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A cada primavera,
no aniversario de sua morte,
ele precisa se casar...



PROLOGO

“Se alguém estd lendo estas palavras, significa que estou
perdida num limbo do qual é impossivel escapar. Ele me pegou! E
talvez seja tarde demais para mim, mas pode nao ser tarde
demais para suas filhas, netas, irmas e amigas...

Talvez vocé nao acredite em mim, mas aceite um conselho
sincero: na primavera, afaste todas as mocas de dezessete anos
da cidade. Quem sabe, assim possam salva-las. Pois a cada
primavera, no aniversario de sua morte, ele precisa se casar.

Entdo, mesmo que vocé nao acredite em mim, proteja as
mocas. Nao deixe que se tornem suas noivas...”.

(Provavelmente as ultimas palavras escritas por Lizbet Sofer,
antes de desaparecer em 24 de marco de 1836, num diario
deixado por ela sobre a mesa de estudos).
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CAPITULO 1 - PERTURBACAO

Salem, Massachusetts, 22 de marco de 1846

- Anne!l... - chamou a familiar voz aveludada e sedutora no
cais. — Minha querida...

A garota de quase dezessete anos olhou em volta. O vento
soprava na direcao do mar, jogando seus cabelos contra o rosto.
Tinha se levantado no meio da noite, como vinha acontecendo
desde o inicio de marcgo, e corrido pela praia na direcdo do cais.

- Estou aqui lhe esperando... - disse a voz aveludada
novamente, batendo nos ouvidos da garota como que soprada
pelo vento.

Ela girou pela praia, mas ndo viu ninguém na escuriddo. A
sua frente estava o mar, imenso e calmo como sempre. Havia um
navio ancorado no porto, cuja tripulacao devia estar na taverna.

- Venha, querida Anne... - a voz chamou pela ultima vez.

A garota correu para o cais e fitou o navio. A voz dele nao
podia vir de l4. A embarcacdao estava vazia, e ainda que nao
estivesse, como soaria tao perto, estando tao longe?

- Anne! - gritou outra voz atras dela.

A garota se virou e viu o vulto da camisola branca de sua
irma, Susan Dawson correndo ao seu encontro. Os cabelos
castanhos e compridos esvoacavam ao vento exatamente como
0S seus. Susan agarrou a mao fria da irma, ofegante, segurando
as extremidades do robe unidas junto ao colo.

- Vocé estd sonambula de novo? - perguntou, percebendo
finalmente o perigo a que havia exposto a irma, gritando o nome
dela enquanto a procurava pela praia.

- Nao estou sonambula, Susan! - afirmou Anne Dawson,
convicta. — Quantas vezes preciso lhe dizer?

— Prefiro pensar que esta. O que pretendia fazer?

Anne olhou para o cais, para além do navio, e fitou a
imensidao azul no horizonte.

— Ele continua me chamando... - confessou, num sussurro.

Susan esquadrinhou o rosto da irma piedosamente. Todos
em sua casa estavam preocupados com ela. Anne estava muito



perturbada nos ultimos dias: ouvindo vozes, fugindo para a praia
no inicio da madrugada, e repetindo a todo instante que precisava
encontra-lo.

O que ninguém conseguia compreender era quem ela
precisava encontrar, porque nem ela propria sabia dizer.

Susan passou o braco pela cintura da irma, sem soltar a
mao que estava segurando desde que se aproximara, e a
conduziu de volta para casa. Quando entraram no quarto, a
expressao de Anne se tornou mais angustiada.

— Vocé acha que eu estou louca! - queixou-se.

— Tenho certeza que nao - confortou Susan.

Anne permitiu que ela a colocasse na cama e a cobrisse
fraternalmente.

— O médico disse a Sra. Garber que eu estou - murmurou
Anne.

Susan mordeu a bochecha por dentro. Nao queria que a
irma tivesse escutado essa conversa.

— O Dr. Prynne nao sabe o que vocé tem - corrigiu, sem
conseguir colocar na voz toda a conviccao que pretendia.

— Eles vao me trancar - sibilou Anne, com a expressao aflita.

Susan enrijeceu o maxilar e pousou os olhos numa Biblia
fechada sobre a mesa de cabeceira da irma.

— Ninguém vai trancar vocé - disse, sem conseguir olhar nos
olhos de Anne. - Descanse... Vai ficar tudo bem.

Anne apertou os olhos, e deu um suspiro pesado. Parecia
cansada demais para discutir. Susan caminhou até a janela e fitou
O mar.

Aquele pesadelo ja durava varios dias. Anne nunca havia
adoecido, desde que nasceram. Sempre foi a mais ativa das duas.
A mae contara certa vez que na madrugada em que deu a luz,
Susan demorou a chorar, e ela pensou que a filha tivesse nascido
morta. Anne, ao contrario, deu um chorinho breve, e lancou os
olhinhos curiosos em todas as direcoes, como se tivesse pressa
de conhecer o mundo onde viveria.

Nunca foram, porém, como as gémeas que se via em todos
os lugares. Susan e Anne nao tinham o mesmo rosto, e, embora
os cabelos fossem da mesma cor, tinham uma textura diferente:



os de Susan eram bem lisos e longos; os cabelos de Anne caiam
em grandes ondas pelos ombros e nao chegavam ao colo.

O que nao tinham de semelhanca aparente, no entanto,
tinham de cumplicidade, sobretudo depois da morte dos pais, ha
quatro anos, no naufragio de um transatlantico quando
regressavam de uma viagem a Inglaterra. Susan e Anne tinham
ficado em Salem, aos cuidados da governanta, uma senhora de
quarenta e tantos anos chamada Emma Garber; e depois da
tragédia, embora permanecessem morando com ela na antiga
casa de seus pais, a beira-mar, o Reverendo Arthur Bishop se
tornara tutor das meninas.

Desde entdo, as irmas se apoiaram no fato de que eram a
Unica familia uma da outra, e passaram a compartilhar tudo,
numa unido fraternal invejavel. Nunca tiveram segredo uma para
a outra... Ou tinham?

Desde o inicio de margo esta pergunta torturava a mente de
Susan. Por que de repente Anne ficara tao perturbada? Nao
dormia uma noite inteira e nao ficava na cama; quando nao corria
para fora de casa, andava de um lado para o outro no quarto,
suspirando e resmungando, ora dormindo, ora acordada, e as
vezes parecia em transe. E mesmo nas noites em que nao saia do
quarto, sua janela amanhecia aberta, embora a Sra. Garber se
lembrasse perfeitamente de té-la trancado a noite, como sempre.
E nessas ocasides, pela manha, notava-se um inexplicavel cheiro
de jasmim impregnado no quarto.

Na primeira vez em que a janela amanheceu aberta, Anne
contou a irma que teve um sonho estranho, onde um homem,
com o rosto coberto por uma mascara veneziana, entrou pela
janela de seu quarto e passou a noite ao seu lado. Nao contou
mais do que isso, mas Susan agora temia que nao fosse apenas
um sonho.

Todos os anos uma mocga da idade delas desaparecia em
Salem, e Susan teve medo de que o tal homem de mascara
veneziana com quem Anne estava sonhando com tanta
frequéncia fosse o responsavel pelas mortes.

As pessoas evitavam falar no assunto, e a maioria agia
como se nem ao menos se desse conta do que estava
acontecendo.



Para muitos os desaparecimentos eram um mito, justificado
por funerais intimos, sem a presenca do cadaver. E a omissao de
atitudes em relacao a isso fazia crer que as pessoas na cidade
estavam sob influéncia de algum feitico.

Era comum, quando uma moca desaparecia ou morria tao
jovem naquela cidade, que a familia culpasse uma peste, que,
supostamente, so atingia mulheres de até dezessete anos, e os
corpos, eles diziam, eram queimados sem funeral para evitar
contagio. Mas Susan jamais soube onde eram acesas as tais piras
funerarias. Algo lhe dizia que era apenas uma desculpa para que
ninguém comentasse o desaparecimento da moca por mais de
dois dias.

Afinal, morrer ndo € crime, nem pecado. Mas desaparecer
sem deixar vestigios, sobretudo numa cidade tao marcada por
abominagdes como Salem, poderia comprometer seriamente a
reputacdo da mocga. Era muito mais confortavel para as familias
gue se guardasse a lembranca imaculada das vitimas, ainda que
sob um manto de mentiras.

De qualquer modo, o mistério envolvendo a irma agora
ficara mais complicado, pois além de todo o transtorno do sono,
Anne comecara a ouvir vozes. Ou melhor, uma voz! Aveludada,
suave e sedutora, como ela prépria a descrevera para Susan.

Nao havia uma noite sequer em que a irma mais velha nao
se prostrasse ao lado da cama de Anne, rendendo preces
contristadas por sua recuperagao.

Mas a cada noite Susan se sentia mais impotente, pois a
irma ficava mais e mais estranha.

Um pouco mais cedo nhaquela noite, o Reverendo Bishop fora
visitar a doente, e dissera a governanta em segredo, antes de
partir, que se ndo conseguissem controla-la, as pessoas poderiam
enxergar nela um demonio que nao havia.

Susan se afastara horrorizada. Mas ao mesmo tempo, as
palavras do Reverendo trouxeram a tona um medo de que ela
tentara se esconder desde que a irma adoecera. Se vivessem em
qualquer outro lugar do mundo ela nao se preocuparia tanto com
as pessoas em volta, mas em Salem, Massachusetts, ela ja podia
prever o desfecho de sua histéria.



Comentava-se ainda com horror os momentos tenebrosos
de 1692, quando a histeria local levou varias pessoas a serem
julgadas por bruxaria e condenadas a morte. Elas foram acusadas
por seus vizinhos e amigos, pessoas que as conheceram a vida
toda, influenciadas pelos depoimentos de meninas que
supostamente haviam sido enfeiticadas por uma escrava.

Se com tao poucas ou nenhuma prova tantas pessoas foram
vitimas do martelo supersticioso da sociedade daquela época, era
estranho que ninguém fizesse nada pelas mogas que,
invariavelmente, apresentavam sintomas tao claros de
perturbacao pouco antes de desaparecer.

Susan ouviu um ruido distante, e enxergou o vulto de uma
camisola cor de péssego avancando pela praia. Com o coracao
gelado, lancou um olhar subito para a cama da irma e a encontrou
vazia. Anne escapara por entre seus dedos sem que ela
percebesse.

Correu imediatamente atrds dela e a encontrou fitando o
mar a beira de um penhasco. La embaixo, a dgua batia nas pedras
e rugia assustadoramente. Por mais calmo que fosse o0 mar perto
da costa, aquele trecho especifico abaixo delas exalava uma furia
terrivel.

Anne nao olhou para a irma, como se nem ao mMenos
estivesse consciente de sua presenca. Permaneceu imovel a beira
do penhasco, fitando o mar, como se enxergasse além da
superficie, alguma coisa escondida nas profundezas.

Um arrepio gelado percorreu todo o corpo de Susan dos pés
a cabeca ao antever qual seria o préximo movimento de sua irma.
Quando o pé descalco de Anne se levantou milimetricamente do
chdo, o primeiro impulso de Susan foi agarra-la pela cintura,
numa tentativa desesperada de manté-la ali, mas era tarde
demais.

A Ultima coisa que pareceu real em sua vida foi a sensacao
de seu corpo caindo, e aquele segundo pareceu nao ter fim.

Ser engolida pelo mar, agarrada ao corpo da irma, fez com
gque Susan tivesse uma estranha sensacao de alivio. Por um
instante ela sentiu que estavam a salvo.



Elas afundaram juntas, escapando por muito pouco de um
destino tragico nas pedras. Anne ndo tinha mais aquela expressao
perturbada, e naquele exato momento, Susan também nao
estava preocupada com a irma. Tudo parecia incrivelmente certo
outra vez.

Susan agarrou a mao de Anne e nadou com ela para longe
do precipicio. A medida que se afastavam do local da queda, ela
percebeu que a cor finalmente voltara ao rosto da cacula.

Uma sombra enorme chamou sua atencao quando langou o
olhar a frente. O coracdao de Susan se agitou, e o que quer que
fosse, vinha rapidamente ao seu encontro na escuridao.

Um som melodioso acompanhava a sombra indefinida,
acariciando seus ouvidos. Nao era como o canto das baleias ou o
grito de um golfinho. Pareciam vozes humanas!

De repente a sombra se tornou mais nitida e ela percebeu
que ndo era um grande animal, como havia pensado a principio.
Muitos olhos as encararam. Susan pb6de ver com clareza as
diferentes tonalidades dos cabelos que se agitavam ao redor de
cada rosto. E quanto mais perto chegavam, mais claro se tornava
o som, de modo que ela ja podia ver os labios rosados e os
vermelhos se movendo. Nao estavam cantando, mas as vozes
eram verdadeiramente melodiosas; no entanto, ela nao
conseguia entender o que diziam.

Nao precisaram chegar muito perto para que Susan
enxergasse suas caudas douradas. O que vinha ao seu encontro
naquele momento era um bando de sereias.

Nunca, em toda a sua vida, Susan imaginara algo assim.
Aquelas mulheres eram lindissimas, e todas elas pareciam ter a
mesma idade. As macgas de seus rostos eram igualmente rosadas,
e os cabelos se agitavam paralelamente a cauda dourada,
conforme se aproximavam. Os olhos tinham um brilho intenso e
cristalino, como se as iris fossem feitas de diferentes pedras
preciosas. E por mais que ela tentasse, nao conseguia enxergar a
ultima que vinha naquela fila ao seu encontro. Sem duvida, eram
mais de cem.

A sereia que vinha a frente do grupo tinha cabelos negros e
olhos amendoados, e sorria de uma forma amigavel.



Até aquele momento, Susan ndo tinha certeza se deviam
fugir ou esperar pelo que viria em seguida. Quando a sereia que
vinha a frente p0s o rosto a um centimetro do seu, e Susan sentiu
seu hadlito de algas marinhas, teve os primeiros vestigios de
medo.

- Nao deveria estar aqui — disse a sereia, com uma voz firme
e sedutora, penetrando os olhos de Susan com o0s seus. -
Nenhuma das duas.

Susan apertou mais firme a mao da irma, percebendo de
repente que conseguia respirar embaixo d’agua.

- Elas sdo gémeas - sibilou uma sereia de cabelos louros e
olhos verde-esmeralda, atrds da primeira.

Como percebeu? Susan quis perguntar, mas nao se atreveu
a mover os labios. Estava assustada demais para isso.

Anne espreitava cada rosto, sem expressao, lancando, de
quando em quando, um olhar ao longe, como se procurasse
alguma coisa.

Duas sereias se entreolharam, assombradas, e uma delas
chamou a atencao da lider para Anne. A sereia, embora tenha
compreendido, nao fez nenhum gesto, e nao disse nenhuma
palavra a respeito.

De repente algo chamou a atencao de Anne; ela se livrou da
mao da irma e nadou para longe. Susan gritou seu nome e foi
atras dela.

Tudo ao redor era uma escuridao sem fim, mas ao olhar
para o alto, de relance, Susan viu o brilho prateado da lua no céu,
brilhando sobre o mar, como se pertencesse ao mar.

Ela logo percebeu o que havia chamado a atencao de sua
irma. Alguns quildmetros além da costa, nas profundezas do
oceano, Susan viu uma mansdao em inacreditavel estado de
conservagao.

N3o tinha ideia de quanto tempo ela estava |4, mas a Unica
coisa que denunciava a idade antiga da construcao era a pintura:
desbotada em alguns pontos, e descascada em boa parte da
fachada. As portas duplas da entrada, porém, ndo pareciam ter
sofrido danos, nem as janelas tampouco.



Anne se colocou diante da porta e girou a maganeta. Atras
delas, ao longe, Susan ouviu a mesma voz melodiosa com que as
sereias se apresentaram, porém, naquele momento, ela soou
como um grito de desespero.

Mas antes que pudesse voltar o rosto para elas, estava com
sua irma dentro da mansao.

Contrariando tudo o que era natural, o interior da mansao
era debilmente iluminado pelo luar, assim como as proéprias
paredes da fachada haviam sido agraciadas com esta luz. Susan
olhou através dos vitrais que emolduravam a porta da frente: a
lua brilhava no céu, pairando sobre superficie do mar. E apesar de
vé-la branca e redonda no céu, era incompreensivel como sua luz
podia penetrar tao fundo no oceano, e invadir o interior da
mansao, com nuances suficientes para revelar detalhes
assombrosos da decoragao, € ao mesmo tempo, cobrir de
sombras os cantos mais remotos da casa.

Susan e Anne caminharam cautelosamente por entre a
mobilia, cuidando ndo esbarrarem em nada. Os moveis pareciam
intocados. Os quadros que decoravam o salao principal tinham a
pintura preservada como se aquelas fossem as paredes de um
museu. Os retratos eram todos diferentes, mas o mesmo tom de
azul coloria todos os olhos.

Dentro da mansao as duas irmas pareceram se esquecer de
gque estavam no fundo do mar, e comegaram a caminhar com os
proprios pés sobre o piso de carvalho.

Anne se aproximou da escada. Susan tentou deté-la,
guerendo sair logo daquele lugar, mas a irma ainda nao parecia
consciente dela. Olhava fixamente para o patamar superior,
praticamente escuro visto 1& de baixo, exibindo um sorriso
animado, como se soubesse exatamente o que havia Ia em cima,
e tivesse ansiado por estar ali durante muito tempo. No entanto,
ao colocar o pé no primeiro degrau, Anne se contraiu sobre o
ventre e se inclinou para frente, e Susan percebeu imediatamente
gue ela nao conseguia respirar.

Susan segurou o corpo da irma e correu para fora da casa,
nadando o mais depressa que pode ao passar pela porta. Era
estranho 0 que estava acontecendo, pois ela ainda respirava
normalmente, e carregava Anne nos bragos como se ela nao



tivesse peso algum. Assim que alcancou a superficie, porém,
Susan sentiu o peso do corpo da irma impulsionando-a para
baixo. Anne mal teve tempo de tomar um pouco de folego, antes
gue Susan afundasse novamente com ela nos bracos.

Agora ela também estava se afogando, e ambas se agitaram
de volta a superficie, apavoradas.

Foi um nado dificil até a praia. Quando finalmente
alcancaram a areia, as duas irmas se entreolharam como se
tentassem decidir se tudo aquilo fora real, ou se, de algum modo,
tiveram o mesmo sonho.



CAPITULO 2 - PESADELOS E TRAICOES

Pela primeira vez em muitos dias, Anne parecia serena ao
repousar sobre a cama. Susan se deitou ao seu lado, apds
trocarem as camisolas molhadas, nao querendo deixar a irma
sozinha, e quando despertou, todas as lembrancas da noite
anterior dancaram em sua mente, deixando-a ligeiramente tonta.
Anne ainda dormia profundamente, e Susan achou melhor nao
perturba-la.

A janela do quarto de Anne amanheceu aberta novamente,
embora a propria Susan a tivesse trancado quando retornaram da
praia.

Aquela foi uma noite estranha. Adormecera depressa ao
lado da irma, e nao muito tempo depois, sentiu o sopro do vento
em seu rosto, e um forte e inexplicavel perfume de jasmim
preencher o quarto. Queria saber de onde ele vinha, o que era, e
principalmente, por onde ele entrara, porém, nao teve forgas para
abrir os olhos. Era como se um torpor tivesse dominado sua
mente, tornando-a incapaz de despertar, apesar de sua vontade.

Talvez tenha sido apenas um sonho, mas Susan teve a
sensacao nitida de que alguém levantara as cobertas e se deitara
silenciosamente entre as duas irmas no meio da noite. Tremia so
de pensar na possibilidade. Tinha que ser um sonho, para o seu
proprio bem e de sua reputacdo; pois de outro modo, ela teria que
aceitar a hipotese perturbadora de ter dormido a noite toda
aconchegada com a irma no peito de um homem.

Sentiu um calafrio mortal, e espantou rapidamente o
pensamento. "Foi s6 um sonho”, ela disse a si mesma, tentando
se convencer a ndo pensar mais nisso. Mas a verdade é que ela
nao estava certa sequer de ter realmente adormecido naquela
noite.

Sabia que havia tido dois ou trés sonhos, dos quais
despertara com o coracao acelerado em diferentes momentos da
madrugada, sem jamais conseguir abrir os olhos. E todas as
vezes que isso acontecera, o perfume de jasmim invadira suas
narinas € a embriagara de maneira a uma s6 vez perturbadora e
reconfortante. O perfume a fazia sentir que adormecera na relva



do paraiso; mas os sonhos que tivera naquela noite, e
principalmente o peito que ela sentia subir e descer
tranquilamente sob seu braco, e o braco que a mantinha aninhada
tao protetoramente, a faziam sentir-se imunda.

Que espécie de pesadelo era aquele? Tao doce quanto
apavorante. Ela se perguntava se seria possivel que aquela
presenca fosse real. Queria crer que nao; mas entao ela teria que
supor que as sereias que ela vira nadando nas aguas de Salem
também ndo eram reais; e a mansao onde ela entrara com a
irma, pouco antes de Anne comecar a se afogar, também nao
poderia ser real. Era deveras a conclusao mais sensata a se
chegar. Mas entdo ela teria que admitir que também estava
alucinando, como vinha acontecendo com a irma desde o inicio de
margo. Talvez ambas agora fossem escravas da mesma loucura.

E os sonhos que tivera foram igualmente perturbadores.

O primeiro deles se parecia com os sonhos que Anne
mencionara no principio do més: Susan se viu exatamente onde
estava, dormindo na cama da irma. Anne estava ao seu lado,
respirando muito superficialmente, mergulhada no mais profundo
dos sonos. Uma brisa morna entrava pela janela aberta,
carregando um suave odor de jasmim para dentro do quarto. Foi
entdao que ele apareceu. Era alto e charmoso; seu rosto estava
coberto por uma elegante mascara veneziana, mas através dela,
Susan podia ver nitidamente os brilhantes olhos azuis.

Ele se aproximou da cama, e suavemente puxou as cobertas
para se deitar entre elas. Seu corpo era grande e quente, e ele
estava vestindo um fraque muito elegante.

Susan nao se recordava do gesto, mas percebeu, quando
ele envolveu seu corpo para aninha-la em seu peito, que ele havia
despido o fraque. A camisa branca estava entreaberta, e os dedos
dela repousaram sobre uma sutil capa de pelos.

Um gemido escapara pelos labios de Susan ao se dar conta
do desatino. Sonhando ou nao, era muito imprudente permitir-se
aninhar no peito de um homem gque ndo era seu marido. E o pior é
que ela nem sabia como era o rosto dele.



Seus dedos esbarraram ligeiramente na mao de Anne, e
entdao Susan compreendeu que ambas estavam aconchegadas
aquele homem estranho.

A mao dele riscava circulos em suas costas, e uma voz
suave e aveludada cantarolava baixinho para embalar o sono de
ambas.

O torpor lentamente a envolvia outra vez; tao suave e ao
mesmo tempo tao poderoso, que ela sequer reagiu quando os
|labios daquele estranho rocaram os seus, no que pareceu um
carinhoso e breve beijo de boa noite.

Despertara daquele sonho algum tempo depois, ouvindo a
mesma voz suave e aveludada sussurrando seu nome ao ouvido.
Susan sentiu um arrepio. Agora ela nao tinha mais certeza da
presenca de Anne. Sentia a mao do estranho em suas costas,
perdida entre seus cabelos, e os |abios dele deixando uma trilha
de beijos da mandibula até o seu queixo. Ela ainda estava
aninhada no peito dele, como no principio, e podia senti-lo do alto
de sua cabeca até os dedos dos pés. Nao se lembrava de alguma
vez ter estado tao perto de um homem antes; nem mesmo do pai.

O estranho a puxou para ainda mais perto, e beijou
delicadamente sua testa.

- Vocé é minha... - ele sussurrou, muito suavemente,
completando com seu nome.

Mas ela nao estava certa de ter ouvido direito. Talvez ele
nao tivesse realmente dito Susan. Poderia ter dito Lisa... ou
Lucy... Ela nao compreendera, mas sabia que falava com ela; e
nagquele momento, envolvida no calor de seus bracos, ele podia
realmente té-la chamado de qualquer coisa; nao importava.
Havia algo verdadeiro em suas palavras: ela era dele; nao
importava quem ele fosse, no fundo de sua mente e de sua alma
ela ndo tinha duvida de que Ihe pertencia.

Acordou ofegante, afogando-se com a propria respiracao,
misturada aquele misterioso e inebriante odor de jasmim. Seus
olhos estavam pesadissimos. Ao seu lado alguém respirava muito
tranquilamente; Anne, ela concluiu, embora uma parte dela ainda
se sentisse mergulhada naquele sonho, abracando o peito do



estranho, sem conseguir organizar o pensamento o suficiente
para questionar-se sobre quem era ele.

Tao subitamente quanto havia despertado desta vez,
adormeceu novamente, sem conseguir abrir os olhos nem mesmo
por um instante. Através das palpebras veladas, percebia que a
escuridao havia diminuido. Se conseguisse abrir os olhos, uma
fresta que fosse, e olhasse na diregcao da janela, provavelmente
veria o céu cinza palido despindo-se da escuridao.

O ultimo sonho daquela madrugada a deixara tao
perturbada que se recusara a pensar nele. Mas quando despertou
desta vez nao encontrou dificuldade em abrir os olhos. Anne ainda
dormia tranquilamente ao seu lado, e o estranho, quem quer que
fosse, real ou nao, havia desaparecido.

A janela estava aberta, e as cortinas esvoacavam com a
brisa da manha. Susan se levantou cuidadosamente, sem
perturbar o sono de Anne, e tornou a fechar a janela. O cheiro de
jasmim estava impregnado no quarto, e por um minuto ela
devaneou sobre os sonhos daquela noite, debatendo consigo
mesma se poderia ter sido real.

Decidindo, por fim, que era loucura pensar nisso, vestiu o
robe, e saiu silenciosamente do quarto.

Ao cruzar o corredor para chegar ao seu proprio quarto,
Susan ouviu um murmurio de vozes vindo de algum lugar no
andar de baixo, e percebendo que era o Reverendo Bishop, seu
tutor, quem conversava com a Sra. Garber, desceu
silenciosamente as escadas, para ouvir o que diziam.

- ... ndo terd mais volta. — As palavras soltas do Reverendo
chegaram aos ouvidos de Susan, vindo da biblioteca. - Temos
que agir enquanto ha tempo.

- Estamos falando de uma crianca! - protestou a Sra.
Garber. - Ela ndo tem nem dezessete anos, ndo podem trata-la
como louca...

Susan parou antes de chegar a porta entreaberta, e ficou
escondida, apenas escutando.

- Ninguém disse que ela esta, Sra. Garber - garantiu
Bishop. — E apenas uma medida preventiva. Ela ficara sé alguns



dias... dois, trés, no maximo. Espere passar esse maldito dia, e
entao, talvez, tudo esteja terminado, e ela fique bem novamente.

- Eu compreendo o que quer fazer, Reverendo, mas uma
coisa dessas pode comprometer a reputacao de Anne para
sempre.

— Receio que nao haja outra solucao, no entanto.

A Sra. Garber parecia estar chorando.

— O Dr. Prynne esta de acordo? - indagou a governanta,
com a voz embargada.

- Sim - disse Bishop. - Ele também pensa que a melhor
solucdo é tranca-la por alguns dias, até que o tormento passe.

O coracao de Susan congelou no peito. Apenas a ideia de ver
sua irma trancada no sanatorio a enfurecia dolorosamente.

- Se acredita que sera suficiente... — considerou a Sra.
Garber, entre solucos. - E se ndo ha outra saida...

- Temo que seja a Unica coisa que podemos fazer -
aquiesceu o Reverendo. - Isto, e rezar...

Era demais. Susan nao podia permitir que fizessem uma
coisa dessas a sua irmazinha.

- Vocés nao vao tranca-la no sanatério! - bradou Susan,
irrompendo furiosamente pela porta da biblioteca.

— Por Deus, Susan! - interveio a Sra. Garber, correndo para
ela, enquanto o Reverendo se virava, escondendo o rosto entre as
maos. - Ndo esta vestida!

Susan puxou as extremidades do robe para cobrir a
camisola, desvencilhando-se da governanta, e indo direto ao
Reverendo.

- N&o importa o que aquele médico lunatico diga -
prosseguiu Susan, sem deixar a raiva esfriar. - Anne ndo esta
louca! Eu mesma posso garantir isso...

Embora, na realidade, ela nao pudesse afirmar com certeza
nem sobre si mesma.

- Reverendo... - suplicou Susan, lutando com ele, enquanto
ele insistia em se virar. — Se tranca-la, as pessoas vao aponta-la
na rua, como fizeram com a Sra. Sofer. Nao podem fazer isso com
ela...



- Isso ndo estda em discussdo, Susan! - disse Bishop,
virando o rosto para longe dela.

A Sra. Garber parecia desesperada para tira-la da biblioteca,
mas Susan se livrava de suas maos, sem se importar com seus
trajes, com os pudores, nem com nada.

— Vai destruir a vida dela... - argumentou Susan, tomando o
braco de Bishop com veeméncia. - Nao me negue o olhar!

Ele relutou, mas se virou brevemente em sua direcao.

- Tranca-la sera o mesmo que condena-la a morte nesta
cidade! - insistiu Susan, suplicante, sustentando o olhar dele com
0 seu. - A morte ou a soliddo. O senhor sabe como essas pessoas
sao intolerantes; Anne sera rotulada como louca para sempre.

Bishop se esforcou para nao se virar outra vez, e olhou
profundamente nos olhos de Susan.

- Acredite quando eu digo que serd o melhor para ela -
implorou o Reverendo.

— Como isso poderia ser o melhor...? — comegou Susan,
intensamente.

Mas ele a interrompeu:

- Por favor, nao me peca respostas que eu nao posso dar.
Apenas confie em mim.

Agora, talvez, a indumentaria de Susan tivesse perdido
completamente a importancia, quando ele tomou a mao dela
ternamente, e acariciou seu rosto com um gesto paternal.

- Vocé sabe que eu ndo faria nada que prejudicasse
qualquer de vocés duas - assegurou ele. - Entdo, acredite que se
chegarmos a esse extremo, é porque realmente nao ha nenhuma
outra maneira de salva-la.

- Salva-la de qué? - exigiu saber Susan.

Mas em vez de responder, o Reverendo apertou um beijo na
testa de Susan, e suplicou com a voz chorosa:

— Por favor, nao me pergunte mais nada.

E antes que ela pudesse dizer qualquer outra coisa, ele virou
as costas e foi embora apressadamente, como se estivesse
fugindo.



Entdo Susan se virou para a Sra. Garber, exigindo saber
exatamente o que estava acontecendo, todavia a governanta
apenas insistiu que ela fosse se vestir adequadamente, e
implorou que nao contasse sobre aquela decisdo a Anne.

- Pede-me que traia minha prépria irma? - sibilou Susan,
horrorizada. — Que tipo de infamia é essa?

- Ndo estou pedindo para trai-la, Susan... — afirmou a Sra.
Garber, sem na verdade se demonstrar ofendida. — Estou pedindo
para salva-la!

- Salva-la de qué? - indagou Susan, aflita. - Ou de quem?

- Dela mesma, minha querida.



CAPITULO 3 - SUA PARA SEMPRE

Salem, Massachusetts, 22 de marc¢o de 1646

Robert Griplen se apressou pela escada ao ouvir 0s passos
do criado no vestibulo. Se havia algo desagradavel em sua
propriedade era a impossibilidade de ouvir uma carruagem se
aproximando do jardim, uma vez que as carruagens nao tinham
como rodar até o seu jardim.

A mansdo de sua familia havia sido construida numa espécie
de ilha particular, a alguns quildbmetros da baia de Salem. Isso
lhes concedia um jardim imenso, e os poupava de vizinhos
inconvenientes.

Sua familia chegou a Nova Inglaterra junto com os primeiros
colonos, em 1620. A principio, eles se alojaram numa casa
pequena e precaria, de tabuas estreitas, que ndo cumpriam seu
papel em protegé-los do frio. Robert ainda se lembrava com
horror do primeiro inverno que passaram na regiao de Plymouth,
no extremo oriente do estado. O abrigo precario e o rigoroso
inverno foram os principais incentivadores para que George
Griplen, pai de Robert, apressasse a construcao de uma boa casa
para a familia. Com a mao de obra dos escravos que trouxera
desde a Inglaterra, a mansao ficou pronta antes do inverno
seguinte.

A ilha, em si, nao era muito grande. Uma ilhota, muito
menor, talvez, que a menor ilha do Caribe, mas era inteiramente
de sua familia. A mansdo possuia seis quartos no primeiro andar,
cada um deles com tamanho suficiente para acomodar o Rei
James' com todos os seus privilégios. Trés deles, na verdade, ndo
eram ocupados por ninguém, pois seus pais lamentavelmente sé
tiveram dois filhos; e Emily, a cacula, foi praticamente um
milagre: quase morreu e matou sua mae ao nascer.

A residéncia dos criados foi construida separada da mansao
por varios metros de terreno; e mais ao norte, foi erguido um
galpao reservado a praticas religiosas, como o pai de Robert
costumava dizer, o que era deveras um comentario jocoso,

1 Rei James I da Inglaterra, reinou de 1603 a 1625, sendo sucedido por
Carlos I, de 1625 a 1649.



considerando que os Griplen nao eram religiosos. Mas embora
nao convivessem verdadeiramente com o resto das pessoas da
cidade, nem tivessem amigos particularmente préoximos, era bom
manter uma construgao qualquer com uma cruz no telhado em
sua propriedade, ainda que fosse somente para afastar os
CuUriosos.

O fato de serem reservados, na verdade, contribuia
inversamente para inibir o interesse das pessoas. Sobretudo
porque a sociedade da Nova Inglaterra era quase completamente
constituida por familias pouco abastadas que imigraram do velho
continente, ao contrario dos Griplen, que desde muito antes da
mudanga ostentavam imensa fortuna. Era natural que tivessem
interesse em integra-los o mais breve possivel a comunidade. Os
Griplen, no entanto, nao tinham qualquer intengao de estreitar
relacdes com aqueles puritanos.

Mas aquela noite era uma excecao. Os Griplen esperavam
convidados para o jantar, mas nao era uma recepgao social. Os
Croft nao eram a parte da comunidade que eles preferiam evitar;
ao menos, nao mais. Dali a dois dias Robert se casaria com a
Unica filha deles, Lucy, de modo que este jantar era o ultimo
encontro protocolar entre as familias dos noivos.

Ouvir os passos do criado no vestibulo deixara Robert
inadvertidamente ansioso. Tinha espiado pela janela enquanto
escrevia algo em sua mesa de estudos - uma carta para Lucy,
uma das muitas que ele ndo conseguia entregar por acha-las
singelas demais —, e viu quando o barco atravessava o canal em
direcdo a ilha.

Robert ainda descia as escadas quando viu, pelos vitrais que
emolduravam a porta da frente, sua noiva e o0s pais dela
atravessando o caminho de pedras que se estendia desde o
pequeno cais, e levava diretamente a entrada da mansao.

Os olhos de Robert encheram-se de brilho ao p6r os olhos
em sua noiva. Lucy usava um lindo vestido de cashmere verde
esmeralda, que exaltava sua pele cor de bronze; a pele
ligeiramente enegrecida que o pai dele insistia em hostilizar; e
que Robert idolatrava acima de qualquer coisa neste mundo.

Lucy herdara esta pele maravilhosa de seu pai e de sua avo,
que quando jovem, era escrava de uma tradicional familia



produtora de I3 em Hampshire, Inglaterra, até ser desposada por
um dos filhos do patrdo. Foi um escandalo para a sociedade da
época, mas a mistura resultou na linda pele que Lucy ostentava, e
que enfeiticara Robert tdo logo pds os olhos nela.

Ele se recusava a compreender a hostilidade de seu pai; a
mesma hostilidade demonstrada por diversas outras pessoas da
comunidade local. Como se fosse um crime ter a pele um pouco
mais escura que a das outras pessoas. Além de ser
incompreensivel, Robert achava este preconceito repugnante. E
no caso de Lucy, especificamente, era absurdo.

Como pode alguém vé-la e ndo adora-la? Era o que Robert
se perguntava o tempo todo. Se a cor de sua pele constituia
algum pecado, era aquele desejo insano que ela evocava, e que
ele estava certo de que ainda seria sua perdicao.

Como anfitrides, George e Agnes Griplen seguiram
corretamente o protocolo, recebendo seus convidados com um
cumprimento amistoso e requintado. Robert percebia a
sinceridade por parte de sua mae, mas era notorio que seu pai
fazia grande esforco para demonstrar cortesia.

O jantar foi servido pontualmente as sete horas. E a
principio tudo discorria muito agradavelmente. George Griplen e
Jonathan Croft, pai de Lucy, estabeleceram uma conversa
amistosa a respeito de seus negodcios. Desde que se mudaram
para a Nova Inglaterra, os Croft se dedicavam ao cultivo de soja e
milho, e sua fazenda prosperava a olhos vistos. Os Griplen,
porém, visando o futuro, dedicaram apenas parte de suas terras
ao cultivo de alimentos para consumo préprio, e a maior parte ao
cultivo de tabaco, que, de acordo com George, logo se tornaria
um excelente produto de exportacao para a Europa.

Houve breve discordancia entre os chefes de familia, quanto
a mao de obra em suas fazendas: por sua etnia, Jonathan Croft
era abolicionista, e somente utilizava mao de obra remunerada
em sua plantacgdo; os Griplen, porém, ainda utilizavam trabalho
escravo em sua fazenda, embora George se orgulhasse em dizer
gue seus escravos nao tinham do que se queixar: eram bem
alimentados, e jamais sofriam castigos barbaros, fato que Robert
podia atestar pessoalmente.



A conversa sobre os escravos, no entanto, era uma
estratégia para que George Griplen manifestasse seu desagrado
em relacao a escolha do filho.

- Nao nego que Lucy seja realmente uma linda moga -
esclareceu George, a certa altura do jantar. - Temo, no entanto,
gue seus filhos sofram certos preconceitos em relacao a sua
origem.

— Isto certamente sera doloroso — aquiesceu Jonathan Croft.
- Sobretudo se ele partir do avo.

George parou com a taca de vinho a meio caminho dos
labios.

— Perddo? - Seu tom possuia mais desconcerto que ultraje.

- Além do mais, os filhos de Robert e Lucy sofreriam
preconceitos mesmo que minha filha tivesse pele de porcelana -
prosseguiu Jonathan, sem se intimidar com o tom do anfitriao. -
Realmente ndo imagino o que sera de uma crianca negra, saida
de uma familia de misteriosos habitos religiosos.

— N3o ha nada de misterioso em nossos habitos — protestou
George, sem nenhum tipo de hesitacao. - Como todos nessa
comunidade, seguimos a fé que nos foi negada na Inglaterra.

- Certamente! - Uma pontada de ironia acentuou a voz de
Jonathan. - Apenas optaram por seguir a fé sozinhos,
discretamente, em seu templo particular.

- Tem alguma objecao a isso? - indagou George, mais como
um desafio, ou uma provocacgao, do que, de fato, uma pergunta.

— Absolutamente - disse Jonathan.

Mas obviamente nao estava sendo sincero. Em todos os
encontros, George e Jonathan trocaram insinuacdes hostis
disfarcadas com enganosas cortesias. Nenhum dos dois estava
satisfeito com a unido entre seus filhos, e provavelmente sé
haviam concordado para evitar um conflito entre duas das
familias de maior poder na colonia de Salem.

Quando Robert anunciou em casa que pretendia desposar a
filha de Jonathan Croft, George tentou de todas as formas
dissuadi-lo da decisao, e Robert sabia que ele continuaria
tentando até o ultimo instante; talvez até depois do casamento.



Robert, porém, era tdo imperioso e obstinado quanto o pai,
e Lucy era a coisa mais importante em sua vida. Ainda que tivesse
gue renunciar ao nome dos Griplen, e acabasse na miséria, ele a
desposaria dali a dois dias.

Com um brinde completamente fora de contexto, Robert pos
fim a discussao, e logo depois da sobremesa, Emily, com toda a
sua inocéncia, conduziu Lucy ao jardim para ver o pegueno
canteiro de jasmins que ela havia plantado com a ajuda da mae.
Enquanto isso, os cavalheiros se dirigiram a biblioteca para
acertarem os ultimos detalhes referentes ao dote, mas aquela
altura, Robert nao estava nem um pouco interessado nestes
assuntos.

E tdo logo pdde se livrar deles, Robert Griplen saiu para o
jardim. Sua mae estava conversando com Lucy perto das
madressilvas, enquanto Emily colocava uma rosa branca no
cabelo e agitava o vestido, dancando ao luar. Luke, o cao pastor
da familia, corria e saltitava ao seu redor, como se a menina o
tivesse tirado para dancar.

Agnes Griplen segurava afetuosamente a mao da nora
enquanto conversavam. Estava, como de costume, desculpando-
se pelas insinuacdes de George. Lucy assentia timidamente, mas
Robert percebia que estava chateada.

Com sua mae ele nao tinha aborrecimentos. Agnes amava
Lucy; ressaltava, sempre que tinha oportunidade, como Robert se
tornara menos genioso desde que a conhecera. Lucy o amava, e 0
fazia portar-se com mais tranquilidade e prudéncia, e isso era
tudo o que sua mae poderia desejar.

Quanto a Lucy, ele deveria se envergonhar por trazer uma
alma tao boa ao inferno que sua familia representava. Por isso ele
nao se permitiu esconder nada dela. Tinha desnudado toda a sua
vida para Lucy antes mesmo de estarem oficialmente
comprometidos. Aceitar Robert em sua vida, implicava na
aceitacao de tudo o que ele representava: a fortuna de sua
familia, seu sobrenome, e toda a maldicdo que ele carregava.
Lucy estava consciente disso; e a condescendéncia dela, muitas
vezes, fazia Robert se perguntar se acidentalmente nao a
colocara sob seu feitico.



Agora isso nao fazia diferenca. Robert nunca ambicionou
nada tao intensamente quanto o amor de Lucy; e desde que o
tinha, ele nao seria capaz de abrir mao dela. Nao importava a que
preco. Para ter o amor de Lucy, valia a pena enfrentar qualquer
coisa, inclusive a maldicao de seu pai. E sobre isso, seu destino ja
estava decidido.

Dali a dois dias ele desposaria Lucy. E conforme garantira ao
pai, quando este apelara mais uma vez antes do jantar, nada
poderia impedir o seu casamento. Ainda que a morte
atravessasse seu caminho, Lucy seria sua esposa. Ela seria sua
para sempre.



CAPIiTULO 4 - CORACAO APERTADO

Durante todo o dia, Susan ndo disse uma palavra a Anne.
Em parte, porque ainda se sentia estonteada pelos
acontecimentos daquela madrugada: o mergulho do penhasco, a
descoberta das sereias e da mansao submersa, € 0 quanto de
tudo isso pode ou nao ter sido real; e em parte porque temia
acabar delatando o plano sérdido de seu tutor para tranca-la no
sanatario.

Sua consciéncia clamava para que contasse tudo a Anne, e
Ihe desse a oportunidade de lutar, de bater o pé, ou mesmo de
fugir antes que o Dr. Prynne viesse com o0s enfermeiros para
busca-la. Mas a preocupacao que ela viu nos olhos do Reverendo
Bishop naquela manha calou fundo em sua alma.

Ele estava devastado. Aquela nao era uma decisao
impensada, tomada por um tutor relapso, que sé queria se livrar
de um aborrecimento. Nao. Bishop estava sofrendo tanto quanto
ela propria com a situacdo de Anne. Quando a olhou nos olhos
naquela manh3a, e disse que aquela era a Unica maneira de salva-
la, ele estava sendo sincero. E embora nao tivesse esclarecido
exatamente de qué precisava salva-la, Susan vira nos olhos dele
que nao estava exagerando.

Desde que os pais morreram, as irmas Dawson s tinham o
Reverendo Bishop e a Sra. Garber para cuidar delas, e confiavam
plenamente nos dois. Como a governanta que as tinha criado
desde pequenas, Bishop amava as duas como se fossem suas
filhas, e Susan nao tinha porque duvidar de seus cuidados. E vero
tormento legitimo nos olhos dele ao anunciar que talvez
precisasse tomar medidas severas para tratar da saude de Anne,
fez com que o coracao de Susan se estilhacasse no peito.

Ele tinha Ilhe negado algumas respostas. Obviamente havia
algo grave por tras da subita perturbacdo de Anne; algo que nem
ele nem a Sra. Garber pretendiam lhe contar. E foi somente a
certeza de que nenhum dos dois tomaria qualquer atitude
extrema, a menos que fosse estritamente necessario, o que a
convenceu a se calar.



Ainda assim, Susan tinha a horrivel sensacdao de estar
traindo a irma com seu siléncio.

Logo depois do almogo, quando o siléncio naquela casa se
tornou insuportavel, Susan decidiu sair para tentar acalmar os
nervos. Tinha muito em que pensar, e nao podia conversar com
ninguém a respeito. Ao menos, com nenhuma alma viva.

A Sra. Garber nao disse nada ao vé-la saindo; sobretudo
depois que ela parou no jardim para colher algumas flores.

As ruas de Salem, especialmente nos arredores da praia,
eram sempre monotonamente vazias. De vez em quando,
algumas criancas passavam correndo, indo em direcdo a praia,
mas isso geralmente acontecia mais para o meio da tarde. Aquela
hora, somente uns poucos funcionarios do cais circulavam por
perto da casa alfandegaria.

Susan tinha um né bem preso na garganta, e a Unica coisa
que a impedia de chorar no meio da rua, era a necessidade de ver
o caminho por onde andava.

- Protejam suas filhas! — grasnava Norma Sofer, a louca, no
meio da praca, quando Susan passou. — O dia esta chegando...

Os cidaddaos de Salem ja estavam acostumados aquela
cena. A Sra. Sofer perdeu sua filha, Elizabeth, carinhosamente
conhecida por todos como Lizbet, havia dez anos. Ela morreu de
madrugada, vitima da peste que todos os anos ceifa a vida de
uma moga em Salem. Tinha apenas dezessete anos.

Depois que ela morreu, a mae descobriu algumas linhas que
ela havia escrito no didrio em seus ultimos dias, alertando sobre
algum perigo que pairava sobre a cidade. Aparentemente, antes
de morrer, Lizbet conseguiu identificar a origem da peste, e o0 seu
legado foi um aviso de como evitar que se repetisse. No entanto,
como Lizbet tinha estado muito perturbada, ninguém deu crédito
ao que ela escreveu, exceto sua mae. E desde entdao, Norma Sofer
apregoava religiosamente as Ultimas palavras escritas por sua
filha, a quem quer que passasse pela praca, desde as primeiras
semanas de marco. Este costume, somado ao fato de ter
abandonado tudo - sua casa, sua familia, seus outros filhos —, lhe
concederam a fama de louca.



Com o tempo, as pessoas passaram a ignora-la. Mas isso
nunca a detivera. Todos os anos ela se punha a gritar no meio da
praca, ainda que ninguém escutasse. A teoria da Sra. Garber era
que, fazendo isso, Norma Sofer garantia que Lizbet
permanecesse viva de algum jeito.

Susan lhe deu um olhar de relance, e o n6 em sua garganta
se tornou sufocante. Se fosse trancada no sanatdério, mesmo que
sé por uma noite, Anne poderia ter um destino semelhante ao da
Sra. Sofer: ser apontada na rua e chamada de louca pelo resto da
vida.

As noticias corriam como o vento naquela cidade. Os casos
mais graves que o sanatério municipal atendia eram os pacientes
vitimas de tuberculose - a tisica, como diziam as pessoas mais
humildes. Eles ficavam isolados numa enfermaria separada
exclusivamente para pacientes com alto risco de contaminacao.
Os casos mais graves eram colocados em quarentena - um
eufemismo singelo para dizer que essas pessoas estavam a
espera da morte. Pessoas com transtornos mentais, consideradas
loucas, eram raras em Salem - de fato, a Sra. Sofer pode ter sido
o0 primeiro caso de desordem mental registrado em anos -, de
modo que os setores a elas destinados no sanatério quase nao
eram utilizados. Quando alguém era trancado numa das celas
destinadas aos loucos, a noticia logo se espalhava pela cidade. Foi
assim com Norma Sofer; e seria assim com Anne também, se
tivessem realmente que interna-la naquele lugar.

— A primavera ja esta aqui! Ele vira também... - prosseguiu
a louca, enquanto Susan se afastava da praca, e caminhava
apressadamente em direcdo ao cemitério.

N3o havia reparado que o céu estava tdo cinza até estar
caminhando entre os tumulos. A primavera nao possuia nenhum
vestigio do rigoroso frio do inverno, mas o sol apenas aparecia
timidamente pela manha, e desaparecia no inicio da tarde, dando
lugar a um céu cinzento, que carregava 0 ar com um mormacgo
guente e sufocante.

Na verdade, aquela era uma situacao recorrente em Salem.
O frio desaparecia subitamente no equindcio de primavera, e em
seu lugar, uma brisa morna tornava o clima ligeiramente abafado.



Susan caminhou pela alameda tao conhecida, até chegar ao
tumulo de Joseph e Harriet Dawson. Seu coracdao se apertou
ainda mais dentro do peito ao se dar conta de que aquela era a
primeira vez que visitava o timulo dos avés sem a companhia da
irma.

Ha quatro anos, quando seus pais morreram, Susan e Anne
quiseram ter uma l|apide para chorar, mas eles estavam
sepultados no oceano. Entao, elas improvisaram, pintando os
nomes de seus pais na lapide, com tinta branca, embaixo dos
nomes de seus avds. Cada vez que chovia elas tinham que pintar
outra vez. Agora, os homes de James e June Dawson estavam
ligeiramente desbotados, logo acima do epitafio ambiguo gravado
na pedra: “"pais amorosos”.

Susan deixou escapar um soluco, e se ajoelhou para
depositar as quatro rosas brancas habituais sobre a campa.
Queria poder deitar a cabeca no colo da mae agora, e ouvir que
iria ficar tudo bem: que a perturbacao de Anne iria passar; que
tudo o que acontecera desde que ela fugira do quarto na noite
passada fora apenas um sonho; e que ela nao precisaria ficar nem
um sé minuto trancada no sanatorio.

Uma brisa morna envolveu o corpo de Susan, como um
afago, e ela fechou os olhos para absorver a sensacao. Talvez ela
estivesse dramatizando a situacao em demasia, mas somente
pensar que algo ruim poderia acontecer a Anne, ja lhe deixava
aflita. Elas tinham perdido tudo. Sua familia inteira estava morta;
s6 tinham uma a outra. Susan ndo podia perdé-la também.

- Anne nao estd morrendo! - Susan disse a si mesma,
sibilando, furiosa.

Mas Anne estava perturbada, ansiosa, e — Deus a ajude -
sonambula. Todos os anos ela ouvia uma lista completa destes
sintomas ecoando aos murmurios pela cidade. Aqueles eram os
sintomas da peste! E saber disso, deixava Susan ainda mais
desesperada.

De repente ela sentiu uma mao quente pousar em seu
ombro, e deu um pulo assustado, levantando-se.



- Perddao, ndo pretendia assusta-la - disse Roger
Bellingham, um funcionario da casa alfandegaria, parado a
poucos passos de Susan.

Ela relaxou um pouco ao vé-lo através da umidade em seus
olhos, e levou a mao ao rosto para enxugar as lagrimas.
Bellingham puxou um lenco de seu bolso e o ofereceu a ela.

— Obrigada - disse Susan, aceitando o lenco dele. — O que o
senhor esta fazendo aqui?

Susan mordeu o labio, torcendo para que ele ndao achasse
sua pergunta grosseira. Apenas nao imaginava o que aquele
homem fazia tdo longe do cais aquela hora do dia. E no cemitério!
Até onde ela sabia, Bellingham ndo tinha nenhum parente
enterrado la.

Mas é claro que ela ndo sabia muita coisa sobre ele. Nunca o
tinha visto na cidade, até o verdo passado, e ndo fazia ideia de
onde ou com quem ele morava. O mais provavel era que ele nao
tivesse familia em Salem.

- Eu... — ele hesitou. E em vez de responder, perguntou: - A
senhorita estd bem?

Ela deu de ombros e |he devolveu o lenco. Um brilho fugaz
encheu os olhos de Bellingham, enquanto esquadrinhava o rosto
dela. Susan se sentiu ruborizar, e baixou os olhos imediatamente.
Desde que o conhecera, Susan tinha uma admiracao apaixonada
por Roger Bellingham. E verdade que ela ndo o conhecia muito
bem, e certamente nao saberia explicar a origem daquele
sentimento, mas té-lo ali, olhando tao diretamente para ela, a
deixava desconcertada.

Ele nunca |lhe deu atencao, e na verdade, quase sempre
parecia evita-la. Por diversas vezes, Susan o flagrou lancando
olhares cobicosos para Anne, e as vezes, nessas ocasioes, o olhar
dele se desviava para ela com igual admiragdao. Todavia, o Sr.
Bellingham fazia questao de se manter distante de ambas, com
uma postura frustrantemente inatingivel.

Bellingham olhou para a lapide diante da qual ela esteve
prostrada, e deu um suspiro resignado.

- E sua familia? - indagou ele, tornando a olhar para ela.
Susan aquiesceu.



— Meus avés. E meus pais, tecnicamente.

Ele franziu o cenho, e ela se sentiu embaracada. Os olhos
dele eram de um azul profundo, e penetravam os dela com um
magnetismo sedutor.

- Meus pais morreram num naufragio - explicou ela,
tentando evitar os olhos dele. - Nao estao enterrados aqui, mas...

N3ao queria completar. Nao sabia sequer porque estava
contando aquilo. Mas de repente sentiu um calafrio. Na noite
anterior, quando pularam do penhasco, ela e Anne estiveram
muito perto de ter também o oceano como tumulo.

Ele assentiu, e fitou a lapide outra vez.

- Minha familia também foi sepultada no mar - disse
Bellingham, quase num murmurio.

Susan o olhou com surpresa; e em seguida, com resignacao.

— Isso ja faz muito tempo - esclareceu ele.

- Minha irma esta doente - disse Susan, de repente, sem
conseguir se refrear. Queria desesperadamente que alguém lhe
dissesse que ela iria ficar bem; qualquer um que nao fosse o
Reverendo ou a Sra. Garber. Se Bellingham |he dissesse, talvez
ela conseguisse se convencer.

— Sinto muito - disse ele, olhando novamente para ela. - E
grave o que ela tem?

- Eu nao sei. - A voz de Susan falhou no finalzinho, e ela
sentiu as lagrimas retornando aos seus olhos. - Eu temo que sim.

Bellingham se aproximou alguns passos. Seu olhar
gueimava, fitando diretamente dentro dos olhos dela. Por um
segundo, ela imaginou que ele estava prestes a envolvé-la em
seus bracos, e permitir que chorasse em seu peito. Mas ele nao
fez.

Claro que ndo fez. O que aconteceria se alguém os visse
abracados, sozinhos, no cemitério? Era um pensamento muito
inapropriado.

Ela arfou involuntariamente, e desviou o olhar do rosto dele.
Bellingham, por outro lado, continuou a fitd-la com a mesma
intensidade.

— Eu preciso ir embora - disse Susan, virando-se,
embaracada, para a alameda por onde viera.



- Eu devo acompanha-la, senhorita Dawson - disse
Bellingham, caminhando ao lado dela. Nao era uma oferta, e sim
um anuncio, e Susan ndo sabia o que pensar sobre isso.
Simplesmente nao foi capaz de impedi-lo.

Enquanto caminhavam para fora do cemitério, Susan
esperou ansiosamente que ele |he oferecesse o braco, mas nao
fez. Certamente ele estava com pena dela, e, por cavalheirismo,
nao quis deixa-la retornar sozinha a sua casa, com os nervos tao
frageis. Porém, ela nao devia esperar mais do que isso.

Se deu conta, de repente, de que ele nao havia respondido
sua pergunta inicial: o que fazia no cemitério aquela hora? Mas
ela ndao achou prudente retornar ao assunto.

- A peste vai levar mais uma de suas filhas! - grasnou a
louca, enquanto eles atravessavam a praga, em siléncio. -
Protejam-nas!

Um calafrio percorreu o corpo de Susan, e seu coragao se
comprimiu ainda mais dentro do peito. Ela percebeu, de relance,
o olhar de Bellingham vaguear para ela, mas preferiu nao dizer
nada.

- Finalmente o frio se foi - comentou Bellingham,
casualmente, como se quisesse distrai-la.

— Todos os anos sao iguais — disse Susan, tentando nao soar
entediada. - O frio vai embora no exato instante da chegada da
primavera.

— Parece que o clima desta cidade respeita rigorosamente as
estacOes do ano - acrescentou ele, sorrindo.

— E 0 que parece - aquiesceu Susan.

- As flores ja estdao comecando a se abrir. — Bellingham
apontou um canteiro de rosas no jardim dos McCain.

- Sim, é verdade.

Por alguma razao, Susan nao se sentia a vontade para
conversar sobre essas amenidades com ele. Sobretudo agora,
gue sua cabeca estava uma grande confusao.

— Isso é bom - prosseguiu ele, ignorando seu desconforto. —
Pensei que ndo teria a chance de vé-las.

- O senhor vai viajar? - indagou Susan, sem se conter, e
sua voz soou um pouco mais aflita do que ela gostaria.



- Sim. Dentro de dois dias eu nao estarei mais aqui.

Susan parou de respirar, e por um momento, pensou que
seus joelhos fossem ceder, e ela fosse ao chao.

- Mas ndao é uma mudanca permanente, suponho...? -
perguntou, lutando para manter a voz tranquila.

Bellingham deu de ombros.
- Talvez... — ele disse, simplesmente.

Mas entdo, eles ja estavam diante da casa dela, e ele se
virou para se despedir. Susan queria |lhe dizer alguma coisa -
para ficar, muito provavelmente, mas é claro que ndo se atreveria
-, no entanto, s6 o que pbéde fazer foi tentar respirar
naturalmente, quando ele tomou sua mao e beijou seus dedos,
olhando profundamente em seus olhos.

- Espero vé-la outra vez, senhorita Dawson - disse
Bellingham, antes de se afastar e partir.

Susan ficou ainda um instante na soleira, lutando para
respirar. Seus nervos estavam abatidos por causa da irma, de
modo que todo o seu julgamento poderia estar comprometido,
mas ela teve a impressao de que Bellingham segurara sua mao
um segundo além do necessario, ao beijar seus dedos em
despedida.



CAPITULO 5 - A MANSAO SUBMERSA

Assim gque entrou em casa, Susan ouviu Anne gemendo no
quarto. A Sra. Garber estava aflita ao lado dela. Sentiu-se
sonolenta apds o almoco, e desde que adormecera, ndo parava de
se agitar, gemer e choramingar. Toda a sua expressao estava
torcida em aflicao, mas apesar de todos os esforcos, a Sra.
Garber nao fora capaz de acorda-la.

- Nao, por favor... - choramingava Anne, quando Susan
entrou no quarto. - Nao va...

— Querida, acorde! - suplicava a Sra. Garber, apertando sua
mao.

A testa de Anne estava Umida, mas ndo tinha febre. A Sra.
Garber a enxugava a todo instante com um lencgo, e ela virava a
cabeca no travesseiro cada vez que era tocada.

- Nao me deixe... - insistia Anne.

— Eu estou aqui, querida - dizia a governanta, acariciando o
rosto dela. - Por favor, Anne, abra os olhos!

— Esta delirando de novo - observou Susan.

~ As vezes eu penso se ela estd sonhando com os seus pais
- sibilou a Sra. Garber.

Susan deu um suspiro pesaroso.

— E possivel - assentiu.

Anne comecou a tossir. A Sra. Garber ajeitou as cobertas
sobre os ombros da garota, e tornou a afastar os cabelos de seu
rosto. Susan descobriu seus pés por um momento, e verificou
debaixo das cobertas que Anne vestira novamente a camisola cor
de péssego com que mergulhara do penhasco na noite anterior, e
que Susan havia jogado com a sua no encosto de uma cadeira ao
retornarem da praia. O tecido havia secado, mas ainda estava
frio. Um arrepio percorreu a espinha de Susan. Aquilo poderia
mesmo ter sido real?

- Sempre... - murmurou Anne.

E entdo fez um som profundo e esganicado, jogando a
cabeca para trds. Susan correu em Seu SOCOrro, € ergueu sua
cabeca do travesseiro. Anne parecia estar sufocando.



A Sra. Garber afastou as cobertas e comecou a abana-la
com uma das maos, enquanto agitava seus ombros, até que ela
finalmente acordou.

- Nao respiro... - sibilou Anne, sem conseguir emitir
nenhum som.

Susan ajudou a coloca-la sentada na cama, e segurou sua
cabeca para tras, até que ela conseguiu recuperar o félego.

— Vocé teve um pesadelo? - indagou a Sra. Garber.

O olhar de Anne se encheu de pavor, e ela apenas
aquiesceu, abrigando a cabeca no peito de Susan. Ela nao falava
de seus pesadelos a governanta. Isso ficava s6 entre as duas
irmas.

Susan assentiu para a Sra. Garber, para |lhe assegurar que
cuidaria de Anne a partir de agora, e entao a governanta foi
preparar um cha.

E tao logo ela saiu, Susan perguntou, enquanto afagava
carinhosamente os cabelos de Anne:

— Sonhou com o0 mascarado outra vez?
Anne aquiesceu, sem levantar a cabeca.
- E com aquela casa - acrescentou Anne.

Susan engoliu em seco. Ela se referia a mansao que
descobriram no fundo do mar. Como ela temia, nao foi um sonho.

— Estavamos presos la dentro - sussurrou Anne. — E depois
de um tempo, eu nao podia mais respirar...

Susan sibilou para que ela nao dissesse mais nada, e
somente descansasse. Ainda nao estava confortavel para falar
sobre a aventura daquela noite. Principalmente, porque pensar
nisso trazia a tona as lembrancas dos sonhos que tivera naquela
madrugada, e que ela vinha tentando evitar o dia todo. Quem
guer que fosse 0 homem com quem ela sonhara, era melhor que
ela o tirasse da cabeca imediatamente.

Quando a noite caiu, Susan estava exausta. Assistir a irma
oscilando entre a sanidade e o0s devaneios, exauria
completamente suas forgas: fisicas e emocionais.

Dormiu na poltrona, junto a janela do quarto de Anne, nao
guerendo novamente deixar a irma sozinha. No entanto, a meia-
noite, Susan foi despertada pelas badaladas do relégio da sala de



estar. As cortinas esvoacavam diante de seu rosto; a janela
estava aberta outra vez; e Anne novamente nao estava na cama.

Susan desceu as escadas correndo. A porta da frente estava
entreaberta, e isto lhe fez sentir um calafrio. Queria que seu
pressentimento estivesse errado, mas apesar da escuridao, ela
quase podia ver os passos da irma marcados na areia. Era um
devaneio, é claro; nao havia meios de os pés de Anne serem o0s
unicos a deixar uma trilha na praia. Mas como um terrivel déja-
vu, Susan encontrou a irma exatamente onde pensara: na beira
do penhasco.

- O que esta fazendo aqui? - indagou, segurando o braco
dela.

Anne fitava a imensidao negra do oceano, como se estivesse
hipnotizada.

— Anne! - insistiu Susan, chamando-a de volta a si.

- Estava pensando... — disse Anne, sem desviar os olhos da
agua. — O que havera naquela casa?

Susan ergueu os olhos para o horizonte. A lua cheia brilhava
a uma boa distancia da baia, e ela imaginou que, aquela hora da
noite, podia muito bem estar pairando exatamente acima do
telhado da mansao submersa. E lembrar disso, também |he dava
calafrios.

— E melhor esquecer isso - disse Susan & irma, puxando seu
braco para afasta-la do penhasco.

Porém, Anne estacou ali, e ndo permitiu que a levasse.

— Eu gostaria de descobrir - murmurou, sem tirar os olhos
do mar.

— De jeito nenhum! - bradou Susan. — Nés ndo vamos voltar

1a!

As palavras sairam com furia de sua boca, mas a verdade é
que, no fundo de sua alma, ela também desejava ter mais uma
oportunidade de explorar o que havia dentro da casa; e
principalmente, ter outra oportunidade de nadar sob a baia de
Salem sem precisar retornar a superficie para respirar.

- Por que nao? - desafiou Anne. — Fizemos isso ontem, e
nada nos aconteceu...

— Por isso mesmo... Nao vamos testar a sorte.



Porém, Anne tornou a fitar o mar, com o olhar decidido. E
Susan a conhecia o suficiente para saber que nao conseguiria
dissuadi-la. E considerando a maneira como ela saia
sorrateiramente da casa enquanto todos dormiam,
provavelmente também nado seria capaz de impedi-la.

Aquilo era loucura, sem duvida, mas Susan precisava
protegé-la. E naquele momento, a Unica maneira de fazer isso,
era nao deixando Anne sozinha.

- Este nao é o lugar mais seguro para fazer isso — disse
Susan, receosa, fitando as pedras |a embaixo.

- Foi daqui que pulamos ontem - Ilembrou Anne,
controlando o proprio medo. - Deve existir alguma espécie de
magia neste lugar.

As palavras fizeram Susan reagir. Sentia um n6é em sua
garganta - certamente o n6 da corda que a enforcaria quando
pulasse novamente nas aguas enfeiticadas de Salem. Mesmo ja
tendo passado mais de um século desde o episdédio macabro que
aterrorizou a cidade, Susan tinha certeza de que as pessoas nao
seriam misericordiosas se soubessem que elas estavam
seduzidas por algum tipo de bruxaria.

— Mas néds ainda podemos nos machucar... — insistiu Susan,
recuando um passo.

- Nao seja tola! - Anne fez uma careta. - Nao vamos bater
nas pedras, nem nos afogar. Ontem nds fomos capazes de
respirar embaixo d’agua por quase meia hora...

- E quase morremos na volta! - salientou Susan. - Quais as
chances de acontecer de novo?

Anne olhou para o penhasco, enchendo-se de coragem.
Entao estampou no rosto sua expressao mais confiante.

- S6 hd uma maneira de descobrir - disse, com a voz firme.

Ela agarrou a mao da irma e as duas encararam a pequena
piscina entre as pedras.

Tomar a decisdao foi infinitamente mais facil do que
mergulhar. Felizmente, quando o mar as envolveu, no lugar exato
onde haviam caido na noite anterior, as duas entraram naquele
transe estranho que as tornava capazes de respirar embaixo
d’agua.



Susan olhou ao redor, esperando que as sereias
aparecessem, mas elas nao vieram. Entao avistaram as paredes
da mansao, ao longe, debilmente iluminadas pelo luar, e nadaram
até ela.

Um extraordinario jardim de algas cercava a casa. Havia
limo nas paredes em toda a fachada, e as jardineiras das janelas
do primeiro andar, inacreditavelmente, exibiam jasmins vivos e
exuberantes.

Havia um simbolo gravado na porta da frente, pouco acima
da aldrava de prata: algo semelhante a um garfo ou forquilha - ou
a letra Y com um trago a mais. Susan nao havia reparado naquele
simbolo na noite anterior, e também ndo pode analisa-lo
adequadamente agora, pois Anne a arrastou para dentro assim
gue conseguiu abrir a porta.

Entrar na mansao submersa era como retornar a um sonho
espantoso. Intimamente, Susan ainda nao estava segura de que
aquele lugar era real. Talvez ela fosse acordar a qualquer
momento em sua cama, e perceber que estivera sonhando desde
a noite anterior: com a casa, com as sereias, a discussao com o
Reverendo Bishop, e até mesmo o encontro com Roger
Bellingham no cemitério. Talvez até mesmo a perturbacao de sua
irma nao passasse de um lamentavel pesadelo.

Infelizmente, no minuto seguinte nada mudou. Ela
continuava caminhando dentro da mansao submersa, observando
aquele ambiente tdo incomum quanto um aquario de luxo,
percebendo palpavel tudo o que ela ndao acreditava ser real, e
respirando como se nao houvesse agua ao seu redor.

E conforme caminhava pela casa, sentia que nao so era real,
como tudo ali dentro parecia vivo.

Os modveis e os objetos pareciam congelados no tempo.
Ilusoriamente, os olhos azuis nos retratos pareciam seguir cada
movimento das duas irmas. Na copa, a prataria e as tacas de
cristal estavam organizadas como se a mansao estivesse
preparada para uma festa.

Apesar de ser uma visao deslumbrante de luxo e riqueza,

Susan tinha a horrivel sensacdo de ter entrado na antessala do
inferno!



Lembrou-se, com horror, do Ultimo sonho que tivera
naquela noite; aquele em que evitara pensar o dia todo: ela
entrava pelas portas da mansao, conduzida pelo braco do
mascarado que a aconchegara em seu peito na noite passada. Ele
estava novamente vestindo o fraque elegante que despira ao se
deitar na cama de Anne. Eles subiam a escadaria acarpetada, e
caminhavam por um longo corredor, até um quarto luxuoso,
preparado como para as nupcias de um casal.

Susan percebera, nesse momento, que nao estava tao bem
vestida quanto ele: usava a mesma camisola branca que vestira
depois de retornar da praia com a irma; e embora compreendesse
quao inadequados eram seus trajes, sobretudo estando em
companhia de um homem, nao se sentia constrangida. Ao
contrario, sentia-se perturbadoramente a vontade.

O mascarado a conduziu para dentro do quarto. A lareira
estava acesa; a cama, impecavelmente arrumada, ostentava
uma colcha de veludo vermelho deslumbrante; o tecido delicado
do dossel era da cor do ouro. Tudo ali inspirava riqueza e
elegancia.

Ele serviu duas tacas de vinho para brindarem. E entao, no
minuto seguinte, ele a estava afogando com seus beijos,
profundos e ardentes.

O coracao de Susan disparara no peito. Ela sentia que
estava prestes a desabar nos bracos dele, mas entao,
subitamente, com a mesma graca com que a trouxera para junto
de si, ele se afastou, recuando até a porta, sem jamais tirar os
olhos dela. Havia um brilho perverso nas iris azuis, que se
acentuava, a medida que ele se afastava. E entao, de repente, as
portas se fecharam diante dele.

O coragao de Susan congelou no peito, ao mesmo tempo em
que a chama na lareira se apagou. Ela se viu sozinha naquele
quarto luxuoso, dentro do palacio submerso, mas agora, em lugar
dos bracos quentes do mascarado que a seduzira, eram as aguas
geladas do mar de Salem que envolviam seu corpo, de uma
maneira desesperadora.

Susan deu um grito esganicado - e ndo tinha certeza de té-
lo feito apenas no sonho —, ao se dar conta de que estava sozinha
e presa naquela camara para sempre.



Este sonho a fez despertar ofegante - principalmente
porque, desde que as portas foram fechadas, ela simplesmente
nao conseguira mais respirar —, e terrivelmente assustada. Mais
que um pesadelo, parecia um pressagio agourento: como se algo
terrivel e inevitavel estivesse prestes a envolver sua vida - a sua,
ou a de Anne; no fundo, nao fazia diferenca. E foi este sonho,
mais do que qualquer outra coisa, que a fez evitar qualquer
conversa com a irma o dia todo.

Seu coragao clamava para irem embora, mas Anne, com seu
espirito explorador, queria conhecer todos os cantos da mansdo.
Era visivel que estava completamente deslumbrada com aquele
lugar. E no fundo, embora se recusasse a admitir, Susan se sentia
assim também.

Anne encarou a escada por alguns instantes, com o0 mesmo
sorriso animado da noite anterior. O corrimao de ouro
primorosamente elaborado brilhava sob a luz fraca do luar. O
carpete vermelho que adornava os degraus parecia um convite ao
visitante para subir a elegante escadaria. Os candelabros de ouro
pareciam insinuar o brilho das chamas no topo das velas...

O sorriso de Anne se intimidou subitamente, enquanto ela
se lembrava de que fora ali que perdera o félego na noite anterior.
Mas em seguida pareceu decidir que, se algum milagre ou magia
havia permitido que ela conhecesse a mansao, os meros degraus
de uma escada nao a deteriam.

Caminhou energicamente até a porta e tomou impulso com
0 pé, para nadar escada acima, mas assim que retirou os pés do
chdo, caiu, como se ali dentro nao tivesse agua.

Susan ajudou a irma a se levantar, e tateou ao redor, para
ter certeza de que a agua ainda as envolvia. Era como se
estivessem dentro de um aquario, mas alguma coisa prendia seus
pés no chdo e as impedia de nadar dentro da mansao.

Anne caminhou lentamente para a escada outra vez. E
mesmo com 0 coracao apertado, ansioso para ir embora, Susan a
seguiu de perto e esperou que ela desse o primeiro passo. Se
Anne perdesse o folego novamente, ela ainda poderia socorré-la,
como na noite anterior, e talvez convencé-la a ndo retornar nunca
mais aquele lugar.



No fundo tinha esperanca de que aquele degrau fosse o
limite do mundo sobrenatural onde haviam mergulhado. Se a
magia se desfizesse ao tocar nele, e nao pudessem descobrir o
gue havia la em cima, talvez ndo ficassem presas naguela casa.

Anne apoiou o primeiro pé na escada, ampliando os temores
da irma, e como nada mudou, firmou os dois pés no primeiro
degrau, sondando o ar ao redor. Tudo parecia igual ao resto da
casa. Entao ela se encheu de coragem e subiu as escadas
altivamente, como se fosse a dona da mansao.

Susan esperou que Anne alcangasse o corredor do primeiro
andar, e tomando um impulso de coragem para ndo deixa-la
sozinha, subiu atras dela.

As paredes do corredor pareciam um museu particular, com
retratos a o6leo de diferentes membros da mesma familia; a
maioria, réplicas dos que decoravam as paredes do salao
principal, intercalados com casticais de ouro. O mesmo carpete
vermelho que cobria a escada se estendia por todo o corredor.
Exatamente no meio do caminho entre uma porta e outra, um
movel baixo de madeira de cerejeira abrigava um belo vaso de
flores, repetindo-se a cada interseccdo. Através de uma janela
alta no fim do corredor, o luar penetrava e iluminava todo aquele
caminho.

O coragao de Susan congelou no peito ao ver a irma girar a
macaneta de um dos quartos.

“Foi s6 um sonho”, repetiu para si mesma, tentando se
convencer de que a influéncia magica daquela aventura havia
provocado o pesadelo. Entao respirou fundo, como se quisesse
garantir que teria folego suficiente para voltar, e seguiu a irma.

O primeiro quarto que abriram devia pertencer a uma
menina. A colcha e o tecido do dossel eram cor de rosa, muito
claros, assim como as cortinas das janelas. E havia dezenas de
bonecas sobre uma cOmoda encostada a parede do fundo.

Anne parecia inquieta, como se procurasse alguma coisa
gue certamente nao estava ali.

O quarto seguinte era visivelmente de um casal. Um calafrio
percorreu o corpo de Susan, fazendo-a recordar novamente o
pesadelo. Mas nao fora aquele o quarto que a sepultara no sonho.



O tecido prateado do dossel e a colcha azul meia-noite, embora
concedessem um ar de riqueza e elegancia ao aposento, em nada
se pareciam com a decoragao do quarto com que sonhara.

Anne mal entrou naquele comodo. Parecia saber
exatamente onde queria chegar. O quarto no fim do corredor a
chamava com forga.

Ela entrou devagar e espreitou ao redor. A colcha de veludo
vermelho estava intacta e a cama parecia ter sido arrumada havia
poucos minutos. Havia um resto de vinho em duas tacas sobre a
mesa de cabeceira, e um livro fechado sobre a mesa de estudos.

O coracao de Susan parou. Aquele era precisamente o
quarto que ela vira em seu sonho. E mesmo sem nunca ter estado
|3 antes, os detalhes eram assustadoramente reais. Até o cheiro
de madeira queimada parecia impregnado nas paredes, e, podia
ser somente uma alucinagao, mas ela seria capaz de jurar que viu
um filete de fumaca subindo da lareira apagada. Olhou para as
tacas outra vez, e engoliu seco: a recordacao do pesadelo foi tao
nitida em sua mente, que ela conseguiu sentir o gosto do vinho
em sua boca.

Susan correu de volta para a porta do quarto, e clamou
desesperadamente para irem embora, mas Anne parecia nao
estar ouvindo. Avancava com um olhar encantado pelo quarto,
tocando suavemente os objetos em seu caminho.

Susan se deteve na porta, temendo vé-la se fechar, e
prendé-las naquele aposento para sempre, como em Seu
pesadelo. E enquanto esperava a irma, examinou um simbolo que
fora gravado na madeira, provavelmente com um canivete: a
mesma forquilha que havia sobre a aldrava de prata na porta da
frente, e, ela percebia agora, em todas as outras portas da
mansdo, como um estranho - e pequeno - brasdo de familia.

A Unica porta que ndo havia sido adornada com aquele
simbolo era a do quarto do casal, e Susan ndao conseguia deixar
de se perguntar por qué. Todavia, olhando mais atentamente, a
marca era rude demais para um brasao de familia. E fora
grosseiramente entalhada na madeira; nao gravada com esmero,
como parte da decoragao. O simbolo destoava de todo o luxo e
elegancia que a mansao inspirava, como se tivesse sido riscado as
pressas na madeira das portas, num ato de loucura ou desespero.



Susan teve a sensacao de conhecer o simbolo de algum
lugar, mas nao se lembrava exatamente do significado.

Subitamente seus olhos bateram num pequeno relégio de
péndulo encostado a parede do fundo. Se o mecanismo ainda ndo
havia sido corrompido pela agua, elas estavam submersas ha
exatos vinte e oito minutos.

Ela apontou o relégio para Anne e fez sinal para irem
embora. Como se retornasse de um transe hipnético, Anne
apanhou o livro que estava sobre a mesa de estudos, sem que
Susan percebesse, e seguiu a irma de volta ao salao principal,
onde encontraram uma figura ainda mais inacreditavel do que as
sereias da noite anterior.

Parada ao lado do piano, uma garotinha de no maximo dez
anos de idade, com os cabelos lisos e castanhos colhidos no alto
da cabeca por uma fita de cetim vermelho, as encarava com seus
penetrantes olhos azuis.

Usava um vestido de festa feito de seda branca e sapatos
brancos de boneca. Seu rosto inspirava jovialidade e inocéncia;
os olhos, no entanto, espelhavam sabedoria e experiéncia, como
se fossem os olhos de uma pessoa que viveu séculos
ininterruptos.

As duas irmas pararam assustadas, encarando a menina
com a mesma expressao curiosa. Pensaram que, assim como
elas, ela havia despencado do penhasco e sido envolvida por
aquela estranha magia que as tornava capazes de respirar
embaixo d’agua. Mas antes que pudessem dizer alguma coisa, a
boca rosada da menina se abriu.

- Vao embora! - clamou a menina, com a expressao
horrorizada.

— Vocé esta bem? - perguntou Susan, dando um passo na
direcao dela.

— Saiam! - gritou a menina, com a voz estridente. - Ele nao
esta aqui. Vao embora!

Elas se entreolharam, confusas. Entao, Anne agarrou a mao
da irma e as duas correram para fora da mansao, antes que
Susan pudesse perguntar a menina se precisava de ajuda para



retornar a superficie. Em sua mente ecoava uma pergunta: O que
ela quis dizer com "ele ndo esta aqui”?

Anne estava palida, como se tivesse visto um fantasma.

Assim que comecaram a nadar, Susan avistou o brilho
dourado das caudas das sereias vindo em sua direcao, e pela
expressao em seus rostos, ndo estavam tdo amigaveis quanto na
noite anterior.

Com medo de que a magia se desfizesse, e comecassem a
se afogar a qualguer momento, as duas irmas nadaram o mais
rapido que puderam, até perderem as sereias de vista. Ja podiam
ver a praia quando uma mao branca de pele sedosa puxou Anne
para as profundezas.

Susan tentou ajuda-la a escapar das maos da sereia loura,
mas tudo o que pode compreender na confusdao de cabelos
esvoacantes, foi que Anne lutava para defender o livro que
roubara na mansao submersa.

Quando finalmente conseguiu resgatar a irma, Susan teve o
vislumbre do rosto zangado da sereia-lider de olhos amendoados.
N3o queria descobrir por qué; tudo o que importava era sair logo
dali.

O primeiro impulso de Susan, ao alcancarem a praia, foi
brigar com a irma.

- Que estupidez foi aquela? - perguntou Susan, aos gritos.
— Arriscar a vida por um livro velho...

~ N3o é meramente um livro! — Anne gritou de volta. - E um
diario!

Disse como se isso obviamente explicasse o impeto em
defender sua posse.

— Que seja! - murmurou Susan. - O que lhe interessa isso0?

Anne deu um suspiro aborrecido.

- Esquecgal

E correu para casa a frente da irma.



CAPITULO 6 - O PACTO DE SANGUE

23 de margo de 1646

O crepuUsculo manchava o céu de Salem com cores
vibrantes, quando Robert terminou a subida ao penhasco, onde
costumava encontrar-se com sua amada Lucy. Tinha Ihe enviado
uma mensagem mais cedo, por um moleque que ele sabia que era
analfabeto, pedindo que ela fosse encontra-lo no fim da tarde.
Nao podia realmente ter escolhido paisagem mais bela para
emoldurar sua amada: de um lado do céu, o laranja brilhante do
sol baixando no horizonte; do outro, um violeta profundo se
aproximava mansamente, arrastando em sua calda o escuro véu
da noite.

Lucy o aguardava, sentada numa pedra perto da beira do
penhasco. Usava um vestido azul celeste, com um xale de croché
extremamente delicado. Brincava com uma mecha de seus
cabelos negros quando Robert chegou, e sua postura e beleza lhe
fazia compara-la a uma sereia.

Como ele gostaria de ter uma tela a mao neste momento,
para pinta-la exatamente como a encontrara: sua beleza de
bronze emoldurada pelas cores exuberantes do crepusculo.

Lembrou-se, desgracadamente, de uma discussao que
tivera com o pai naquele dia mais cedo - a ultima, Robert havia
decidido -, em que George jurara que o filho jamais seria feliz ao
lado de Lucy. Em qualquer outra familia, um juramento dessa
natureza nao passaria de um punhado de palavras amargas,
proferidas com rancor; mas o juramento de um Griplen jamais
deve ser subestimado.

Lucy olhou para ele e sorriu. E entao o coracao de Robert se
perdeu completamente sob o encanto dela.

— Esta noite ndo havera uma sé estrela no céu de Salem -
anunciou Robert, sorrindo de volta.

Lucy ficou de pé, ergueu os olhos para o lado escuro do
horizonte, e franziu o cenho.

- Como pode saber disso? - ela perguntou, confusa,
procurando no céu em qué ele se baseava para dizer isso.



- Elas estao intimidadas com sua beleza - declarou Robert,
olhando intensamente no rosto dela.

Lucy baixou os olhos, sorrindo com timidez. Os cilios
escuros projetaram uma sombra graciosa sobre suas macgas, e
Robert ndo resistiu em beija-la ali.

- Vocé diz cada coisa... — sussurrou Lucy, pousando as
maozinhas delicadas nos ombros de Robert, hesitando em passar
0s bracos em volta de seu pescoco, sob o olhar vigilante de sua
dama de companhia. — As vezes temo ser mais bela aos seus
olhos do que o sou de fato.

Robert balancou a cabeca em negativa, com um sorriso
jocoso brincando nos labios, enquanto segurava as maos de Lucy
entre as suas.

- Neste caso, devo ser um tolo - afirmou ele. - Ou vocé,
uma feiticeira.

Os olhos de Lucy ficaram espantados, e ela deu uma espiada
na governanta, que os observava ha cerca de dez ou quinze
passos, talvez longe o bastante para ndao escuta-los, visto que
falavam muito baixo. Ao que Robert prosseguiu, sem se
incomodar com a presenca dela:

- Mas estou certo de que ha duas mentiras nessas
afirmacdes: vocé nao é bela somente aos meus olhos, e, sendo
assim, nao sou um tolo.

- Sao trés as mentiras - corrigiu Lucy. - Também ndo sou
feiticeira.

— Disto nao estou tao certo. — Ele encostou a mao de Lucy
em seu peito, e viu, com satisfacdo, o rubor lhe subir a face. -
Veja o que faz a este coracao amaldicoado somente por me
permitir admira-la. — E curvando-se graciosamente, sussurrou ao
ouvido dela: — Vocé me enfeitica!

O sorriso de Lucy se ampliou ao sentir o coracao acelerado
do amado.

— Eu seria capaz de desafia-lo — propds, timidamente. - Se
procurar bem, certamente encontrara duzentas mulheres mais
belas que eu em Salem.

- Ainda que eu vivesse duzentos anos, estou certo de que
nao as encontraria — garantiu Robert.



- Nao diga isso... — Lucy comecou a dizer, mas um vento
gelado atravessou seu corpo subitamente, fazendo-a puxar o xale
para se aquecer melhor.

- O que ha, querida? - indagou Robert, preocupado.

— Estou bem - respondeu ela, dando-lhe um sorriso breve. E
mudou de assunto: - Vocé parecia tenso quando chegou.
Preocupado...

- Nao é nada...

- Vocé nao me engana - retrucou ela, pacientemente. -
Aconteceu alguma coisa...?

Ele deu um suspiro chateado.

— E porque vamos nos casar amanh&? - supds Lucy.

Robert sorriu.

- Acho que estou um pouco ansioso — admitiu.

— Mas nao é sé isso... - percebeu ela.

E como ele nao respondesse, ela inquiriu:

- E 0 seu pai?

O olhar de Robert escureceu, e uma sombra de rancor
atravessou toda a sua expressao.

- Ele vai tentar te convencer a me deixar, até o ultimo
minuto — deduziu Lucy, mais resignada que ofendida.

- Ele sabe que é indtil lutar — garantiu Robert.

Todavia era precisamente esse o motivo de sua
preocupacgao. E Lucy compreendeu isso, sem que ele precisasse
dizer algo mais.

- Vocé teme que ele faca algo contra nds. — Ndo era uma
pergunta. Embora nao admitisse, Lucy tinha os mesmos temores
que Robert agora se recusava a compartilhar com ela.

- Quero acreditar que nao - disse Robert, exalando um
suspiro pesado. - Ele estd contrariado... Se sentindo traido,
decepcionado... Mas eu sou o Unico filho que ele tem; o Unico que
pode passar adiante o seu sobrenome. E por mais que ele esteja
insatisfeito com a escolha do meu coragao em cortejar o seu, nao
posso acreditar que ele faria qualquer coisa contra mim...

Robert praticamente se interrompeu quando proferia a
Ultima palavra. Seu coracdo martelou mais forte e dolorosamente



em seu peito ao ler no olhar dela que Lucy havia compreendido
bem o significado.

— Contra vocé, ndao - aquiesceu ela. — Mas contra mim...

Robert cobriu os labios dela com um dedo para interrompé-
la.

- Nao diga, por favor! - suplicou ele. Uma furia selvagem
irrompeu em seu olhar apenas por imaginar a possibilidade. -
Porque eu prefiro vé-lo morto antes de permitir que ele a
machuque!

— Por Deus, nao diga uma coisa dessas, Robert! - implorou
ela, aflita.

Ele fechou os olhos por um momento, recuperando o
controle de seus nervos.

— Desculpe - sibilou ele. - Eu fico doente sé de pensar na
possibilidade de...

- Eu compreendo, querido - disse Lucy, afagando
suavemente o rosto dele com uma das maos. — Mas ele é seu pai!
E talvez seja como vocé disse: ele ndo seria capaz de fazer algo
gue machucasse vocé... Incluindo ferir a mim.

— Ele ndo precisaria necessariamente machucar um de nos
dois para nos tornar infelizes. J& lhe contei as coisas que esse
poder das trevas que flui em minha familia nos permite fazer. Ha
muitas maneiras de ele nos arruinar.

— Acha que temo a pobreza?

- Nao estou falando de miséria material. Para isso, ele so
teria que me deserdar. Mas entao o nome dos Griplen se tornaria
sindbnimo de desonra. Estou falando de outro tipo de ruina.

Lucy tornou a acariciar o rosto dele.

- Eu nao tenho medo das pragas que seu pai pode lancar
sobre nds - disse ela, suavemente.

- Mas deveria - alertou Robert, sua expressao escurecendo
outra vez. — Algumas delas podem ser piores do que a morte.

- Contanto que estejamos juntos, meu querido, nada me
fara infeliz - garantiu Lucy.

Robert acariciou o rosto dela. Embora ja tivesse
compartilhado aquela parte tenebrosa de sua historia com a



amada, sentia-se estranhamente grato por ela nao estar
assombrada.

Os Griplen pertenciam a uma antiga comunidade de
feiticeiros; uma das ultimas comunidades da Velha Ordem. Sua
magia era algo sobrenatural e praticamente inexplicavel para
guem nao fazia parte de seu mundo, mas Lucy compreendia que
aquele poder era antes uma maldicao que uma virtude. E o
préprio fato de Lucy compreender ndo era natural. Talvez seu
coracao a tivesse desejado tanto, que ele acidentalmente a
colocara sob algum tipo de encanto. Mas isso nao fazia diferenca
agora, porque se era isto que garantia o amor dela, Robert nao
era capaz de desfazer. Mesmo sabendo que deixa-la livre era o
melhor para ela.

Era um sentimento repugnantemente egoista: pois o amor
dela por ele, talvez, tivesse o poder de lhe trazer redencao; ao
passo que o seu amor por ela, muito provavelmente, seria a
causa de sua perdicao.

Robert beijou as maos de Lucy, decidido a deixar este
assunto de lado. Sentiu a brisa morna da noite de Salem envolvé-
los como um abraco. As noites se tornavam cada vez mais
quentes desde a chegada da primavera; mais até que nos anos
anteriores. Robert havia prometido a Lucy o clima perfeito na
noite de sabado, e embora ela ndo acreditasse que seu poder
fosse tao grande a ponto de garantir isso, ela percebia que aquele
calor nao era natural.

Robert conferiu rapidamente que a dama de companhia de
Lucy nao estava olhando em sua direcao, e concentrou o olhar na
pedra onde ela estivera sentada quando ele chegou, e em seguida
sorriu, indicando-a com a cabeca. Quando Lucy se virou, meia
duzia de jasmins havia crescido magicamente na base da pedra.

- Que coisa linda, meu amor! - exclamou ela, maravilhada.

— Eu farei crescer um jardim inteiro para vocé na nossa
casa, minha querida - prometeu Robert.

— Nossos vizinhos irao estranhar um jardim que floresce da
noite para o dia — advertiu Lucy.

- Entdo terei que fazer isso em duas noites - solucionou
Robert.



Lucy sorriu.

Tinham construido uma casa em frente a praia. Nao uma
mansao, como a da ilha dos Griplen, mas um bom sobrado com
quatro quartos e uma bela entrada para o jardim. O seu futuro
palacio de amor.

Uma ave grasnou ao longe, e entao Lucy estremeceu outra
vez, tornando a puxar o xale.

- Vocé esta bem? - indagou Robert, preocupado.
- Nao sei - disse Lucy. — De repente senti um calafrio...

- Ndo é a primeira vez que a vejo se encolher dessa
maneira.

Lucy deu de ombros.

- E algo que herdei da minha avé - explicou ela. - Uma
tolice, suponho. Vém como pressentimentos, ou algo assim... Nao
dé importancia.

- Eu sempre disse que havia algo magico em vocé - disse
Robert, afagando os cabelos dela.

Mas Lucy balangou a cabeca em negativa, e baixou os olhos,
embaracada.

- Temo que essa magia que vocé vé em mim ndo seja uma
virtude - sussurrou, timidamente.

- Nao creio que a minha também seja. Mas abengoados, ou
amaldicoados, a partir de amanha, teremos a eternidade juntos
para desfrutar o que quer que seja.

Lucy deu um suspiro, concentrando-se em ignorar aquela
estranha sensacao agourenta. E entao alguma coisa despencou
do céu bem ao lado deles, fazendo-a dar um grito assustado.
Robert a puxou para mais perto de si, e ela escondeu o rosto em
seu peito por um instante, horrorizada. Um amontoado de penas
negras ensanguentadas jazia no chao perto deles, como um
mensageiro das trevas que veio confirmar os temores de Lucy.

Ela precisou de um segundo para criar coragem de abrir os
olhos, e conferir a imagem agourenta: era um corvo, que havia
caido morto aos seus pés.

- Estd tudo bem, querida - disse Robert, interpondo-se
entre sua noiva e a ave morta. — Deve ter sido atingido por uma
pedra que alguém jogou.



- Nao, Robert... - murmurou Lucy, assustada. — Veja... Ha
espinhos cravados nos olhos dele.

Robert baixou os olhos para o bicho morto. Os olhos
vidrados do passaro maldito estavam raiados de sangue, com um
espinho em cada um, fincado bem no centro das pupilas, que
refletiam agora o cinza azulado tipico da cegueira.

Esse rito grotesco somente era praticado com um objetivo:
obscurecer a visdao de uma vitima em relacao a algo ou alguém,
fazendo que nao visse, ou nao desse atencao; e desse modo, o
proprio desejo deveria se tornar obsoleto.

— E algum tipo de aviso? - perguntou Lucy, horrorizada.

Robert nao teve coragem de dizer a verdade. Seu pai estava
trabalhando em sua promessa de estragar a felicidade do futuro
casal. E embora Robert ndo compreendesse exatamente qual era
o plano dele, o passaro morto era um alerta de que algo terrivel
poderia estar a caminho.

Um rastro de édio inflamou o olhar de Robert, que agora
ficara de costas para Lucy. A partir daquele momento, George
Griplen nao era mais seu pai. Ele era seu inimigo. E como
qualquer soldado numa guerra, Robert estava pronto para morrer
ou para matar.

- Robert... - chamou Lucy, suavemente.

Ele precisou respirar fundo algumas vezes antes de se voltar
para ela. Nao queria que ela tivesse a visao do demonio assassino
em seu olhar.

— Isso quer dizer alguma coisa, ndo é? - ela perguntou, mais
intensamente desta vez.

— Eu lhe fiz uma promessa - lembrou Robert -, de que nada
ira machuca-la. E eu vou manter a minha palavra.

- Eu nao estou preocupada comigo - garantiu Lucy; e
Robert sabia o que ela queria dizer. Um rastro de édio ainda era
visivel em seu olhar, e ela tentaria fazé-lo recordar que o homem
que lhe despertara esse sentimento abominavel era seu pai. Essa
inimizade ia contra todos os valores que ela prezava.

Robert apertou a mandibula. Detestava vé-la desapontada,
e certamente nao conseguiria argumentar com ela, mas a guerra
que George Griplen declarava estava acima de seus valores. Ele



nao seria capaz de explicar, contudo, todo o horror que ela
envolvia.

Lucy deu um suspiro, percebendo-se vencida pela amargura
gue ele sustentava no olhar. Entao ela se abaixou e arrancou duas
penas da ave morta.

- O que esta fazendo? - indagou Robert, surpreso.

- Vocé me disse uma vez que um pacto de sangue nao pode
ser violado, nao importa a forca que esteja contra - lembrou
Lucy. - Nem a natureza, nem a morte, e eu me atrevo a supor:
nem qualquer poder das trevas...

Robert assentiu.

- Eu ndo sei 0 que isso significa - disse Lucy, indicando com
a cabecga o corvo morto. — Mas eu sei que 0 h0osso amor pode ser
mais forte que qualquer maldicao do seu pai.

Ela deu uma das penas para Robert, que a segurou,
encarando a noiva com o olhar semicerrado.

- Fagamos um pacto, entdo - propds Lucy, completamente
convicta de suas palavras.

Robert fez mengao de interrompé-la, mas ela ndo permitiu:

- E ndao me diga que eu nao devo me envolver com a magia
obscura que vocé possui, porque eu assumo toda e qualquer
responsabilidade pelas consequéncias, contanto que isso anule os
tentos do seu pai, e acabe de uma vez com essa estuUpida guerra
entre vocés dois.

Entdao, ele aquiesceu novamente, estupefato com a
seguranca com que ela falava. Lucy sempre fora muito cautelosa
ao falar ou lidar com o poder dos Griplen. Provavelmente, ela
agora se sentia tao ultrajada quanto ele pelo mensageiro torvo
gue seu pai enviara para arruinar aguele ultimo encontro antes do
casamento.

— Juremos pelo nosso sangue, que haja o que houver, minha
vida e a sua estarao unidas pela eternidade.

Robert ponderou por um instante. O que ela pedia era
exatamente o que ele gostaria de |he garantir; e talvez ela tivesse
encontrado a solucao que ele nao considerara. O juramento nao
deteria seu pai, ou o que quer que ele estivesse preparando
contra eles, mas garantiria que jamais fossem separados.



Lucy olhou fixamente nos olhos de Robert, e usou a base da
pena do corvo para furar a ponta de seu dedo, fazendo brotar
uma rubra e brilhante gota de sangue. Robert viu a conviccao nos
olhos amendoados da amada, e fez o mesmo, unindo seu sangue
ao dela na ponta dos dedos, para selar seu pacto de amor.

— Eu juro que nem minha familia, nem o destino, nem
mesmo a morte sera capaz de impedir que passemos a eternidade
juntos, minha Lucy - declarou Robert, apés murmurar algumas
palavras, provavelmente as mesmas, numa lingua que Lucy nao
compreendia. - Embaixo ou em cima da terra, sob as béngaos dos
céus ou as maldigcdes do inferno, ficaremos juntos para sempre.

A segunda parte do juramento de Robert fez outro calafrio
atravessar o fragil corpo de Lucy. Porém, ela nada disse. Apenas o
imitou, erguendo junto com ele acima de suas cabecas as penas
do corvo, com que colheram as preciosas gotas de sangue, e as
soltaram ao mesmo tempo, para que fossem carregadas pelo
vento, enquanto seus dedos furados permaneciam unidos,
selando o pacto.

Ignorando agora completamente a presenca da dama de
companhia de Lucy, Robert se inclinou para beija-la, sem que ela
fizesse qualquer objecao. E enquanto eles selavam com este beijo
o pacto de amor, as penas banhadas em sangue mergulharam
juntas do penhasco e desapareceram para sempre ha pequena
piscina entre as pedras la embaixo.



CAPITULO 7 - UMA NOITE DE PAIXAO E MORTE

A lua cheia ascendia no céu quando o barco de Robert
ancorou na ilha Griplen. Como para cumprir o que ele havia dito a
Lucy, ndo se via uma unica estrela no céu naquela noite. Mas a lua
estava manchada de sangue, o que somado ao corvo que caiu
morto aos seus pés, so podia significar que algo terrivel estava a
caminho.

Levado pelo instinto, Robert deu a volta por tras da mansao,
e se esgueirou silenciosamente até a porta do galpado. As janelas
daquela construcao ficavam altas demais para que qualquer
pessoa pudesse espiar através delas, mas deixavam escapar uma
luz baixa e fraca que certamente vinha das velas acesas.
Deduzindo que o pai ainda podia estar |4 dentro, Robert caminhou
até a porta, e muito calmamente, abriu uma fresta para espiar 13
dentro, cuidando ndo fazer nenhum ruido.

Como havia percebido antes mesmo de se aproximar, as
velas simetricamente espalhadas pelo galpao estavam acesas.
Havia um circulo de cal desenhado bem no meio do saldo, e
dentro dele, desenhados com terra, os vinte e quatro simbolos
rinicos: uma das Ultimas conexdes com seus ancestrais.
Acompanhando o contorno do circulo, também pelo lado de
dentro, jaziam doze carcacas sanguinolentas de doze corvos
mortos. O corvo, em sua comunidade mistica era reconhecido
como o espectro da morte, um arauto que vinha a sua frente para
escolher a alma a ser levada por ela. Quando um corvo era usado
em um ritual, a intencdo nao podia ser outra, sendao invocar a
morte.

Robert estava horrorizado. George Griplen ainda estava no
centro do circulo, vestido com o manto negro. Tinha numa das
maos uma agulha longa, embebida em sangue - o sangue dos
doze corvos mortos —, e na outra, uma boneca de vodu, vestida
com o lenco de cetim branco de Lucy; um lenco que ele nao podia
ter surrupiado de outro lugar, senao do quarto de Robert.

George, sem perceber a presenca do filho na porta,
comecou a murmurar palavras de maldicdo numa lingua que
Robert fora obrigado a aprender desde menino - a lingua de seus



ancestrais da Velha Ordem; uma lingua que para o resto do
mundo esta morta ha séculos, mas que sua familia e os poucos
remanescentes de sua comunidade mantinham viva somente
para a pratica de seus rituais.

Robert ouviu muito superficialmente as palavras que seu pai
murmurava, mas o bastante para compreender o que ele fazia.
Infelizmente, nao conseguiu invadir o galpao a tempo de impedir
que ele atravessasse o ventre da boneca com a agulha
amaldicoada.

George ainda murmurava a maldicao quando Robert
empurrou a porta, correu para dentro do salao e lhe arrancou das
maos a boneca mutilada, para retirar a agulha de seu ventre. O
sangue pingava no chao, na beira do circulo, e Robert comegou a
murmurar um contrafeitico, para tentar anular a maldicao de seu
pai; no entanto, antes que terminasse, as velas ao redor do altar
profano foram apagadas por um sopro espectral.

— Esta feito! - declarou George Griplen, com um sorriso
sadico e satisfeito, enquanto despia o capuz do manto negro. -
Aqguela infeliz nunca conceberd um filho seu, ou de qualquer
outro. Ventre seco! Esta sera a punicao por sua teimosia, Robert.

O coracdo de Robert encheu-se de édio naquele instante, a
ponto de o veneno Ihe escapar pelos poros como suor. Seus olhos
se cobriram de sangue, conforme permitia que o ddio crescesse
em seu interior, e corresse como fogo por suas veias.

- E a sua punicao sera arder no inferno! - amaldicoou
Robert, antes de virar as costas e sair pisando duro do templo
pagao.

Por todo o caminho enquanto contornava a casa, dirigindo-
se de volta ao pequeno cais na margem da ilha, Robert
murmurava na lingua de seus ancestrais. O fogo em suas veias
agora superaquecia o ar ao seu redor, e deixava uma trilha de
areia queimada demarcando seus passos. Agnes Griplen correu
para a soleira ao sentir o ar pesado e sufocante que agora
envolvia a mansao, e viu, horrorizada, a intensidade do sangue
gue inflamava os olhos de seu filho, enquanto ele invocava,
enfurecidamente, uma maldicao para vingar-se do pai.



- Robert, pare! - gritou Agnes, tentando deté-lo; mas foi
inutil.

A voz de Robert se elevava gradualmente, acompanhada
pelos uivos sombrios do vento que comecgava a agitar as arvores
ao redor da ilha. Uma nuvem negra comecou a se formar
rapidamente no céu, encobrindo a lua, que naquele momento
estava completamente velada de sangue. Os trovbes logo se
uniram ao vento e a voz escura de Robert, orquestrando uma
melodia infernal.

Agnes Griplen continuava gritando, da soleira, tentando
conseguir a atencao do filho. O ar pesado e a forca do vento nao
permitiam que ela se deslocasse para muito além da porta, e
Robert obviamente ndao a ouvia. O cachorro também latia
desenfreadamente ao lado dela na soleira, como se suplicasse,
assim como sua dona, que Robert parasse o que estava fazendo.

Ele, porém, prosseguiu invocando o caos, canalizando toda
a sua furia, indignacdao, asco e desonra contra seu genitor,
enquanto andava com passos firmes, decididos e mortais por todo
o caminho.

Subitamente, ele parou, muitos metros a frente das portas
da mansao, e num impulso de dédio final, cravou na areia a agulha
embebida no sangue mortal dos doze corvos que o pai utilizara
para esterilizar sua futura esposa, sem se dar conta de que aquele
era precisamente o coracao da ilha.

Entdo ele retornou ao barco. Guardou o lenco de Lucy em
seu bolso e jogou a boneca de vodu de qualquer jeito sobre a
coberta, fazendo-a desaparecer de sua vista. Em seguida, remou
vigorosamente para o continente, deixando para tras a
tempestade rugindo em torno da casa de sua familia, sem ao
Menos pensar nas consequéncias de seu ato.

Com sangue ainda nos olhos, e uma furia mortal no coracao,
Robert atravessou as ruas de Salem sem olhar para qualquer
pessoa no caminho, até chegar a fazenda dos Croft. Tendo a
escuriddao como esconderijo, ele subiu pelas trepadeiras, até a
janela de Lucy. Ela ja estava deitada, aninhada num cobertor de
zibelina prateada. Ver a amada ali, tdo serena, fez a faria no
coracao de Robert ser imediatamente acalentada.



A exemplo dos amantes venezianos, que visavam proteger
sua identidade em noites promiscuas, ele tinha coberto o rosto
com uma mascara antes de escalar a janela de sua noiva. Nao era
a primeira vez que Robert aparecia para ela usando aquele
acessorio. Também nao era a primeira vez que entrava por sua
janela no meio da noite. Provavelmente era um risco
desnecessario, sobretudo a véspera de seu casamento, que se
descoberto poderia comprometer seriamente a honra de sua
amada, mas naquela noite principalmente, Robert nao conseguia
pensar em mais nada. Apenas precisava estar com Lucy; sem se
importar com as consequéncias.

Lucy ergueu a cabecga, e suspirou sonolenta, ao ouvir o ruido
do noivo entrando por sua janela.

- O que estd fazendo aqui? - perguntou ela, num sussurro
carinhoso, quando ele se aproximava da cama.

Robert apenas sibilou para que ela se calasse, e sussurrou
em seu ouvido:

- Eu te amo!

O sopro de seu halito quente fez a pele de Lucy se arrepiar.
Ele despiu a mascara, e entao ela permitiu que ele a tomasse em
seus bracos, acomodando-se com ela embaixo das cobertas.

— Se alguém perceber que vocé esta aqui, estou perdida -
sibilou Lucy.

Mas Robert ndao parecia escuta-la. Estendendo seu corpo
sobre o dela, sibilou novamente para que se calasse, e encontrou
os labios dela com os seus.

- Vocé é minha para sempre - sussurrou ele em seu ouvido,
ap6s um minuto, com a voz suave e aveludada. - Ndo importa o
gue aconteca...

E tornou a beija-la, mantendo-a ternamente em seus
bracos. Agora a flria que o impulsionara a invocar o caos sobre a
ilha de sua familia se convertera em um desejo irresistivel e
indomavel, tdo poderoso e avassalador quanto o sentimento
anterior. Lucy o recebeu sem hesitar, o desejo dela ardendo
quase tao intensamente quanto o dele. Talvez porque naquele
momento ele a colocava sob seu feitico, manipulando-a para que
nao resistisse as suas caricias; ou talvez o encanto viesse



justamente do amor dela, esse amor que ela lhe entregava
voluntariamente, e que transformava todo 6dio que havia nele em
ternura e paixao.

Naturalmente, ela ndo sabia quanta furia ele havia invocado
naquela noite, antes de entrar sorrateiramente em seu quarto, e
ama-la tdo apaixonadamente. Mas estar nos bracgos dele fazia
com que Lucy ansiasse mais desesperadamente pelo dia
seguinte, quando esse amor deixaria de ser uma transgressao
moral, que precisava ser desfrutado furtivamente na calada da
noite, e seria finalmente sacramentado e abencoado para
sempre; o momento sublime em que ele a tomaria em seus
bracos como sua esposa.

Robert a manteve aninhada em seu peito por um longo
tempo, cantarolando suavemente em seu ouvido, até que ela
voltou a adormecer. Entao ele se arrastou para fora da cama, sem
perturbd-la. Um estranho pressentimento lhe assombrava,
misturado a lembranca inconveniente do ritual que o pai realizara
naquela noite. Como por instinto, Robert puxou um canivete do
bolso, e riscou um simbolo rinico na porta do quarto de Lucy,
enquanto murmurava muito baixinho um encantamento para
manté-la protegida.

E entdao, como um amante satisfeito, tornou a cobrir o rosto
com a mascara veneziana, e desceu pela janela do quarto.

Como a lua permanecia encoberta pelas nuvens, ele nao era
mais do que um fantasma vagando pela noite escura de Salem,
ao afastar-se da casa de sua noiva e retornar ao cais.

A tempestade rugia ainda mais furiosamente ao redor da
ilha quando ele entrou pelas portas da mansao Griplen, pouco
antes da meia-noite. Teve o impulso de gravar o mesmo simbolo
na porta da frente, e também na de seu quarto, e do quarto de
Emily. Talvez ele estivesse ficando paranoico, tentando proteger
a si mesmo e as pessoas que amava do homem que lhe deu a
vida, mas ele sabia que a obstinacdao de George Griplen era
mortal. E como um inconsequente, Robert usara a mesma morte
que o pai invocara contra ele e sua noiva para feri-lo, onde quer
que lhe doesse, sem ao menos se perguntar aonde isso os levaria.



A maldicao que ele invocara, usando os restos do ritual de
seu pai no sangue dos corvos mortos, se consumaria naquela
mesma noite, para liberta-lo, ou para arruina-lo.

A runa gravada nas portas impediria que a morte entrasse.
Mas seu destino estava muito além disso...

A meia-noite a tempestade comecou a cair; a meia noite a
ilha Griplen comecou a morrer.



CAPITULO 8 - PERGUNTAS SEM RESPOSTAS

23 de margo de 1846

A Sra. Garber dormia profundamente quando Susan e Anne
retornaram de sua excursao a mansao submersa, e pela manh3,
ela sequer suspeitaria que as duas irmas haviam saido de casa.
Apesar de todo cuidado e dedicagao que a governanta
demonstrava com as duas, especialmente nas Ultimas semanas,
desde que Anne comecgara a apresentar os sintomas da peste, ao
contrario de Susan, ela nao havia perdido o sono uma noite
sequer. E na verdade, Susan nao a recriminava por isso. Na
primeira noite em que Susan havia encontrado a cama da irma
vazia, ela tentara acordar a Sra. Garber, para que ajudasse a
procura-la, no entanto, por mais que a chamasse e sacudisse,
Susan nao fora capaz de desperta-la. Se ndo tivesse sentido sua
respiragao, ela poderia ter pensado que a governanta estava
morta.

Todavia Susan nao tinha sossego. Parecia sentir cada vez
que a irma despertava no meio da noite, e saia no sereno para
caminhar pela praia. Quando eram pequenas, sua mae
costumava dizer que havia um cordao umbilical invisivel unindo
Susan e Anne desde o ventre, e que nada no mundo seria capaz
de parti-lo. No entanto, agora Susan nao conseguia ter tanta
convicgao nisto, pois desde que Anne adoecera - se é que estava,
de fato, doente -, ela sentia que esse cordao se equilibrava
fragilmente sobre uma navalha, e o coracao de Susan se apertava
e doia simplesmente por pensar que a qualquer momento ele
poderia se partir.

Como na noite anterior, as duas irmas trocaram de roupa e
se enfiaram na cama de Anne, exaustas. Susan se certificou de
ter trancado a porta e a janela do quarto da irma, antes de se
deitar ao seu lado na cama, e por algum tempo lutou contra o
cansago para vigiar seu sono.

Anne adormecera quase imediatamente apos se deitar. Os
delirios, e certamente, o mergulho no mar, exauriram
completamente suas forcas. Seu sono desta vez parecia muito



tranquilo, ao contrario da sesta que tirara durante a tarde. E logo,
a propria Susan nao resistiu e adormeceu também ao seu lado.

Como na noite anterior, nao se passou muito tempo até que
a brisa invadiu o quarto, carregada do sobrenatural odor de
jasmim. Em seu sonho, Susan teve a subita lembranca das
jardineiras que tinha visto nas janelas da mansao submersa,
carregadas com belos e vistosos jasmins. Mas ao mesmo tempo
ela estava consciente de estarem muito longe da mansao
submersa naquele momento.

Entao ela sentiu as cobertas se moverem, e no minuto
seguinte, estava novamente aconchegada ao peito do
mascarado. Embora nao conseguisse abrir os olhos, a presenca
dele era tdo forte que ela quase podia vé-lo. A voz suave e
aveludada sussurrava em seu ouvido que ela seria sua para
sempre, e mais uma vez ela nao foi capaz de contesta-lo.

Com um sussurro melodioso ele embalou o sono de Susan,
fazendo-a mergulhar num absoluto e poderoso torpor. Talvez sé
tenha durado um minuto; ou talvez ela tenha realmente dormido
por horas, até ser novamente despertada pelo mascarado, mas
desta vez, além de sua presenca, eram seus beijos que a tiravam
dos bracos de Morfeu?.

Susan nao conseguiu abrir os olhos, mas sentia os bragos do
mascarado ao seu redor, e seus beijos eram tao inebriantes
quanto os do pesadelo na noite anterior. Ao seu lado, Anne
ressonava baixinho, e Susan mal estava consciente da presenca
dela, na verdade. Estava a uma s6 vez assustada e apaixonada.
Se a presenca deste homem era real, entdao ela estava
completamente perdida agora, pois era inadmissivel para
qualquer moca solteira se permitir ser tocada tao intimamente
por um homem.

Despertou subitamente algum tempo depois. Anne ainda
dormia ao seu lado; a luz da manha brilhava através da janela
aberta; e real ou nao, o mascarado havia desaparecido.

Susan se levantou com cuidado para nao acordar a irma,
vestiu-se e saiu do quarto. A Sra. Garber estava preparando a

2 Deus do sono na Mitologia Grega.



mesa para o café da manha, e como Susan previra, nem sequer
suspeitava que elas haviam saido de casa durante a noite.

- Anne ainda estd dormindo? - perguntou a governanta,
depois de cumprimenta-la.

— Sim - respondeu Susan. - Acho melhor deixa-la descansar
mais um pouco.

- E claro, querida.

Susan se aproximou da janela da sala de estar, e espiou a
praia. O mar estava calmo, e o sol da manha refletia um brilho
dourado sobre o lencol de agua no horizonte. Ela imaginou, por
um instante, como seria o interior da mansao submersa iluminado
pelo sol. Obviamente nao se atreveria a mergulhar outra vez para
descobrir, mas a ideia de conferir os rostos daquela familia tao
bonita nos retratos a luz do dia era verdadeiramente tentadora.

Repreendeu-se imediatamente por estes pensamentos.
Sabia que devia esquecer suas excursoes nas profundezas do mar
de Salem, pelo seu bem, e principalmente pelo bem de Anne, cuja
sanidade ja comecgara a ser questionada, mas alguma coisa na
mansao a fascinava, e fazia seu pensamento ir e voltar do quarto
suntuoso que parecia ainda ser ocupado por alguém, ao estranho
simbolo gravado nas portas.

Uma nau mercante estava ancorada no cais havia duas
noites, e nao muito distante dali, quase desaparecendo de vista,
Susan via o telhado da casa alfandegaria, brilhando sob o sol. Seu
coracao se apertou por lembrar o que dissera Roger Bellingham
ao acompanha-la até sua casa na tarde anterior. E embora fosse
uma preocupacao menor - ou ao menos deveria ser —, lhe doia
pensar que talvez nao fosse vé-lo novamente.

Susan deu um suspiro, e percebeu a presenca da Sra.
Garber perto dela. A expressao da governanta era aflita, e ela
parecia exausta. Susan nao havia se dado conta antes, mas ela
podia ter envelhecido dez anos nas ultimas semanas, tamanho
seu abatimento. A conversa que escutara entre ela e o Reverendo
ainda martelava em sua mente, acompanhada de todos os seus
temores.

— A senhora e o Reverendo ainda estao decididos sobre...
aquele assunto? - Susan nao se sentiu capaz de pronunciar as



palavras trancar Anne. Por um lado, porque tinha medo de que
Anne descesse sorrateiramente e escutasse; e por outro, porque
ainda tinha esperanca de que ndo fosse necessario chegar a esse
extremo.

Mas a governanta aquiesceu, desanimada.

— O Dr. Prynne vira mais tarde para vé-la, e entdo ele fara a
avaliacao final.

Susan se virou novamente para a janela, para que a
governanta ndo visse as lagrimas que escorriam em seu rosto.

— Talvez seja o melhor para ela - sentenciou a Sra. Garber,
com a voz embargada.

Com estas palavras ecoando na mente, Susan ficou quieta e
apreensiva quase até ao fim da manha, quando, para distrair a si
mesma e a irma, decidiu repassar com ela as licdes de francés -
cujas aulas haviam abandonado desde o inicio de marco, quando
Anne comecou a apresentar os sintomas da peste. Isso as
manteve ocupadas por algum tempo, mas entdao se tornou
inevitavel conversarem sobre outros assuntos. E na verdade, so
havia um assunto sobre o qual ela gostaria - e talvez precisasse -
falar com Anne. Um assunto que ja comecava a perturba-la
também.

- Como acha que aquela mansdao foi parar |a embaixo? -
perguntou de repente, apds longo siléncio, como se ja estivessem
conversando a respeito.

Anne olhou para o mar, seguindo o olhar da irma através da
janela, e deu de ombros.

- N&o foi construida |& embaixo... - insistiu Susan,
percebendo que a irma nao responderia.

— Aconteceram tantas coisas estranhas nesta cidade... -
comentou Anne, como se isso explicasse tudo.

Susan mordeu o |dbio. Durante o siléncio naguela manha,
remoendo todos o0s acontecimentos do dia anterior — desde a
visita ao cemitério, até o segundo mergulho do penhasco -, ela
havia se lembrado de algo que poderia ajuda-las a desvendar este
mistério.

- Lembra quando aquela moca, Lizbet Sofer desapareceu? -
indagou Susan a irma.



Anne a encarou, confusa.
- A filha da louca?

Susan assentiu.

— Faz muitos anos...

- A mae dela disse que a alma de Lizbet nao encontraria
descanso na velha casa do mar - lembrou Susan.

Anne sentiu um arrepio percorrer sua espinha. Levou quase
um minuto, mas as palavras da irma fizeram sentido.

— Lizbet se matou! - disse Anne, reproduzindo as palavras
ditas por seu pai na época do funeral da garota de dezessete
anos, no qual seu corpo nao estava presente, pois, segundo
também dissera seu pai, jamais fora encontrado.

Isto havia sido dito por seu pai as escondidas, numa
conversa sussurrada com a mae delas, quando retornaram do
funeral de Lizbet. Todavia o pai da morta, que também cometeu
suicidio poucos meses depois, desgostoso com sua tragédia
familiar — a morte da filha e os surtos delirantes da esposa -,
afirmara que Lizbet fora outra vitima da peste. Mas a esta altura,
a explicacao significava pouco ou nada para Susan; sobretudo
depois do que ela viu nas ultimas duas noites.

- Nao importa como ela morreu - disse Susan, evitando o
assunto. - Ndo é esse o ponto. Existe uma histéria sobre aquela
mansao. Vocé viu os retratos nas paredes; alguma familia morou
|a por geracoes...

— Os Griplen = murmurou Anne.

— Como disse? - conferiu Susan.

— Os Griplen... - Anne caminhou até a estante no fundo da
biblioteca, e retirou um livro de Historia.

Susan observava, em siléncio, enquanto a irma o folheava
rapidamente, até encontrar uma pagina que em algum momento
ja esteve marcada, pois possuia um vinco amassado no papel
amarelado.

— Eles vieram da Inglaterra, junto com os primeiros colonos
— explicou Anne, apontando o nome deles no livro, relacionado ao
lado de outras familias notoérias da época -, e construiram aqui
uma das primeiras fazendas de tabaco. Mas eles nhao moraram
aqui por geracdes, na verdade. Os retratos devem ter sido



trazidos da Inglaterra, porque, aqui nao conta exatamente o que
aconteceu, mas parece que a casa onde eles moravam foi
destruida durante uma tempestade ou algo assim, ainda nas
primeiras décadas de Salem. Ha uma vaga referéncia sobre ter
sido engolida pelo mar. Pode ser a casa que vimos |a embaixo.

- Como foi que se lembrou disso? - indagou Susan,
espantada. Anne nunca se destacou por ser muito estudiosa.

- Ja tinha visto essa histdria no livro — disse Anne, dando de
ombros, tentando parecer casual, mas nao foi muito convincente.

Susan pensou por um instante. O nome Griplen nao lhe dizia
nada, mas a simples mencgao lhe causara um arrepio gelado.

- Quantas pessoas acha que realmente conhecem esta
historia? — perguntou Anne.

— Nao importa, pois nao podemos simplesmente comegar a
fazer perguntas por ai - disse Susan, dando um suspiro
desanimado. — Se o destino dessa familia ndo consta nos nossos
livros de Histéria, e as pessoas ndao comentam um fato
possivelmente impactante da histéria desta cidade, deve existir
um motivo. Se nos mostrarmos interessadas...

- Nao ha como alguém saber que estivemos la! -
interrompeu Anne.

- Vao pensar que estamos loucas! - ressaltou Susan. -
Como a Sra. Sofer.

Anne se calou por um instante. Susan deu um suspiro
frustrado, e voltou a se postar diante da janela.

- Mas deve haver algum outro modo de descobrirmos como
aquela mansao foi parar 1a embaixo - murmurou. — Quem sabe se
consultarmos outros livros de Historia...

- Talvez o Reverendo Bishop saiba de alguma coisa -
sugeriu Anne. - Ele parece saber de tudo o que ja aconteceu
nesta cidade...

Susan fitou o mar na direcao do cais. Anne poderia ter
razao. Bishop estava escondendo coisas delas havia muito tempo.
Era chegado o momento de romper o cristal de protecao que ele e
a governanta construiram ao redor das duas, e lhes fornecer
algumas respostas.



- Acho que nés deveriamos ir até a igreja agradecer o
milagre de vocé estar curada - sugeriu Susan.

Anne olhou para ela, confusa.

- Eu nunca estive doente! - corrigiu. — NOs duas fomos
atingidas por alguma magica existente naquelas aguas...

- Eu sei... - disse Susan. - Mas as outras pessoas nao
sabem.



CAPITULO 9 - A TRAGEDIA DA MANSAO GRIPLEN

O Reverendo Arthur Bishop residia numa pequena casa a
poucos metros da igreja, e naquela mesma tarde elas bateram
em sua porta. Ao ver as duas sozinhas, e nao achando prudente
recebé-las em sua propria casa, mesmo sendo seu tutor, ele as
conduziu até a igreja.

Ao entrarem no templo, as duas sentiram um arrepio
desconfortavel varrer seus corpos. Parecia um sacrilégio
entrarem naquele lugar santo depois de terem estado sob o efeito
de magia. Sobretudo, sendo a razao de estarem ali justamente o
desejo de desvendar o mistério sobre a magia das noites
anteriores.

O Reverendo Bishop as conduziu por uma porta atras do
altar a uma pequena secretaria, e se sentou atras de uma mesa
de cedro, apontando as cadeiras a sua frente para as duas irmas.
Susan foi a primeira a se aproximar, receosa. Julgou que seria
menos constrangedor ser ela a dirigir as perguntas ao pastor,
uma vez que ele nao sabia que ela também estivera acometida
pelas mesmas perturbacdes que Anne vinha apresentando desde
o0 inicio de margo.

— Em primeiro lugar - comecou Susan -, gostaria de lhe
pedir encarecidamente que esta conversa seja mantida em
absoluto sigilo.

O Reverendo analisou a expressao no rosto da garota, com
alguma confusao no olhar. Talvez estivesse se perguntando se ela
havia revelado a irma seus planos de tranca-la no sanatorio até
gque os sintomas da peste desaparecessem. Era evidente na
expressao de Bishop que ele ja se sentia culpado por uma traicao
que ainda sequer havia cometido. Mas como Susan se mostrou
muito decidida no que estava pedindo, ele aquiesceu
brevemente.

Ela fez uma pausa para organizar as palavras no
pensamento, e entao prosseguiu:

— Eu queria |he perguntar o que o senhor sabe a respeito da
mansao que jaz nas profundezas do mar que banha esta cidade?



O Reverendo suspirou e estendeu o siléncio por um instante.

- Por que esta me perguntando isso, minha filha? - quis
saber o religioso.

- Minha irma e eu estivemos na mansao noite passada, e
também na anterior - revelou Susan, hesitante, e com a voz
trémula.

Arthur Bishop franziu o cenho e cobriu o rosto com uma das
maos, preocupado. Susan se sentiu constrangida por continuar a
encara-lo, temendo permitir que seu olhar pousasse por muito
tempo sobre a horrivel gqueimadura que havia na mao do
Reverendo. Era uma marca estranha, que fazia lembrar um S ou
um N, como se em algum momento no passado, alguém tivesse
tentado marca-lo com um ferro em brasa. Ela sabia que ele se
envergonhava daquela marca, e normalmente tentava manté-la
longe da vista das pessoas, mas a gravidade do assunto pareceu
despi-lo momentaneamente dessas reservas.

— Como ela foi parar |a embaixo? - insistiu Susan, a respeito
da mansao.

O Reverendo hesitou um instante.

- Como chegaram a mansdo? - perguntou, em lugar de
responder.

Susan suspirou e buscou organizar suas lembrancas de
modo que nao parecesse uma grande loucura.

- Anne e eu caimos do penhasco e afundamos. - Era
praticamente verdade. Na primeira noite, Anne se jogou e Susan
caiu tentando salva-la. - A lua brilhou acima do telhado da
mansdo e nds nadamos até 1a. Parece conservada demais para
uma casa submersa.

O Reverendo ficou em siléncio ainda um tempo, digerindo as
palavras dela. Espreitou o rosto de Anne ao lado da irma. A garota
ficou o tempo todo calada e com os olhos baixos, fitando as maos
quietas, apoiadas no colo.

- Noés encontramos alguma referéncia historica sobre a
mansao ter pertencido a familia Griplen - arriscou Susan, quando
o siléncio de Bishop pareceu extenso demais. — Nunca tinha
ouvido falar deles.



Bishop pousou a mao sobre a Biblia que estava a sua frente
na mesa, com uma expressao desconcertada, como se 0 home
daquela familia fosse profano.

— E verdade? - quis saber Susan.

- Sim - disse o religioso, com a voz pesada. Era nitido que
estava pouco inclinado a falar sobre isso, 0 que somente agucou a
curiosidade das irmas.

- E como a mansao foi parar la embaixo? - insistiu Susan,
sem esmorecer.

O Reverendo deu um suspiro ainda mais pesado, como se
tentasse decidir o que poderia ou nao contar. E por fim, comegou:

- Foi na primavera de 1646, exatos duzentos anos atras. Os
Griplen se preparavam para uma festa. O filho mais velho de
Agnes e George Griplen, Robert se casaria no primeiro sabado da
primavera com uma mocga de boa familia chamada Lucy.

“No entanto - prosseguiu o Reverendo —, na madrugada que
antecedeu o grande dia, caiu uma tempestade como nunca se
havia visto nesta cidade. A mansao Griplen havia sido construida
numa ilhota, a poucos quildmetros da costa. Para entrar ou sair
da propriedade era necessario atravessar de barco um pequeno
canal maritimo.

“"Quando a tempestade veio, a ilha comecou a se desfazer.
Alguém, nao sei exatamente quando, comecou a contar a historia
de que o cao dos Griplen tentara, na ultima hora, salvar Emily, a
filha mais nova do casal, mas o mar engoliu a mansao e a ilha
antes que ele pudesse colocar a menina em seguranga no barco.

“Verdade é, de acordo com relatos de testemunhas na
época, que o cao foi encontrado dentro de um dos barcos da
familia, navegando a esmo, com uma fita de cetim vermelho na
boca, com a qual a menina costumava amarrar os cabelos. E foi o
unico sobrevivente da tragédia.”

Bishop se calou assim que terminou de contar a histéria.
Susan ficou alguns instantes em siléncio, pensando sobre a
tragédia daquela familia. Tinha visto os retratos nas paredes da
mansdo. Os Griplen pareciam uma familia rica e feliz. Quem
poderia imaginar que teriam aquele fim?

Mas havia ainda um mistério a ser resolvido.



- Reverendo... — Susan hesitou um instante, buscando
coragem para fazer a proxima pergunta. - O senhor ja ouviu falar
em sereias vivendo nestas aguas?

O rosto de Bishop de repente mudou da preocupacao para o
horror. Anne lancou um olhar de reprovacdo a irma, que também
foi percebido pelo Reverendo. Ele encarou Susan e nao encontrou
a voz, de modo que sua pergunta nao foi mais do que um
SUSsurro:

- Vocé as viu?

Susan assentiu brevemente.

O Reverendo se moveu inquieto na cadeira.

— E melhor vocés voltarem para casa - disse ele. - J& estd
ficando tarde.

E fez mencao de se levantar para sair, quando Susan o
deteve, segurando com forga sua mao sobre a mesa.

— Por favor, Reverendo, eu preciso saber... — insistiu Susan,
com voz urgente.

O religioso fechou os olhos, apertando-os com forga.
Realmente nao era um assunto sobre o qual ele gostaria de falar.

- Minhas filhas - comecou Bishop -, talvez seja melhor
VOCés esquecerem isso e voltarem para casa...

- Como podemos esquecer que estivemos nas profundezas
do mar por quase meia hora, respirando como se nao existisse
agua a nossa volta? - A voz de Susan saiu apressada e aflita.

Anne se levantou e passou correndo pela porta, de volta ao
atrio da igreja, como se fugisse das acusagoes que provavelmente
sucederiam o relato de Susan.

- Havia pelo menos uma centena de sereias |a embaixo
tentando nos dizer alguma coisa — prosseguiu esta —, e depois...

Susan parou, percebendo imediatamente o que estava
prestes a dizer: aquela garotinha clamando que féssemos
embora. Uma estranha e terrivel revelacao se apoderou de seus
pensamentos: Emily Griplen. A garotinha que as afugentara da
mansao na noite anterior s6 podia ser Emily Griplen!

O Reverendo esperou, mas como ela nao dissesse mais
nada, ele saiu da secretaria, como se também estivesse fugindo.



Susan ficou ainda alguns instantes com o rosto prostrado sobre a
mesa, milhares de pensamentos atormentando sua mente.

Quando finalmente foi ao encontro da irma, sentia-se tonta
e pesada, como se estivesse prestes a desmaiar.

Anne estava com uma expressao confusa ao lado do altar,
com os olhos pregados numa lista afixada a parede, escrita em
diferentes caligrafias. No alto do longo papel havia a inscricao:

"Pela redencdo das almas que sucumbiram ao espirito
profano das aguas”.

Havia muito mais de cem nomes, todos de mulheres. Ao
lado de seus nomes, a idade e a data do falecimento. Susan levou
um susto ao constatar o padrao na lista: todas elas morreram aos
dezessete anos; todas no dia 24 de marco; uma morta a cada
ano, sempre na mesma data, desde 1647, um ano depois da
tragédia da mansdo Griplen.

Susan sentiu um calafrio ao ver a data das mortes. Vinte e
quatro de margo foi o dia em que ela e Anne nasceram. Era muito
grotesco saber que quase duzentas mocas da idade delas
morreram naquela data. Aquele dia era segunda-feira 23 de
marco. No dia seguinte ela e Anne completariam dezessete anos,
a idade exata de todas as vitimas.

Anne apontou um nome na lista, datado do ano 1836:
Elizabeth Catherine Sofer.

- Lizbet - disse Anne, e 0 mesmo calafrio atravessou as
duas ao mesmo tempo.

Elas recordaram, involuntariamente, o grotesco e estranho
provérbio que Lizbet escrevera em seu didrio pouco antes de
desaparecer, e que sua mae, Norma Sofer, a louca, gritava pela
cidade todos os anos, durante o més de marco:

"Protejam suas filhas! Pois a cada primavera, no aniversario
de sua morte, ele precisa se casar”.

E entdo, o pesadelo martelou outra vez na mente de Susan,
ao confrontar a profecia de Lizbet com os nomes na lista: o quarto
na mansao submersa estava preparado para as nupcias; ele
estava a espera de uma noiva!



Susan leu nhovamente a inscricao acima dos nomes. O que
quer que aquilo significasse, foi o que horrorizara o Reverendo
Bishop, e era também o que as sereias estavam protegendo.

O rosto da pequena Emily Griplen continuava a frente em
suas lembrancas, e as palavras dela agora ecoavam diante das
palavras na lista. "Ele ndo esta aqui”, dissera Emily, quando lhes
apareceu na mansao. Ele... O espirito profano das aguas!



CAPIiTULO 10 - O DIARIO DE ROBERT GRIPLEN

Ao passarem pelas grandes portas da entrada da igreja, as
irmas Dawson ouviram uma voz rouca e velha grasnar de longe:

— Ela foi tocada! Ela foi tocada!

Susan olhou na diregcao da voz, e viu Norma Sofer, a louca,
caida sobre os quadris na calcada do outro lado da praca, com a
mao estendida, apontando para Anne.

Que destino horrivel tivera a Sra. Sofer, Susan pensou
varias vezes ao longo dos anos. Nao tinha muitas lembrancgas de
qgquando a filha dela era viva, mas lembrava vagamente de que a
beleza de Norma era invejavel, como a de Lizbet também fora. No
entanto, agora, sua aparéncia era absolutamente repugnante:
usava sempre as mesmas vestes esgarcadas e sebosas, o cabelo
grisalho e desgrenhado caia ao redor de seus ombros como fios
de palha, o rosto estava sempre coberto de fuligem, e os dentes
gue lhe restavam estavam completamente podres. Era dificil ndo
sentir pena ao olhar para aquela mulher, outrora tao rica, vivendo
pelas ruas como uma mendiga.

Nao era incomum o aspecto daquela mulher causar medo.
Susan imaginou algumas vezes que aquela bem poderia ser a
aparéncia exata das bruxas que a cidade inteira cacou cento e
cinquenta anos atras.

Mas além da aparéncia, a louca também era uma mulher
hostil: sempre apontando o dedo para alguém, fazendo
acusacoes ou predicoes agourentas. E ela ficava particularmente
insuportavel no més de margo, quando repetia exaustivamente as
palavras que Lizbet deixara de heranca. Todavia agora, depois de
tudo o que havia presenciado e descoberto nos ultimos dias,
Susan comecgava a suspeitar que, talvez, bem la no fundo, a
loucura da Sra. Sofer tivesse alguma sensatez.

Mesmo assim, Susan escudou a irma com o proprio corpo, e
encarou a mulher, enquanto tentava tirar Anne dali, para evitar
gue a louca a deixasse mais perturbada do que ja estava.



- Ela foi tocada pelo demoénio! - grasnou a mulher, ainda
mais alto, chamando a atencao das pessoas que passavam pela
praca. — Ela é a préoxima!

Susan apertou a mao da irma, que tinha ficado paralisada de
medo, e a forcou a correr, escapando da vista das pessoas por
uma viela que dava diretamente no cais.

- Aquela mulher estava falando de mim... — murmurou
Anne, assustada.
— N&o dé ouvidos... — tranquilizou Susan. - Ela ndo sabe o

que diz; esta louca!
— N&@o! - gritou Anne. — Ela disse que eu sou a proxima...

— Pare! - repreendeu Susan, interrompendo-a. - A Sra.
Sofer esta perturbada, e esta tentando nos perturbar também.

- A filha dela morreu... — murmurou Anne, com o olhar
perdido e a expressao apavorada. — A filha dela morreu nessas
aguas, como todas aquelas mocas listadas na igreja. — E tornou a
encarar a irma, muito séria, e completamente horrorizada. - Vocé
nao entende? Ha uma maldicdo nesta cidade! Todos os anos uma
moca é levada a se jogar do penhasco e desaparecer para
sempre. A peste... Se lembra? E o Dr. Prynne disse que eu tenho
0S sintomas...

Susan abriu a boca para protestar, mas Anne nao lhe deixou
falar:

— Eu ouvi quando ele disse & Sra. Garber. E por isso que o
Reverendo estd tao perturbado, e porque ele nao queria nos
contar a histéria da mansdo. Porque ele sabe que a escolhida
desta vez sou eu! Porque quando o sol nascer amanha, a minha
cama estara vazia, e vocés terdao que fazer um funeral, como o de
todas aquelas garotas, e dizer as pessoas que precisaram
gueimar 0 meu corpo para que a peste nao se espalhasse...

— Por Deus, nao diga isso! - ralhou Susan.

- Vocé sabe que é assim, Susan! - bradou Anne, com uma
lagrima de pavor |he escapando dos olhos. E baixou novamente a
VOz para um sussurro. — Foi assim com todas as outras, embora
ninguém nunca tenha se atrevido a dizer; embora eles tentem
disfarcar a verdade. Foi assim com Lizbet também. Ela percebeu,
pouco antes de morrer, o que estava prestes a acontecer, e



deixou o aviso, para que ninguém mais fosse vitima da peste. Mas
ninguém deu ouvidos... Claro... Porque ela morreu... Porque a
mae dela ficou louca... E porque, no fundo, todos sabem que é
inatil lutar contra o inevitavel.

Susan ergueu uma das maos, e acariciou o rosto da irma,
aproximando-se para abraca-la e conduzi-la calmamente para
casa, mas Anne pos um brago entre elas.

- Pare! Eu nao estou doente! - protestou, e sua voz era
quase um sussurro. — Nem estou louca!

- Eu nunca pensei que estivesse... — garantiu Susan.

- Vocé ndo o viu... — disse Anne, com o olhar novamente
distante. - Eu o vi! E impossivel resisti-lo...

Susan franziu o cenho, encarando a irma com desconfianga.

— Quando ele me chamar essa noite para acompanha-lo até
0 penhasco - prosseguiu Anne —, eu provavelmente nao poderei
resistir.

- Do que vocé esta falando...? - Susan comegou a
perguntar, mas foi interrompida por um grito da irma, que agora
encarava furiosamente alguma coisa atras dela.

— Ei, vocé! Por que esta nos espionando?

Susan se virou bruscamente, e também encarou a figura
parada a porta da casa alfandegaria, que as observava,
parcialmente escondida nas sombras.

- Mostre seu rosto, covarde! - bradou Anne, enquanto
Susan tentava deté-la e afasta-la dali.

Mas entao o homem caminhou para fora, e o coracao de
Susan estremeceu, a um so6 tempo de felicidade e melancolia.

- Perdao... - disse Roger Bellingham, com a voz suave e
destemida, caminhando na direcao delas. - Apenas fiquei
surpreso por ouvir os gritos de vocés e sai para ver o que estava
acontecendo.

Um sorriso timido apareceu involuntariamente nos labios de
Susan. Tinha imaginado mais cedo se teria a chance de vé-lo
ainda mais uma vez antes que ele partisse - talvez para sempre,
como |lhe dissera -, mesmo sabendo que nao deveria alimentar
gualquer esperanca em relagao a ele.



— Ouvi que falavam sobre uma mulher louca...? — quis saber
Bellingham, correndo os olhos azuis de uma para a outra.

A expressao de Anne se suavizou repentinamente, enquanto
desviava o olhar daquele homem.

- O senhor me desculpe - disse Anne, embaracgada,
olhando-o timidamente com a cabeca baixa. - Eu sé estou um
pouUCO hervosa.

Ele simplesmente sorriu.

— E bom ver que estd bem hoje, senhorita Dawson - disse
Bellingham, como que mudando de assunto, desviando o olhar
para Susan, e prendendo-o nela com um magnetismo sedutor.

Ela se lembrava de ter contado a ele que sua irma estava
doente, mas nao imaginou que ele fosse se lembrar. Havia
qualquer coisa no olhar dele agora que fazia seu coracgao gelar.
Talvez fosse porque ele a estava encarando havia alguns
segundos, sem que nenhum dos dois dissesse mais nada. Ou
talvez ela estivesse se iludindo. Mas havia alguma coisa estranha
naquele olhar; ela podia sentir, mas nao conseguia compreender
0 que era.

- E bom ver que ainda estad aqui, Sr. Bellingham - disse
Susan, torcendo para que ele nao interpretasse de maneira
inadequada suas palavras.

— Eu so vou partir esta noite — esclareceu ele. - Mas tenho
ainda alguns assuntos para resolver primeiro.

O olhar dele se desviou entao para Anne, queimando fundo
dentro dos dela, quase com admiracao apaixonada.

— Eu poderia Ihe perguntar para onde o senhor vai? - A voz
de Susan saiu trémula. Tinha medo de que ele percebesse o
interesse furtivo em suas palavras.

— O mar me chama - ele disse, simplesmente, sorrindo para
as duas com adoravel simpatia.

Um arrepio percorreu o corpo de Susan ao imaginar que
Anne também poderia receber um chamado do mar naquela
noite. Provavelmente, um chamado muito diferente daquele que
forcava Bellingham a partir. Um navio mercante estava se
preparando para zarpar naquela madrugada do cais de Salem,



provavelmente para a Europa, portanto ndo era dificil adivinhar
gue Bellingham faria parte de sua tripulagao.

- Nao creio que esta seja uma boa noite para se lancar ao
mar - murmurou Susan impulsivamente, e imediatamente se
arrependeu disto, torcendo para que ele nao a tivesse escutado.

Mas o sorriso no rosto dele desapontava esta esperanca, ao
mesmo tempo em que ele aquiescia com a cabeca.

— Muitos segredos se escondem nas aguas de Salem - disse
Bellingham, suavemente, lancando a ela um olhar misterioso. -
Foi um prazer vé-las, senhoritas. - E ao acenar em despedida,
langou um olhar discreto de uma para a outra. — Até breve!

As duas ficaram paradas, observando enquanto ele
retornava a casa alfandegaria, e entdo, Susan conduziu a irma em
siléncio para casa.

Anne estava muito cansada. Era assim todos os dias desde
que a perturbacdo comecou. O minimo esforco a enfraquecia, e
exigia que dormisse por algumas horas para se recompor.

Susan a acompanhou até seu quarto, e ajeitou ternamente
as cobertas sobre ela para que descansasse.

— Vocé acha que isso acontece com todas? - indagou Anne,
baixinho, meio sonolenta.

- O que exatamente?

- Que todas as mogas percebem, pouco antes de
desaparecer, o que o destino lhes reserva?

Susan nao queria acreditar nisso. Tinha de haver um meio
de livrar Anne da peste, e ela nao descansaria naquele dia antes
de descobrir como.

- Nao sei - respondeu, tentando parecer casual. - Mas isso
nao vai acontecer com vocé. Vocé nao é uma das garotas da lista.
E amanha de manha, quando vocé acordar, nés vamos olhar para
0 oceano através da janela da sala, e respirar aliviadas por tudo
ter finalmente acabado. E vamos comemorar o nosso aniversario
com um delicioso bolo de nozes que a Sra. Garber vai preparar,
como em todos os anos.

Anne sorriu com serenidade, fechando os olhos.

- Vocé é uma péssima mentirosa, Susan - murmurou,
pouco antes de adormecer.



Uma lagrima escapou dos olhos de Susan antes que ela
pudesse evitar. Anne era toda a familia que lhe restava, e ela
simplesmente ndo suportaria perdé-la também.

Seu olhar vagueou distraidamente para a mesinha de
cabeceira, enquanto ela enxugava as lagrimas com as pontas dos
dedos, e percebeu uma mudanca naquele movel: a Biblia que
antes ficava ali havia sido retirada, e um livro com capa de couro
marrom ocupava seu lugar.

Susan estremeceu ao notar certa familiaridade naquele
livro. Apanhou-o cuidadosamente, e afastou-se um pouco da
cama da irma, para evitar que o som monoétono das paginas
sendo viradas a despertasse. Aproximou-se da janela, e
certificou-se de estar trancada, aproveitando para dar uma
espiada no mar tranquilo, antes de abrir o livro.

Ja na primeira pagina Susan pode confirmar sua suspeita:
aquele era o diario que Anne havia roubado na mansao submersa,
e pelo qual lutara com a sereia loura. Centralizada na primeira
pagina, numa caligrafia elegante, estava a assinatura do dono do
diario: Robert Thomas Griplen.

Um calafrio percorreu o corpo de Susan ao ter contato pela
primeira vez com o nome e o sobrenome juntos, como se aquele
nome, por si sd, infringisse todas as leis sagradas.

As primeiras paginas pareciam ter sido escritas por um
jovem comum, na flor de seus vinte anos. Escreveu varias vezes
sobre a sorte de ter o amor de sua bela Lucy Croft, cujo rosto
desenhara com carvdo em varias paginas do didrio. Ela era
lindissima, e ele parecia muito apaixonado e feliz.

As Ultimas anotacdes, porém, eram mais sombrias.

A familia Griplen aparentemente nao estava satisfeita com a
mulher escolhida pelo filho, por isso Robert escrevera algumas
vezes que ndo permitiria que nada no mundo se interpusesse a
sua felicidade ao lado da noiva. Chegou a declarar, com um fervor
apaixonado, que seu espirito nao descansaria em paz se algo o
impedisse de se casar com Lucy. Parecia que ele estava prevendo
a tragédia que destruiria sua familia.

A Ultima anotacdo datava de 23 de margo de 1646, véspera
da tragédia:



"Amanhd é o grande dia. A consumacdo do meu amor
absoluto pela divina Lucy! — escrevera Robert. - Eu ndo poderia
estar mais feliz, ou mais ansioso... Ndo importa o que aconteca,
nada me impedird de unir minha vida a dela por toda a
eternidade!”

De repente Susan se lembrou novamente das palavras que
Lizbet Sofer escrevera antes de morrer: “a cada primavera, no
aniversario de sua morte, ele precisa se casar...”.

Entdo sua mente girou; um emaranhado de palavras e
conclusdes se ajustando e comegando a fazer sentido:

Ele precisa se casar...

Ele...

O espirito profano das aguas...
Robert Griplen!

Susan jogou o didrio no chdo, assustada, como se ele
tivesse se transformado numa serpente. Num canto da pagina
aberta havia o mesmo simbolo que ela vira em quase todas as
portas da mans&o submersa, que lembrava uma forquilha. Aquela
altura ela tinha certeza de que ndo era um brasao de familia, mas
um simbolo pagao.

Talvez Anne tivesse razao: havia uma maldicao em Salem.
Susan ndao conhecia muito sobre rituais e religides profanas, nem
sobre eventos sobrenaturais, mas tinha certeza de que a
determinacao de Robert Griplen em desposar Lucy poderia ter
mantido seu espirito vivo nos ultimos duzentos anos, a fim de
procura-la. E como, por alguma razdo, ele ndo conseguiu
encontrar sua noiva, ele seduzia as mulheres da cidade para o seu
palacio submerso.

E também sobre isso Anne tinha razao: talvez ndo fosse
possivel resisti-lo. Ela também o tinha visto. E nas ultimas duas
noites ela também estivera sob seu encanto. Agora ndo era mais
possivel ela acreditar que fora apenas um sonho. Quando ele se
esgueirava mansamente até a cama, e se deitava entre elas;
quando as aconchegava em seu peito, e as fazia dormir em seus
bracos; quando |lhe acordava no meio da noite deleitando-a com
seus beijos; quando a olhava hipnoticamente através da mascara



veneziana, ndo era um sonho. Era Robert Griplen, o espirito
profano que habitava as aguas de Salem, seduzindo suas noivas.

A constatacao fez o coracao de Susan se apertar e seu
estdmago revolver. Um sentimento desolador de impoténcia se
abateu sobre ela. Se ela propria, nao sendo a vitima escolhida por
ele para esta primavera nao fora capaz de resisti-lo, entao talvez
nao houvesse realmente esperancga para sua irmazinha. Talvez o
Reverendo tivesse razao: trancar Anne no sanatério, ainda que
manchasse sua reputacao para sempre, seria 0 menor dos
prejuizos, se com isso pudessem salva-la desse demoénio do mar.

Outra lagrima escorreu no rosto de Susan, agora que ela
sabia que Anne nao poderia escapar completamente incélume
desta situacdo. Naquela noite sé haveria dois destinos possiveis
para ela: ser estigmatizada como louca, por ter que passar uma
noite trancada no sanatério municipal, e com isso, talvez, ser
condenada a uma vida de solidao e pena - ao menos enquanto
vivesse em Salem -, ou tornar-se para sempre amante de um
fantasma amaldicoado.

O coragao de Susan se apertou mais uma vez ao pensar em
qual desses destinos terriveis a irma escolheria, caso alguém lhe
perguntasse; uma escolha que provavelmente ela mesma nao
seria capaz de fazer diferente. Robert Griplen representava uma
abominacao terrivel, sim; contudo, mesmo sem conhecé-lo tao
bem quanto sua irma provavelmente conhecia, ja que estava
sendo visitada por ele ha semanas, Susan se reconhecia incapaz
de resistir ao seu encanto.

E isto era o mais terrivel de tudo. Pois mesmo que escapasse
das garras de Robert, Anne ndo podia mudar o que ja tinha
acontecido. E Susan também ndo. Mesmo que uma delas, ou as
duas sobrevivessem aquela noite, Susan tinha consciéncia de que
as duas estavam completamente perdidas. Havia muito mais em
jogo do que simplesmente a sanidade de Anne, ou a dela prépria.
A honra de ambas havia sido manchada pelas maos profanas de
Robert Griplen.

Susan encarou o diario jogado no chdo. Na pagina aberta, a
forquilha apontava para ela ameacadoramente, como uma
sentenca de morte. Com um nd apertando sua garganta, Susan
atirou uma almofada da poltrona sobre o diario, para tira-lo de



seu campo de visao, e se virou para apanhar uma vela no castical
sobre a cOmoda, atras da poltrona, decidida a atear fogo naquele
livro das trevas, desejando que isso pudesse destruir também o
poder de seu autor e manda-lo definitivamente para o inferno.
Mas quando se voltou com a vela na mao, Anne estava de pé
junto a parede a sua frente, apertando o livro protetoramente em
seu peito.

- Anne, me da o livro! - exigiu Susan, encarando
severamente a irma, como uma mae que repreende a filha.

Mas Anne o apertou com mais forca em seu peito.

— Anne! - bradou Susan. - Me da o livro!

A garota agitou a cabeca para ambos os lados, abracando-o
mais firme.

— Eu estou falando sério, Anne... - disse Susan, friamente,
estudando a expressao da irma.

— O que vai fazer com essa vela? - indagou Anne, encarando
a chama com horror.

— Essa coisa precisa ser destruida, vocé entende?

Mas Anne permaneceu imovel, agarrada ao livro como quem
protege a um filho.

- Me da esse livro, Anne! - exigiu Susan, com um brado
forte.

- Nao! - berrou Anne, correndo para a porta, com o livro
apertado em seu peito.

Susan avancou sobre ela, e agarrou seus cabelos, puxando
a de volta com um tranco violento. O corpo de Anne bateu com
forca na cama, e Susan montou em suas costas, usando a mao
livre para tentar arrancar o livro de seu abraco.

— Saia de cima de mim! - berrou Anne.

- Me da o livro, e eu saio!

— Nunca! Nao vou deixar que o destrua!

— Annel!

- Para tira-lo de mim, vai ter que matar!

Dominada por uma furia sobrenatural e inexplicavel, Susan
golpeou com forca o braco de Anne com seu cotovelo, ofegando
ao ouvi-la gritar de dor. E enterrando a mao debaixo de seu



corpo, tentou puxar o livro, mas Anne o prendia completamente
com seu peso.

- O que estd acontecendo ai dentro? - perguntou a Sra.
Garber, mexendo na macaneta para tentar abrir a porta, mas
estava trancada a chave.

Ignorando completamente a interferéncia da governanta,
Susan usou o outro cotovelo para golpear as costas da irma,
tentando forga-la a largar o livro, se ndo voluntariamente, que se
rendesse pela dor.

— Abram a porta! - berrou a Sra. Garber, esmurrando-a pelo
lado de fora.

- Largue-o! - gritou Susan para Anne, mal consciente dos
apelos da governanta.

- Nao! - choramingou Anne, sob o peso de seu corpo.

A governanta comecou a forcar a porta, gritando por ajuda,
enquanto Anne se debatia, tentando se libertar do peso da irma.

Susan usou o cotovelo novamente para golpear o braco da
irma, tentando puxar o livro pelo outro lado, enquanto a
governanta continuava a gritar do lado de fora. Num impeto de
faria, Anne impulsionou o corpo para cima, empurrando a irma
para o chao. A vela escapou da mao de Susan e o fogo
rapidamente se espalhou pelo tapete do quarto.

Como se nem ao menos estivesse consciente do fogo, Susan
se langou sobre a irma, e agarrou o diario de Robert Griplen bem
firme com as duas maos, lutando para arranca-lo de Anne. Sem
se importar em feri-la gravemente, Anne acertou o joelho com
toda a forca no ventre de Susan, fazendo-a rolar de lado,
ofegando de dor, e se ergueu depressa, tentando correr em
direcdo a porta, mas Susan, lutando contra a dor, agarrou o
tornozelo da irma e a puxou para o chao, arrastando-a de volta
para si.

Susan avangou selvagemente sobre Anne outra vez, usando
o livro que ela protegia para bater em seu corpo, tentando forcar
gue o soltasse, mas as maos de Anne pareciam petrificadas em
torno do diario, prendendo-o num aperto de aco.

- Sra. Garber? - A voz do jardineiro soou distante,
provavelmente vinda das escadas.



- Me ajude a abrir esta porta - aturdiu a governanta,
chacoalhando a macganeta.

O jardineiro se apressou e experimentou a fechadura, e
como ela nao cedeu, ele mandou que a Sra. Garber se afastasse,
e se langou contra a porta para arromba-la.

Anne agitou o livro com forga, arremessando-o contra o
rosto da irma para afasta-la, sem se importar em machuca-la, ao
mesmo tempo em que 0s golpes pesados do corpo do jardineiro
comecaram a estremecer violentamente a porta, até que a
fechadura finalmente cedeu, fazendo-a bater com estrondo na
parede do fundo.

Como duas feras selvagens se agredindo mutuamente, as
duas irmas continuaram a lutar, enquanto o jardineiro entrava
correndo no quarto, e agarrava Susan pela cintura, puxando-a
para longe de Anne, que correu imediatamente para fora.

— Santo Deus! - exclamou a Sra. Garber, invadindo o quarto
atras dele, ao ver o fogo subindo pela parede.

O jardineiro largou Susan, puxou a colcha da cama e tentou
usa-la para abafar as chamas, mas o fogo havia crescido demais.
E enquanto ele e a Sra. Garber lutavam para apagar o incéndio,
Susan correu atras da irma, mas ela ja havia se trancado com o
didrio de Robert Griplen no quarto que fora de seus pais.

- Anne! Abra esta porta! - gritou Susan, esmurrando a
madeira com forga.

Mas nada aconteceu.

- Anne, essa coisa vai matar vocé! - alertou Susan,
ameacadoramente.

- Va embora! - bradou Anne de dentro do quarto.

- Por favor, Anne... - insistiu Susan, agora com a voz

embargada. - Eu sé quero proteger vocé!

A Sra. Garber veio do quarto de Anne, furiosa, pronta para
exigir explicacdes sobre a cena horrivel que ela o jardineiro
tiveram que apartar, mas ao perceber o desespero na voz e
principalmente no rosto de Susan, apenas tocou ternamente seu
ombro, e tentou conforta-la.

- Vai ficar tudo bem, minha querida - sibilou a governanta,
em um tom amoroso.



Mas Susan nhegou com a cabecga.

— Ele esta vindo... - disse Susan, entre lagrimas, e sua voz
nao era mais do que um sussurro.

A Sra. Garber franziu o cenho, sem compreender o que ela
estava dizendo.

- Ele vira esta noite para busca-la - completou Susan,
colocando sua mao sobre a da governanta em seu ombro, e
baixando a cabega, os olhos nublados de lagrimas.

— Querida... - comecgou a Sra. Garber, mas Susan nao lhe
deixou concluir.

- Ele vem todos os anos, como um espectro mortal.
Susan ergueu os olhos e encarou a Sra. Garber.

- Vocé sabe o que ele é... ndo sabe? - disse Susan, quase
acusadoramente, como se a culpasse por manté-las alheias a
todas as abominagdes que maculam a histéria da cidade. - A...
peste! - Ela frisou bem a palavra, com desdém, e com evidente
repulsa. — Ele habita essas aguas...

A Sra. Garber deu um suspiro pesado, e assentiu devagar.

E entdao, subitamente, uma lembranca martelou na cabeca
de Susan, deixando-a tonta.

"Muitos segredos se escondem nas aguas de Salem...”.

A voz de Roger Bellingham ecoou em sua mente, e as
palavras a deixaram sem ar.

- N3o sdo apenas as aguas de Salem que guardam
segredos... — murmurou Susan, com os olhos baixos.

— O que quer dizer? - indagou a Sra. Garber.

Havia um traco de magoa em sua voz. Susan ergueu 0s
olhos para ela novamente, e percebeu em sua expressao que a
tinha ofendido. Mas nao se desculpou. Embora a acusacao nao
fosse exclusivamente contra ela, parte da culpa certamente |he
cabia.

Susan se afastou das maos da governanta, e comegou a
descer lentamente as escadas enquanto enxugava as lagrimas.
Talvez nao estivesse em suas maos salvar Anne daquele destino
abominavel, mas enquanto houvesse uma minima esperanca, ela
lutaria. E para isso, precisava conhecer o resto da historia que a



cidade inteira, e especialmente seus tutores, insistiam em manter
escondida sob um manto de mentiras.



CAPITULO 11 - As NOIVAS

Sem pensar muito bem no que estava fazendo, Susan
correu de volta a casa alfandegaria, e bateu a porta, gritando o
nome de Roger Bellingham. Outro sujeito a atendeu e ela disse,
muito apressadamente, com quem queria falar.

O sujeito pareceu confuso.

- Roger Bellingham! - insistiu ela, pensando que o homem
nao lhe havia entendido. Sua expressao estava aflita, e sua voz
saia atropelada, mas ela tinha certeza de que ele podia entendé-
la agora. — Ele trabalha aqui.

Antes, porém, que ele pudesse responder, ela teve o
vislumbre de um homem de cabelos negros passando por uma
porta dentro da alfandega, entdo ela se desviou do homem que a
atendia e entrou sem pedir licenga, indo na direcao onde viu
Bellingham entrar.

Susan o encontrou sentado a uma mesa de marfim numa
sala pequena. Quando a viu chegar ofegante e com a expressao
assombrada, ele franziu a testa, preocupado.

— O que houve com a senhorita? - indagou Bellingham.

— Vocé sabe o que ha |Ia embaixo... — A voz de Susan era
quase um sibilar, e ela nao quis passar a entonacao de uma
pergunta. - Na mansao...

Roger Bellingham assentiu brevemente, sem esbocar
qualquer emocao.

- Diga-me o que sabe! - exigiu ela, percebendo de repente,
com certo constrangimento, a intimidade com que se dirigira a
ele, mas ignorou em seguida. — Por favor, eu preciso saber...

Bellingham se dirigiu a porta e fez sinal para que ela o
seguisse. Susan caminhou ao lado dele pelas ruas e vielas que se
emaranhavam ao redor do cais, tentando imaginar porque ele a
estava conduzindo a praga. E como na tarde anterior, quando se
encontraram no cemitério, ela esperou ansiosamente que ele lhe
oferecesse o braco, mas naturalmente nao aconteceu. Afinal, nao
estavam passeando juntos; apenas se dirigiam ao mesmo lugar.



Susan ficou ainda mais confusa quando chegaram a pracga e
Bellingham a conduziu até a igreja. Tinha pensado que ele a
levaria até a casa onde morava - onde quer que fosse —, ou até
algum amigo ou parente que tivesse informacdes sobre o que ela
precisava saber. A igreja era o ultimo lugar que ela teria pensado,
e de repente percebeu o motivo de estar surpresa: ela nunca
tinha visto Roger Bellingham na igreja. Talvez ele fosse a Unica
pessoa em Salem que jamais tinha ouvido um sermao pregado
pelo Reverendo Bishop. O que era, no minimo, estranho naquela
comunidade tao puritana. Mas também era estranha a existéncia
de um espirito atormentado como Robert Griplen assombrando
Salem ha duzentos anos, sem que ninguém jamais tivesse se
disposto a combaté-lo, ou quem sabe, tentar exorciza-lo.

Susan seguiu Bellingham, sem questionar, pelo interior do
templo. Aparentemente o Reverendo tinha se esquecido de
trancar a porta da secretaria ao sair; ou talvez ele ainda estivesse
em algum lugar na igreja; Susan nao se preocupou em verificar.

Bellingham passou sem cerimOnia pela porta atras do altar,
e sem nenhum tipo de hesitacao, abriu uma pequena porta na
parte inferior da estante da secretaria, onde estava guardada
uma comprida caixa de madeira. Colocou-a sobre a mesa de
cedro e abriu a tampa.

Dentro da caixa havia uma porgao de documentos datados
desde 1646, e estavam organizados na ordem cronoldgica
inversa: o mais recente por cima dos mais antigos. E sobre estes
documentos havia um livro muito simples, com capa de couro
marrom e paginas ligeiramente amareladas.

Roger Bellingham colocou o livro de lado e virou a pilha de
documentos ao contrario sobre a mesa, permitindo que Susan
apanhasse o primeiro. Relatava a tragédia da mansao Griplen: a
tempestade, o afundamento da ilha, a descoberta do cachorro
vivo no barco... Tudo o que o Reverendo Bishop ja havia lhe
contado.

O segundo documento datava de abril de 1646, um més
depois da tragédia, e relatava o suicidio de Lucy Croft, a noiva de
Robert Griplen. Tinha dezessete anos na época, e estava muito
abatida desde a morte do noivo. Comia pouco, dormia mal, e nao
queria sair de casa. Naquele breve periodo de viuvez, Lucy agiu



como se tivesse morrido com ele na tragédia. Sua carta de
suicidio estava junto com o documento, escrita numa caligrafia
apressada e inclinada, como se ela estivesse com as maos
trémulas, possivelmente chorando aos solugos. Mas a morte do
noivo nao foi a Unica responsavel por ela ter perdido a vontade de
viver:

“"Eu tentei conviver com esta dor desumana que me dilacera
a alma desde que o meu amado foi arrancado de mim, mas esta
noite ela se tornou insuportavel. Eu vinha resistindo, em nome de
algo que eu esperava que pudesse anestesiar ao menos um
pouco a minha dor. Mas hoje minha esperanca se foi, e com ela, a
ultima parte de mim também morreu.

Robert tinha deixado um pedacinho dele comigo, sem que
eu soubesse. E quando me dei conta, transformei essa semente
numa pequena esperanca, um refugio onde o nosso amor poderia
continuar vivo, apesar de toda a dor que o rodeia. Mas esta noite
ela também se foi. Meu coracao foi partido mais uma vez quando
acordei e vi o sangue em meus lengdis, e logo em seguida,
guando meu corpo o expulsou. Quase sem dor. Ao menos ndo em
minha carne, pois minha alma déi como a morte!

N&o posso continuar vivendo sem ele. Ja que a vida ndo
permitiu nossa uniao, entdo, que seja a morte a ministra do
nosso casamento, e nos ajude a cumprir o juramento que
fizemos: haja o que houver, ficaremos juntos pela eternidade.

Se ndo foi possivel vivermos juntos na casa que tinhamos
construido para ser o nosso lar, entdo que seja o mar de Salem,
tumulo do meu amado, o nosso eterno ninho de amor”.

Naquela mesma noite, Lucy foi vista por um funcionario da
casa alfandegaria, caminhando em direcao ao penhasco, de onde
possivelmente se atirou. Seu corpo nunca foi encontrado.

Um calafrio varreu o corpo de Susan ao concluir esta leitura.
Teria o suicidio de Lucy alguma relagao com a magia que envolve
o local de sua queda?

O documento seguinte datava de 24 de marco de 1647, um
ano apds a tragédia. Relatava o desaparecimento de Anatole
Margareth Winston. Na ultima vez que foi vista, Anatole estava
muito perturbada: ndo dormia direito havia varios dias, ficava



sonambula quase todas as noites, e tinha frequentes pesadelos.
Tinha completado dezessete anos em dezembro.

Os demais documentos contavam essencialmente a mesma
historia: uma moca de dezessete anos, desaparecida na
madrugada de 24 de margo de cada um dos anos seguintes, cujos
corpos nunca foram encontrados. Alguns registros contavam com
relatos de testemunhas que afirmavam té-las visto perto do
penhasco na noite do desaparecimento. A partir de 1678, a
palavra desaparecida foi substituida pela palavra morta.

Susan desistiu de retirar os documentos da pilha depois de
ter passado os olhos por cerca de cinquenta relatos semelhantes.
Estava tonta. Parecia que, de repente, sua vida havia mergulhado
numa histéria assombrada. Havia, sem duvida, algum feitico
nublando a percepcao das pessoas naquela cidade, pois nao era
possivel que, em circunstancias normais, com tantas vitimas e
por tanto tempo, as pessoas assistissem a morte de suas filhas
com tamanha condescendéncia.

Se existia, de fato, alguma bruxa na cidade, era a que
protegia o espirito de Robert Griplen de ser definitivamente
sepultado. O mais assustador era que, provavelmente, o feitico
vinha de seu préprio espirito atormentado.

Bellingham reorganizou os documentos na pilha. Susan
esperou que ele os virasse e apanhou os ultimos dez. La estava o
nome: Elizabeth Catherine Sofer, morta em 24 de marcgo de 1836.
Tentou se lembrar do rosto de Lizbet, mas dez anos é tempo
demais; ela era s6 uma crianga quando a garota morreu, de modo
que a Unica imagem em suas lembrancas era de seu cabelo loiro e
comprido, sempre com duas mechas enroladas como uma coroa
em volta da cabeca.

A Ultima vitima ela estava certa de ter conhecido: Abigail
Laura Smith. Lembrava-se perfeitamente do rosto dela. Tinha
cabelos negros e olhos azuis-safiras lindissimos. Susan chegou a
inveja-la, ao vé-la num vestido de cetim verde oliva no baile dos
dezesseis anos de Abigail. Dancara com todos os homens
solteiros e ricos da cidade, dando a todos um irritante olhar de
desprezo. Parecia perfeita demais para se interessar por qualquer
um deles. Quem poderia imaginar que um ano depois ela estaria
morta?



Susan ficara surpresa quando soube. De acordo com a
familia, Abigail foi vitima da peste que todos os anos ceifa a vida
de uma jovem na cidade. O funeral, sem a presenca do corpo, foi
feito em casa, onde os parentes e amigos realizaram uma
cerimobnia simples e tradicional, como se fazia todos os anos a
cada uma das vitimas.

Agora Susan sabia qual era a peste que estava matando as
mocas de Salem.

Depois de colocar os documentos de volta na caixa, Susan
teve a atencao furtada para o livro que havia sido posto de lado.
Como havia pensado, era um diario, e logo na primeira pagina, a
assinatura lhe provocou um calafrio: Lizbet Sofer.

Depois de dez anos ouvindo a louca Norma Sofer bradar pela
cidade o provérbio escrito pela filha, Susan finalmente teve
contato com as palavras completas; os Ultimos pensamentos
transcritos pelas mdos agora geladas de uma das vitimas de
Robert Griplen.

Sentia a alma arrepiada ao passar os olhos pelas paginas do
didrio de Lizbet. Sua caligrafia elegante estava preservada como
se ela tivesse escrito ha poucos minutos.

Susan nao se permitiu seduzir pelas primeiras paginas, que
revelavam uma Lizbet sonhadora e feliz. Provavelmente, os
primeiros pensamentos, escritos em sua mais tenra juventude,
pertenciam a uma garota muito diferente daquela que
desapareceu na primavera de 1836.

Desde que comecgou a sofrer a perturbacao provocada pelo
espirito de Robert Griplen, Lizbet escrevera somente cinco
paginas em seu diario. E eram estes pensamentos que Susan
precisava conhecer.

A primeira mengao sombria foi a um sonho, que segundo
escrevera a morta, repetia-se todas as noites desde o inicio de
margo:

"Nunca me lembro de como comegou, mas vejo sempre a
mesma imagem repetir-se noite apds noite: quando o mascarado
abre a janela do meu quarto e vem se deitar comigo em minha
cama.



Sei que é imprudente transcrever sonhos como este, mas a
insisténcia com que se repetem me perturba a tal ponto que sinto
gue vou enlouquecer.

Aquele homem tem um cheiro diferente, como se usasse um
perfume de jasmim no corpo todo. Sua voz é suave e aveludada,
e fala comigo tdo amorosamente que faz meu coragao tremer.
Queria ver o rosto dele, pois, através da mascara veneziana, dois
lindos olhos azuis me entontecem e hipnotizam. Simplesmente
nao consigo resistir.

Se essas noites forem mais do que sonhos, entdo estou
completamente perdida, pois este homem que invade meu quarto
me seduz irresistivelmente, inebria meus sentidos e manipula
totalmente minhas vontades.

Tenho temores horriveis por pensar que tudo pode ser real!
Sobretudo porque minha janela tem amanhecido aberta todos os
dias, embora eu me lembre perfeitamente de té-la fechado antes
de me deitar.

Temo por ndo reconhecer as mais comuns caracteristicas
fantasmais dos sonhos quando ele vem ao meu quarto. Temo por
sentir cada toque de suas maos em minha pele, como se ele, de
fato, estivesse ali comigo. E temo, principalmente, por ndo saber
qguem ele é. Assusta-me pensar que tenho dormido todas as
noites aconchegada ao peito de um homem estranho”.

O coracao de Susan congelou no peito ao terminar de ler
estas palavras no diario de Lizbet. Anne havia relatado muito
superficialmente um sonho semelhante na primeira vez que sua
janela amanheceu aberta, e ela propria tinha estado
completamente dominada, sob o encanto de um estranho
mascarado nas ultimas duas noites, se perdendo em desejos que
sequer desconfiava possuir. O cheiro de jasmim ficara
impregnado no quarto todo, mas especialmente nos lengdis de
Anne. Nao tinha lhe ocorrido antes, de maneira nenhuma, nem se
atrevia a pensar nisso, mas apos ler o relato de Lizbet, Susan se
deu conta de que talvez o cheiro viesse precisamente do corpo
daquele homem.

Talvez fossem apenas sonhos realmente, mas ainda que
fosse este o caso, nao havia mais duvidas de que ela e a irma
tinham sido seduzidas pelo mesmo espirito atormentado que



levara Lizbet Sofer e outras dezenas de mocas a se atirarem do
penhasco nos aniversarios de sua morte.

Roger Bellingham estava inclinado sobre a mesa, ao seu
lado, espiando o diario por sobre o ombro de Susan. E como ela
estivesse ha muito tempo pensativa, depois de haver desviado os
olhos da pagina, lancou a ela um olhar avaliativo que a fez
ruborizar.

Ent3o Susan virou a pagina. Todavia as palavras do primeiro
relato ainda ecoavam em sua mente, fazendo-a recordar os
proprios sonhos com horror, de modo que ela ndo deu muita
atencdo ao que Lizbet escrevera logo na sequéncia. Sabia apenas
que ela mencionara sonhos anteriores com o0 mesmo homem
mascarado; sonhos superficiais que vinha tendo desde o fim da
primavera anterior; nada com que se pudesse preocupar.

A vontade de Lizbet parecia resistir, ainda que muito
debilmente, ao poder sedutor do espirito profano de Robert
Griplen. Nas quatro paginas seguintes, a moca relatou os
momentos de maior perturbacdo como uma experiéncia
assustadoramente sobrenatural.

Assim como Anne e Susan, Lizbet também foi levada a
mergulhar do penhasco duas noites antes de desaparecer para
sempre. Ela transcreveu com detalhes a descoberta da mansao
submersa, e a aparicdo das sereias. A Unica coisa que ela talvez
nao tivesse visto, ou se esquecera de mencionar, foi o fantasma
da pequena Emily Griplen.

Levada por alguma vontade superior ao poder do
mascarado, Lizbet p6de conhecer, nas ultimas horas de sua vida,
a tragica histéria da familia Griplen, e perceber para onde aquele
espirito atormentado a estava levando. E em seus Uultimos
momentos de lucidez, ela escreveu a mensagem que sua mae
apregoava religiosamente desde sua morte ha dez anos,
alertando as pessoas sobre o mal que se escondia nas aguas de
Salem:

"Se alguém esta lendo estas palavras, significa que estou
perdida num limbo do qual é impossivel escapar. Ele me pegou! E
talvez seja tarde demais para mim, mas pode nao ser tarde
demais para suas filhas, netas, irmas e amigas...



Talvez vocé nédo acredite em mim, mas aceite um conselho
sincero: na primavera, afaste todas as mocas de dezessete anos
da cidade. Quem sabe, assim, possam salva-las. Pois a cada
primavera, no aniversario de sua morte, ele precisa se casar.

Entdo, mesmo que vocé ndo acredite em mim, proteja as
mocas. Nao deixe que se tornem suas noivas...”.

Susan deu um suspiro exausto ao ler a ultima palavra, e
repousou o didrio sobre a mesa, encarando-o através de uma
cortina de lagrimas. Tinha muita coisa para digerir, mas sentia
que o tempo escorria entre seus dedos inexoravelmente.

Bellingham apoiou as maos ternamente nos ombros dela,
fazendo seu corpo tremer. Ela afundou o rosto entre as maos por
um momento, parecendo perplexa demais para ter qualquer
outra reacao.

- O que houve com os Croft? - perguntou, com a voz
abafada pelas maos, emergindo de um vendaval de
pensamentos. Nunca tinha ouvido falar naquela familia, nem
mesmo no livro de Histéria que Anne consultara naquela manha.

— Partiram - respondeu Bellingham -, pouco tempo depois
da morte de Lucy. Ninguém sabe exatamente para onde eles
foram, mas nunca mais foram vistos em nenhum lugar da Nova
Inglaterra. O mais provavel é que tenham ido para o Canada.

Susan deu um suspiro pesado. Agora tudo fazia sentido. Ela
sabia exatamente onde estavam as mocas que desapareceram da
cidade nos ultimos duzentos anos. Ela as tinha visto nas duas
ultimas noites. Viviam - por assim dizer - nas profundezas do
oceano, nadando perto da costa de Salem, ao redor da mansao
Griplen, com suas longas caudas douradas. Cada uma delas
estava naquele exato momento no fundo do mar, disputando seu
espaco num mundo onde agora o conceito de vida e morte parecia
completamente perdido.

— Elas estao 1a embaixo... — murmurou Susan.

Bellingham baixou a cabeca, sem tirar as maos dos ombros
dela, como se a confortasse.

— Sdo atraidas para o penhasco e pulam - completou.
As palavras de Lizbet ainda ecoavam em sua mente.
— E vocé sabe por que... - sugeriu Bellingham.



Ela inspirou bem forte, com os olhos molhados, sufocando
um soluco.

- Ele esta 18 embaixo - sussurrou Susan, sem conseguir
encontrar a voz —, chamando suas noivas para se juntarem a ele.

A palavra noiva fez o coracao de Susan dar um pulo
assustado. A promessa que Robert Griplen escrevera em seu
diario voltou a mente dela: nada o impediria de se casar com
Lucy. Nada o impediria de ter a sua noiva...

A morte o havia impedido. E ele estava ha duzentos anos
profanando a morte, atraindo para si as suas noivas: as sereias
gue ela vira no fundo do mar de Salem; suas noivas eternas.

E, a menos que ela conseguisse impedir, naquela noite,
Anne se tornaria uma delas.

- Um momento... — disse Susan, colocando-se em pé, de
frente para Bellingham, dando-se conta de algo que nao havia lhe
ocorrido antes. - Como vocé sabe de tudo isso?

Ele hesitou um instante, mas nao pareceu embaracado com
a pergunta dela.

— Como sabia onde encontrar estes documentos? - insistiu
Susan. - Alias, como sabia da existéncia deles?

Bellingham estava a menos de um passo dela na secretaria
minuscula, e seus olhos penetravam os dela de um jeito
desconcertante.

— Olhe nos meus olhos! - pediu ele, quando ela desviou o
olhar, ruborizando.

Entdo ela o encarou atentamente. Seus olhos mergulharam
nos dele por um longo momento, e de repente ela reconheceu o
tom de azul: o mesmo presente em todos os quadros que
ornavam as paredes da mansao submersa, e também os olhos de
Emily.

— Meu Deus! - sibilou Susan; e foi tudo o que conseguiu
dizer.

- Eu sou o ultimo descendente dos Griplen - confessou
Roger. — O Ultimo a carregar a maldicao dessa familia.

- Maldicao? - indagou Susan, assustada.

— Os Griplen nunca foram socialmente conhecidos nesta
cidade - disse Roger —, mas sempre exercemos certo fascinio nas



pessoas. Nao so por construir uma mansao numa ilha particular;
isso é trivial. Mas nossos gestos sempre pareceram atraentes;
nossa aparéncia, sedutora; nossos passos despertam
curiosidade... Por mais discretos que nos comportemos, nos
jamais passamos despercebidos. Essa fascinacao natural que
despertamos nas pessoas vem do poder profano que flui em
nossa familia. Um poder que ao mesmo tempo em que encanta,
nos amaldicoa. E através desse encanto que as mogas sdo
seduzidas para o penhasco. E por isso que nds provocamos tantas
mortes nesta cidade...

- Mas como isso comecgou? - indagou Susan, mal
encontrando a voz. - Por qué?...

- E evidente que vocé nunca teve contato com os
murmurios sombrios a nosso respeito. Claro, vivendo naquela
casa, protegida pelo Reverendo... E natural que ninguém se
atrevesse a contar essa histdria a vocé.

Roger deu um suspiro profundo antes de comecar a contar:

- Os Griplen pertenciam a uma antiga comunidade de
feiticeiros, cujos rituais nao sao vulgarmente conhecidos, mas
envolvem uma magia poderosa. Magia das trevas!

— Por isso ha forquilhas desenhadas nas portas da mansao...
— concluiu Susan.

s

- E uma runa! - explicou Roger. - Simbolo de protecdo.
Uma tolice que pode ou ndo estar mantendo o espirito preso
aquela casa... E ao nosso mundo.

Roger se aproximou mais um passo, fazendo seu corpo
pairar  perturbadoramente sobre o de Susan, que
involuntariamente deixou escapar um suspiro baixinho. Sem
deixar transparecer nenhuma reagao sobre isso, ele molhou uma
pena que havia sobre a mesa no frasco de tinta, e comecou a
riscar, num canto da pagina do diario de Lizbet, a marca que
Susan tinha visto nas portas da mansao Griplen.

- Nossos ancestrais diziam que, quando um portal é
marcado com essa runa, ele se torna territério proibido para a
morte - contou Roger. — Era costume grava-lo nas portas dos
quartos, recitando um feitico, para proteger as pessoas amadas,
sobretudo quando havia uma morte anunciada. Nao impedia que



sucumbissem a alguma doenca, ou qualquer tipo de morte
natural; mas se a morte era enviada por alguém, por meios nao
naturais - Susan interpretou essa expressao como um eufemismo
para magia -, ela via a marca na porta, e era obrigada a recuar.
Com a runa gravada na porta, a morte nao tinha permissao para
entrar. Mas, como todo feitico, hd um revés: pois a pessoa que
ocupa esse quarto fica impedida de morrer. Para o bem... ou para
o mal.

- A menos que seja uma morte natural...? - conferiu Susan,
apos pesar o que ele disse.

- Exato.

— A tragédia que langou a mansdo Griplen no fundo do mar
nao parece uma coisa natural...

Ela analisou a expressao dele. Parecia ter tocado num
assunto delicado. E como ele nada disse a respeito, ela deduziu
que estava certa.

- Nao havia runa na porta do quarto dos pais... - lembrou
Susan, sem se preocupar com um possivel questionamento sobre
como ela sabia disso. — Apenas nas portas de Robert e de Emily...

Roger aquiesceu timidamente.

— Por isso o fantasma dela também ficou preso no nosso
mundo - concluiu, por fim.

A mente de Susan girou por causa da intensidade e
gravidade das informacoes, e talvez, principalmente, pela
proximidade perigosa de Roger Bellingham - ou Roger Griplen,
como acabara de descobrir. Ela sentia, agora mais irresistivel do
gue nunca, o fascinio que ele descrevera.

- Vocé também tem esse poder? - sussurrou ela, olhando
profundamente nos olhos dele.

- Infelizmente... — aquiesceu ele, prendendo ainda mais os
olhos dela nos seus. — Sim.

- E o usa? - insistiu Susan, sentindo-se cada vez mais
hipnotizada.

- Nao de propdsito... — admitiu Bellingham, devagar. -
Simplesmente nao tenho como evitar.

Susan engoliu seco, percebendo que ele encurtava
milimetricamente a distancia entre eles.



- E esta fazendo isso agora?

Os olhos dela involuntariamente desceram aos labios dele,
sem que se desse conta, e entdo ela deu um suspiro leve ao vé-los
se mover quando ele sussurrou:

- Eu espero que nao.

A cabecga de Roger comegou a se curvar para ela. A boca de
Susan se rendeu ao minimo toque dele. Todavia o momento e o
beijo ndao duraram mais do que um segundo, e eles se afastaram
depressa, ao ouvirem o0s passos do Reverendo Bishop se
aproximando.

- O que faz aqui, Susan? - indagou Bishop.

Ela lancou um olhar preocupado para Roger, temendo que o
tutor os tivesse visto juntos, todavia ele nada comentou; nem
sequer olhou para o rapaz. Em vez disso, o Reverendo lancou um
olhar indignado sobre a caixa de madeira aberta em cima da
mesa.

- Por que estd mexendo nisso? - indagou ele a sua
protegida.

— Devia ter me mostrado esses registros quando perguntei
sobre a mansao - queixou-se Susan.

Mas a Unica reacao do Reverendo foi guardar o diario de
Lizbet de volta na caixa junto com os documentos, e tornar a
escondé-los na estante.

— Isso acontece ha duzentos anos! — observou Susan. — Por
que ninguém faz nada para impedir que as mogas sejam levadas?

- Acha que ninguém tentou trancar as mocas em casa? -
guestionou o Reverendo, voltando-se para ela. - Tira-las da
cidade para evitar que chegassem perto do penhasco...? De
alguma maneira elas sempre escapam, num transe que as leva ao
seu destino final no fundo do mar.

Bishop fez uma pausa breve para tomar folego.

— Abigail Smith foi acorrentada no quarto, e vigiada a noite
toda pelos pais. Por volta da meia-noite, porém, eles cairam
involuntariamente no sono e ficaram presos num forte torpor,
como eles mesmos descreveram. Quando despertaram, ela havia
desaparecido. Encontraram apenas as correntes perto do
penhasco na manha seguinte.



Susan se lembrou com horror das visitas do mascarado nas
Ultimas duas noites, e de como ela nao conseguiu abrir os olhos
enguanto ele estava no quarto, vendo-o somente através de seu
sonho. Os pais de Abigail nao haviam exagerado no termo: sua
mente também havia sido nublada por um intransponivel torpor.

- Aparentemente é impossivel escapar a esse destino
quando a moga é escolhida - finalizou o Reverendo, parecendo
fisica e moralmente exausto.

- Mas tem que haver alguma maneira... — suplicou Susan,
agarrando a mao dele, e empregando toda urgéncia na voz. -
Reverendo... Anne foi escolhida! Ela sera a proxima a
desaparecer naquelas aguas, a menos que facamos alguma
coisa...

- Eu sei... - disse Bishop, sem esconder o proprio
sofrimento. — Nao paro de pensar nisso um unico segundo desde
que os sintomas comecaram, tentando encontrar uma maneira de
salva-la; qualquer coisa que nao tenham tentado antes, e que
possa funcionar.

— E descobriu alguma maneira? - indagou Susan, ansiosa.

- Estou cuidando disso - respondeu Bishop, simplesmente.
- Por hora, quero que vocé volte para casa, e fique 13!

Roger p6s a mao sobre o ombro de Susan, confortando-a.

- Eu a acompanho - sibilou ele, as suas costas.

Susan encarou o Reverendo com os olhos angustiados.
Queria que ele Ihe dissesse uma palavra qualquer para lhe dar
esperanca de que Anne sobreviveria aquela noite, de que ela seria
a excecao: a primeira noiva a escapar do feitico de Robert
Griplen.

Bishop p6s a mao ternamente em seu rosto, e disse num
tom paternal:

— Susan, vocé e Anne sao como minhas filhas. Eu farei o que
estiver ao meu alcance para impedir que sua irma seja levada
esta noite. Eu prometo!

Susan assentiu, permitindo que uma lagrima escorresse em
seu rosto. O Reverendo beijou delicadamente suas maos, e entao
ela caminhou para fora da igreja, decidida a cooperar com



qualquer plano, por pior que fosse, contanto que pudesse salvar a
vida de Anne; ou a morrer com ela naquela noite.



CAPITULO 12 - SEM MASCARA

Do mesmo modo que a conduziu até a igreja, Roger
Bellingham acompanhou Susan até sua casa, caminhando ao lado
dela, sem se atrever a lhe oferecer o bragco. Nao disseram uma
Unica palavra o caminho todo, mas Susan sentia, mais do que
percebia, o olhar dele deslizando para ela a cada poucos
segundos, e estava certa de ter feito o mesmo algumas vezes. E
naquele momento a partida anunciada de Roger fazia aumentar a
dor em sua alma. Pois se ele nao podia ficar por ela, e talvez nao
fosse mais regressar a cidade, entdao porque Ilhe dar um pequeno
momento de esperanca, para, em seguida, abandona-la? Era
melhor que ele nunca tivesse demonstrado nenhum afeto, do que
deixa-la pensar que o pouco que havia ndo era suficiente para
fazé-lo ficar.

Ao parar em frente ao jardim de sua casa, Roger Bellingham
se virou e segurou a mao de Susan. Ela esperou que ele erguesse
sua mao e a beijasse, mas ele se deteve no meio do caminho,
encarando-a com o olhar angustiado.

- Agradeco muito sua ajuda, Sr. Bellingham - disse Susan,
finalmente rompendo o siléncio.

Ele assentiu, acanhado.

— Gostaria de poder levar Anne amanha para |lhe agradecer
também pessoalmente... - Susan comecgou a dizer, e para seu
desespero, ouviu o tremor em sua voz, apesar de todo o esforco
que estava fazendo para se controlar, e evitar que ele percebesse
sua angustia.

- Infelizmente, isso ndo vai ser possivel — respondeu Roger
suavemente, parecendo sofrer infinitamente ao dizer estas
palavras.

- Sim, eu sei... — murmurou Susan, e sua vOz saiu quase
como um lamento. Sentia-se desconcertada com a proximidade
dele, e por ainda estar segurando sua mao, mas intimamente
desejava que nao a soltasse.

— Eu sinto muito - disse Bellingham, acariciando os dedos
dela com o polegar.



E Susan nao tinha certeza se ele se referia a Anne ou ao
beijo na igreja.

- Eu também - disse Susan, friamente. No fundo nao
importava; ela lamentava as duas coisas.

Os olhos de Roger faiscaram dentro dos de Susan, tornando
sua angustia ainda mais evidente. Entao de repente ela percebeu
o real motivo de seu pedido de desculpas: Roger era um Griplen;
e Anne estava prestes a se tornar mais uma vitima da maldicao
que sua familia havia trazido para essa cidade.

- Mas nada disso é culpa sua - acrescentou Susan, um
pouco mais suavemente.

- Talvez seja - sibilou ele, fitando os dedos dela em sua
mao.

- Como poderia? - ela perguntou, ainda mais
desconcertada. - Nao foi vocé quem comegou isso.

Ele apertou os olhos um instante, e cerrou a mandibula.
Quando ergueu os olhos novamente para ela, estavam nublados
de lagrimas.

— Acredite que me ddi de verdade fazer parte disto. - A voz
dele saiu rouca e profunda, e ele deu mais um passo para junto
dela.

- Sr. Bellingham... — comegou Susan, esforcando-se para
manter as proéprias lagrimas dentro dos olhos.

Mas ele lhe interrompeu, pousando um dedo sobre sua
boca. Entao ele sorriu sem humor, e logo seu olhar escureceu -
talvez de tristeza, talvez de vergonha.

- E um nome estUpido que eu inventei... — sibilou ele,
segurando ternamente o rosto dela em sua mao. - Uma mascara
nojenta para esconder quem eu realmente sou, e todo o tormento
gque meu nome carrega. Mas eu te prometo, Susan: vocé ouviu
meu nome pela uUltima vez.

Uma lagrima traicoeira escapou dos olhos de Susan,
fazendo transparecer que seu coragao estava despedacado. Tinha
sonhado tanto com o amor de Roger, mas seu romance nao
preencheria sequer uma pagina de um diario. E isso fazia seu
coracao doer como se tivesse sido atravessado por uma agulha.



- Seu nome nao diz quem vocé é - argumentou Susan,
tentando convencer a si mesma de que era inutil. Via nos olhos de
Roger que ele nao voltaria atras. - E se te traz dor, enterre-o, e
adote o nome de Bellingham como seu para sempre.

Ele sorriu, enquanto uma lagrima lhe escapava dos olhos.

— Queria ter conhecido vocé em outra vida - sibilou ele,
apertando-a num abraco.

Mas logo respirou fundo, e sem solta-la, corrigiu-se:

— N@o... Nao me atreveria... Vocé é boa demais. Meu destino
nao devia tocar o seu.

Susan o apertou junto de si, e neste momento nao
importava que estivessem no meio da rua, a vista dos vizinhos.
Nao seria capaz de trocar os bragos de Roger por nenhum pudor
moral, mesmo que isso lhe custasse sua reputagao.

Ele recuou um instante, e apertou seus |labios nos dela pela
ultima vez.

- Adeus, Susan - sussurrou ele, afastando-se lentamente.

Ela nao conseguiu abrir os olhos por quase um minuto,
enquanto ele se afastava. E quando finalmente p6de abri-los,
como um sonho, ele ja havia desaparecido.

Susan entrou em casa silenciosamente, sentindo que seus
pés pesavam uma tonelada. Havia uma dor em seu peito que ela
discernia bem: a dor do coracao partido; e outra dor que ela
apenas compreendia porque as palavras de Lizbet e do Reverendo
Bishop ainda martelavam em seus pensamentos: o espirito
atormentado de Robert Griplen estava burlando vigilias ha
duzentos anos, e nunca lhe escapou uma noiva! De modo que ela
temia, acima de todas as outras coisas, que naquela noite o
cordao umbilical invisivel que a unia a Anne se partisse, e ela nao
pudesse evitar que a irma fosse levada por ele para se tornar
mais uma sereia nas profundezas do mar de Salem; mais um
nome na lista de mulheres desaparecidas no aniversario da
tragédia dos Griplen.

Susan foi até o quarto da irm3a, e viu que Anne tirava a
sesta. Sua fraqueza era cada vez mais notoria. Talvez o excesso
de sono fosse uma maneira de Robert manter suas noivas sob seu
encanto. Pensando nisso, Susan quis acorda-la, mas Anne parecia



tao serena enquanto dormia, que ela nao teve coragem de
perturbar seu descanso. Entao, fechou a janela e se recostou na
poltrona para vigia-la, mas estava tdo exausta que também
acabou pestanejando por alguns minutos.

Suas lembrancas iam e voltavam dos registros que
descobrira na igreja a despedida dolorosa de Roger, fazendo-a ter
sonhos nebulosos e incompreensiveis.

De repente Susan viu o mascarado entrar pela janela do
quarto, carregando consigo aquele doce e familiar odor de
jasmim, que ao mesmo tempo lhe encantava e dava vertigem. Ela
tentou abrir os olhos para conferir se ele era mesmo real, todavia
as palpebras pesavam assombrosamente, e suas forcas nao eram
suficientes para transpor o peso delas. Ele usava o mesmo fraque
elegante com que vinha até elas todas as noites, mas havia algo
diferente e ainda mais encantador em seu sorriso, quando ele se
aproximou e p6s um anel muito caro em seu dedo.

Susan esquadrinhou os olhos azuis através da mascara
veneziana: um tom que ao mesmo tempo lhe fascinava e causava
horror.

O mascarado lhe estendeu a mao, e a convidou para uma
danca silenciosa. Ela se levantou sem resistir, e permitiu-se
valsar por algum tempo em seus bracos, enquanto ele sussurrava
palavras de amor em seu ouvido com uma voz suave e aveludada.

De repente o homem se afastou dela e estendeu a mao para
Anne, que ja se levantava da cama. Susan assistiu, com
inexplicavel ciime, a valsa que sua irma dancava com o
mascarado.

Até que Anne tocou o rosto dele. O coracdao de Susan se
apertou no peito e ela se esqueceu de respirar, aguardando com
ansiedade que Anne removesse a mascara.

Entdo, os olhos de Susan se encheram de pavor. Sua cabeca
girava vertiginosamente, tomada pelo assombro: diante dela,
com os bragos em volta de Anne, o rosto que Ihe encarava era o
de Roger Bellingham.



CAPITULO 13 - UMA ALMA ATORMENTADA

Susan despertou assustada. A janela do quarto estava
aberta, e uma brisa morna soprava em seu rosto, carregada de
um agora asqueroso odor de jasmim. Aquilo ndao fora meramente
um sonho, e esta certeza fizera seu coragao em cacos.

Bateu o olho no reldgio: passava um pouco das sete da
noite. Uma incontrolavel inquietacdo fez Susan pedir a Sra.
Garber que continuasse vigiando Anne em seu quarto, e correr a
casa alfandegaria, mas Roger nao estava la.

Um pressentimento fez o olhar de Susan se virar em diregao
ao penhasco. Havia um vulto parado la em cima. Era evidente que
nao se tratava de Anne, mas por alguma razao, Susan sentiu que
o vulto a encarava, e se pudesse enxergar tao longe na escuridao,
se atreveria a dizer que a pessoa a encarava com cintilantes olhos
azuis.

Entdo, Susan correu até o penhasco. Roger fitava
distraidamente o mar, mas sua postura indicava que ele estava
esperando alguém.

V4

- E vocé! - acusou Susan. Sua voz saiu rouca e
entrecortada, mas apesar disso, ela conseguiu transmitir todo o
odio que pretendia. - Era vocé o tempo todo.

Roger se voltou para Susan, mas nao tinha intencao de
responder.

- Vocé atrai as mocas para este penhasco todos os anos... -
insistiu Susan, e fez uma careta enojada antes de cuspir as
Ultimas palavras de sua acusacao. — Robert Griplen!

- Sim... — admitiu ele, por fim. — Eu sou Robert Griplen!

Susan o encarou, horrorizada, e se sentiu enojada por ter
permitido que a beijasse mais cedo. Fora um imenso sacrilégio,
pois beijara um demdnio dentro de um templo sagrado.

— Vocé é um monstro! - gritou Susan.

- Acha que eu tenho escolha? - gritou ele de volta. - Todos
0S anos eu vejo o rosto da Lucy numa moca nesta cidade. Todos
0S anos eu sou enfeiticado por essa ilusdo, a ponto de deseja-las
tao desesperadamente que as seduza ao meu palacio submerso,



para logo depois das nupcias ter meu coracao destruido
novamente ao me dar conta de que nao era a minha Lucy.

- Mentira! - protestou Susan.

— A morte me separou da minha noiva! — Robert gritou ainda
mais alto. - E ha duzentos anos eu venho transgredindo esta
mesma morte a sua procura.

Ele esfregou a mao no rosto, toda a sua expressao torcida
em profunda agonia e amargura.

— Foi um feitico do meu pai que nublou minha visao - disse
Robert, baixinho, encarando o vazio no oceano, recordando o
momento em que o corvo com o0s olhos perfurados com espinhos
caiu aos seus pés e aos pés de Lucy naquele mesmo lugar. -
Todas as vezes que eu acreditei té-la encontrado ndo passava de
uma ilusdao, um efeito torturante e interminavel desse feitico.

Ele deu um suspiro angustiado, fitando o horizonte.

- Foi tudo minha culpa... - sussurrou ele, parecendo
exausto. — Eu me deixei dominar pela ira... Eu invoquei o caos...
Ignorei todos os avisos que recebi desde menino, de que esse...
poder profano que corre em minhas veias, se usado com
imprudéncia pode facilmente sair de controle. — Ele se voltou de
uma vez para Susan, fitando-a com os olhos inflamados, as iris
azuis emolduradas em sangue. - Eu usei as trevas para lavar
minha honra, e acabei sendo consumido por elas também.

Ela o olhou com assombro. Havia uma faria assassina no
rosto dele, mas por mais que a razao clamasse que ela devia
fugir, algo dentro dela dizia que ele nao iria feri-la.

— Deixe a minha irma em paz! - ordenou Susan, sem forgas
para gritar.

— Eu ndo sei quem ¢é a sua irma! - esbravejou Robert. - Mas
0 meu tormento sé terminara no dia em que eu me unir a Lucy.

— Ela ndo esta na cidade. Lucy morreu ha duzentos anos!

Robert sacudiu a cabeca furiosamente.

- Ela se jogou deste penhasco e encontrou a morte nas
pedras — completou Susan, apontando para a imensidao azul aos
seus pés.

— A Lucy ndo esta morta! - garantiu Robert, com um brado
ensandecido.



— Quantas mulheres vocé precisa levar ao fundo do mar até
compreender que sua noiva nao estd na superficie? - insistiu
Susan.

- Eu nao quero fazer isso — confessou Robert, num sussurro.

No fundo dos olhos dele, Susan viu o brilho azul dos olhos de
Roger Bellingham, o homem por quem ela esteve apaixonada o
ano todo, e de repente se compadeceu. Seu coragao nao queria
enxergar o monstro macabro que ele era na verdade.

— Vocé circula nesta cidade ha duzentos anos... - observou
ela, a esta altura completamente desarmada. - Como ninguém
percebeu ainda quem vocé realmente &?

- Ninguém me vé - respondeu Robert, com uma expressao
atormentada. - Ninguém jamais notou minha presenca, exceto
aquelas em que o estigma de Lucy se manifesta...

— Suas noivas... — concluiu Susan.

Ele assentiu, dando alguns passos para ela. Uma horrivel
revelacao fez aflorar todos os temores possiveis em Susan.

- Eu também sou uma delas, ndo sou? - sibilou ela,
encarando-o com horror.

Agora ela compreendia a expressao confusa do funcionario
da casa alfandegaria quando perguntou por Roger Bellingham. E
claro que ele nao sabia quem ela estava procurando, pois Roger
Bellingham nao existia.

Robert se aproximou e emoldurou o rosto dela entre as
maos.

- Eu sinto muito - sussurrou ele, com uma expressao de
insuportavel agonia. — Vocé é diferente de todas as outras. A
Unica que conseguiu tocar minha alma atormentada, apesar do
encanto funesto da minha obsessao por Lucy. Eu sinto que vocé
seria capaz de quebrar esta maldicao.

A voz aveludada de Robert Griplen embriagava os sentidos
de Susan, a tal ponto que ela nao seria capaz de se mover mesmo
gue ele quisesse mata-la naquele momento.

— Mas é tarde demais... - lamentou ele, resistindo em beija-
la novamente. - Vocé precisa ir embora desta cidade. E tem que
ser esta noite!



- Eu nao vou deixar a minha irma aqui desamparada para
sucumbir nestas aguas - garantiu Susan, enchendo-se de raiva
outra vez.

- Por favor, va para longe! - pediu Robert. - Se vocé nao
estiver em Salem quando o sol nascer amanha, talvez eu nao
possa te seduzir.

No entanto, o olhar de Susan evidenciava seu coracao
partido.

— Mas vocé ja foi seduzida, ndo é? — percebeu ele.

— Robert, por favor... — pediu Susan, tentando impedir que
ele se afastasse.

- Mereco o inferno simplesmente por ter me atrevido a toca-
la — sentenciou ele, retirando as maos do rosto dela.

Susan ficou paralisada enquanto Robert ainda penetrava
seus olhos com os dele.

— Saia de Salem! - insistiu ele. - V& embora esta noite.

De repente ele voltou o rosto para a lua, que brilhava
majestosamente no céu, e sua expressao mudou da agonia
mortal para um encanto apaixonado.

— Eu preciso ir... — disse Robert, afastando-se lentamente de

Susan. — Tenho que preparar meus aposentos para a chegada da
minha noiva.

- N3o, Robert! - suplicou Susan, tentando alcancga-lo,
enquanto ele se afastava passo a passo para a beira do penhasco.
- Ela é linda! - declarou ele, com os olhos brilhando

admiravelmente, parecendo hipnotizado pelo mesmo transe que
afetava suas noivas. - O nome dela é Lucy.

— Nao faz isso... — insistiu Susan. — Eu imploro!

Mas Robert se virou e mergulhou do penhasco, ha mesma

piscina entre as pedras onde suas noivas desapareciam todos os
anos.



CAPiTULO 14 - A ULTIMA NOITE

Susan se apressou para casa, com 0 coragao apertado no
peito. Embora nao devesse sequer estar pensando nisso, ela se
perguntava se a paixao que sentira por Bellingham fora real, ou
se era somente o fascinio que Robert Griplen usava para seduzir
suas noivas.

Havia uma carruagem parada em frente ao jardim de sua
casa quando retornou. A madeira era escura, de um tipo comum,
mas Susan reconheceu imediatamente os cavalos do Dr. Prynne.

Apressou-se para dentro. A sala estava deserta, mas da
entrada ela conseguiu ouvir os gritos desesperados de Anne no
quarto, e correu em seu socorro. O Reverendo Bishop e a Sra.
Garber estavam |a em cima, tentando convencé-la de que faziam
isso para o seu bem, mas Anne se debatia violentamente,
tentando se livrar dos bragos de dois enfermeiros. A governanta
chorava muito, amparada pelo braco do Reverendo, enquanto o
Dr. Prynne preparava o medicamento para sedar a garota.

- Susan... - Bishop comecou a dizer, estendendo a mao
para impedir que ela protestasse.
- Eu sei... — interrompeu Susan. - Eu confio no senhor.

Ela passou rapidamente por seus tutores, assistida por um
olhar espantado da Sra. Garber, e correu até a cama, onde a irma
se debatia e gritava para tentar escapar.

— Por favor, Susan! - implorou Anne, aflita. - Nao deixe que
eles me levem! Eu nao quero acabar como a Sra. Sofer... Eu nao
estou louca! Por favor, me ajudel...

Mas Susan emoldurou o rosto da irma entre as maos, e
sussurrou, olhando-a com veeméncia:

- Vocé vai ficar bem. Agora, acalme-se!
- Nao deixe que eles me levem, Susan... — suplicou Anne.

Mas Susan baixou mais a voz, e abragou-a para sussurrar
em seu ouvido:

— Eu o vi! Ele € um demobnio e esta completamente louco!
- Por favor, Susan... — insistiu Anne.
— Mas eu ndo vou permitir que ele leve vocé!



Entdo, Susan se afastou do abraco, e tornou a emoldurar o
rosto da irma.

— O Dr. Prynne vai cuidar de vocé - ela disse, suavemente,
olhando-a com a mesma ternura que sua mae costumava usar
gquando eram pequenas, para convencé-las a tomar um remédio
muito amargo, prometendo que isso as faria melhorar, e que
quando melhorassem, ela faria uma gostosa torta de péssego
para compensar o gosto ruim do medicamento.

Mas os olhos de Anne se encheram de pavor, e ela comecou
a gritar ainda mais alto, e a debater-se com mais forca, ao
perceber que a Unica pessoa que ela esperava que argumentasse
contra sua internacao, estava de acordo com esta medida.

Susan se afastou morosamente da cama, e escondeu o rosto
no peito do Reverendo, que a abracou ternamente, junto a Sra.
Garber, para nao assistir a irma sendo sedada.

Os poucos segundos que se sucederam pareceram uma
eternidade, enquanto os gritos de Anne lentamente diminuiam,
até silenciarem de todo. As lagrimas de Susan se misturaram as
da Sra. Garber, empapando as vestes do Reverendo, e ela nao
conseguiu se virar para ver sua irma ser levada, adormecida,
pelos enfermeiros até a carruagem do médico.

- O sedativo que |lhe dei deve deixa-la adormecida até
amanha de manha - disse o Dr. Prynne, assim que seus homens
deixaram o quarto com a paciente nos bracos.

- Mesmo assim, quero que a tranque numa cela bem
protegida - orientou Bishop. — Ela precisa ser vigiada o tempo
todo.

- E claro, Reverendo - aquiesceu o médico.

— Por favor, eu posso ir com ela? - pediu Susan, aflita.

- Eu nao acho prudente... - comegou a protestar o
Reverendo.

— Por favor... Anne é tudo o que me resta, e eu nao quero
deixa-la sozinha - argumentou Susan. - E ja que ndo ha outra
maneira de livra-la disto, entdo que enfrentemos esse destino
juntas. — Ela tomou a mao do Reverendo e suplicou: - Por favor...
Eu prometo nao interferir.



O Reverendo olhou para o Dr. Prynne, como se perguntasse
a opiniao dele sobre o assunto.

— Nao podera ficar trancada na cela com sua irma - disse o
médico, para Susan.

- Eu me conformo em passar a noite no saguao - insistiu
Susan. — SO nao quero ficar longe dela.

O Dr. Prynne pesou a situagao por um momento, parecendo
debater consigo mesmo, e enfim, assentiu.

Susan beijou a mao do Reverendo, agradecida, e seguiu o
Dr. Prynne até a carruagem. Ela abrigou a cabeca de Anne em seu
colo, e olhou pela pequena janela. A Sra. Garber chorava
copiosamente, enquanto via o carro se afastando da casa.

A lua cheia ascendia lentamente no céu, pairando acima do
mar. Susan lutou com as proéprias lagrimas. Seu coragao estava
completamente despedacado: tinha agora adormecida em seus
bracos a pessoa que mais amava no mundo; quando acordasse,
Anne provavelmente iria se sentir traida por ela, mas isso ndo
importava; o que mais lhe doia, era que tentava proteger Anne de
um ser perverso que ha pouco ela descobrira que amava. E no
fundo ela sabia que, apesar de todos os esforcos, o destino nao
seria bom para nenhuma das duas. Passarem a noite trancadas
no sanatorio, e carregarem o estigma de loucas era trivial.
Estavam ambas perdidas desde o momento em que foram
hipnotizadas por Robert Griplen: por terem sido tocadas por ele,
por terem estado sob seu encanto, e por todas as noites que o
receberam em seu quarto. Ainda que Susan conseguisse impedir
a irma de ir ao encontro dele naquela noite, serd que conseguiria
salvar a si mesma?

Quando a carruagem parou em frente ao sanatdrio, os
enfermeiros carregaram Anne até a cela que o Dr. Prynne tinha
preparado para ela. Ela ficaria trancada na camara de paredes
acolchoadas, pequena e escura, completamente fechada, sem
uma Unica janela, no subsolo do sanatério; uma cela construida
para encerrar pacientes perigosos, com sérios transtornos
mentais, fechada com uma porta de ferro impenetravel. E mesmo
assim, Susan nao conseguiu sentir alivio. Era realmente pouco
provavel que Anne conseguisse escapar dali, mas ela nao tinha
certeza sobre os limites do poder profano de Robert Griplen.



Susan assistiu de perto quando a porta foi trancada, e
conferiu pessoalmente que nao podia ser aberta a forca. Entao ela
caminhou até o sagudo e se recostou num comprido banco de
madeira, com plena certeza de que aquela seria a noite mais
longa e torturante de sua vida.

Tinha decidido ficar acordada, e vigiar atentamente
qualquer movimento perto da saida do sanatdrio, e a
preocupacdo alimentava sua insbnia. Mas a medida que a noite
avancava muito demoradamente, seus olhos comecavam a ficar
pesados. Susan tentou resistir ao sono, pois era assim que Robert
conseguia entrar em sua mente, e na mente de suas noivas:
quando caiam em inconsciéncia; em seus sonhos.

Ela viu o relégio marcar onze horas, e entdo o sono se
tornou irresistivel. Nao durou muito, e felizmente, Robert nao
apareceu, mas o sonho que teve foi estranho.

Ela estava dentro da cela escura onde Anne estava
trancada. A pouca luz que penetrava na camara vinha da pequena
fresta debaixo da porta, e mal era suficiente para que
conseguissem enxergar as feicoes uma da outra. Estavam
sentadas no chao, recostadas numa das paredes acolchoadas,
ambas acordadas, conversando. Anne parecia um pouco
deprimida: queria que abrissem a porta, e que a deixassem voltar
para casa, para o seu quarto, e para sua cama. Tinham colocado
nela uma camisa-de-forga, que para Susan era insuportavel até
mesmo olhar. Mas sabia que era necessario.

- Estamos fazendo isso para o seu bem - disse Susan. -
Para que vocé ndo se torne mais uma vitima da peste.

Anne deu um suspiro aborrecido.

- Mas vocé também esta aqui — observou. - Por qué?

- Nao queria deixar vocé sozinha - disse Susan.

- Sabe que sua reputacao ficara tao arruinada quanto a
minha, ndo é?

- Nao importa. Quer ter uma reputacao melhor? Podemos ir
morar em outra cidade. Mas para isso, vocé tem que estar viva!

Anne fez uma careta.



— Talvez vocé esteja fazendo uma escolha ruim de palavras
— considerou Anne. - Ainda que ele me leve esta noite, eu nao vou
morrer de verdade.

- Mas seria como se estivesse morta — disse Susan, com o
coracao apertado, alterando o tempo verbal para afastar os maus
pensamentos. - Porque vocé nunca mais poderia retornar a
superficie. Se vocé se tornasse esposa dele, ganharia cauda de
sereia...

- E viveria para sempre - disse Anne, com um brilho
radiante nos olhos, e um sorriso travesso brincando nos labios.

- Nao parece uma boa vida - retrucou Susan, franzindo o
cenho para a estranha ponderacao da irma. — No fundo do mar,
longe de todo mundo que vocé ama...

— Exceto ele... - sussurrou Anne, num tom melancolico.

Susan tentou analisar o rosto da irma na quase completa
escuridao. Os olhos de Anne brilhavam de um jeito encantador
agora; um brilho apaixonado.

E de repente, o ultimo detalhe acerca da maldicao que
pairava sobre Salem, e sobre os Griplen, se tornou nitido para
Susan: Robert Griplen nao apenas fascinava e seduzia suas
noivas; ele as deixava apaixonadas!

Por isso elas nao resistiam; por isso, mesmo conhecendo
seu destino, na madrugada do aniversario da morte dele, elas
caminhavam até o penhasco, e pulavam; nao para sucumbir a um
encanto fugaz e funesto; mas para se unirem para sempre ao
homem que amavam.

So que ele ndo podia ama-las de volta. Ele amava sua noiva.
E ele a amaria e a procuraria para sempre.

Talvez todos fossem vitimas da mesma maldicdo, afinal:
todas as mogas da lista, as noivas seduzidas e condenadas a
passar a eternidade naquele purgatério sobrenatural
subaquatico; e o proprio Robert Griplen, condenado a vagar
eternamente entre sua mansao submersa e as ruas de Salem,
sem jamais encontrar a mulher que realmente amava, mas vé-la
no rosto de cada mocga, todos os anos, para sempre, ceifando a
cada ano uma vida, e tornando-se cada vez mais amargo. Quem
sabe a prépria Lucy, a noiva que ele buscava tao



desesperadamente, tenha sido outra vitima dessa maldicdo:
amargurada e devastada, porque tudo o que ela amava estava
morto, e seduzida pela morte para buscar uma promessa que
tinham feito, e que aparentemente nao foi cumprida. E também
havia Emily, a irmazinha amada, cuja marca protetora acabou
por, acidentalmente, prendé-la junto nesse inferno.

Toda essa constatagcao era de uma ironia grotesca. Pois
aparentemente a causa de toda essa aura tragica que envolvia
Salem era algo que deveria somente fazer bem as pessoas: o
amor. O amor que deveria ter unido Robert Griplen a sua noiva
em marco de 1646, e o amor invocado e gravado nas portas para
proteger Robert e Emily da morte, era também o responsavel, e
guem sabe, o catalisador de toda essa maldicao. Nao por conta
préopria, evidentemente. Em algum momento, o poder das trevas
que fluia na familia Griplen corrompeu todo esse amor, e o
transformou em morte e em punigao.

O inferno nao era o /lugar onde estavam presos; o inferno
era estar preso com tudo o que ama ao seu redor, sem jamais
poder encontrar.

- As sereias que vimos |a embaixo nao pareciam felizes -
observou Susan, exalando um suspiro pesado.

- Nem infelizes, tampouco - disse Anne.

— Quem sabe? Todas elas sentiram por ele a mesma coisa
que vocé estd sentindo agora. Todas elas o amaram.
Provavelmente ainda amam.

- Mas ele me ama!

- Eu sei - disse Susan, agora recordando as palavras que o
proprio Robert Griplen |he dissera, quando o confrontara no
penhasco. - E ele vai amar vocé até a noite de nupcias; até
perceber que vocé nao é a noiva dele.

- Vocé esta sendo tola! - resmungou Anne, aborrecida.

- Ele mesmo me disse - confessou Susan. E alertou, num
tom muito severo: - Se mergulhar do penhasco, vocé tera o
mesmo destino das outras duzentas sereias que vimos 13
embaixo. Ele amard vocé por uma noite, e em seguida ird
despreza-la. Mas entao sera tarde demais para voltar a superficie.

— Mentira sua! — rosnou Anne, como uma crianca birrenta.



- Vocé ficaria presa no inferno dele para sempre -
prosseguiu Susan, sem se permitir fraquejar por magoa-la. -
Com todas aquelas quase duzentas mulheres que também o
amam, € que nunca o terdo novamente, porque nenhuma delas é
a noiva dele. E nem vocé!

Anne tapou os ouvidos com as duas maos para nao ter que
ouvi-la, mas Susan puxou violentamente seus bracos,
prendendo-os em seu colo. Contudo, sabia que ndo era possivel
argumentar. Ela, assim como a irma, sabia o quanto a paixao por
Robert era irresistivel e dominadora.

Entao deu um suspiro impotente.

- Ela estava gravida... — disse Susan, sem pensar direito se
devia ou nao compartilhar essa informagao com a irma. - Lucy
Croft, a noiva original.

- Como sabe disso? - perguntou Anne, encarando a irma na
escuridao.

— A carta de suicidio dela esta guardada na igreja, junto com
os registros de todas as mortes das garotas da lista. Na noite que
pulou do penhasco, Lucy havia perdido o bebé...

- Que coisa horrivel... - sibilou Anne, retornando a
melancolia.

Um siléncio desconcertante se seguiu por minutos que
pareceram eternos.

- Vocé também o ama - disse Anne, tornando a virar o rosto
em direcao a irma. Nao era uma pergunta; nem uma acusacao.

Susan ponderou por um momento, debatendo consigo
mesma como deveria responder a isso. Mentir seria 0 mais
sensato, embora ela tivesse certeza de que Anne seria capaz de
perceber. Nao houve uma vez sequer em toda a vida que Susan
tenha conseguido engana-la.

- Sim, eu 0 amo - admitiu Susan, num sussurro quase
inaudivel.

E outra vez o siléncio se arrastou por segundos torturantes,
até que Anne sibilou:

— Vocé pularia do penhasco por ele?



A pergunta pegou Susan completamente desprevenida.
Sobretudo, porque seu coracdao nao tinha duvida quanto a
resposta.

No entanto, antes que ela se forcasse a responder — com
uma mentira desta vez —, Susan acordou subitamente, recostada
no banco duro do saguao, encarando com desespero o relégio a
sua frente: onze e vinte e trés.

Olhou rapidamente ao redor, e nada parecia ter mudado. O
Unico funcionario no saguao estava meio adormecido, € um
siléncio profundo e desesperador preenchia aquelas paredes.

Susan jogou a cabeca para tras no encosto do banco e
passou a mao na cabeca, penteando os cabelos para trds com um
gesto nervoso. O sonho parecera tao real... Como se tivesse, por
alguns minutos, saido de seu corpo, e entrado na cela onde sua
irma estava presa, para ter com ela uma conversa franca, que ela
temia que fosse a ultima.

A Ultima pergunta que Anne fizera pairava em sua mente,
ecoando e girando vertiginosamente dentro de sua cabeca. E
como para acentuar essa vertigem, ela se lembrou da
tranquilidade com que Anne falara de seu amor pelo homem que
poderia, naquela mesma noite, se tornar seu assassino. Soara tao
inocente, e ao mesmo tempo, tao definitivo. Isso era o tipo de
coisa que os bardos ndo contavam em suas histdrias: sobre como,
algumas vezes, o0 amor e a morte podem estar diretamente
entrelacados. Ninguém a tinha preparado para essa descoberta.
Tampouco estava preparada para reconhecer o quanto seu
préprio coracdo estava atrelado a esse amor e a essa morte.

Sua consciéncia pairava de uma maneira etérea, mal
podendo sustentar seus olhos abertos por muito tempo, mas o
suficiente para que ela lutasse para nao adormecer novamente.
Em questdo de segundos, porém, esta luta foi novamente
perdida.

Estava certa de ter somente pestanejado, embora todo o
seu corpo, e, sobretudo, sua mente, tenham sido envolvidos por
um absoluto torpor.

Susan nao poderia precisar quanto tempo se passou: podem
ter sido somente alguns segundos, ou uma infinidade de horas. E



entao ela ouviu uma voz melodiosa varrer seu sonho para longe,
sussurrando em seu ouvido:

— Ele procura uma noiva...

Em seguida a imagem de Anne surgiu a sua frente. Ela
estava vestida de branco, exibindo um sorriso sereno e radiante.
Valsava nos bragos de um homem. Ele nao tinha mais do que
vinte anos, e também estava sorrindo. Era um sorriso com o qual
ela propria havia sonhado inUmeras vezes, quando acreditava
pertencer a um homem comum, reles funcionario da casa
alfandegaria, chamado Roger Bellingham. Mas agora, o sorriso
que por tanto tempo lhe fascinara, parecia vil e demoniaco.

Atras deles, com um brilho agoniado maculando seus lindos
olhos azuis, a minuscula imagem de Emily Griplen encarou Susan,
sussurrando um pedido de socorro.

- Eles vao se casar esta noite - disse a pequena Emily, mais
com os olhos do que com os labios. - Ele fard mais uma noiva!

"Ndo se eu puder impedir”, garantiu Susan, com o
pensamento, sem forcas para mover os labios.

~ E tarde demais! - sentenciou Emily.

O corpo de Susan pulou num espasmo quando ela acordou.
O reldgio marcava meia-noite e quatro — os primeiros minutos do
dia 24 de marco de 1846; Susan e Anne tinham agora dezessete
anos completos.

- Feliz aniversario, Anne - murmurou Susan, para Si
mesma, endireitando-se lentamente sobre o banco.

O funciondrio, que ela agora percebia que era um
enfermeiro, permanecia adormecido atras do balcdo, de onde ela
estava certa que ele ndo conseguia vé-la direito. Felizmente, pois
ela tinha desabado pateticamente com a cabeca no assento,
quase se deitando sobre o banco duro do sagudo do sanatério, e
seu pescoco agora doia ligeiramente por causa da posicao
desconfortavel. Ela ajeitou a postura e comegou a massagear o
pescoco dolorido, arrumando suas vestes, para se assegurar de
nao ter ficado exposta durante o cochilo.

Uma brisa morna veio ao seu encontro, carregada de um
inebriante odor de jasmim. E entao o coracao de Susan congelou



no peito. Ela ergueu os olhos; a porta de entrada estava
escancarada; e Susan nao pode conter o grito.

O funcionario despertou assustado, e se levantou para
acudi-la, no mesmo instante em que ela disparou pelo corredor, e
desceu ao subsolo em direcao a cela onde sua irma deveria estar
trancada.

— Senhorita! - gritou o enfermeiro, correndo atras dela. -
Aonde vai? Esta area é restrita...

Mas entdo ele estacou pouco antes de alcanga-la, e pelo
mesmo motivo que ela também se detivera horrorizada: a porta
de ferro estava aberta, e a cela de Anne completamente vazia. A
camisa-de-forca em que a tinham imobilizado jazia
miseravelmente rasgada no chdo, como se tivesse sido destruida
pelas garras de um animal selvagem.

- Santo Deus! - exclamou o enfermeiro, estupefato,
correndo para pedir ajuda e organizar uma busca pela paciente
desaparecida.

Susan também correu, mas nao iria esperar por noticias.
Sabia exatamente onde sua irma estava, mas ninguém
acreditaria, e ninguém lhe ajudaria a resgata-la. Era mais
provavel que a trancassem na mesma cela de onde Anne fugira,
se ela contasse aquela histdria absurda. A ultima coisa que ouviu,
antes de sair correndo pela porta da frente do sanatério, foi a voz
do Dr. Prynne, aturdido, praguejando uma maldicao.

Susan estava consciente de que mal tinha conseguido
respirar por todo o caminho até o penhasco. A lua cheia brilhava
no apice, pairando majestosamente sobre o mar de Salem,
exatamente como nas noites anteriores, quando mergulharam
dali para explorar a mansao, mas desta vez um suave brilho
avermelhado manchava a superficie da lua, como um filete de
sangue.

O Reverendo Bishop, que aparentemente ja previa que a
tentativa de internacdo seria inudtil, estava a8 em cima,
profundamente adormecido junto a uma pedra. Susan tentou
acorda-lo, gritando seu nome e sacudindo seu corpo
desesperadamente, no entanto, embora respirasse normalmente,
seu sono era tao profundo que era como se ele estivesse morto.



- Por favor, acorde! - clamou Susan, sacudindo o corpo do
tutor com desespero.

E virando o rosto para o mar uma vez, gritou furiosamente:

— Para com isso, Robert! Deixe-o despertar!

Susan bateu no peito do Reverendo com insuportavel
aflicdo, até finalmente perder as forgas.

— Por favor... - sibilou, caindo um instante sobre o corpo do
religioso. — Acorde...

Mas ele nao se moveu. Seu peito subia e descia conforme
respirava, entorpecido num sono tranquilo e letargico.

Ent3o Susan se convenceu de que era inutil tentar acorda-lo.
So tinha uma coisa a fazer, e era sua ultima chance de salvar a
vida de Anne. Ela encarou as pedras |la embaixo, sendo golpeadas
com toda a forga pela agua, e tomando félego como se respirasse
pela ultima vez, pulou.

A queda durou os mesmos segundos exatos das outras
vezes, e quando a agua a envolveu, a magia que ela havia sentido
nas outras noites a envolveu junto, permitindo que ela respirasse,
mesmo nao estando com a irma.

Ela nadou o mais rapido que po6de, até avistar o brilho
dourado das caudas das sereias a roda da mansdo. Todas elas
observavam de longe, com uma expressao pesada, como se
lamentassem pela vida da nova jovem que sucumbiria naquela
noite ao mesmo destino que elas tiveram.

O interior da mansao agora estava completamente
iluminado, todas as velas acesas nos casticais.

Susan se aproximou de uma sereia de longos cabelos
castanhos, cheios de cachos, e olhos verdes de gato, que estava
ao lado da loira que tentou tirar o diario das maos de Anne - como
ela queria agora que a sereia tivesse conseguido...

- Onde esta a minha irma? - interrogou, sem hesitar.

A sereia a encarou, como se sua presenca ali causasse
surpresa, e todas pareceram compartilhar da mesma sensacao.

- Ela estd 1a dentro - respondeu a sereia, apontando com a
cabeca para a mansdo, e dando um suspiro enciumado. - E a
noite das nupcias.



Com o coragao batendo acelerado no peito, Susan nadou
depressa até as portas da mansao, apesar dos gritos de protesto
das sereias, e tentou forcar a macaneta, mas a porta sequer
tremeu com seus golpes. Parecia ter se tornado parte da parede.

- Abra a porta, Robert! - gritou Susan, esmurrando a
madeira.

Mas |a dentro, Robert e Anne apenas se olhavam, de maos
dadas, enquanto ele acariciava suavemente o rosto dela,
ignorando completamente o mundo a sua volta.

Susan insistiu, inutilmente, por varios dolorosos minutos.
Nadou até uma das janelas do primeiro andar, e tentou quebrar
os vidros para entrar na casa, mas novamente se frustrou. A
mansao parecia uma fortaleza impenetravel e indestrutivel.

Entdao, Susan se afastou da casa, com o coragao destrocado,
0 rosto coberto de lagrimas, e tornou a se dirigir a mesma sereia
de cabelos cacheados.

— Qual delas é vocé? - perguntou Susan, como se nao fosse
estranho ela saber exatamente a origem delas.

— Anatole - respondeu a sereia, sem hesitar.

Susan sentiu um calafrio. Aquela era a sereia que estava la
embaixo havia mais tempo. Exatamente quem ela queria
encontrar.

- Ainda ha tempo para salva-la? - perguntou, esperancgosa.

A sereia langou um olhar penoso para a mansao, pensando
em como iria responder a algo que Susan ja concluira por si.

Teve o vislumbre do rosto da sereia de cabelos loiros ao lado
de Anatole, e de repente reconheceu o rosto de Lizbet na névoa
de suas lembrancas. Queria dizer algo a ela; talvez contar que a
mensagem que ela deixou ainda ecoa pela cidade, apregoada nos
ultimos dez anos por sua mae, mas no fundo ndo tinha coragem
de revelar a sereia o destino de Norma Sofer. Se conseguisse
dizer algo, ela provavelmente sé iria agradecer por Lizbet ter
deixado aquele aviso, ajudando a identificar os sintomas exatos
da peste e revelando sua origem, ainda que ninguém lhe tivesse
dado ouvidos.

No entanto, foi a bela sereia de olhos amendoados ao lado
dela que cativou sua atencao.



— Conheco o seu rosto... — disse, pondo-se diante dela. -
Lucy Croft!

O rosto que Robert desenhara com tanta insisténcia com
carvao em seu diario, agora estava colorido a sua frente. Susan
deixou seu olhar vaguear um instante, deslumbrada com a
exuberante pele de bronze que a sereia exibia, cintilando na débil
luz do luar.

A sereia assentiu, com uma solenidade exausta.

- Vocé nao pode fazer nada? - suplicou Susan.

Lucy balancou a cabeca de um lado para o outro.

— Eu ja tentei me aproximar dele milhares de vezes - contou
Lucy. - Ele ndao consegue me ver. Ha uma espécie de névoa
cegando os olhos dele diante de mim.

Susan franziu o cenho, e Lucy deu um suspiro pesado.

- Eu nao sei exatamente o motivo disto — prosseguiu Lucy. -
Mas desconfio de um pdassaro que caiu morto diante de nés uma
vez. Um corvo. Suspeito que seja obra do pai dele; ele nunca
aprovou 0 n0sso amor.

Susan assentiu. Lembrava-se de Robert ter dito algo sobre
isso quando o confrontou no penhasco. E seu coragao
inexplicavelmente se compadeceu da sereia.

- Eu me pergunto: se eu tivesse esperado pelo ano
seguinte, talvez ele tivesse me atraido em lugar de Anatole? -
murmurou Lucy, com os olhos perdidos na imensidao azul,
velados de lagrimas. - As coisas seriam diferentes? Nossa
promessa de amor teria se cumprido? A promessa de passarmos
a eternidade juntos... Juntos de verdade, nao apenas presos no
mesmo inferno. — Ela baixou os olhos, e entdo a lagrima escorreu
grossa e pesada por seu rosto. - Acho que nunca vamos saber. -
E tornou a erguer o olhar para a mansao, jogando a cabeca para
tras, fazendo os cabelos escuros e cacheados ondularem na agua.
- Quem sabe foi precisamente o meu suicidio o que desencadeou
isso tudo? Eu me joguei no mar, esperando poder descansar ao
lado dele, e em vez disso, me tornei essa criatura perdida; nem
viva, nem morta... Mas incapaz de encontra-lo. A eternidade
acabou sendo longa demais para néds dois.

Sua voz se perdeu como um lamento no oceano.



Susan olhou para a mansao, e de uma das janelas da grande
sala, teve o vislumbre da danca nupcial. Anne estava linda como
nunca, valsando nos bragos de Robert; sua noiva eterna naquele
palacio submerso.

Uma pontada fria de inveja ardeu no coragao de Susan, sem
que ela conseguisse compreender exatamente o motivo. Nao era
simplesmente o eco de sua antiga paixao por Roger Bellingham,
mas uma fascinacao obsessiva que ardia em sua alma e prendia
sua vontade a imagem de Robert Griplen valsando no saldo.

— O amor dele enlouquece - disse Lucy, agora olhando
diretamente nos olhos de Susan. - Enlougueceu todas nés... E o
enlouqueceu também. Nao permita que faga o mesmo com vocé.

As palavras da sereia calaram fundo no coragao de Susan,
enguanto ela assistia o proprio desejo sendo vivenciado por Anne
naguele exato momento. E claro que todas aquelas mulheres
eram capazes de perceber seus sentimentos por aquele homem
amaldicoado, pois todas elas o cobicavam com a mesma paixao.

— E tarde demais para ela, mas vocé ainda tem uma chance!
- alertou Lucy, com veeméncia, trazendo-a de volta de seus
devaneios. - Vocé precisa ir embora de Salem! Va para o interior
do continente, bem distante do mar. Talvez assim ele nao possa
te encontrar...

Todavia, Susan se esqueceu de cada palavra de Lucy assim
gue ela as pronunciou. Foi convencida pelas sereias a voltar para
a praia, mas nao deixaria a cidade. Tinha agora um motivo muito
forte para ficar.

Quando o dia amanheceu, Susan estava diante do penhasco
de onde sua irma mergulhara para nunca mais retornar a
superficie. O Reverendo ja havia ido embora, possivelmente
verificar se elas estavam bem no sanatdrio, e certamente, a esta
hora, a Sra. Garber estaria desesperada.

O mar rugia |a embaixo, e batia nas pedras com forga.
Susan deu um suspiro ao ouvir uma voz suave e aveludada
chamando seu nome, como se viesse ao seu encontro trazida pelo
vento.

Ela tomou nas maos o diario de Robert Griplen, que ela
mesma, ou a irma - suas lembrangas agora estavam um pouco



confusas — deixara para tras, escondido debaixo de uma pedra na
beira do penhasco, e um pedaco de carvao, deixado ali sem
nenhum motivo aparente, e comegou a escrever:

"Breve o marido de Anne vira me buscar... Eu sou sua
noiva! E na préxima primavera eu estarei aqui lhe esperando,
Robert. Mas enquanto a primavera nao chega... Te encontro nos
meus sonhos”.



*BONUS*
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CAPITULO 15 - FOGUEIRA

Salem, Massachusetts, 1692

- Ele vem como um fantasma de noite, vagando pela
cidade, em busca de uma mulher para amar - disse Tituba?®, a
escrava, em tom de mistério, a trés meninas reunidas em volta da
fogueira. — Ninguém o vé; ninguém percebe sua presenca, exceto
suas escolhidas. E durante um ano ele as seduz, como 0 noivo
perfeito cortejando suas noivas. Até a noite das nupcias. Pois para
se tornarem esposas dele, as escolhidas precisam abrir mao de
suas vidas, e isso ndao € uma metafora. O amor desse homem é
mortal. Pois assim como aconteceu com a mulher que ele amou
em vida, deve acontecer com todas as mulheres que ele amar
depois dela: o casamento com Robert Griplen é oficiado pela
morte.

As meninas a encaravam a um sO tempo fascinadas e
horrorizadas.

- Mas vocés, minhas queridas, ndao precisam se preocupar
com isso - prosseguiu a escrava. — Pois vocés ainda sao jovens
demais para se tornarem noivas dele.

- Por que ele nao ficou com a noiva que ele amou? -
perguntou uma das meninas, hesitante. — Ela nao quis abrir mao
da vida dela por ele?

— Ao contrario - disse a escrava. - Ela foi a primeira a abrir
mao da proépria vida pelo amor de Robert. Ela se lancou do
penhasco, de onde depois todas as noivas tém se atirado nesses
quase cinquenta anos. Mas, para ela, a morte nao foi uma aliancga
de casamento com ele; foi uma tentativa de findar suas dores. Na
noite em que se atirou do penhasco, o coracao dela estava
partido, porque naquela noite ela havia dado a luz o filho morto de
seu amado.

— Que historia triste - lamentou a menina.

3 Personagem real, a primeira pessoa a ser acusada de bruxaria, no
episddio de histeria que ficou conhecido como “Julgamento das Bruxas
de Salem”.



~ Sim, minhas queridas. E muito triste, realmente. E o pior é
que nenhuma dessas noivas teve um final feliz. Nem ele,
tampouco.

- E ndo ha mais esperanca? — perguntou outra das meninas.

— E claro que ha esperanca! Sempre ha! Todas essas noivas
e também o proprio Robert Griplen poderao descansar em paz no
dia em que a maldigcao for quebrada.

- E quando sera? - perguntou a menina, esperangosa.

- Infelizmente, eu nao sei. Foi o amor, e o uso imprudente
do poder das trevas que causou essa maldicdo. S6 uma forca
muito poderosa pode quebra-la. Mas nao da para prever quando
iSso vai acontecer.

- Mas que forga pode ser maior do que a que causou essa
maldicao? - indagou uma das meninas, cética.

- Nada é mais poderoso do que o amor, minhas queridas.

- Mas, se foi 0 amor que provocou tudo isso... — comegou a
menina, confusa.

- Os feiticos funcionam de uma maneira engracada: as
vezes, pode-se usar a mesma esséncia que o criou para desfazé-
lo.

- Entdo, o amor pode quebrar a maldigao?

— Receio que seja um pouquinho mais complicado que isso.
Sabem... O amor de Robert por sua noiva original era algo
incomparavel. Ele a amou com toda a sua alma, e estava disposto
a sacrificar tudo e abrir mao de tudo por ela. Somente um amor
tao forte quanto esse poderia vencer a maldicao. Mas para
quebra-la, ndo basta. As trevas selaram seu destino, e ao fazer
isso, transformaram todo aquele amor tao lindo numa coisa
abominavel. Entdo, para quebrar a maldicdo, primeiro é preciso
vencer as trevas.

- E como se combate as trevas? - perguntou a menina
cética.

Antes, porém, que Tituba pudesse responder, os pais das
meninas se aproximaram do pequeno circulo que a escutava em
volta da fogueira, esbravejando contra a escrava, e acusando-a
de estar enchendo a cabeca das garotas com histérias pagas.



Tituba foi levada de volta a casa de seu dono, Samuel Parris
* pai de uma das meninas a quem a escrava contou a historia dos
Griplen, e severamente castigada.

Algumas noites depois, todas as meninas que a ouviram
contar a histéria em volta da fogueira sofreram casos de
sonambulismo e febre, e, pela manha, alegaram terem sido
visitadas pelo espirito de Robert Griplen e possuidas por ele.
Embora todos na cidade soubessem que ele somente seduzia
mulheres da idade de sua noiva, e entre as meninas nao houvesse
nenhuma maior de doze anos, acusaram Tituba de ter enfeiticado
as meninas, e invocado o espirito de Robert Griplen para
perturba-las.

A escrava foi enforcada no dia 31 de outubro de 1692.

Em 24 de marco do ano seguinte, Agatha Sewall® foi levada
pelo espirito de Robert Griplen para o fundo da baia de Salem. Ela
nunca ouviu palavra alguma dita por Tituba. Coincidéncia ou nao,
Agatha era a uUnica filha do juiz que condenou a escrava a morte.

4 Personagem real, cuja filha, Betty, foi uma das principais
testemunhas de acusacgao no Julgamento das Bruxas.

5 Samuel Sewall (1652-1730) foi um juiz de Massachusetts,
responsavel pelo Julgamento das Bruxas de Salem. Agatha, porém, é
uma personagem ficticia.
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../../talit/Documents/Livros/Romances/As%20Noivas%20de%20Robert%20Griplen/autoratalitavasconcelos.wordpress.com

A AUTORA

Imagem: Talita Vasconcelos

Talita Vasconcelos nasceu na Vila Mariana, em Sao Paulo, mas
atualmente mora em Atibaia, interior de Sao Paulo.

Sempre estudou em escolas publicas, tendo sido uma aluna
regular.

Leitora precoce - pelo que consta de histérias maternas, leu sua
primeira palavra aos dois anos de idade -, decidiu aos dez anos
gue os desenhos de moda nao passavam de um hobby, e que sua
verdadeira paixdo era escrever historias.

Embora tenha sido publicada inicialmente pela Editora Desfecho,
desde 2019 a autora passou a editar suas proprias obras de forma
independente.

Sua estreia como editora foi o romance As Noivas de Robert
Griplen (2019). Re-editou também os romances anteriormente
publicados pela Desfecho: AIma de Rosas e Raptada (2019).



OUTRAS OBRAS:

ALMA DE ROSAS

- -g ALMA DE ROSAS

Autora: Talita Vasconcelos
Paginas: 262

Género: Romance

Ano: 2015

Disponivel em Edicdo Fisica e
E-book

SINOPSE:

Desde que Alessandro regressou,
Elizabeth perdeu a paz. Ela nunca
acreditara em amor a primeira vista,
até ter a sensagao. Se ao menos ele
nao tivesse se apaixonado primeiro
por sua irma, Simone... E se nao
fossem as cartas de Elizabeth as

responsaveis por esse amor...

Talvez fosse melhor contar de uma vez a Simone sobre a traicao de
Alessandro, e confessar como ele a seduziu, mas a simples hipdtese de
magoa-la é insuportavelmente dolorosa para Elizabeth.

A medida que o casamento da irmé se aproxima, ela tenta anestesiar a
dor na companhia de um novo amigo. No entanto, mesmo a certeza de
gue ele é o homem ideal, ndo parece suficiente para convencer seu
coracao.

Afinal, qual sera o melhor caminho a seguir: suportar em siléncio a
culpa por ter traido sua irma, e abrir mao do homem que ama? Aceita-
lo e perder o carinho de Simone para sempre? Ou dar uma chance de
verdade ao amigo apaixonado?



TRECHO DO LIVRO:

“Que terrivel tormento que ndo cessa... Como eu pude me
apaixonar por aquele homem?... O Unico para quem eu ndo
podia sequer olhar, e que eu sei que jamais poderei ter em meus
bragos novamente.

Seria tudo tdo simples se os coracOes sO pudessem se unir a um
amor correspondido.

O Alessandro é meu martirio, e meu balsamo; o soro da vida e a
gangrena da morte; e Simone é o frasco que nos separa. Mais
duro do que saber que eles estdao destinados a ficar juntos, é saber
que foram as minhas palavras as responsaveis por uni-los.

Minha alma é como uma rosa... As maos que plantam ndo sao as
mesmas que desfrutam. Outras maos a levam para oferecer a
alguém querido. E quem a recebe ndo vé a mdo de quem a fez tao
bonita. S6 a pessoa que a oferece com carinho.

Eu despi minha alma no papel, e semeei o amor em versos e
frases cheias de paixdo, anonimas, para que Simone as assinasse,
e as oferecesse ao Alessandro.

Uma rosa delicada e deslumbrante como qualquer outra. Com as
pétalas acaricio o coracdo dele, e com os espinhos despedaco
minha alma...”.



RAPTADA

RAPTADA

T Autora: Talita Vasconcelos
Paginas: 340

Género: Romance

Ano: 2017

Disponivel em Edicao Fisica e
E-book

SINOPSE:

Sarah estd trancada numa casa no
meio do nada; refém de um
desconhecido que nao pensa fazer
contato com sua familia, nem pedir
resgate. Ele diz que a conhece, e,
embora ela nao tenha nenhuma
lembranca sua, é fato inegavel que ele parece conhecé-la melhor do
que ninguém.

Ela tem medo, porque nao sabe exatamente o que ele quer, nem por
guanto tempo esta disposto a esperar que ela ceda por conta propria.
Mas principalmente, porque seus sentimentos por ele estao se
afastando do desespero pela liberdade, e ele estd lentamente
ganhando seu coragao. Sobretudo porque sé o que ele pede é que ela
confie nele.

Sarah ndo imagina a teia de mentiras que envolve os ultimos dois anos
de sua vida: uma trama criada por uma mente paranoica,
supostamente para protegé-la. E a verdade lutando para se revelar. Da
maneira mais tortuosa, ela reencontrara uma parte de sua vida que
nem mesmo sabia que estava perdida, mas inexplicavelmente sentia
falta. Porque a verdade é que talvez o coracao tenha memdrias que a
propria memoaria desconhece...



TRECHO DO LIVRO:

“Tudo isso é absurdo. Até a amnésia tem limite! Eu poderia ter
esquecido quando tomei um Cosmopolitan pela primeira vez, mas
ndo esqueceria alguém que eu tivesse amado. O amor nao é uma
lembranca, é um sentimento. O acidente poderia até ter apagado
varias lembrancas da minha cabeca, mas seria possivel também ter
apagado um amor do meu coracao?

Nao... Ndo me parecia possivel. Eu nao poderia ser a Sarah que lhe
dera aquele livro, com uma dedicatoria tao linda e tdo apaixonada,
embora E O Vento Levou fosse um dos meus livros favoritos, que
eu certamente daria de presente a alguém que eu amasse. Eu nao
poderia ser a Sarah que ele tinha tatuado de uma maneira tdao
poética em seu braco. Eu ndo poderia ser a sua Sarah. Se fosse, eu
certamente nao teria esquecido o meu Enzo”.



A MORTE NAO E O FIM

A MORTE NAO E 0 FIM
Autora: Talita Vasconcelos
Paginas: 158

Género: Antologia de Contos
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A'):I\Aone Disponivel em Edicao Fisica e
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NOO €0 hm SINOPSE:

Sera que a morte é realmente o
ultimo estado? Ou é o momento
de purgar os erros da vida?

e Do suspense de um possivel
vVasconcelos assassinato ao humor negro no
velorio de um matador profissional,
a autora nos leva através de cinco narrativas que procurarao
demonstrar como as vezes a vida e a morte se confundem numa linha
ténue.

Livro composto pelos contos:

O Finado Cantareira

Os primos Hugo, Pedro e Ligia sao surpreendidos com a morte
repentina de seu tio, o milionario Aurélio Cantareira. E enquanto
aguardam a chegada do médico para atestar o 6bito, eles acusam uns
aos outros na tentativa de descobrir como morreu seu estimado tio, e
eventualmente, quem o matou.

O Poeta do Cemitério

Criancas deveriam ter medo de entrar em cemitérios. Ainda mais no
meio da noite. Mas nao a pequena Miranda. Sobretudo estando em
companhia de um poeta, ouvindo sua desventurada histéria de amor.

A Morte Nao é o Fim

O conto que da titulo ao livro, narra a histéria de dois irmdos: Jim tem o
rosto idéntico ao de seu irmdo Matt, e também ama a mesma mulher;
uma dessas coisas, ou talvez as duas, pode agora ser sua perdigao.

Quarto 214



O que levaria o gerente de uma espelunca de beira de estrada a revelar
o segredo mais tenebroso de seu estabelecimento a um repoérter?
Talvez haja mais mistérios entre a recepcao e o quarto 214 do que
sonha nosso jovem espectador...

Aconteceu Na Véspera de Finados

Ja parou para pensar no que aconteceria se o defunto decidisse
retornar do além para assistir ao proprio funeral? Alguns, certamente,
teriam motivos para querer arrastar quatro ou cinco parentes consigo.

Participacdes especiais do ilustrissimo senhor Bardo de Ajuricaba e do
inconveniente tarado da cortina.



SE CONTAR, NINGUEM ACREDITA NO QUE
ACONTECEU NESSE NATAL
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NO Que *bq'gomteeeu 0] que vocé espera que acontega numa

Ness‘éf&?té)l véspera de Natal é reunir a familia,
encher a panca de panetone, rabanada
e outras gostosuras, brindar com
aquele vinho comprado para ocasioes

Talita Vasconcelos

especiais...
Mas...
O que realmente acontece? Pode ser literalmente qualquer coisa!

Na melhor das hipdteses, pode rolar uma substituicdo de ultima hora
no amigo secreto, sua vaga na garagem é interditada por uma arvore
de natal, alguém tem o carro roubado pela quadrilha do Papai Noel, e o
peru da ceia de repente decide dar uma voltinha e sai voando pela
janela...

Ah... Melhor contar essa histéria do principio, porque nesse natal
aconteceram coisas que, se contar, ninguém acredita!



TRECHO DO LIVRO:

— Ha... Onde esta o cidaddao que deveria estar deitado ai? —
perguntei, cautelosamente, assim que Pedrao se voltou para dentro
do apartamento e apertou os labios com cara de culpado.

Alias, eu disse cara de culpado? Perddo... Quis dizer cara de
MUITO culpado.

— O qué que foi, gente? — perguntei de novo, com um alarme
disparado dentro da cabeca. — Cadé o peru?

Pedrao ergueu um braco e cocou a parte de tras da cabeca, nervoso.
Cristiana fez uma careta nervosa. Valentina virou a cara para o
forno quando tentei olhar para ela. Até o Piripaque pareceu se
encolher no colo dela.

— Sabe o qué que é...? — Pedrdo hesitou. — O peru estava assim, meio
agitado... E decidiu sair voando... Pela janela...

Eu o encarei incrédula. Queria rir. Queria chorar. Queria gravar
aquela cena para rir mais tarde. Queria matar o cidadao que estava
se escondendo atras da travessa vazia que poderia servir como
prova ou arma do crime, eu ainda estava tentando decidir. Queria
pular da janela também para nao ter que explicar ao Casanova o que
foi que aconteceu com o peru que ele comprou. Queria saber o
motivo da gritaria la embaixo. Sera que os mendigos pularam o
muro do condominio para disputar as coxas do peru suicida?

Nao. Suicida, ndo. O bicho ndo se jogou, foi um homicidio!
Homicidio doloso! E em plena véspera de natal, atirar um peru
assado pela janela do oitavo andar é crime inafiancavel! E passivel
de prisdao perpétua! Ou cadeira elétrica! Ou de uma vassourada na
cara!



QUEM DEU O HABEAS CORPUS PARA A BRUXA?

QUEM DEuU 0 HABEAS CORPUS
PARA A BRUXA?

Autora: Talita Vasconcelos
Paginas: 82

Género: Humor

Ano: 2017

Disponivel em Edicdao Fisica e
E-book

SINOPSE:

Era tudo muito simples: noite de
estreia do espetdculo especial de
Halloween no Teatro Mascaras,
situado num casarao mal
assombrado no ABC Paulista. Mas
noites de estreia nunca sao coisas simples para este pequeno e
desventurado Grupo Teatral.

Talita Vasconcelos

De posse do indulto de Dia das Bruxas, a bruxa realmente esteve a
solta, baguncando os bastidores e o espetaculo dessa galera, causando
as confusdes mais inacreditaveis.

Os personagens de Se Contar, Ninguém Acredita No Que Aconteceu
Nesse Natal agora vao aprontar todas no Halloween, e mostrar com
quantos monstros se bagunca uma peca teatral.



TRECHO DO LIVRO:

“Em circunstancias normais, deveriamos questionar como alguém
encaixaria um novo personagem numa peca na noite de estreia,
com um numero consideravel de pequenas alteracOoes para
memorizar no ultimo minuto, e com a critica mais rabugenta da
regido confirmada na plateia; mas nos meus quase seis anos de
Grupo Mascaras aprendi a nao duvidar de nenhum plano maluco
dessa galera. Porque, no fim, dando certo ou errado, de qualquer
modo Dona Silvia Rosenthal vai falar mal da gente. E como
sempre, a critica dela sera lida e depositada na pilha das opinides
ignoradas.

Assim sendo, estavamos prontos para entrar no palco.

Tinhamos um Dracula gripado, um Frankenstein com nariz
machucado, uma Mumia paralitica, uma noiva para dois monstros e
uma Cruella improvisada. Vamos na fé, porque na sorte esta dificil.

Unimos as maos.

— MERDA!”



QUARENTENA FAZ COISA

QUARENTENA FAZz CoOiIsA
Autora: Talita Vasconcelos
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| SINOPSE:
Se Contar,
" /" Ninguém Com a cachagca fazendo coisa a

|~ | fmrediic gente j& estd acostumado, mas
isolamento social é tao enlouquece-

dor quanto. Vamos dar uma espiada
Talita Vasconcelos em como a Emanuelly esta se saindo
nesse isolamento social, iniciado no
final de margo de 2020.

Quarentena também faz coisa que, se contar, ninguém acredita. Da so
uma olhada no diario dela.
S6 ndo contem que fui eu que peguei.

Xk Xk

Um relato ficticio — porém, realista - sobre o isolamento social durante
a pandemia do novo coronavirus. Vamos acompanhar dia a dia como
Emanuelly e seus amigos da série Se Contar, Ninguém Acredita estdo
enfrentando esse confinamento.

Um toque de humor para descontrair esse momento tao complicado da
Historia.

Ria! Ria muito! Porque esse ainda é o melhor remédio.



TRECHO DO LIVRO:

“Praticamente umas férias. Vai durar o qué? Uma semaninha...
Quinze dias... Ja, ja a vida volta ao normal”.

[...]

Varias semanas depois:

“Ja li tudo o que tinha parado na estante. Ja escrevi seis roteiros.
Ja comi tudo o que tinha na geladeira. Engordei quatro quilos.
Minha rotina de malhacdo foi para as cucuias. Meu cabelo com a
progressiva atrasada esta sendo confundido com uma palha de
aco. E meu vizinho ndo para de escutar sofréncia. Pai, por que nos
abandonaste?”



CONTOS ONLINE:

Contos disponiveis para leitura gratuita. E sé clicar nos titulos:

Teste de Espelho
Conto de Humor, que tem como tema o absurdo.

Sabe quando vocé compra uma coisa e ela da defeito antes de
usar? Frustrante, ndo é? Pois é... Dai vocé se lembra daquela
velha recomendacao de sempre testar o produto antes de sair da
loja para nao ter complicagdes futuras. E quando se fala nisso,
deve-se considerar todo tipo de produto, mesmo aqueles mais
improvaveis. Como o espelho, por exemplo! Porque de repente o
reflexo que ele vai mostrar pode nao ser muito compativel com
VOCE...

Dorothy, A Estrela de Oz

Conto de Aventura

“Da estrada de tijolos amarelos...Para os palcos de Los Angeles!”

Releitura moderna do classico O Magico de Oz: Dorothy, agora
uma famosa Pop Star, enfrenta dificuldades para fazer um show
na Boate Oz.

Noite de Nupcias

Um breve Conto de Vampiros.

A Dama e o Valete

Conto Sobrenatural

“Uma dama fria, desprezada pelo marido. Um jovem valete,
pronto a lhe dar o amor que seu marido nao deu. Dizem que nem
o inferno é tdo ruim quanto uma mulher desprezada. Sobretudo
se ela tiver um perigoso dom...”


https://www.wattpad.com/story/71026743-dorothy-a-estrela-de-oz
http://www.wattpad.com/story/18971325-teste-de-espelho
https://www.wattpad.com/story/69251850-a-dama-e-o-valete
https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/noite-de-nupcias/

Encontro Sombrio

Conto de Terror, sobre traicao, édio e vinganca.

“Perto da meia-noite, um homem entra num bar, e se senta para
beber com um desconhecido que tem o rosto escondido sob um
capuz. Um deles parece com medo; o outro, entediado. E vao
descobrir que de certos encontros simplesmente nao se pode
escapar...”

ATENCAO! N&o leia este conto se vocé tiver nervos frageis!
Encontro Sombrio € um conto de TERROR, e pode conter cenas
sadicas, e de violéncia extrema. Estou falando sério!

Lagrimas de Sangue

Poema Romantico, que faz parte do livro AlIma de Rosas.

Sentimentos Guardados No Armario

Conto Romantico, sobre escolhas e arrependimentos.
Por Acaso — A Historia de Um Amor Encontrado
Conto Romantico

Uma breve histéria de amor, que aconteceu assim... por acaso...

Tudo Muda Num Sequndo

Conto Romantico

“Quantas coisas cabem dentro de um Unico segundo? O mundo
inteiro, se a gente parar para pensar. De um segundo para o
outro pessoas hascem, pessoas morrem, pessoas Sse
decepcionam, pessoas se apaixonam...”

Um texto reflexivo e romantico, que trata da influéncia do mais
infinitesimal espaco de tempo na vida das pessoas.


https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/tudo-muda-num-segundo/
https://www.wattpad.com/story/69250329-encontro-sombrio
https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/por-acaso-a-historia-de-um-amor-encontrado/
https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/sentimentos-guardados-no-armario/
https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/lagrimas-de-sangue/

Simples Assim

Conto Romantico

“Um primeiro encontro, com a simplicidade de um flerte, onde a
espontaneidade se mostra mais sedutora do que cantadas
mirabolantes”.

As Cores da Noite Eterna

Conto de Fantasia

Um policial corre para defender uma mulher que esta sendo
atacada dentro do trailer de um magico. O que ele testemunha,
porém, é uma horripilante manifestacdao sobrenatural.

Quando sua amada é raptada a mando do ardiloso Duque de
Morgenstern, o magico Dominic Green cruza o portal para o reino
da Noite Eterna para resgata-la.

Decidido a colaborar no salvamento da bela moca, o policial se
alia a uma bruxa, numa perigosa aventura que pode quebrar uma
antiga maldicdo, ou condenar todos eles a viver sob o dominio de
um tirano.

Branca de Neve e a Rainha das Trevas

Conto de Fantasia

Era uma vez uma historia que vocé ja conhece: sobre uma Rainha
que costumava consultar seu Espelho Magico; uma Princesa que
comeu uma maca vermelha como sangue; e a inveja daquela que
viu ameacado o posto da mais bela de todas...

Tem certeza de que vocé conhece essa histéria? Porque nem tudo
€ 0 que parece...

Essa é a histéria de uma Feiticeira maligna que desejava ser
Rainha; de uma Rainha que ndo era exatamente ma; de uma
maca que nao estava envenenada; e de uma Princesa que foi
salva pelo Principe dos Ladrdes.

E se vocé pensa que acabou por ai, se prepare, pois vocé esta
prestes a penetrar um reino assombrado pela Rainha das Trevas.


https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/simples-assim/
https://www.wattpad.com/story/350888671-branca-de-neve-e-a-rainha-das-trevas
https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/as-cores-da-noite-eterna/

Chuva de Estrelas

Conto de Fantasia Medieval

Conto dos tempos da Cavalaria, que traz um capitulo
desconhecido da lenda do Unico e Eterno Rei.

E tempo de grandes realizacdes para o Rei Arthur: além de ter
finalmente alcancado seu objetivo de unificar os Reinos da
Britdnia (antigo nome da Inglaterra Medieval), a Rainha
Guinevere esta a espera de seu primeiro filho - um bebé ha muito
desejado, e cuja esperanca de conceber ja se esvaia.

Uma grande celebracao é preparada para a véspera do Ano Novo,
na qual o Mago Merlim foi encarregado de orquestrar um
maravilhoso espetaculo para os Monarcas e Nobres da Corte no
Castelo de Camelot.

Mas os festejos, que podem coincidir com a chegada do herdeiro
do Rei Arthur, estdo ameacados pela presenca da pérfida
Morgana, que nao deseja que Arthur tenha outro herdeiro além
do seu filho Mordred.

Conseguird o Rei vencer esta ameaca, e proteger a vida de seu
filho?

O Leprechaun e a Teia de Cristal

Conto de Fantasia

Capturado numa armadilha por uma mae desesperada, um
corajoso Leprechaun embarca numa aventura perigosa para
resgatar a alma de uma crianca, que fora levada pela Fada das
Trevas.

A Ultima Festa
Conto de Mistério

A excéntrica Joy Gatsby, nova moradora da mansdo mais luxuosa
da regiao, adora encher sua casa todas as noites com dezenas de
pessoas desconhecidas, oferecendo as mais extravagantes festas


https://www.wattpad.com/story/321016965-a-%C3%BAltima-festa
https://www.wattpad.com/story/402804209-o-leprechaun-e-a-teia-de-cristal
https://www.wattpad.com/story/386335747-chuva-de-estrelas

de Nova York. Ninguém precisa ser convidado; basta comparecer
e se divertir.

Até a noite em que uma dessas festas termina em tragédia: a bela
anfitria foi encontrada morta dentro da casa, com a garganta
cortada.

Segredos de seu passado agora serdo revelados, lancando duvida
sobre o carater de algumas das pessoas mais respeitaveis da
cidade. Cabe ao detetive Holmes descobrir qual dos sete
suspeitos reunidos pela anfitria para um ultimo brinde depois da
festa é o assassino.

Releitura de O Grande Gatsby e Romeu & Julieta, escrita para o
Rewind the Classics 2022.

Invasdao de Domicilio

Conto de Mistério

Durante um blecaute, uma mulher encontra evidéncias de uma
invasao ao seu apartamento. Com um suspeito em mira, e
temendo suas intencdes, ela vai em busca de respostas. Mas
acaba descobrindo que as primeiras impressdoes nem sempre
estao corretas.

O Laboratério
Conto de Suspense

O laboratério biomédico de uma Universidade, onde era
conduzida uma importante pesquisa farmacéutica, é invadido,
causando a morte da neurologista Helena Sampaio. A Unica
"testemunha" do crime é o biomédico Eugénio Vilela, paciente
criogénico - que teve sua morte declarada ha dois anos, cujo
corpo foi preservado em hidrogénio liquido, para reanimacao
futura, quando ou se a tecnologia para tal for inventada -, cuja
consciéncia foi preservada num novo sistema de computador.

Tudo indica que o invasor tivesse por objetivo apoderar-se do
valioso programa que permitia a comunicagao do biomédico.


https://www.wattpad.com/1439327784-cantinho-dos-contos-cap%C3%ADtulo-vii
https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/o-laboratorio/

Agora, cabe ao Dr. Eugénio, com o auxilio de seu assistente, o
génio da tecnologia e criador do programa Leonardo Machado,
descobrir o assassino.

O Jarro da Fortuna

Conto de Terror

Duas amigas descobrem um misterioso jarro num antiquario, que
a vendedora alega ser o "Jarro da Fortuna", abencoado pela
deusa romana da sorte.

Diante da promessa de riquezas sem fim, essas duas amigas
acreditam ter tirado a sorte grande.

Elas nao podiam imaginar que sua ambicao cobraria um preco tao
alto...

ATENCAO! Esta histéria pode conter cenas perturbadoras.


https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/textos/o-jarro-da-fortuna/

PREMIOS:

* As Noivas de Robert Griplen
3° Lugar na categoria Sobrenatural - Concurso Pandora 2020

3° Lugar na categoria Sobrenatural — Concurso Mystic Queen
2020

1° Lugar nas categorias Romance e Fantasia - Concurso
Resiliéncia 2024

2° Lugar na categoria Suspense — Concurso Story of My Life
2024

3° Lugar na categoria Vitoriana - Concurso Different Blue
2024

1° Lugar na categoria Dark Romance - Concurso Deuses da
Mitologia Grega 2024

1° Lugar na categoria Sobrenatural - Concurso Dulce
Morsum 2024

2° Lugar na categoria Paranormal - Concurso Clube do Terror
2024

2° Lugar na categoria Romance - Concurso Viva La Escrita
2024

1° Lugar na categoria Terror/Mistério — Concurso Alice In
Borderland 2024

1° Lugar na categoria Melhor Desenvolvimento — Concurso
Cdsmico 2024

1° Lugar na categoria Melhor Protagonista - Concurso
Ciranda Cultural 2024

2° Lugar na categoria Mistério - Concurso Kombi 2024

2° Lugar na categoria Suspense/Terror — Concurso Sfera
2025



ENCONTRE-ME NA WEB

PARA FACILITAR:
Instagram & Threads: @vasconcelostali
Twitter: @VasconcelosTali
Facebook: @TalitaVasconcelosAutora
Wattpad: @talitavasconcelos
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Gontato.

+ Comprar livro impresso ou

BAARAAAAR A AAAAAAAS
< »

e-book direto com a autora
<+ Solicitar entrevista

+* Parceria
Envie sua mensagem.

contatoautoratalitavasconcelos@gmail.com
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mailto:contatoautoratalitavasconcelos@gmail.com
https://autoratalitavasconcelos.wordpress.com/
https://www.instagram.com/vasconcelostali
https://www.facebook.com/TalitaVasconcelosAutora
https://www.threads.net/@vasconcelostali
https://twitter.com/vasconcelostali
https://br.pinterest.com/autoratalitavasconcelos
https://www.youtube.com/channel/UCBATKbGmntn3W80MjtwNuKg
http://www.skoob.com.br/autor/11771-talita-vasconcelos
https://www.skoob.com.br/usuario/1548053
https://www.wattpad.com/user/talitavasconcelos
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