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Na Aldeia de Stiepantchikov convivem personagens cujas ambicoes
mesquinhas, fragilidades, deméncias, fracassos e humilhacoes
encontram abrigo as relacoes de dependéncia e interesse que
estabelecem entre si. E um mundo de incoeréncia e opressdo, onde
Dostoiévski expoe a tragédia daqueles cuja dignidade e ambicao
pessoal sao feridas profundamente.

Mas o humor e os personagens de Stiepantchikov que tornaram este
romance Unico entre os textos de seu autor — e talvez a figura de Foma
Formich Opiskin represente ainda melhor essa conjucao.
Temperamental, vaidoso e egoista, ¢ um agregado que vive no 6cio,
alegando que suas qualidades intelectuais orientarao a todos no
caminho de uma vida melhor — para desgraca, por exemplo, dos
camponeses submetidos a duvidosas licoes de francés e astronomia.
Foma tornou-se um pequeno tirano, utilizando os recursos aprendidos
no passado de ator bufao, dramatizando sua condicao e chantageando
a todos. E quem forja as intrigas e humilha quem demonstra a menor
submissao a suas determinacOes, e em torno da sua figura acaba
girando a vida daquela comunidade. Na verdade, Foma, e tantos outros
personagens semelhantes, representa aqueles que tem conciéncia de
seu passado humilhante, que sabem de suas grandes limitacoes, mas
que deixam vivo em seu intimo o fogo da mesquinhez e do 6dio contra
o proximo.
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I
INTRODUCAO

Meu tio, o coronel Iegor Ilitch Rostaniev, tendo se reformado, mudou-se
para a aldeia de Stepantchikovo, que recebera como heranca, e passou a
viver nela como se por toda a sua vida tivesse sido um dono de terras local,
do tipo que nunca sai de sua propriedade. Existem indoles que
decididamente se satisfazem com tudo e que se acostumam a tudo; tal era
justamente a indole do coronel reformado. Seria dificil imaginar uma
pessoa mais cordata e mais complacente com tudo. Se inventassem de lhe
pedir, com ar sério, para que carregasse alguém nos ombros por duas
verstas,! talvez ele de fato carregasse: era tio bom que por vezes seria
capaz de entregar absolutamente tudo ao primeiro que lhe pedisse e
dividir o ultimo pedaco de pao com o primeiro que o desejasse. Sua
aparéncia era herculea: alto e esbelto, com bochechas coradas, dentes
brancos como o marfim, longos bigodes de um loiro escuro, uma voz alta e
sonora, e um riso franco, retumbante; falava de maneira entrecortada e
atropelada. Na época, ele contava quarenta anos, e toda a sua vida, desde
quando tinha pouco mais de dezesseis, passara servindo com os
hussardos. Casara-se muito jovem, amara sua esposa loucamente; mas ela
morrera, deixando em seu coracdao uma lembranca indelével de gratidao.
Finalmente, ao receber como heranca a aldeia de Stepantchikovo, o que
aumentou sua fortuna para seiscentas almas, pediu baixa e, como ja foi

dito, instalou-se no campo juntamente com os filhos: Iliucha,? de oito anos

(cujo nascimento custara a vida de sua mée), e a mais velha, Sachenka,
uma menina de uns quinze anos, que vinha sendo educada, desde a morte
da mae, num colégio interno em Moscou. Mas logo a casa do titio tornou-se
algo semelhante a arca de Noé. Eis como isso aconteceu.

Na época em que ele recebeu a heranca e se reformou, sua maezinha
enviuvou; uns quinze anos antes, a generala Krakhotkina casara-se
novamente com um general, quando o titio ainda era alferes da cavalaria,
mas, por outro lado, tinha ja ele mesmo a intencao de casar-se. Durante
muito tempo, a maezinha nao abencoou seu casamento; chorava
amargamente, acusando-o de egoismo, de ingratidao, de falta de respeito;
insistia que a propriedade do titio, mesmo contando com duzentas e



cinquenta almas, era quase insuficiente para o sustento de sua familia (ou
seja, para o sustento de sua maezinha, com todo o seu estado-maior de
agregadas, pugs, lulus-da-pomerania, gatos chineses e assim por diante); e,
em meio a essas reprimendas, reproches e ganidos, de maneira
completamente subita e inesperada, casou-se ela mesma, antes do
casamento do filho, tendo ja quarenta e dois anos de idade. Ela, porém,
conseguiu, ainda assim, achar um motivo para culpar meu pobre tio,
jurando que estava se casando unicamente para ter um refuigio na velhice,
o que lhe negava seu filho, aquele egoista desrespeitoso que tencionava
cometer uma ousadia imperdoavel: ter sua prépria casa.

Nunca pude saber o verdadeiro motivo que teria induzido um homem
aparentemente tao sensato como o falecido general Krakhétkin a se casar
com uma vitiva de quarenta e dois anos. E de se imaginar que ele
suspeitasse que ela tinha dinheiro. Outros achavam que ele simplesmente
precisava de uma baba, pressentindo ja entdao todo aquele enxame de
doencas que o acometeria mais tarde, na velhice. S6 se sabe que o general
teve um profundo desrespeito por sua esposa durante todo o tempo de sua
convivéncia com ela, de quem ria mordazmente a cada oportunidade. Era
um homem estranho. Pouco instruido, mas bastante inteligente,
decididamente desprezava a todos, ndao respeitava regra alguma, ria de
tudo e de todos; e com a velhice e as doengas — consequéncia de sua vida
nao de todo regrada e justa — tornou-se mau, irritadigo e impiedoso.
Servira com éxito; fora no entanto forcado, por um certo “acontecimento
desagradavel”, a reformar-se de uma maneira bastante ruim, esquivando-
se por pouco da corte marcial e perdendo sua pensao. Isso o enraiveceu
definitivamente. Quase sem quaisquer meios, possuindo uma centena de
almas arruinadas, ele cruzou os bracgos e, pelo resto de sua vida, doze anos
ao todo, jamais se indagou com que meios vivia, quem o sustentava; mas,
enquanto isso, exigia todas as comodidades da vida, ndao cortava as
despesas, mantinha uma carruagem. Logo perdeu o uso das pernas, e seus
ultimos dez anos passou sentado numa cadeira de rodas, empurrada,
quando necessario, por dois criados gigantescos, que nunca ouviam nada
dele além das mais diversas injurias. A carruagem, a criadagem e a cadeira
eram sustentadas pelo filho desrespeitoso, que enviava a mae seus ultimos
recursos, que fazia hipoteca em cima de hipoteca de sua propriedade, que
abria mao das coisas mais imprescindiveis para si, que contraia dividas
quase impossiveis de serem pagas com seu patrimonio de entao; e, mesmo
assim, a alcunha de egoista e de filho ingrato ndao deixou jamais de



acompanha-lo. Mas o carater do titio era tal, que ele mesmo finalmente
acreditou ser um egoista, e por isso, em puni¢do a si mesmo e para nao ser
um egoista, mandava cada vez mais dinheiro. A generala venerava seu
marido. Porém, agradava--lhe sobretudo o fato de que ele era general, e
que ela, por conta disso, era uma generala.

Ela tinha sua metade da casa, onde, durante todo o periodo de
semiexisténcia de seu marido, brilhara na companhia de agregadas,
mexeriqueiras da cidade e totos. Em sua cidadezinha, ela era uma
importante personalidade. As fofocas, os convites para que fosse madrinha
em batizados e casamentos, para jogos de préférence valendo copeques e o
respeito geral por sua posicdo de generala recompensavam-na
inteiramente pelas limita¢des do lar. Os tagarelas da cidade vinham até ela
com relatérios; davam-lhe sempre e em toda parte o melhor lugar: em
suma, ela tirava de sua posicdo de generala tudo que podia tirar. O general
nao se intrometia em nada disso; mas, em compensacao, ria da esposa na
frente das pessoas sem nenhum pudor; por exemplo, fazia para si mesmo
perguntas como: por que se casara com “essa beata?”, e ninguém ousava
contraria-lo. Pouco a pouco, todos os conhecidos o abandonaram; e no
entanto ele necessitava de companhia: adorava prosear, discutir, adorava
ter sempre diante de si um ouvinte. Era um livre-pensador e um ateu a
moda antiga, e por isso adorava discorrer também sobre a alta filosofia.

Mas os ouvintes da cidadezinha de N. ndao apreciavam a alta filosofia e
apareciam cada vez menos. Tentaram organizar uma mesa doméstica de
uiste-préférence; mas o jogo terminava geralmente em tamanhos acessos
do general, que a generala e suas agregadas, horrorizadas, acendiam velas,
encomendavam missas, adivinhavam o futuro em folhas de cha ou em
cartas, distribuiam paezinhos de trigo na prisao e esperavam aterrorizadas
o momento da tarde em que novamente teriam que organizar o jogo de
uiste-préférence e, a cada erro, levar gritos, ganidos, xingamentos e escapar
por pouco de uma surra. O general, quando algo o desagradava, nao se
constrangia diante de ninguém: berrava como uma mulherzinha,
praguejava como um cocheiro, e as vezes, depois de rasgar e espalhar as
cartas pelo chdo e de enxotar seus parceiros, chegava a chorar de irritagao
e de raiva, e tudo por conta de algum valete que haviam jogado no lugar de
um nove. Finalmente, devido a sua vista fraca, precisou de alguém que
lesse para ele. E foi ai que surgiu Foma Fomitch Opiskin.
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Reconhec¢o que é com certa solenidade que anuncio essa nova
personagem. E indiscutivelmente uma das personagens principais de meu
relato. Nao explicarei em que medida ela merece atencdo: € mais adequado
e mais digno que o préprio leitor julgue tal questao.

Foma Fomitch surgiu na casa do general Krakhotkin como um mero
agregado, nem mais, nem menos. De onde ele surgiu € algo envolto em
mistérios. Eu, porém, fiz uma busca especial por informacdes e descobri
certos pormenores do passado deste homem memoravel. Em primeiro
lugar, diziam que, em algum momento, ndo se sabe onde, prestara servico



publico, que em algum local sofrera e que fora, naturalmente, “pela
verdade”. Diziam ainda que em algum momento ele se envolvera com
literatura em Moscou. Nada de extraordinario: € claro que a sordida
ignorancia de Foma Fomitch ndo poderia servir de obstaculo para sua
carreira literaria. Mas a Unica coisa que se sabe ao certo é que ele nao
obteve éxito algum, e que finalmente viu-se forcado a ingressar na casa do
general como leitor e martir. Nao houve humilhacdo que ele nao enfrentou
por um pedaco de pao do general. De fato, posteriormente, com a morte do
general, quando o proprio Foma, de maneira completamente inesperada e
subita, tornou-se uma figura importante e extraordinaria, mais de uma vez
ele assegurou a todos nés que, ao concordar em ser o bufao, ele
magnanimamente se sacrificara em nome da amizade; que o general era
seu benfeitor; que fora um homem grandioso, incompreendido, e que
apenas a ele, Foma, confidenciava os segredos mais reconditos de sua
alma; e finalmente que se ele, Foma, por ordem do general, representava
diversos animais e certos quadros vivos, era unicamente para divertir e
animar o amigo sofredor, abatido pelas doencgas. Mas as assertivas e as
explicagdes de Foma Fomitch sao, neste caso, suscetiveis de grandes
duvidas; e no entanto, este mesmo Foma Fomitch, ainda como bufao,
desempenhava um papel completamente diferente na ala feminina da casa
do general. Como ele obteve isso? E dificil de imagina-lo para alguém que
nao seja um especialista em tais assuntos.

A generala nutria por ele um respeito quase mistico; e por que motivo?
Ndo se sabe. Pouco a pouco, ele adquiriu sobre toda a ala feminina da casa
do general uma influéncia impressionante, que em parte se assemelhava a
influéncia de diversos Ivans Iakovlitch? e de outros sabios e profetas
semelhantes, visitados em manicémios por certas damas diletantes. Ele lia
em voz alta livros confessionais, discorria com lagrimas eloquentes acerca
das diversas virtudes cristds; contava sua vida e suas facanhas;
frequentava a missa diurna e até as matinas; conseguia, em parte, predizer
o futuro; interpretava sonhos particularmente bem e condenava o préximo
com maestria. O general suspeitava do que acontecia nos comodos dos
fundos e tiranizava de forma ainda mais inclemente o seu agregado. Mas o
martirio de Foma rendeu-lhe ainda mais respeito aos olhos da generala e
de todos os seus seguidores.

Finalmente, tudo mudou. O general morreu. Sua morte foi bastante
original. O antigo livre-pensador e ateu acovardou-se de maneira
inacreditavel. Chorava, confessava seu arrependimento, carregava



imagens, mandava chamar padres. Rezaram acatistos, deram a extrema-
unc¢do. O pobrezinho gritava que ndo queria morrer, e chegou a pedir
desculpas a Foma Fomitch com lagrimas nos olhos. Este ultimo detalhe
conferiu a Foma Fomitch posteriormente um prestigio extraordinario. De
resto, antes da separacao final entre a alma do general e o corpo do
general, deu-se o seguinte acontecimento. A filha do primeiro casamento
da generala, minha tia Praskovia Ilinitchna, que ficara solteirona e acabara
por fixar-se na casa generalicia — uma das vitimas favoritas do general,
indispensavel a ele ao longo dos dez anos de sua invalidez por prestar-lhe
servigos constantes, a Unica que conseguia agrada-lo com sua docilidade
simploria e resignada —, aproximou-se de sua cama, chorando
amargamente, com a intencao de arrumar o travesseiro sob a cabeca do
sofredor; mas o sofredor conseguiu de alguma maneira agarra-la pelos
cabelos e puxa-los trés vezes, quase espumando de raiva. Depois de uns
dez minutos, morreu. Levaram ao conhecimento do coronel, embora a
generala declarasse que nao queria vé-lo, que preferia morrer a deparar-
se com ele naquele momento. Os funerais foram formidaveis; as custas, é
claro, do filho desrespeitoso que nao queriam ver.

Na arruinada aldeia de Kniaziovka, pertencente a diversos senhores de
terras e na qual a generala possuia sua centena de almas, existe um
mausoléu de marmore branco, recoberto de inscri¢coes laudatorias a
inteligéncia, aos talentos, a nobreza da alma, as condecoracoes e ao
generalato do falecido. Foma Fomitch participou ativamente na composicao
dessas inscricdes. Por muito tempo, a generala teimou em recusar-se a
perdoar o filho insubordinado. Ela dizia, em meio a solugos e gemidos,
cercada por uma multidao de agregadas e pugs, que preferia comer pao
seco e, evidentemente, “amolecido por suas proprias lagrimas”; que
preferia sair de bengala para pedir esmolas sob as janelas das pessoas a
assentir a solicitacao “do insubordinado” de mudar-se para sua casa em
Stepantchikovo; e que nunca, nunca poria la seus pés! Geralmente a
palavra pés, empregada nesse sentido, é pronunciada com um efeito
extraordindrio por certas senhoras. A generala a pronunciava com
maestria, artisticamente... Resumindo, gastava a eloquéncia em
quantidades inacreditaveis. E necessario pontuar que, durante todas essas
reclamacoes, ja se faziam aos poucos os preparativos da mudanca para
Stepantchikovo. O coronel extenuava todos os seus cavalos fazendo quase
quarenta verstas didrias entre Stepantchikovo e a cidade, e recebeu a
autorizacdo para aparecer na frente da ofendida genetriz apenas duas



semanas depois dos funerais do general. Foma Fomitch foi utilizado nas
negociagoes. Ao longo dessas duas semanas, ele repreendeu e
envergonhou o insubordinado por seu comportamento “desumano”,
provocou-lhe sinceras lagrimas, levou-o quase ao desespero. Foi nessa
época que comecou toda a influéncia inconcebivel, desumana e despdtica
de Foma Fomitch sobre meu pobre titio. Foma adivinhou que tipo de
pessoa tinha diante dele, e imediatamente sentiu que se acabara seu papel
de bufdo e que, na auséncia de pessoas capazes, até mesmo Foma podia
ser um nobre. E com isso ele recobrou o que lhe era devido.



— 0 que seria do senhor — dizia Foma — se sua prépria mae, aquela
que por assim dizer é a responsavel pelos seus dias, pegasse uma bengala
e, apoiando-se nela, com as maos trémulas e mirradas de fome, comecasse
de fato a pedir esmolas? Nao seria isso monstruoso, levando-se em conta,
em primeiro lugar, a importancia de sua posicao de generala, e em
segundo lugar as suas virtudes? O que seria do senhor se ela chegasse —
é claro que por engano, mas isso poderia acontecer — debaixo de sua



propria janela e esticasse a mao, talvez no exato momento em que o
senhor, seu filho querido, estivesse afundado num colchao de penas
felpudo e... bem, resumindo, no luxo! Horrivel, horrivel!l Mas o mais
horrivel de tudo — permita-me dizé-lo com toda a sinceridade, coronel —,
o mais horrivel de tudo é que o senhor agora fica ai parado diante de mim,
insensivel como um poste, com a boca aberta e piscando os olhos sem
entender nada, o que € até indecente, quando a mera suposicao de tal
acontecimento o senhor deveria arrancar os cabelos da cabeca pela raiz e
derramar torrentes... Mas o que estou dizendo?! Rios, lagos, mares,
oceanos de lagrimas...!

Resumindo, Foma, no calor do momento, metia os pés pelas maos. Mas
tal era o resultado habitual de seus arroubos de eloquéncia. No fim das
contas, € claro, a generala, juntamente com suas agregadas, com 0s
cdezinhos, com Foma Fomitch e com a dama Perepelitsina, sua principal
confidente, finalmente deram a Stepantchikovo o prazer de sua presenca.
Ela dizia que apenas tentaria morar com o filho, enquanto punha sua
consideracao a prova. Pode-se imaginar a posicao do coronel enquanto
punham a prova a sua consideragao! No inicio, na condi¢ao de recente
villva, a generala acreditava ser sua obrigacao cair em desespero, umas
duas ou trés vezes por semana, ao lembrar-se de seu general
irrecuperavel; nao se sabe por qué, mas sempre sobrava para o coronel.
As vezes, especialmente na presenca de certas visitas, chamando para
perto de si seu neto, o pequeno Iliucha, e sua neta Sdchenka, de quinze
anos, a generala colocava-os sentados junto a ela, olhava para eles por
muito, muito tempo com um ar triste e sofrido, como se fossem criancas
arruinadas por terem um pai daqueles, suspirava profunda e pesadamente
e, por fim, desfazia-se num pranto silencioso e enigmatico por pelo menos
uma hora. Azar do coronel se ele ndo conseguisse compreender aquelas
lagrimas! Mas ele, pobrezinho, quase nunca conseguia entendé-las, e quase
sempre, por ingenuidade sua, aparecia como que por azar nesses
momentos chorosos e, querendo ou nao, era submetido a provacdao. Mas a
sua consideracdo nao diminuia, e chegou finalmente ao seu limite mais
extremo. Resumindo, ambos, tanto a generala quanto Foma Fomitch,
sentiram que a ameaga que pairara sobre eles por tantos anos passara de
todo, a ameaca do general Krakhétkin; passara e nunca mais voltaria. Por
vezes, de repente, a generala, sem mais nem menos, caia desmaiada no
sofd. Comegava um rebulico, uma correria. O coronel ficava devastado e
tremia como vara verde.



— Filho cruel! — gritava a generala, voltando a si. — Vocé rompeu
minhas entranhas... Mes entrailles, mes entrailles! 2

— Mas como foi, mamaezinha, que eu rompi suas entranhas? —
objetava timidamente o coronel.

— Rompeu! Rompeu! E ainda se justifical Mas que grosseiro! Filho
cruel! Estou morrendo...!

O coronel, é claro, ficava devastado.

Mas sempre acontecia, nao se sabe como, de a generala recobrar os
sentidos. Meia hora depois, o coronel ja confidenciava a algum conhecido,
puxando-o pelo braco:

— Mas é que ela, meu querido, é uma grande dame® uma generala! E

uma velhinha muitissimo boa; mas sabe, ela se acostumou a todo esse
refinamento... Um bronco como eu nao esta a altura dela! Agora esta
zangada comigo. Eu mesmo devo ser o culpado. Ainda nem sei, meu
querido, qual foi minha falta, mas certamente sou o culpado..

Frequentemente, a dama Perepelitsina, uma criatura passada em anos e
resmunguenta com o mundo inteiro, sem sobrancelhas, de chiné, com
olhinhos pequenos e ferozes, labios fininhos como um pedacinho de linha e
maos banhadas em salmoura de pepino, considerava sua obrigacao pregar
sermdes ao coronel:

— Isso tudo porque o senhor é desrespeitoso, meu senhor. Isso tudo
porque o senhor € um egoista, porque ofende a sua mamaezinha; ela nao
esta acostumada com isso, meu senhor. Ela € uma generala, e o senhor é
apenas coronel, meu senhor.

— Essa, meu querido, é a dama Perepelitsina — explicaria o coronel a
seu ouvinte. — Uma dama das mais magnificas, sempre em defesa de
minha mamae! Uma dama rara! Nao pense que ela é uma agregada
qualquer; ela, meu querido, é filha de um tenente-coronel. Pois veja s6!

Mas tudo isso, € claro, ainda eram apenas flores. A mesma generala que
era capaz de produzir tamanhos caprichos tremia, por sua vez, como um
ratinho na presenca de seu antigo agregado. Foma Fomitch conseguira
enfeitica-la definitivamente. Ela mal respirava em sua presenca, ouvia com
os ouvidos dele, via com os olhos dele. Um de meus primos de segundo
grau, também hussardo reformado, homem ainda jovem, mas
incrivelmente extenuado pela vida, e que morara por um tempo na casa do
titio, declarou-me, de maneira direta e simples, estar plenamente



convencido de que a generala mantinha relagdes impréprias com Foma
Fomitch. E claro que eu imediatamente rejeitei com indignacéo essa
suposicao, considerando-a por demais grosseira e simpléria. Nao, ali havia
outra coisa, e essa outra coisa eu jamais poderia explicar de outro modo
que nao explicando de antemao ao leitor o carater de Foma Fomitch tal
como eu mesmo o compreendi posteriormente.

Imaginem o homenzinho mais insignificante, mais pusilanime, um paria
da sociedade, de todo desnecessario, completamente inutil, completamente
abjeto, mas cheio de um infinito amor-proéprio, e ainda por cima
rigorosamente desprovido de qualquer coisa que pudesse ao menos em
alguma medida justificar esse seu amor-préprio doentio e exaltado.
Previno de antemao: Foma Fomitch é a personificacao do mais ilimitado
amor-proprio, mas ao mesmo tempo de um amor-préprio especifico,
justamente aquele que surge em meio a mais completa insignificancia, e,
como frequentemente acontece em tais casos, de um amor-préprio
ofendido, reprimido pelos arduos fracassos do passado, hd muito tempo
supurado, e do qual, desde entdo, jorram o ddio e o veneno a cada
encontro com alguém e a cada éxito alheio. Nem é preciso dizer que tudo
isso vinha acompanhado da mais hedionda suscetibilidade, da mais louca
desconfianca. Talvez perguntem: de onde vem tamanho amor-proprio?
Como ele surge em meio a tamanha insignificancia, em pessoas tao
miseraveis que, até mesmo em consequéncia de sua posicao social, seriam
obrigadas a saber o seu lugar? Como responder a essa pergunta? Quem
sabe: talvez haja excecoes, as quais pertenca o nosso heroi. Ele era de fato
uma exce¢ao a regra, o que se explicara posteriormente. Permitam-me
porém perguntar: estardo voceés certos de que aqueles que ja se
resignaram completamente e que consideram uma honra e uma alegria
para si serem seus bufoes, agregados e parasitas; estarao vocés certos de
que eles ja abdicaram completamente de qualquer amor-préprio? E a
inveja, os mexericos, as calunias, as delagdes, os cochichos enigmaticos nos
fundos de sua casa, em algum lugar bem proximo de vocé, em sua proépria
mesa...? Quem sabe: talvez em alguns desses ndmades humilhados pelo
destino, seus bufdes e profetas alienados, o amor--préprio ndo apenas nao
passe com a humilhacdo, mas até se inflame ainda mais, justamente por
conta dessa humilha-¢ao, por sua condicao de profetas, de bufées e de
parasitas, e por sua submissao e pela falta de personalidade eternamente
impingidas. Quem sabe? Talvez esse amor-proprio, que cresce de maneira
revoltante, seja apenas um sentimento falso e originariamente deturpado



de dignidade propria, ofendida, talvez pela primeira vez ainda na infancia,
pela opressao, pela pobreza, pela sujeira, e talvez humilhada ja na pessoa
dos pais do futuro némade, diante de seus proprios olhos? Mas eu disse
que Foma Fomitch era ainda assim uma excecdo a regra geral. E é
verdade. Ele havia sido em algum momento um literato, mas caira em
desgosto e nunca fora reconhecido; e a literatura, porém, nao € capaz de
arruinar somente Foma Fomitch; isso quando nao reconhecida,
evidentemente. Ndo sei, mas € de se supor que, mesmo antes da literatura,
Foma Fomitch ja obtivera pouco éxito; talvez também em outras carreiras
ele tenha recebido, no lugar de um salario, nada mais que bofetdes ou algo
ainda pior. Isso porém é algo que desconhec¢o; mas posteriormente eu me
informei e tive a certeza de que Foma de fato elaborara em certo momento
em Moscou um pequeno romance, um tanto semelhante aqueles que por la
se escrevinhavam as duzias anualmente, na década de trinta, como por
exemplo A libertagdo de Moscou, O senhor das tempestades, Os filhos do

amor ou dos russos no ano de 1104,Z e tantos outros romances que serviam,
em sua época, de excelente refeicdo para a espirituosidade do barao

Brambeus.2 E claro que isso foi ha muito tempo; mas a picada da serpente
literaria é por vezes profunda e incuravel, especialmente para pessoas
insignificantes e meio tolas. Foma Fomitch caiu em desgosto ja no seu
primeiro passo na literatura, e entdo aderiu de imediato e definitivamente
a imensa falange de amargurados da qual saem depois todos os profetas
alienados, todos os errantes e peregrinos. Foi nessa época, creio eu, que
comecou a desenvolver-se nele essa monstruosa jactancia, essa sede de
elogios e distin-¢oes, de adoragao e admiracao. Mesmo sendo o bufdo, ele
conseguira reunir um grupo de idiotas que o veneravam. De alguma
maneira, em algum lugar, apenas ter a prioridade, fazer suas profecias e
suas estripulias e gabar-se: tal era sua principal aspiracao! Se ndo o
elogiavam, ele comecava a elogiar a si mesmo. Ouvi pessoalmente as
palavras de Foma na casa do titio, em Stepantchikovo, quando ele ja havia
se tornado pleno senhor e profeta do lugar. “Meu lugar nao é com vocés —
dizia ele as vezes com um misterioso ar de importancia —, meu lugar nao é
aqui! Vou observar, arrumar a vida de todos vocés, mostrar, ensinar e
entdo adeus: vou para Moscou, publicar uma revista! Trinta mil pessoas
irdo se reunir mensalmente para ver minhas palestras. Meu nome
finalmente sera ouvido, e entdo azar de meus inimigos!” Mas o génio, ao
mesmo tempo em que ainda apenas almejava a gloria, exigia recompensas
imediatas. E em geral muito agradavel receber o pagamento de maneira



antecipada, e nesse caso especialmente. Sei que ele garantiu ao titio, com
toda a seriedade, que ele, Foma, tinha pela frente uma grandissima proeza,
proeza essa para a qual viera ao mundo e cuja realizacdo era encorajada
por um certo homem alado que lhe aparecia a noite, ou algo desse tipo. A
proeza era a seguinte: escrever uma obra profundissima, do tipo
confessional, que causaria um terremoto universal e que ecoaria pela
Russia inteira. E quando ja tivesse ecoado pela Russia inteira, ele, Foma,
desprezando a gléria, iria para um monastério e oraria dia e noite nas
cavernas de Kiev pela felicidade da patria. Tudo isso, € evidente, acabara
por seduzir o titio.

Agora imaginem o que poderia se tornar esse Foma, que por toda a vida
fora oprimido e amedrontado, talvez até de fato agredido; Foma, no intimo
voluptuoso e cheio de amor--proprio; Foma, o literato amargurado; Foma,
que se tornara o bufdo em troca do pao de cada dia; Foma, no fundo um
déspota, a despeito de toda a sua insignificincia e impoténcia pretéritas;
Foma, um fanfarrao que se tornava um insolente ao obter qualquer
sucesso; esse Foma, que de repente alcan-¢ara a honra e a gloria, passara
a ser acalentado e incensado gragas a uma protetora idiota e a um protetor
deslumbrado e que concordava com tudo, em cuja casa ele finalmente fora
parar depois de longas peregrina¢des? Sobre o carater do titio sou, é claro,
obrigado a explicar mais detalhadamente: sem isso seria incompreensivel
o éxito de Foma Fomitch. Mas por enquanto direi que combinava
perfeitamente com Foma o ditado que dizia: “vocé da a mao e logo se quer
o braco”. E como ele compensou seu passado! Uma alma vil, ao se livrar do
jugo, quer ela mesma oprimir. Foma fora oprimido, e imediatamente ele
proéprio sentiu a necessidade de oprimir; tripudiaram sobre ele — e ele
mesmo comecou a tripudiar sobre os outros. Fora um bufao e
imediatamente sentiu a necessidade de ter seus proprios bufoes. Ele se
vangloriava ao ponto do absurdo, tripudiava ao extremo, exigia mundos e
fundos, tiranizava acima de qualquer medida, e as coisas chegaram a tal
ponto que as pessoas que ainda nao haviam testemunhado todos esses
caprichos, mas apenas ouvido as histérias, consideravam tudo isso um
prodigio, uma coisa de louco, faziam o sinal da cruz e cuspiam.

Eu falava sobre o titio. Sem uma explicacao deste notavel carater
(repito), é claro que seria incompreensivel uma soberania tdo descarada
de Foma Fomitch numa casa alheia; seria incompreensivel essa
metamorfose de bufao em grande homem. E, além de tudo, o titio era
extremamente bondoso: um homem delicado e refinado — a despeito da



aparéncia um pouco rustica —, de uma enorme nobreza e de uma coragem
indubitavel. Digo com seguranca “coragem”: ele nao hesitaria diante de
suas obrigacoes, diante de seu dever, e, quando necessario, nao temia
quaisquer obstaculos. Sua alma era pura como a de uma crianca. Era de
fato uma crianca de quarenta anos, expansiva ao extremo, sempre alegre,
que presumia que todas as pessoas eram anjos, que culpava a si mesmo
pelas falhas alheias e que exagerava ao extremo as qualidades positivas
dos outros, chegando até mesmo a vé-las onde de forma alguma poderiam
existir. Era uma dessas pessoas muitissimo nobres e de coracao puro, que
chegam até a envergonhar-se de presumir que ha maldade em uma outra
pessoa, que se apressam em recobrir o préoximo de todas as virtudes, que
se alegram com o sucesso alheio, que de certa forma vivem
permanentemente num mundo ideal e que, ao deparar-se com o fracasso,
culpam acima de tudo a si mesmos. Sacrificar-se pelos interesses dos
outros é sua vocacdo. Alguns poderiam chama-lo de pusilanime, de sem
carater e de fraco. Realmente ele era fraco e até brando demais de carater,
mas nao por falta de dureza, e sim por receio de ofender, de agir de
maneira cruel, por excessivo respeito ao préximo e as pessoas em geral.
Ademais, sem carater e pusilanime ele era unicamente quando se tratava
de suas proprias vantagens, as quais negligenciava da maneira mais
extrema, o que o expusera a zombaria ao longo de toda a sua vida, nao
raro até mesmo por parte daqueles pelos quais ele sacrificara essas
vantagens. Nunca, alias, acreditou que tivesse inimigos; ele porém os tinha,
mas de certa forma nao os percebia. Morria de medo de barulho e gritos
em sua casa, e imediatamente cedia a todos e se submetia a tudo. Ele cedia
devido a sua bondade um tanto timida, a uma delicadeza um tanto pudica,
“s6 quero” — dizia ele atropeladamente, afastando de si todas as
acusacoes de condescendéncia e fraqueza que lhe faziam — “s6 quero..
que todos fiquem satisfeitos e felizes!”. Nem é preciso dizer que ele estaria
disposto a submeter-se a qualquer influéncia benéfica. E, além disso, um
canalha esperto qualquer poderia domina-lo completamente, e até arrasta-
lo para negdcios sujos; desde, € claro, que conseguisse dar a esse negdcio
sujo a aparéncia de algo nobre. O titio depositava com extrema facilidade
sua confianc¢a nos outros e, quanto a isso, nem de longe com razao. E
quando, depois de muito sofrimento, ele resolvia finalmente acreditar que
a pessoa que o enganara era desonesta, culpava acima de tudo a si mesmo,
e com frequéncia apenas a si mesmo. Imaginem agora uma idiota,
subitamente levada a condi¢ao de soberana na tranquila casa do titio,
caprichosa, fora de seu juizo perfeito, inseparavel de um outro idiota —



seu idolo —, que até entao temera apenas o seu general, mas que agora
nao temia mais nada e que sentia a necessidade de compensar todo o seu
passado; uma idiota que o titio considerava sua obriga¢dao venerar apenas
por ser sua mae. Logo de cara, demonstraram ao titio que ele era rude,
impaciente, ignorante e, principalmente, um egoista de marca maior. O
mais notavel é que a idiota da velhinha acreditava mesmo naquilo que ela
pregava. E penso que Foma Fomitch também, pelo menos em parte.
Também convenceram o titio de que Foma fora enviado pelo préprio Deus
para a salvacao de sua alma e para a domesticacao de suas paixoes
desenfreadas; de que ele era orgulhoso; de que se vangloriava de sua
riqueza, sendo capaz de esfregar na cara de Foma Fomitch o fato de que o
sustentava. O pobre titio muito rapidamente passou a crer que sua
degradacao era profunda, e se disp0s a arrancar seus cabelos, a pedir
perdao..

— Eu € que sou o culpado, meu querido — costumava dizer a algum de
seus interlocutores. — Sou o culpado de tudo! E preciso ser delicado em
dobro com a pessoa a quem se faz um favor... Quer dizer... O que estou
dizendo! Como assim, “favor”?!... Menti novamente! Nao faco favor algum;
pelo contrario, é ele que me faz um favor vivendo em minha casa, ndo eu a
ele! E eu ainda esfreguei na cara dele que o sustentaval... Quer dizer, de
modo algum esfreguei, mas pelo visto devo ter deixado escapar alguma
coisa; sempre deixo escapar alguma coisa... Mas, enfim, o homem sofreu,
realizou proezas; por dez anos, a despeito de toda e qualquer ofensa,
cuidou do amigo doente: tudo isso exige um prémio! E enfim, a ciéncia... E
um escritor! Um homem educadissimo! Uma pessoa mais do que nobre, em
suma...

A imagem de Foma, culto e infeliz, servindo de bufao a um senhor
caprichoso e cruel, inundou de compaixao e de indignac¢ao o nobre corac¢ao
do titio. Todas as extravagancias de Foma, todos os seus vis desatinos, o
titio imediatamente atribuia a seus sofrimentos pretéritos, a sua
humilhacao, a sua exasperacao... Ele imediatamente decidiu, em sua terna e
nobre alma, que nao se pode exigir de um sofredor o mesmo que se exige
de uma pessoa comum; que ndo apenas era necessario perdoa-lo, mas,
além disso, que era preciso curar com docura as suas feridas, restabelecé-
lo, reconcilid-lo com a humanidade. Ao estipular para si esse objetivo, ele se
entusiasmou ao extremo e perdeu completamente a capacidade de
perceber que seu novo amigo era um pulha voluptuoso e caprichoso, um
egoista, um preguicoso, um mandriao, e nada mais. Na erudicao e na



genialidade de Foma ele acreditava sem reservas. Até esqueci de dizer que
o titio venerava as palavras “ciéncia” e “literatura” da maneira mais
ingénua e desinteressada possivel, embora ele mesmo nunca tivesse
estudado em lugar algum.

Essa era uma de suas principais e mais inocentes esquisitices.

— Esta escrevendo uma obra! — dizia ele por vezes, caminhando nas
pontas dos pés, mesmo estando a dois quartos de distancia do escritorio de
Foma Fomitch. — Nao sei exatamente o que é — acrescentava com um ar
orgulhoso e enigmatico —, mas na certa, meu querido, ¢ uma macaroca...
quer dizer, uma magaroca no bom sentido. Isso para quem entende, mas
para nés dois, meu querido, é um negdcio tao embolado, que... Parece que €
sobre umas tais for¢as produtivas que ele esta escrevendo; foi o proprio
que me disse. Na certa € alguma coisa de politica. Sim, seu nome sera
ouvido! E entdo vocé e eu ficaremos famosos gragas a ele. Foi o pro-prio
que me disse isso, meu querido...

Estou absolutamente seguro de que o titio, por ordem de Foma, foi
forcado a aparar suas belas suicas, de um tom loiro escuro. O outro achava
que de suicas o titio ficava parecido com um francés, e que por isso tinha
pouco amor a patria. Pouco a pouco, Foma comegou a se intrometer na
administracao da propriedade e a dar sabios conselhos. Esses sabios
conselhos eram horriveis. Os camponeses logo entenderam o que se
passava e quem era o verdadeiro senhor, mas cocavam com forca a cabeca
em descrenca. Eu mesmo posteriormente ouvi uma conversa de Foma
Fomitch com os camponeses: confesso que essa conversa ouvi as
escondidas. Foma ja antes declarara que adorava conversar com o sagaz
mujique russo. Eis que certa feita ele foi até os celeiros; depois de falar
com 0s mujiques sobre questdes da propriedade, embora ele mesmo nao
soubesse distinguir a aveia do trigo, de palestrar com gosto sobre as
sagradas obrigacdes do camponés para com seu senhor, referindo-se de
passagem a eletricidade e a divisao do trabalho, das quais, é evidente, nao
entendia uma virgula, de explicar a seus ouvintes a forma pela qual a
Terra gira em torno do Sol, por fim, com o coracao profundamente
comovido com sua propria eloquéncia, ele se p6s a falar sobre ministros.
Compreendi tudo. Puchkin mesmo ja contava sobre um papaizinho que
teria convencido seu filhinho de quatro anos de que ele, seu papaizinho,
era “tdo colajoso, que o papai ¢ amado até pelo tsar”... E precisava esse
papaizinho de um ouvinte de quatro anos? Os camponeses sempre ouviam
Foma Fomitch da maneira mais servil.



— Mas, entio, bdtiuchka? era grande o ordenado que recebia do tsar?
— perguntou de repente um senhorzinho grisalho, vulgarmente chamado
de Arkhip, o Curto, em meio a multidao de mujiques e com a nitida intencao
de cativar; mas Foma Fomitch considerou a pergunta demasiado familiar, e
ele ndo podia suportar familiaridades.

— E o que vocé tem com isso, seu parvalhao? — respondeu ele, olhando
com desprezo para o pobre mujiquezinho. — E por que vocé vem com essa
sua fuca para perto de mim, hein? Quer que eu cuspa nela ou o qué?

Foma Fomitch sempre conversava naquele tom com o “sagaz mujique
russo’.

— Vocé € um pai para nés.. — acudiu outro mujique. — E nds somos
gente ignorante. Talvez seja um major, ou um coronel, ou até Vossa Graga...
Ndo sabemos por que titulo devemos chama-lo.

— Parvalhdo! — repetiu Foma Fomitch, porém mais suavemente. — Ha
ordenados e ordenados, seu cabecade--vento! Se alguns tém patente de
general e nem recebem; quer dizer que é por nada: nao traz beneficio
algum ao tsar. J4 eu recebia vinte mil quando servia no gabinete do
ministro, e sequer ficava com eles, porque servia pela honra, o que eu
tinha me era o bastante. Eu doava o meu ordenado para o ensino publico e
para as vitimas do incéndio de Kazan.

— Puxa vida! Entao foi vocé quem reconstruiu Kazan, bdtiuchka? —
continuou o mujique, impressionado.

Os mujiques ficaram inteiramente maravilhados com Foma Fomitch.

— Pois é, tenho 1a meu quinhdao — respondeu Foma, como que a
contragosto, como que desgostoso consigo mesmo por ter honrado tal
pessoa com aquela conversa.

Ja com o titio, as conversas eram de outro tipo.

— Antes quem era o senhor? — dizia por exemplo Foma, refestelando-
se, ap6s um lauto almoc¢o, em sua confortavel poltrona, tendo um criado
atras de si, de pé, que devia espantar as moscas com um ramo fresco de
tilia. — Com que se assemelhava antes de minha chegada? E entao fiz
nascer em vocé uma chama desse fogo celestial que agora queima em sua
alma. Fiz ou ndo nascer em vocé uma chama desse fogo celestial?
Responda: fiz ou ndo nascer uma chama em vocé?

Foma Fomitch, a bem da verdade, sequer sabia a troco de que fazia
aquela pergunta. Mas o siléncio e o embaraco do titio imediatamente o



incitavam. Ele, antes paciente e retraido, agora inflamava-se como polvora
a menor objecao. O siléncio do titio parecia-lhe ofensivo, e agora ele ja
exigia uma resposta.

— Mas responda: essa chama queima em vocé ou nao?
O titio vacilava, encolhia-se, ndo sabia que a¢ao tomar.

— Se o senhor me permite observar, estou esperando — pontuava
Foma, com uma voz ofendida.

— Mais répondez donc1® legoéruchka!ll — acudia a generala,
encolhendo os ombros.

— Estou perguntando: essa chama queima em vocé ou nao? — repetia
Foma com tom de superioridade, pegando um docinho da bonbonniere que
sempre ficava diante dele na mesa. Eram ordens da generala.

— Juro que nao sei, Foma — respondia finalmente o titio, com desespero
no olhar. — Deve haver alguma coisa desse tipo... Juro, € melhor vocé nao
perguntar mais, ou vou acabar dizendo uma mentira...

— Muito bem! Entdo o senhor me considera tao insignificante que
sequer mereco uma resposta; era isso que queria dizer? Pois que seja
assim; que eu seja um nada, entao.

— Mas nao, Foma, que Deus abencoe! Quando foi que eu quis dizer isso?
— Nao, foi exatamente isso o que o senhor quis dizer.

— Mas juro que nao foi!

— Pois bem! Eu é que sou o mentiroso! Porque, a julgar pela sua

acusacao, sou eu que procuro de propoésito um pretexto para brigar. Pois
que mais essa afronta se junte a todas as outras: suportarei tudo...

— Mais, mon fils..X2 — gritava a generala, amedrontada.

— Foma Fomitch! Maezinha! — exclamava o titio em desespero. — Juro
que nao sou culpado! Devo ter deixado escapar sem querer!.. Nao olhe
para mim, Foma: sou um estipido, sinto que sou um estipido; eu mesmo
percebo que ha algo errado comigo... Eu sei, Fom3, sei de tudo! Nao diga
mais nada! — prosseguia ele, acenando de maneira resignada. — Vivi
quarenta anos e, até o momento, até o preciso momento em que o conheci,
sempre pensei que eu fosse uma pessoa... enfim, direita. Nao tinha
reparado até entdo que pecava mais que um bode, que era um egoista de
primeira, e fazia tamanhas maldades que é de admirar que ainda nao
tenha sido tragado pela terra!



— Sim, o senhor é mesmo um egoista! — notava Foma Fomitch,
satisfeito.

— Pois agora eu sei bem que sou um egoista! Mas basta! Vou me
corrigir, serei uma boa pessoa!

— Deus queira! — concluia Foma Fomitch, dando um suspiro piedoso e
levantando-se da poltrona, a fim de reco- lherse para seu descanso
vespertino. Foma Fomitch sempre cochilava depois do almoco.

Como conclusao deste capitulo, permitam-me falar propriamente de
minhas relacdes pessoais com o titio, e explicar de que maneira fui posto
de repente cara a cara com Foma Fomitch e como, de modo subito e
inesperado, fui cair no turbilhdo dos mais importantes acontecimentos de
todos que jamais se deram na abencoada aldeia de Stepantchikovo. Desta
forma, pretendo concluir minha introducao e passar diretamente para o
relato.

Em minha infancia, quando me tornei 6rfao e fiquei sozinho no mundo, o
titio ocupou para mim o lugar de pai, educou-me as suas custas e,
resumindo, fez por mim o que nem sempre faria um pai de sangue. Desde
o primeiro dia em que me acolheu, afeigoei-me a ele de todo o coragao. Eu
tinha na época uns dez anos, e me lembro de que fizemos amizade muito
rapidamente e compreendemos com perfeicdo um ao outro. Juntos,
brincavamos de piao e até roubamos a touca de uma senhora velha e
muito ma, que era parente nossa. Atei a touca imediatamente a cauda de
uma pipa e empinei-a sob as nuvens. Muitos anos depois, encontrei-me
rapidamente com o titio, ja em Petersburgo, onde eu entao concluia os
estudos as suas custas. Naquela ocasido, apegueime a ele com todo o calor
da juventude: havia em seu carater algo nobre, docil, sincero, alegre e
ingénuo além da conta, algo que me deixava assombrado e que atraia
qualquer um. Tendo saido da universidade, morei por um tempo em
Petersburgo, enquanto nao tinha nenhuma ocupacao, e, como costuma
acontecer com tais rapazotes, estava convencido de que muitissimo em
breve realizaria uma quantidade excepcional de coisas notaveis e até
grandiosas. Eu ndo queria deixar Petersburgo. Correspondia-me com o titio
muito raramente, e apenas quando precisava de dinheiro, que ele nunca
me negava. Enquanto isso, ouvi de um criado do titio, que viera tratar de
certos assuntos em Petersburgo, que la em Stepantchikovo coisas
surpreendentes vinham acontecendo. Esses primeiros rumores deixaram-
me interessado e surpreso. Passei a escrever para o titio mais
assiduamente. Ele sempre me respondia de uma maneira sombria e



estranha, e em todas as cartas tentava falar apenas de ciéncias,
demonstrando uma extraordindria esperan¢ca em mim em termos de
erudicdo, e manifestando orgulho por meus futuros éxitos. Subitamente,
depois de um siléncio bastante longo, recebi dele uma carta
surpreendente, que nao se parecia em absoluto com todas as anteriores.
Ela estava repleta de alusdes tao estranhas, de tamanha profusao de
contradigdes, que eu inicialmente nao entendi quase nada. Era nitido
apenas que seu autor estava numa inquietacdo descomunal. Somente uma
coisa era clara nessa carta: o titio pedia encarecidamente, com toda a
seriedade, quase suplicando, que eu me casasse o mais depressa possivel
com sua antiga pupila, filha de um paupérrimo funcionario de provincia, de
sobrenome lejevikina, que recebera uma excelente educacao em uma
instituicao de ensino em Moscou, as custas do titio, e que se tornara agora
a preceptora de seus filhos. Escrevia que ela era infeliz, que eu poderia dar
a ela a felicidade, que eu até mesmo faria um ato generoso, apelava para a
nobreza de meu coracao e prometia dar o dote por ela. A respeito do dote,
alias, ele falava de uma maneira um tanto enigmatica e amedrontada, e
concluia a carta implorando que eu mantivesse tudo aquilo em absoluto
sigilo. Aquela carta me deixou tdo assombrado que acabei até ficando
tonto. E em qual jovem que, assim como eu, acabara de sair das fraldas, tal
proposta nao surtiria esse efeito, ainda que por seu lado romanesco? Além
disso, eu ouvira que essa jovem preceptora era das mais bonitas. Eu,
porém, nao sabia pelo que me decidir, embora tivesse escrito
imediatamente ao titio dizendo que partiria o quanto antes para
Stepantchikovo. O titio me enviou, juntamente com a carta, até o dinheiro
para a viagem. A despeito disso, em duvidas e quase alarmado, demorei-
me em Petersburgo por trés semanas. De maneira repentina, encontrei
por acaso um antigo colega de servigo do titio, que, ao retornar do Caucaso
para Petersburgo, passara em seu caminho por Stepantchikovo. Era um
homem ja idoso, sensato, um solteirdo inveterado. Com indignagao, contou-
me de Foma Fomitch e, no mesmo instante, comunicou-me um detalhe a
respeito do qual eu até entdo nao fazia a menor ideia; a saber, que Foma
Fomitch e a generala tencionavam e tramavam casar o titio com uma dama
estranhissima, um tanto passada e quase de todo alienada, com uma
biografia bastante singular e um dote de quase meio milhdo; que a
generala ja convencera essa dama de que eram aparentadas, e que, por
conseguinte, conseguira atrai-la para morar em sua casa; que o titio, é
claro, estava em desespero, mas que, aparentemente, acabaria mesmo se
casando com o dote de meio milhao; finalmente, que ambas aquelas



cabecas inteligentes, a generala e Foma Fomitch, haviam promovido uma
terrivel perseguicdo a pobre e indefesa preceptora dos filhos do titio, e
tentado com todas as forcas enxota-la da casa, provavelmente temendo
que o coronel pudesse se apaixonar por ela, ou talvez que ja tivesse se
apaixonado por ela. Essas dltimas palavras me assombraram. Porém,
quando indaguei se de fato o titio ndo estava apaixonado, meu narrador
nao péde ou ndo quis me dar uma resposta precisa, e contava tudo, alias,
de maneira taciturna, a contragosto e nitidamente esquivando-se de
explicacdes mais detalhadas. Aquilo me deixou pensativo: a noticia
contradizia de forma tao estranha a carta do titio e a sua proposta!... Mas
nao havia tempo a perder. Decidi partir para Stepantchikovo, desejando
nao apenas persuadir e confortar o titio, mas até salva-lo, na medida do
possivel: expulsar, portanto, Fom4, desfazer o detestavel casamento com a
dama passada e, finalmente — ja que, de acordo com minha absoluta
convicg¢do, o amor do titio era apenas uma invencao cavilosa de Foma
Fomitch —, dar felicidade aquela moca infeliz, porém claramente
interessante, pedindo-lhe a mao em casamento etc. etc. Pouco a pouco, fui
ficando tao inspirado e empolgado que, por conta da juventude e de nao
ter o que fazer, passei das duvidas para o extremo oposto: comecei a
queimar de desejo de realizar o quanto antes diversas maravilhas e
proezas. Cheguei até a pensar que estava mesmo demonstrando uma
generosidade extraordinaria ao me sacrificar nobremente para fazer feliz
um ser inocente e encantador: resumindo, lembro-me de estar muito
contente comigo mesmo ao longo de todo o caminho. Era julho; o sol
brilhava forte; ao meu redor, descortinava-se uma vastidao sem fim de
campos de um trigo vicoso... E eu ficara tanto tempo enfurnado em
Petersburgo que tinha a impressao de que apenas entdo olhava com a
devida atencdo para o mundo de Deus!

1 Antiga unidade de medida russa, equivalente a 1,06 quilometros. (N. do T.)

2 Diminutivo carinhoso de Ilia (Elias, em portugués). (N.do T.)

3 Diminutivo carinhoso de Aleksandra. (N.do T.)

4 Referéncia a Ivan Iakovlevitch Koriéicha (1780-1861), um dos mais famosos iurddivie
(“loucos em Cristo”) dos anos 1820 e 1830. Foi retratado por Dostoiévski em Os deménios com o
nome de Semion Iakovlevitch. (N.do T.)

5 Em francés, no original: “minhas entranhas”. (N.do T.)

6 Em francés, no original: “grande dama”. (N.do T.)

7 Titulos emblematicos de romances de aventura com tematica pseudohistoérica, muito comuns
nas décadas de 1830-40. (N.do T.)

8 Pseudoénimo de Ossip Ivanovitch Senkovski (1800-1858), escritor e redator da revista
Biblioteca para Leitura [Bibliotiéka dlia Tchtiénia], cujos artigos criticos destinavamse a ridicularizar
obras literarias de pouco valor artistico. (N. do T.)



9 Literalmente “paizinho”, forma respeitosa de tratamento. (N. do T.)
10 Em francés, no original: “vamos, responda”. (N. do T.)

11 Diminutivo carinhoso de Iegon. (N.do T.)

12 Em francés, no original: “mas, meu filho”. (N.do T.)



11
O SENHOR BAKHTCHEIEV

Eu ja me aproximava do fim da minha viagem. Ao passar pela pequena
cidadezinha de B., da qual restavam apenas dez verstas até
Stepantchikovo, fui forcado a parar numa ferraria, préoxima ao posto de
guarda na saida do vilarejo, por conta de um aro danificado na roda

dianteira de meu tarantdsi3 Fixa-lo de qualquer jeito, para dez verstas,
era algo que podia ser feito em um tempo bastante curto, e por isso decidi
nao ir a lugar algum e esperar na ferraria enquanto os ferreiros faziam
seu trabalho. Tendo saido do tarantds, vi um senhor gordo que, assim
como eu, tivera que parar para o reparo de seu carro. Ele ja passara uma
hora ali, de pé, num calor insuportavel; gritava, praguejava e, de uma
maneira rabugenta e impaciente, apressava os trabalhadores que
rodeavam apressados sua bela carruagem. Desde o primeiro olhar, aquele
senhor me pareceu um tremendo resmungao. Ele tinha uns quarenta e
cinco anos, estatura mediana, era muito gordo e bexiguento. A gordura, o
pomo de adao e as bochechas rechonchudas e descaidas evidenciavam
uma ditosa vida de senhor de terras. Havia algo feminino em sua figura
que imediatamente saltava a vista. Usava roupas folgadas, confortaveis,
asseadas, mas inteiramente fora de moda.

Nado entendo por que ele se irritou também comigo, ainda mais pelo fato
de que me via pela primeira vez na vida e ainda ndao haviamos trocado
uma palavra sequer. Percebi isso logo que sai do tarantds, devido a sua
expressao extraordinariamente irritada. Eu, porém, queria muito travar
conhecimento com ele. Pela conversa de seus criados, descobri que ele
voltava de Stepantchikovo, da casa de meu tio, e por isso era o caso de
fazer muitas perguntas. Ergui de leve o quepe e tentei, com toda a simpatia
possivel, observar o qudo desagradaveis eram as vezes esses atrasos em
viagens; mas o gorducho langou-me, como que a contragosto, um olhar
descontente e rabugento da cabecga aos pés, resmungou algo consigo
mesmo e deu-me as costas num movimento pesado. Aquela parte de sua
figura era algo deveras curioso de se observar, mas € claro que dela seria
impossivel esperar uma conversa agradavel.

— Grichka! Nada de resmungos! Meto-lhe o chicote!... — gritou ele de



repente para seu camareiro, como se nao tivesse ouvido em absoluto o que
eu dissera sobre os atrasos em viagens.

O tal “Grichka” era um criado grisalho e idoso, que trajava uma
sobrecasaca de abas compridas e usava imensas suigas grisalhas. A julgar
por certos indicios, ele também estava muito irritado, e resmungava
consigo mesmo de modo soturno. Entre o fidalgo e o criado rapidamente
comecou um bate-boca.

— “Meto o chicote”... Berre mais um pouco! — resmungou Grichka como
que consigo mesmo, mas numa voz tao alta, que todos ouviram, e virou-se
com indignag¢ao para arrumar algo na carruagem.

— 0 qué? O que vocé disse? “Berre mais um pouco”?.. Deu para dizer
grosserias! — gritou o gorducho, todo enrubescido.

— Mas para que ficar assim tdo aborrecido? Nao se pode dizer nada!

— Para que ficar aborrecido? Ouviram? Fica resmungando comigo, e eu
nao posso ficar aborrecido!

— E pelo que é que eu vou resmungar?

— Pelo que vai resmungar... E por acaso ndo é o que vocé esta fazendo?
Eu sei pelo que vocé vai resmungar: porque eu quis ir embora na hora do
almoco, é por isso.

— E que tenho eu com isso?! Por mim podia até ficar sem almocar. Nao
era com o senhor que eu estava resmungando; estava falando era com os
ferreiros.

— Com os ferreiros... E por que resmungar com os ferreiros? — Mas nao
era com eles, era com o carro.

— E por que resmungar com o carro?

— Porque quebrou! Que ndao quebre daqui para a frente, que fique
inteiro.

— Com o carro.. Nao, era comigo que vocé estava resmungando, nao
com o carro. Ele é o culpado, mas é ele que xinga!

— Mas por que € que o senhor continua teimando nisso? Deixe para 3,
por favor!

— E por que vocé ficou carrancudo o caminho inteiro, sem trocar uma
palavra comigo, hein? No mais das vezes, fala o tempo todo!

— Uma mosca entrou na minha boca, foi por isso que eu fiquei quieto e
carrancudo. E dai, quer que eu fique contando historinhas para o senhor?



Se gosta tanto de contos de fada, leve a Malania com o senhor, a contadora
de histoérias.

O gorducho até abriu a boca para objetar, mas nitidamente nao achou o
que dizer e calou-se. O criado, satisfeito com sua dialética e com a
influéncia que tinha sobre seu amo, manifestada na presenca de tantas
testemunhas, voltou-se para os trabalhadores com redobrado ar de
importancia e comegou a mostrar-lhes alguma coisa.

Minhas tentativas de travar conhecimento seguiam inuteis,
especialmente por conta de meu embarago; mas fui ajudado por uma
situacdo imprevista. Um semblante modorrento, emporcalhado e
despenteado subitamente assomou da janela de uma carruagem coberta,
da qual s6 sobrara a carroceria, e que desde tempos imemoriais jazia na
ferraria sem as rodas, aguardando diariamente, porém em vao, o seu
conserto. O aparecimento desse semblante provocou um riso geral entre os
trabalhadores. Acontecia que o homem que assomava da carroceria estava
bem preso 14 e agora nao conseguia sair. Tendo dormido bébado na
carruagem, pedia em vao que o libertassem; finalmente, posse a pedir a
alguém que lhe trouxesse suas ferramentas. Tudo isso divertiu os
presentes de maneira extraordinaria.

Ha certas pessoas que sentem um contentamento e uma alegria
particulares com coisas bastante estranhas. As caretas de um mujique
bébado, um homem que tropeca e cai na rua, uma confusao entre duas
camponesas e outras coisas do tipo produzem as vezes, em alguns, um
entusiasmo bonachao, ndo se sabe por qué. O gorducho dono de terras
pertencia justamente a esse tipo de pessoa. Pouco a pouco, seu semblante,
antes ameac¢ador e sombrio, comecou a tornar-se satisfeito e afavel, e
finalmente iluminou-se de todo.

— Mas é o Vassiliev? — perguntou ele com interesse. — Como € que ele
foi parar 1a?

— Vassiliev, senhor Stepan Alekséitch 1% é o Vassiliev! — gritaram de
todos os lados.

— Esta na farra, meu senhor — acrescentou um dos trabalhadores,
homem idoso, alto e macilento, com uma expressao facial de uma
severidade pedante e uma pretensao de superioridade em relacao aos
demais. — Esta na farra, meu senhor, ja faz trés dias que fugiu de seu amo,
veio se enfurnar aqui e fica al importunando! Agora esta pedindo o formao.
Mas para que vocé precisa do formao agora, seu cabeca-de-vento? Quer



pOr no prego a unica ferramenta que sobrou!

— E, Arkhipuchka! Dinheiro é que nem pombo: vem voando e vai
voando! Me deixem sair, em nome do Criador — suplicou Vassiliev numa
voz fina e trémula, pondo a cabec¢a para fora da carruagem.

— Pois fique onde est3, sua besta, deu é sorte de ir parar ail —
respondeu severamente Arkhip. — Bebeu tanto de anteontem para ca que
estd até desfigurado; hoje, antes do sol nascer, arrastamos vocé do meio da
rua para ca; pode dar gracas a Deus por estar ai escondido. E dissemos ao
Matviéi Ilitch: “Ficou doente, parece que estd com umas pontadas”.

Ouviu-se o riso pela segunda vez.
— E onde € que esta o formao?

— Esta com o Zui! Mas como insiste! Bébado é assim mesmo, senhor
Stepan Alekséitch.

— He-he-he! Ah, seu trapaceiro! Entao é assim que vocé trabalha na
cidade: empenhando as ferramentas! — disse com voz rouca o gorducho,
sufocando de tanto rir, absolutamente satisfeito e atingindo de repente
uma excelente disposicao de espirito. — E € um marceneiro como nem em
Moscou se encontra! Pelo menos é assim que ele sempre se apresenta, o
canalha — acrescentou, voltando-se para mim de maneira totalmente
inesperada. — Deixe-o sair, Arkhip: talvez precise mesmo de alguma coisa.

O fidalgo foi obedecido. O prego que haviam usado para trancar a
portinhola da carruagem, a fim de se divertirem as custas de Vassiliev
quando este acordasse, foi retirado, e Vassiliev veio ao mundo de Deus
todo sujo, amassado e esfarrapado. O sol o fazia piscar com forca, e ele
espirrava e cambaleava; depois, protegendo os olhos com a mao, olhou ao
redor.

— Quanta gente, quanta gente! — falou, balancando a cabe¢a. — E todo
mundo pelo visto esta sd... brio — esticou ele num tom meditativo e triste,
como que recriminando a si mesmo. — Pois bom dia, meus amigos, e que
tenham depois uma boa tarde.

Novamente um riso generalizado.

— Um bom dia! Pois veja s6 quanto do dia ja se passou, seu
inconsequente!

— Olhe que a mentira tem perna curta, e a verdade anda a cavalo!
— Ja eu digo que o que vem a cavalo € o castigo!
— He-he-he! Vejam s6 que lingua tem! — exclamou o gorducho, mais



uma vez chacoalhando de tanto rir e novamente olhando para mim de
modo afavel. — Nao tem vergonha, Vassiliev?

— E ainfelicidade, senhor Stepan Alekséitch, é a infelicidade —
respondeu com seriedade Vassiliev, gesticulando e visivelmente satisfeito
com a oportunidade de mais uma vez mencionar sua infelicidade.

— Mas que infelicidade é essa, seu tolo?

— E tamanha que igual nunca se viu: vamos ser transferidos para o
nome de Foma Fomitch.

— Quem? Quando? — gritou o gorducho, estremecendo por inteiro.

Eu também dei um passo adiante: de maneira completamente
inesperada, a questao também concernia a mim.

— Todos nés de Kapitonovka. Nosso amo, o coronel (que Deus lhe dé
saude!) quer doar nossa Kapiténovka inteira, propriedade hereditaria sua,
para Foma Fomitch; vai entregar a ele setenta almas ao todo. “E para vocé,
Foma!”, disse ele. “Agora, por exemplo, vocé ndao tem nada; nao é um
grande proprietario; ndo recebe mais do que dois salmdes do lago Ladoga
como obrok;12 seu falecido pai s6 lhe deixou almas recenseadas.t2 Porque
seu pai — continuou Vassiliev com uma satisfagao quase perversa,
apimentando seu relato em tudo que se referia a Foma Fomitch —, porque
seu pai foi um homem de alta estirpe, ndo se sabe de onde veio, ndo se
sabe quem era; assim como vocé, morava de favor na casa de senhores
nobres, vivia das sobras da cozinha. Mas agora que eu irei transferir
Kapitonovka para o seu nome, vocé também sera um proprietario de
terras, um homem de alta estirpe, tera seus proéprios servos, podera viver
no mole, como um fidalgo...”



Mas Stepan Alekséievitch ja ndo escutava. O efeito que o relato meio
ébrio de Vassiliev produzira nele era extraordinario. O gorducho ficou tao
irritado que estava até vermelho; seu pomo de adao tremia, seus olhinhos
pequenos estavam injetados. Pensei que ele teria um ataque a qualquer
momento.

— Era o que faltava! — falou, arquejando. — Esse patife desse Fom3,



um agregado, vai virar proprietario de terras! Arre! Mas vao todos para o
inferno! Vocés ai, terminem isso depressa! Vamos para casa!

— Permita-me perguntar — disse eu irresoluto, dando um passo adiante
—, o senhor acaba de mencionar Foma Fomitch; creio que o sobrenome
dele, salvo engano de minha parte, é Opiskin. Pois veja o senhor, eu
gostaria de... bem, resumindo, tenho motivos particulares para me
interessar por esse senhor e, de minha parte, gostaria muito de saber em
que medida se pode acreditar nas palavras desse bom homem, que diz que
seu amo, legor Ilitch Rostaniev, quer presentear Foma Fomitch com uma
de suas vilas. Isso € algo de imenso interesse para mim, e eu...

— Mas permita-me também perguntar-lhe — interrompeu o senhor
gorducho. — Da parte de quem se interessa por esse senhor, como vocé
afirma? Porque para mim trata-se de um patife maldito: eis como se deve
chama-lo, ndo de senhor! Nao é senhor nenhum, é um tinhoso! Um
desavergonhado, nao um senhor!

Expliquei-lhe que, quanto a Foma, era-me ainda desconhecido, mas que
ocorria de legor Ilitch Rostaniev ser meu tio, e que eu era Serguei
Aleksandrovitch de Tal.

— Entdo é vocé o erudito? Meu caro, 14 mal podem esperar pela sua
chegada! — exclamou o gorducho com um contentamento genuino. — Eu
mesmo estou vindo de 1a agora, de Stepantchikovo; sai de 1a no meio do
almocgo, levantei na hora do pudim: ndo pude dividir a mesma mesa com
Foma! Briguei com todos 1a por causa desse maldito Fomka... Veja s6 que
belo encontro! Mas me perdoe, bdtiuchka. Sou Stepan Alekséitch
Bakhtchéiev e me lembro do senhor deste tamanhinho... Mas quem diria?...
Permita-me...

E o gorducho po6sse a beijar-me.

Depois de alguns minutos de uma certa emocgao, passei rapidamente as
perguntas: a ocasiao era excelente.

— Mas quem é esse Foma? — perguntei. — Como foi que ele conquistou
a casa? Como é que ndo o expulsam da propriedade as bordoadas?
Confesso que...

— Expulsa-lo?! Mas ficou tonto ou o qué? Se o proprio legor Ilitch pisa
em ovos na frente dele! Se Foma chegou uma vez a ordenar que fosse
quarta-feira em vez de quinta--feira, de maneira que todos 13, do primeiro
ao ultimo, consideraram a quintafeira como quinta-feira. “Nao quero que
seja quintafeira, quero que seja quinta-feira!” E assim eles tiveram duas



quartasfeiras numa mesma semana. Acha que eu estou aumentando? Nao
aumentei nem um pouquinho! E que tudo simplesmente parece coisa do

Capitao Cookbdtiuchka!
— Eu ouvi isso, mas confesso que...

— Que confessar, que nada! Mas como insiste nisso o homem! Mas
confessar o qué? Nao, é melhor o senhor perguntar para mim. Porque se
eu for contar tudo, nao vai acreditar e vai ficar se perguntando de que
bandas venho. A maezinha de Iegor Ilitch, do coronel, pode até ser uma
senhora muito digna e ainda por cima uma generala, mas creio que ela
ficou completamente gaga: mal respira na presenca daquele Fomka
amaldicoado. Ela é que é a causa de tudo: foi ela que o levou para aquela
casa. E ele encheu a cabeca dela com tanta leitura, que ela se tornou uma
mulher de mente fraca, embora chame a si mesma de Sua Exceléncia:
inventou de casar com o general Krakhétkin aos cinquenta anos! Nem
quero falar da irmazinha de Iegor llitch, Praskovia Ilinitchna, que ja tem
quarenta anos e ficou para titia. E ai para c4, ui para 14, cacareja que nem
uma galinha. Ja estou cansado, ao diabo com ela! Talvez a unica coisa de
bom nela seja o fato de que é do sexo feminino: e vou eu 14 respeitd-la por
nada de nada, apenas por ser do sexo feminino?! Arre! Mas € até
indecente falar: ela é sua tia. S6 Aleksandra Iegorovna, a filha do coronel],
embora ainda seja uma crianga pequena — nao tem nem dezesseis anos
—, € mais inteligente que todos eles, creio eu: ndo respeita Foma; da até
gosto de ver. Uma mocinha encantadora, ndao ha o que dizer! E vai
respeitar quem? Se ele, o tal Fomka, na época do falecido general
Krakhétkin vivia como bufao! Se ele, para a diversao do general,
representava diversos animais! E no fim das contas, foi como dizem: o
Vania era o palhaco, acabou virando o ricacgo. E agora o coronel, o seu titio,
trata o bufao aposentado como se fosse seu proprio pai, colocou-o num
pedestal, aquele canalha, ficou a seus pés, dele, um agregado! Arre!

— Mas pobreza nao é vileza... e... confesso ao senhor que... Permita-me
perguntar. Como ele é, bonito, inteligente?

— Foma? E bonito como uma pintura! — respondeu Bakhtchéiev com
um tremor incomum e raivoso na voz. (Minhas perguntas por algum
motivo o irritavam, e também a mim ele comec¢ou a enxergar com
desconfianca.) — Bonito como uma pintura! Ouviram essa, minha gente?!
Encontrou um bonitdo! E mais parecido com um animal, bdtiuchka, se quer
mesmo saber. E se ainda tivesse presenca de espirito, se pelo menos esse
tratante fosse dotado de alguma presenca de espirito; bem, eu até poderia



talvez concordar, muito a contragosto, pela presenca de espirito, mas ali
nao tem presenca de espirito alguma! Deve ter dado alguma coisa para
todos eles beberem, esse cientista! Arre! Cansei de falar. O negdcio é
cuspir e ficar quieto. O senhor me deixou transtornado com essa conversa,
bdtiuchka! Vocés ail Terminaram ou nao?

— Tem que trocar a ferradura do murzelo — proferiu Grigdri em tom
sombrio.

— Murzelo. Vou mostrar o murzelo para vocé!... Pois €, meu senhor,
posso contar-lhe coisas que vao deixa-lo de boca aberta; e depois o senhor
vai ficar de boca aberta até a segunda vinda de Cristo. Eu mesmo o
respeitava antes. O que o senhor acha? Eu me arrependo, digo
francamente que me arrependo: fui um tolo! Até eu fui engabelado por ele.
Esse sabichdo! Acha que sabe tudo de tudo, que dominou todas as ciéncias!
Ele me deu uma gotinha: é que eu, bdtiuchka, sou um homem doente, um
homem obeso e enfermico. O senhor talvez nao acredite, mas eu sou
doente. Pois é, e a tal gotinha dele quase me virou do avesso. O senhor fica
al s6 quieto; pois va la e observe por si mesmo. Porque 14 ele vai fazer o
coronel chorar lagrimas de sangue; e quando ele o fizer chorar lagrimas de
sangue, ja sera tarde. E ao redor toda a vizinhanca cortou relagcdoes com
eles por causa desse amaldicoado Fomka. Porque ele afronta a quem quer
que va la. Mas nao sou s eu: ele nao leva em consideracao nem patente
importante! Passa sermdo em qualquer um; deu para falar de moral, o
tratante. “Sou um sabio”, ele diz, “sou mais inteligente que todos, nao
oucam ninguém além de mim”. Fala que é erudito. E dai que é erudito?!
Quer dizer que se é erudito pode atormentar a vontade os que nao sao?.. E
quando come¢a a martelar com esse linguajar erudito fica sé nesse ta-td-
td! ta-td-td!; é tamanho tagarela que, se lhe cortarem a lingua e jogarem
num monte de estrume, até 1 ela vai ficar tagarelando, sé tagarelando, até
um corvo devora-la as bicadas. E todo cheio de presuncao, todo
embezerrado! E agora enfia a cabeca em todo lugar, mesmo onde ela nao
cabe. E tem mais! Inventou de ensinar francés para a criadagem! Se nao
quiser, ndo acredite! “E util para eles”, disse, “para esses brutos, para os
criados”! Arre! E um sem--vergonha, um amaldigoado, e nada mais! E eu
lhe pergunto: para que um servo precisa saber francés? Para que a nossa
gente precisa saber francés, para qué? Para ficar de galanteios com as
senhoritas durante a mazurca? Para ficar de gracinha com mulheres
casadas? E uma depravacio, e nada mais! Pois eu acho que basta beber
uma garrafa de vodca para sair falando em qualquer lingua. E esse tanto



que eu respeito o francés! Na certa o senhor também fala francés: “td-td-
td! ta-td-ta! Vai a gata atras do gato!” — acrescentou Bakhtchéiev, olhando
para mim com uma indigna¢ao desdenhosa. — O senhor, bdtiuchka, € um
homem erudito, ndo é? E metido com ciéncias?

— Sim, interesso-me, em parte...
— E entido, também dominou todas as ciéncias?

— Pois é, quer dizer, nao... Confesso que estou mais interessado em
observar. Passei o tempo todo em Petersburgo, e agora vim correndo
visitar o titio...

— E quem o arrastou até seu tio? Deveria ter ficado 13, na sua casa, se
tinha onde ficar! Nao, bdtiuchka, devo lhe dizer que aqui nao vai achar
nada de ciéncia, e titio nenhum vai ajudar; vai é cair numa armadilha! Eu
até emagreci na casa deles, em um so dia. O senhor acredita que eu
emagreci na casa deles? Nao, estou vendo que o senhor nao acredita. Pois
que seja, Deus o abencgoe, nao acredite.

— Nao, perdao, acredito, e muito; é que ainda nao compreendi tudo —
respondi, ficando cada vez mais perdido.

— Uma hora acredito em vocé, outra hora nao acredito! Sempre pulando
de 14 para c4, vocés eruditos. Para se mostrar, seriam capazes de dar
piruetas numa perna so! Nao gosto dessas pessoas metidas com ciéncia,
bdtiuchka; estou por aqui com elas! Tive que me dar com esses seus de
Petersburgo, € uma gente indecente! Sao todos uns fracomagons; querem
espalhar a incredulidade; tém medo de beber uma tacinha de vodca,
parece até que ela morde, arre! O senhor me irritou, bdtiuchka, nem quero
mais contar nada para vocé! Nao é minha obrigacdo mesmo ficar contando
historinhas para vocé, e cansei de ficar falando. Nao se pode brigar com
todo mundo, e ainda por cima é pecado.. Mas saiba apenas que esse seu
erudito quase levou a loucura Vidopliassov, o lacaio do seu tio!
Vidopliassov perdeu o juizo por causa de Foma Fomitch...

— Pois eu pegava esse Vidopliassov — intrometeu-se Grigori, que até
entdo observava a conversa, de forma cerimoniosa e com um ar severo —,
pois eu pegava esse Vidopliassov e metia-lhe a chibata. Ele que apareca na
minha frente, que eu arranco dele na marra essas manias de alemao!
Daria tantas nele que la pelas duzentas ia perder a conta.

— Siléncio! — gritou o fidalgo. — Fique com a boca fechada, nao estdo
falando com vocé!

— Vidopliassov — disse eu, completamente perdido e ja sem saber o



que falar. — Vidopliassov... Mas que sobrenome mais estranho.

— E por que estranho? O senhor também com essa! Ah, o senhor, o
erudito, o erudito!

Perdi a paciéncia.
— Perddo — disse eu —, mas por que esta irritado comigo? De que sou

culpado? Confesso que estou ha meia hora ouvindo o senhor, sem sequer
entender o que se passa...

— Mas por que motivo esta ofendido, bdtiuchka? — respondeu o
gorducho. — Nao tem por que o senhor se ofender! Estou falando pelo seu
bem. E ndo me julgue por ser um chorao e por ter acabado de gritar com
um dos meus homens. Ele pode até ser um perfeito biltre, o meu Grichka,
mas € por isso mesmo que eu o amo, esse canalha. Foi esse meu coracao
sensivel que me arruinou, falo sinceramente; e o Unico culpado de tudo
isso € o Fomka! Ele vai me arruinar, juro que vai me arruinar! E agora
estou ha duas horas aqui, tostando no sol, gracas a ele. Queria ter passado
na casa do arcipreste enquanto esses idiotas ficam enrolando com esse
conserto. E um bom homem, o arcipreste local. Mas o tal Fomka me deixou
tdo transtornado, que eu ja nem quero ver o arcipreste! Mas ao diabo com
todos eles! Aqui ndao tem sequer um botequim decente. Sao todos uns
canalhas, é o que digo, do primeiro ao ultimo! E se pelo menos ele tivesse
alguma patente extraordinaria — continuou Bakhtchéiev, retornando
novamente a Foma Fomitch, o qual, pelo visto, ele ndo conseguia largar —,
al pelo menos pela patente seria perdoavel; mas nao tem uma
patentezinha sequer; sei muito bem que nao tem. Diz que sofreu em algum
lugar em nome da verdade, parece que no inicio dos anos quarenta, e
agora por isso temos que cair aos seus pés! Ele nem liga: se qualquer
coisinha ndo sai do jeito dele, sai pulando, gritando com uma voz
esganicada. “Querem me ofender”, diz ele, “querem tripudiar de minha
pobreza, nao nutrem respeito algum por mim!”. Nao ouse sentar sem Foma
a mesa. Mas ele mesmo nao vem: “Querem me ofender”, diz ele, “sou um
pobre peregrino, como até pao preto”. Mas basta os outros sentarem, que
ele aparece; comeca de novo a mesma ladainha: “Por que se sentaram a
mesa sem mim? Quer dizer que nem me levam em consideragao”.
Resumindo, um insolente! Fiquei em siléncio por muito tempo, bdtiuchka.
Ele pensou que eu também iria ficar dancando sobre as patinhas traseiras
que nem um cachorrinho na frente dele: “Venha ca, amiguinho, dé uma
mordidinha!”. Ndo, meu querido, vocé esta indo buscar a farinha e eu ja
estou voltando com o bolo! E eu servi no mesmo regimento que legor Ilitch.



Eu me reformei como cadete, e no ano passado ele veio para sua
propriedade, reformado como coronel. Falei para ele: “Ei, vocé vai se
arruinar, nao tolere esse Foma! Ainda vai chorar por isso!”. “Nao”, disse
ele, “é um homem dos mais maravilhosos (isso do tal Fomka!), é meu
amigo; esta me ensinando a boa conduta”. Bem, pensei, ndo se pode ir
contra a boa conduta! E, se ele ja deu para ensinar boa conduta, é porque
chegou o fim. Quer saber qual foi a histdria que ele inventou hoje? Amanha
é dia do profeta Elias (o senhor Bakhtchéiev fez o sinal da cruz): é o santo
de Iliucha, o filhinho do seu tio. Pensei em passar o dia com eles, almocar
14, até encomendei um brinquedo da capital: € um alemdo com uma mola,
que beija a maozinha de sua noiva, enquanto essa limpa uma lagrima com
o lenco. Uma coisa magnifica! (Agora ja nem vou mais dar o presente,

morgen friih!8 Est4 largado 14 na carruagem, quebrou-se o nariz do
alemao; estou levando de volta). O proprio legor Ilitch nao seria contra
divertir-se e fazer uma celebracao, mas o Fomka torceu o nariz: “Por que”,
disse, “comecaram a dar atenc¢ao ao Iliucha? Entdo nao prestam mais
atencdo em mim!”. Como? Mas que pilantra! Ficar com inveja de um

menino de oito anos no dia do seu santo!L2 “Nio, também é o dia do meu

santo!” Mas é o dia do profeta Elias, nao de Sao Tomé!22 “Nio”, disse, “eu
também celebro hoje o dia do meu santo!” Fiquei olhando, mas me contive.
O que o senhor pensaria? Porque agora eles pisam em ovos, ficam
cochichando: o que fazer? Considerar ou nao, no dia do profeta Elias, que
Foma também pode comemorar o seu santo, cumprimenta-lo ou ndao? Se
ndo o cumprimentassem, poderia ficar ofendido, mas se o
cumprimentassem talvez entendesse como zombaria. Arre, mas que diabo!
Sentamo-nos para almocgar... Mas vocé esta ouvindo ou nao, bdtiuchka?

— Perdao, estou ouvindo; estou ouvindo até com uma satisfacao
especial; pelo senhor fiquei agora sabendo... e... confesso...

— Ora, com satisfacdo especial! Conhecgo essa sua satisfacdo.. Nao é para
me abespinhar que o senhor esta falando isso, é?

— Perdao, como abespinhar? Pelo contrario. O senhor alias se expressa
de uma maneira tao... original, que até gostaria de anotar as suas palavras.

— Como assim, anotar, bdtiuchka? — perguntou o senhor Bakhtchéiev
com certo espanto e olhando para mim com ar desconfiado.

— Mas talvez eu nao anote... Falei por falar.



— O senhor na certa quer me seduzir de algum jeito, ndo €?
— Mas, como assim, seduzir? — perguntei surpreso.

— Pois sim. Vocé esta tentando me seduzir, ai eu lhe conto tudo, como
um tolo, e depois vocé pega e me descreve em alguma obra sua.

Imediatamente me apressei a garantir ao senhor Bakhtchéiev que eu
ndo era desses, mas ele olhava para mim de maneira cada vez mais
desconfiada.



— Sei que nao é desses! Mas quem é que o conhece?! Talvez seja até
pior. O Foma 14 também ameacou me descrever e mandar para a
imprensa.

— Permita-me perguntar — interrompi, desejando, em parte, mudar o
rumo da conversa. — Diga-me: € verdade que o meu tio quer se casar?

— E o que tem, se quiser? Ndo teria problema algum. Pois que se case,
se tem tanta vontade; ndo € isso que € ruim, é outra coisa.. — acrescentou
meditativo o senhor Bakhtchéiev. — Hm! Sobre isso, bdtiuchka, nao posso
Ihe dar uma resposta mais clara. E tamanho o mulherio que se acumulou
por 14, sao como moscas em cima do mel; ndo da para atinar qual delas
quer se casar. Mas em nome da amizade eu lhe digo, bdtiuchka: nao gosto
daquele mulherio! S6 tém a fama de serem humanas, mas na verdade é
uma vergonha s¢, e ainda prejudicam a salvagdao da alma. Mas de que seu
tio esta apaixonado como um gato siberiano, disso eu posso lhe assegurar.
Ficarei calado a esse respeito, bdtiuchka: o senhor mesmo vera; a nica
coisa ruim € que a questdo se arrasta. Se é para se casar, pois que Se case;
mas ele tem medo de contar ao Fomka, e também tem medo de contar para
sua velha maezinha: ela na certa vai esgoelar pela aldeia inteira, vai
comecar a espernear. Esta do lado do Fomka; diz que Foma Fomitch ficara
triste se uma noiva entrar na casa, porque entao ele nao sobreviveria duas
horas ali. A noiva haveria de coloca-lo no olho da rua com as préprias maos
e ainda, se nao fosse uma tonta, daria, de uma maneira ou de outra,
tamanha licao nesse moleirao, que ele nao teria lugar algum para ir em
todo o distrito! E por isso agora ele esta aprontando alguma junto com a
maezinha, estio armando uma daquelas para seu tio... E por que vocé me
interrompeu, bdtiuchka? Queria lhe contar o assunto mais importante, e
vocé me interrompeu! Sou mais velho que vocé; ndo se deve interromper
um velho..

Pedi perdao.

— Mas nao fique pedindo perdao! Queria pedir ao senhor, bdtiuchka,
homem erudito que €, que julgasse o quanto ele me ofendeu hoje. Pois
julgue, se o senhor é um bom homem. Nds nos sentamos para almogar;
pois eu lhe digo que ele quase me devorou no almogo! Vi logo no inicio:
ficou sentado, furioso, parecia que tremia até a alma. Adoraria me afogar
numa poca d’agua, aquela vibora! E um homem de tamanho amor-préprio
que ja nem cabe em si mesmo! Depois inventou de me atormentar,
inventou também de me ensinar a boa conduta. “Por que vocé € tao
gordo?”, disse ele. E 0 homem insistiu: “mas por que ndo € magro, e sim



gordo?”. Mas me diga, bdtiuchka, que pergunta é essa? Mas onde € que
estd a graca disso? Respondi a ele com prudéncia: “Foi assim que Deus me
fez, Foma Fomitch: um é gordo, outro é magro; mas um mortal ndo pode se
rebelar contra a providéncia divina”. E sensato isso, o que o senhor acha?
“Nao”, disse ele, “vocé tem quinhentas almas, vive do bom e do melhor, mas
nao traz nada de util a patria; € preciso servir, mas vocé fica o tempo todo
em casa, tocando seu acordeao’. E é verdade, quando bate a tristeza, adoro
tocar acordeado. De novo respondi com prudéncia: “Mas onde é que eu vou
servir, Foma Fomitch? Em que uniforme toda essa minha gordura vai
caber? Visto o uniforme, me aperto nele; de repente dou um espirro, todos
os botdes saem voando, e ainda por cima, quem sabe, na frente da mais
alta chefia; pois Deus que me proteja, que pasquinada nao iriam
considerar entdao?”. Pois me diga, bdtiuchka, o que havia de engracado no
que eu disse? Nao, ficam gargalhando as minhas custas, comegam com
risinho para c3, risinho para la... Quer dizer, ele ¢ um impudico completo, é
o que eu digo, e ainda por cima inventou de me insultar em dialeto francés:

“cochon”,2L foi o que ele disse. Mas cochon até eu entendo o que significa.
“Ah, seu cientista maldito”, pensei; acha que eu sou imbecil?”. Aguentei,
aguentei, mas nao aguentei mais; me levantei da mesa na frente de toda a
boa gente e soltei: “Pequei diante de vocé, Foma Fomitch, meu benfeitor;
pensei que vocé era um homem bem educado, mas vocé, meu querido, nao
passa de um porco, como todos nés”. Falei e me levantei da mesa, bem na
hora do pudim; estavam servindo o pudim na hora. “Ao diabo com esse seu
pudim!...”

— Peco perdao — disse eu, apds ouvir todo o relato do senhor
Bakhtchéiev. — E claro que estou disposto a concordar com o senhor em
tudo. A verdade é que ainda nao sei nada ao certo... Mas, veja o senhor, a
esse respeito ja formei agora algumas opinioes.

— E que opinides, bdtiuchka, vocé formou? — perguntou incrédulo o
senhor Bakhtchéiev.

— Veja — comecei um pouco atrapalhado —, talvez sejam sem propdsito
agora, mas creio estar disposto a manifesta-las. Eis o que penso: talvez nos
dois estejamos equivocados a respeito de Foma Fomitch; talvez todas essas
esquisitices escondam uma natureza especial, até mesmo talentosa; quem
sabe? Talvez seja uma natureza amargurada, arruinada por seus
sofrimentos, vingativa, por assim dizer, em relacao a toda a humanidade.
Ouvi falar que antigamente ele era um tipo de bufdo: talvez isso o tenha
humilhado, ofendido, abatido... Compreende? Um homem nobre... de



consciéncia... e sobra-lhe o papel de bufao!... Entao, ele se torna
desconfiado de toda a humanidade e... e talvez, se conseguirmos reconcilia-
lo com a humanidade... Quero dizer, com as pessoas, talvez dele surja uma
natureza especial.. Talvez até muito notavel e... e... e sera que nao ha algo
nesse homem? Nao havera um motivo pelo qual todos o adoram?

Resumindo, eu mesmo senti que metera os pés pelas maos
terrivelmente. Seria de se perdoar por minha juventude. Mas o senhor
Bakhtchéiev ndao me perdoou. Olhoume nos olhos de maneira séria e
severa, e, finalmente, corou de subito como um peru.

— Seria o Fomka esse homem especial? — perguntou ele, com voz
entrecortada.

— Escute: eu mesmo nao acredito em quase nada do que acabei de
dizer. Disse apenas a guisa de suposicao...

— Mas permita-me, bdtiuchka, a ousadia de indagar: o senhor estudou
filosofia ou nao?

— Em qual sentido? — perguntei, perplexo.

— Nao, nada de sentido; o senhor, bdtiuchka, me responda diretamente,
sem qualquer sentido: estudou filosofia ou nao?

— Confesso que pretendi estudar, mas...

— Pois é isso! — exclamou o senhor Bakhtchéiev, dando plena vazao a
sua indignacdo. — Antes mesmo de o senhor abrir a boca, bdtiuchka, eu ja
adivinhei que tinha estudado filosofia! Nao vai me embromar! Morgen
friih! Sinto o cheiro de um filésofo a trés verstas de distancia! Va dar um
beijo no seu Foma Fomitch! Af estd seu homem especial! Arre! Para o
inferno com tudo isso! E eu achando que o senhor era um homem leal, mas
nao passa de.. Vamos! — gritou ele ao cocheiro, trepando na boleia de seu
carro, ja consertado. — Para casa!

Consegui afinal acalma-lo com alguma dificuldade; acabou amainando-se
aos poucos; mas ainda demorou para aplacar por completo sua furia e
voltar a ser amavel. Enquanto isso, ele ja trepava em sua carruagem, com a
ajuda de Grigéri e Arkhip, o mesmo que passara o sermao em Vassiliev.

— Permita-me perguntar — disse eu, aproximando-me da carruagem.
— O senhor pretende nao voltar a casa do meu tio?

— A casa do seu tio? Pois cuspa em quem disse isso! Acha mesmo que
sou um homem constante, que vou suportar? E esse o meu defeito, o fato
de que eu sou um trapo, nao um homem! Nao vai passar uma semana e eu



ja hei de me arrastar até 1a. E a troco de qué? Pois €: eu mesmo nao sei a
troco de qué, mas irei; vou novamente guerrear com Foma. E esse 0 meu
defeito, batiuchka! Deus mandou esse Fomka como castigo pelos meus
pecados. Meu carater é como o de uma mulher, nao tenho constancia
nenhuma! Sou um covarde de marca maior, bdtiuchka...

No entanto, nés nos separamos amigavelmente; ele até me convidou
para almocar em sua casa.

— Venha, bdtiuchka, venha, vamos almocar. Estou com uma vodcazinha
que mandei trazer de Kiev, e meu cozinheiro esteve em Paris. Vai servir

um finezerbe?% e vai preparar uma kulebiaka,22 que vocé vai lamber os
beicos e cair aos pés daquele canalha. E um homem instruido! Faz tanto
tempo que eu ndo o agoito, que comecou a abusar... Foi até bom me
lembrar... Venha! Eu até o convidaria para vir hoje, mas estou meio
abatido, desanimado, completamente sem forg¢a nas pernas. Sou um
homem doente, um homem obeso e enfermi ¢o. Talvez o senhor nao
acredite.. Bem, adeus, batiuchka! Esta na hora do meu navio zarpar. Veja,
seu tarantds também esta pronto. E diga ao Fomka para ndo aparecer na
minha frente, ou eu vou dar a ele uma recepcao que ele..

Mas nao pude ouvir as ultimas palavras. A carruagem, puxada com
impeto por quatro fortes cavalos, desapareceu numa nuvem de poeira.
Meu tarantds também foi entregue; embarquei nele e rapidamente
deixamos a cidadezinha para tras. “E claro que esse senhor esta contando
lorotas — pensei. — Esta por demais irritado e nao poderia ser imparcial.
Mas também, tudo que ele disse a respeito do titio é bastante notavel. Ja
sdo duas vozes concordando com o fato de que o titio ama essa moga... Hm!
Haverei ou nao de me casar?” Fiquei, entdo, profundamente imerso em
pensamentos.

13 Carro baixo de quatro rodas. (N.do T.)
14 Diminutivo do patronimico Alekséievitch. (N.do T.)
15 Tributo pago pelos camponeses ao dono das terras. (N. do T.)

16 Expressdo que designava os servos ja mortos, mas que seguiam registrados em nome de
seu amo até a realiza¢do do censo populacional seguinte. (N.do T.)

17 O navegador britanico James Cook (1728-1779), descobridor da Nova Zelandia e de
diversas ilhas do Pacifico, tornouse popular na Russia devido a publicac¢do, entre o fim do século
XVIII e o inicio do XIX, de uma série de livros sobre sua vida. (N.do T.)

18 Em alemao, no original: “amanha cedo”. Aqui a expressao é usada fora de seu sentido
literal, com tom ir6nico. (N. do T.)

19 No original imenini, palavra derivada de imia [“nome”]. Tratase de uma celebrac¢do, comum
ainda hoje em todo o mundo ortodoxo, que ocorre no dia do santo cujo nome se recebe no batismo.
(N.doT)



20 Foma é o equivalente russo ao nome Tomé. (N. do T.)

21 Em francés, no original: “porco”. (N.do T.)

22 Em francés russificado, no original: “fines herbes”, uma combina-¢ao de ervas aromaticas. (N.
doT.))

23 Espécie de pastel recheado com carne, peixe e repolho. (N.do T.)



[11
O TITIO

Confesso que cheguei a ficar com um pouco de medo. Meus sonhos
romanescos me pareceram de repente absurdos ao extremo, até mesmo
tolos, assim que cheguei a Stepantchikovo. Eram mais ou menos cinco
horas da tarde. A estrada contornava o jardim da casa senhorial. Apos
longos anos distante dali, eu via novamente aquele imenso jardim em que
passara alguns dos dias mais felizes de minha infancia, e com o qual
sonhara mais tarde muitas vezes, nos dormitérios das escolas que
cuidavam de minha educacao. Saltei do carro e atravessei o jardim em
direcdo a casa senhorial. Queria muito chegar as escondidas, obter
algumas informa-goes, interrogar algumas pessoas €, acima de tudo,
colocar a conversa em dia com o titio. E foi o que aconteceu. Atravessando
uma alameda de tilias centenarias, adentrei o terrago, separado dos
comodos internos apenas por uma porta de vidro. Esse terraco era
rodeado por canteiros de flores e cercado por caros vasos de plantas.
Encontrei ali um dos moradores, o velho Gavrila, que tempos atras fora
meu tutor, e que agora era o camareiro de honra do titio. O velhinho estava
de Oculos e segurava nas maos um caderninho, que lia com uma atengao
descomunal. N6s haviamos nos encontrado dois anos antes em
Petersburgo, aonde ele fora junto com o titio, e por isso reconheceu-me
instantaneamente. Ele correu até mim com lagrimas de alegria e beijou-me
as maos, deixando os dculos cairem de seu rosto no chdao. Tamanha afeicao
por parte do velhinho muito me comoveu. Porém, agitado pela recente
conversa com o senhor Bakhtchéiev, prestei atencao principalmente
naquele caderninho suspeito que estava nas maos de Gavrila.

— 0 que é isso, Gavrila? Sera que até para vocé estdo ensinando
francés? — perguntei ao velhinho.

— Estado ensinando, bdtiuchka, e depois de velho, como se eu fosse um

estorninho?* — respondeu Gavrila com tristeza. — E o préprio Foma que
ensina?

— E ele, batiuchka. E um homem sabido, pelo visto.
— Nem me fale, € mesmo um sabichao! E ensina na base da conversa?



— Com o cardeninho, batiuchka.

— E isso na sua mao, o que é? Ah! Palavras francesas escritas com letras
russas, mas que jeito ele foi dar! Mas vocé nao tem vergonha, Gavrila, de se
entregar nas maos de um paspalhado, de uma besta quadrada dessas? —
exclamei, esquecendo por um momento todas as minhas conjecturas
generosas a respeito de Foma Fomitch, pelas quais ainda ha pouco o
senhor Bakhtchéiev me repreendera.

— E como, bdtiuchka — respondeu o velhinho —, e como é que ele pode
ser uma besta, se aqui ele manda e desmanda em todos 0s nossos
senhores?

— Hm! Talvez vocé tenha razao, Gavrila — murmurei, pego de surpresa
por aquela observacao. — Mas me leve até o titio!

— Meu rapaz querido! Nao posso aparecer na frente do seu tio, nem me
atrevo. Até dele comecei a ter medo. Fico aqui sentado, comendo o pao que
o diabo amassou, e, quando calha de ele passar, eu chego a pular esses
canteiros.

— Mas do que é que vocé tem medo?

— Um tempo atras eu nao sabia a licio; Foma Fomitch me mandou ficar
de joelhos, mas eu nao fiquei. Ja estou velho, bdtiuchka Serguei
Aleksandritch, para ficarem aprontando dessas comigo! O patrao ficou
danado porque eu nao obedeci ao Foma Fomitch. Disse para mim: “ele esta
preocupado com sua educacao, seu velho caduco, quer ensinar a

prontincia para vocé”. E agora eu fico por ai, decorando o vocabulo.22
Prometi ao Foma Fomitch que faria uma outra provinha no fim do dia.
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Pareceu-me que ali havia algo obscuro. Algo naquela histéria toda de
estudar francés, pensei eu, que o velhinho ndao podia me explicar

— Uma pergunta, Gavrila: como ele é? Bem-apessoado, de alta estatura?
— Foma Fomitch?! Nao, bdatiuchka, ¢ um homenzinho muito do mirrado

— Hm! Mas espere, Gavrila; tudo ainda ha de ficar bem; prometo a vocé
com certeza ha de ficar bem! Mas... onde é que esta o titio?

— Esta atras da estrebaria, recebendo os mujiques. Os mais velhos de
Kapiténovka vieram rogar. Ouviram que vao passar todos eles para o nome



de Foma Fomitch. Vieram suplicar.
— Mas por que atras da estrebaria?
— Por cautela, batiuchka...

E de fato encontrei o titio atras da estrebaria. La estava ele, numa area
descoberta, em frente a um grupo de camponeses que se prostravam a sua
frente, pedindo algo com todo o afinco. O titio lhes explicava algo
ardorosamente. Eu me aproximei e gritei seu nome. Ele se voltou para mim
e nOs corremos para nos abracar.

Ele ficou alegre ao extremo com minha presenca; sua alegria chegava ao
ponto do éxtase. Ele me abracava, apertava minhas maos... Era como se lhe
tivessem devolvido um filho seu, um filho que fora salvo de algum perigo
mortal. Como se, com minha chegada, eu tivesse salvado até a ele mesmo
de algum perigo mortal, e trazido comigo a solu¢ao para todas as suas
desavencas, além de uma felicidade e uma alegria que durariam pelo resto
da vida dele e de todos que amava. O titio ndao se permitiria ser feliz
sozinho. Depois dos primeiros arroubos de éxtase, ele subitamente
azafamou-se a tal ponto, que acabou perdendo o rumo e se atrapalhando
por completo. Ele me encheu de interrogacoes, queria o quanto antes
levar-me até sua familia. Fizemos mencao de partir, mas o titio voltou-se,
desejando apresentar-me aos mujiques de Kapitonovka. Lembro-me de
que depois ele se pos a falar, ndo se sabe por qué, a respeito de um certo
senhor Korévkin, um homem singular que ele encontrara trés dias antes
em algum lugar da estrada real, e cuja visita ele agora aguardava com
extrema impaciéncia. Depois, até o tal Korovkin ele deixou de lado, e
comecou a falar de alguma outra coisa. Eu olhava para ele com enlevo. Ao
responder suas interrogacoes apressadas, disse que nao desejava entrar
para o servico publico, mas sim continuar a dedicar-me as ciéncias. Assim
que a conversa chegou as ciéncias, o titio de repente franziu o cenho e fez
uma expressao extraordinariamente séria. Depois de saber que nos
ultimos tempos eu vinha me dedicando a mineralogia, ele ergueu a cabeca
e olhou ao redor com orgulho, como se ele mesmo, sozinho e sem qualquer
ajuda alheia, tivesse descoberto e escrito toda a mineralogia. Ja disse antes
que ele venerava a palavra “ciéncia” da maneira mais desinteressada
possivel; e ainda mais desinteressada pelo fato de que ele nao entendia
rigorosamente nada a respeito dela. — E, meu querido, ha pessoas no
mundo que sabem de tudo um pouco! — disse-me ele certa vez, os olhos
cintilando de éxtase. — Vocé fica sentado com eles, ouvindo tudo, mas sabe
que nao entende nada daquilo, e mesmo assim da gosto. E por que razao?



Porque sao coisas uteis, coisas inteligentes, pensadas para a felicidade
geral! Isso sim eu entendo. Hoje eu vou e pego um trem, mas amanha
talvez o meu Iliucha possa voar... E enfim, temos o comércio, a industria;
todos esses ramos, por assim dizer... O que eu estou dizendo é que, nao
importa o que falem, sao coisas uteis... Sao uteis, ndo é verdade?

Mas voltemos ao nosso encontro.

— Espere, meu amigo, espere — comecgou ele, esfregando as maos e
falando atropeladamente. — Vocé vai ver que pessoa! Uma pessoa rara,
devo dizer, uma pessoa erudita, uma pessoa da ciéncia; seu nome ressoara
pelos séculos. Nao sdo palavrinhas bonitas, “ressoara pelos séculos”? Foi o
Foma que me explicou... Espere, eu vou apresenta-lo.

— E de Foma Fomitch que o senhor esta falando, titio?

— Nao, ndo, meu amigo! Estou falando de Korévkin. Quer dizer, Foma
também, ele também... Mas agora era do Kordvkin que eu estava falando —
acrescentou ele, enrubescendo nao se sabe por qué, e como que ficando
confuso assim que a conversa chegou a Foma.

— E a que ciéncias ele se dedica, titio?

— Ciéncias, meu querido, ciéncias em geral! Nao sei dizer exatamente
que ciéncias, so sei que sao ciéncias. E como fala das estradas de ferro!
Sabe — acrescentou o titio, quase cochichando, piscando o olho direito com
um ar significativo —, ele tem certas ideias meio ousadas! Eu reparei,
especialmente quando ele comecou a falar da felicidade conjugal... Pena
que entendi pouca coisa (nao tive tempo), sendo contava tudo direitinho
para vocé. E ainda por cima é um homem com um carater dos mais nobres!
Convideio para se hospedar em minha casa. Estou esperando sua chegada
a qualquer momento.

Enquanto isso, os mujiques olhavam para mim de boca aberta e olhos
esbugalhados, como se eu fosse algum monstro. — Ouca, titio — interrompi
—, pelo visto eu estou importunando os mujiques. Eles decerto querem
solicitar alguma coisa. O que eles querem? Confesso que suspeito de certas
coisas e ficaria muito contente em ouvilos...

O titio de repente azafamou-se e apressou-se.

— Ah, sim! Até esqueci! Pois veja s6.. Que fazer com eles? Inventaram (e
queria eu saber quem foi o primeiro deles que inventou isso), inventaram
que vou transferi-los, Kapiténovka inteira — vocé se lembra de
Kapitonovka? Antes iamos para 13, a falecida Katia e eu, e passedvamos a
noite —, Kapitdnovka inteira, sessenta e oito almas ao todo, para Foma



Fomitch! “Nao queremos nos separar do senhor e pronto!”

— Entdo é mentira, titio? Vocé nao vai transferir Kapitonovka para ele?
— exclamei, quase em éxtase.

— Nem pensar! Nunca me passou pela cabeca! E vocé ouviu isso de
quem? Deixei escapar isso uma vez, e agora o que eu disse esta rodando
por ai. E o que eles tém contra Foma? Mas espere, Serguei, vou apresenta-
lo — acrescentou ele, olhando timidamente para mim e como que
pressentindo que eu também seria um inimigo de Foma Fomitch. — Meu
amigo, € um homem e tanto...

— Nao queremos ninguém além do senhor, ndao queremos! — berraram
de repente os mujiques em coro. — O senhor € o nosso pai e n6s somos
seus filhos!

— Escute, titio — respondi. — Ainda nao vi Foma Fomitch, mas... veja...
eu ouvi algumas coisas. Confesso a vocé que encontrei hoje o senhor
Bakhtchéiev. Enfim, por ora ja tenho algumas ideias a esse respeito. De
qualquer maneira, titio, deixe os mujiques irem embora, para podermos
conversar sozinhos, eu e vocé, sem testemunhas. Confesso que foi para isso
que vim...

— Justamente, justamente — secundou o titio —, justamente! Vamos
deixar os mujiques irem embora, e depois conversaremos, sabe, assim,
amigavelmente, de uma maneira amistosa, vamos a fundo! Bem —
continuou ele, falando atropeladamente, dirigindo-se aos mujiques —, vao
agora, meus amigos. E doravante me procurem, me procurem sempre que
precisarem; assim mesmo, direto comigo, venham a qualquer hora.

— O senhor € nosso bdtiuchka! E o nosso pai, e nds somos seus filhos!
Nao se deixe levar por esse Foma Fomitch! Nos imploramos, gente pobre
que somos! — gritaram novamente os mujiques.

— Seus tolos! Eu nao vou transferi-los, estou falando!

— Ele vai acabar nos matando de tanto estudar, bdtiuchka! Os daqui ja
estao quase morrendo de estudar.

— Mas sera que até a vocés ele esta ensinando francés? — exclamei em
sobressalto.

— Nao, bdtiuchka, Deus ainda nos poupou disso! — respondeu um dos
mujiques, na certa um grande tagarela, um ruivo com uma imensa falha no
cabelo da nuca e um cavanhaque comprido e ralinho que, de tanto se
mexer enquanto ele falava, parecia ter vida prépria. — Nao, meu senhor,



Deus ainda nos poupou disso.
— E o que é que ele ensina a vocés?

— Ele ensina, Vossa Graga, umas coisas que para n6s sao como comprar
uma caixa de ouro para guardar moedas de cobre.

— Como assim moedas de cobre?
— Serioja!#® Vocé est4 equivocado; isso é uma caltnia!

— exclamou o titio, ficando vermelho e terrivelmente constrangido. —
Sao esses tolos que nao entenderam o que ele lhes disse! Ele apenas... Que
historia é essa de moeda de cobre?!... E vocé nao tem nada que ficar
falando disso, esgoelando por ai — continuou o titio, dirigindo-se ao
mujique em tom de reprimenda. — Desejaram o bem a vocé, seu tolo, mas
vocé nao entende e ainda fica gritando!

— Perdao, titio, mas francés?

— Ele fez isso pela prontncia, Serioja, unicamente pela pronincia —
falou o titio numa voz um tanto suplicante. — Ele mesmo disse que foi pela
pronuncia... E ainda por cima houve uma histoéria especifica; vocé nao a
conhece, e por isso ndo pode julgar. Meu querido, é preciso antes ver a
coisa a fundo, e s6 depois recriminar... Porque recriminar é facil!

— Mas e vocés?! — gritei eu, encolerizado, dirigindo-me novamente aos
mujiques. — Vocés deveriam falar diretamente com ele. Dizer a Foma
Fomitch que assim nao da, que é de outro jeito que vai ser! Vocés por
acaso nao tém lingua?

— E onde ja se viu o rato pendurar a sineta no gato, batiuchka? “Eu
estou ensinando”, diz ele, “a vocés, mujiques abrutalhados, como ser limpos
e asseados. Como é que vocés ficam com a camisa tao suja?”. Pois quem da
o suor, fica mesmo com ela suja! Nao da para trocar todo dia. A limpeza
nao é a salvacdo de ninguém, e nem a imundicie é a condenacao.

— No outro dia, ele veio até os celeiros — disse outro mujique, alto e
magricelo, a roupa toda cheia de remendos, calgando IdptiZ dos mais
rotos; era pelo visto um daqueles que estdo eternamente insatisfeitos com
alguma coisa e que tém sempre algo virulento e venenoso para dizer. Até
entdo, ele estava escondido atras dos outros mujiques, escutando num
siléncio sombrio, sem tirar do rosto, em momento algum, um certo
sorrisinho ambiguo e de uma amargura maliciosa. — Veio até os celeiros e
disse: “Vocés sabem a quantas verstas de distancia esta o Sol?”. E quem
sabe isso? Ciéncia ndo € coisa nossa, é coisa de fidalgo. “Nao”, disse ele,



“vocé é um tolo, um parvalhao, ndo sabe o que é bom para vocé; ja eu”,
disse, “sou astrélomo! Conheco todos os planedas de Deus”.

— Mas, entdo, ele disse a quantas verstas de distancia esta o Sol? —
interveio o titio, animando-se de repente e dando piscadelas para mim,
contente, como que dizendo: “Veja s6 o que vem por ai’.

— Disse, parece que é um tanto — respondeu o mujique a contragosto,
nao esperando aquela pergunta.

— E entdo, quantas ele disse, quantas exatamente?

— Mas Vossa Graga € que sabe, ndés somos gente ignorante. — Mas eu
sei, querido. E vocé, esta lembrado?

— Nao sei quantos centos ou milhares, foi o que ele disse. E um tanto, ele
disse. Tantas que ndo daria para levar nem com trés carrogas.

— Pois lembre, meu querido! Na certa vocé pensou que era coisa de
uma versta, que dava para alcancar com a mao, nao é? Nao, querido, a
Terra, estd vendo, € como uma esfera redonda, entendeu?... — continuou o
titio, tragando com as maos no ar a imagem de uma esfera.

O mujique sorriu amargamente.

— Pois é, uma esfera! Ela se mantém no ar por conta propria e gira ao
redor do Sol. E o Sol fica parado no lugar; vocé apenas tem a impressao de
que ele é que anda. Pois veja sé que coisa! E quem descobriu tudo isso foi o
Capitao Cook, o navegador... Sabe Deus quem é que descobriu —
acrescentou ele quase cochichando, dirigindo-se a mim. — Eu mesmo nao
sei de nada, meu querido... E vocé, sabe a distancia até o Sol?

— Seij, titio — respondi, observando com surpresa toda aquela cena. —
E eis 0 que eu penso: a falta de instrucao é o mesmo que a falta de higiene;
mas por outro lado... ensinar astronomia para os camponeses...

— Justamente, justamente, justamente falta de higiene! — secundou o
titio, extasiado com a minha expressao, que lhe parecera oportuna ao
extremo. — Um nobre pensamento! Justamente falta de higiene! Eu
sempre disse isso.. Quer dizer, nunca disse, mas sempre senti. Escutem —
gritou ele aos mujiques. — A falta de instruc¢ao é o mesmo que a falta de
higiene, 0 mesmo que sujeira! E por isso que Foma queria ensinar a voces.
Ele queria ensinar o bem a vocés, e isso ndo é nada mau. Isso, meus
queridos, € o mesmo que o servigo publico, vale tanto quanto um titulo de
nobreza. E tal coisa é a ciéncia! Mas muito bem, muito bem, meus amigos!
Vao com Deus, que estou feliz, feliz.. Fiquem tranquilos que eu nao vou



deixa-los.
— Proteja-nos, nosso pai!
— Mostrenos a luz, batiuchka!
E 0s mujiques puseram-se de joelhos.

— Ora, ora, que besteira é essa?! Vocés devem suplicar a Deus e ao tsar,
nao a mim... Mas vao, comportem-se bem e fagam por merecer o carinho...
E tudo mais... Sabe — disse ele, subitamente dirigindo-se a mim assim que
0s mujiques partiram e como que radiante de alegria —, o mujique adora
uma palavra afavel, e um presentinho nao faz mal a ninguém. Que tal eu
dar um presente para eles, hein? O que vocé acha? Pela sua chegada... Dou
um presente ou nao?

— Mas vocé é um Frol Silin,28 titio, um benfeitor, pelo que eu vejo.

— Nao tem como, meu querido, ndo tem como: isso ndo € nada. Fazia
tempo que eu queria dar um presente a eles — acrescentou ele, como que
se desculpando. E por que vocé acha graca de eu ensinar ciéncia para os
mujiques? Nao, querido, isso tudo é alegria por ver vocé, Serioja. Queria
pura e simplesmente que eles também, os mujiques, soubessem qual a
distancia até o Sol, deixa-los de boca aberta. Como é divertido, meu
querido, vé-los de boca aberta... Fico de certa maneira feliz por eles. Mas
saiba de uma coisa, meu amigo: ndo diga la na sala de visitas que eu vim
aqui conversar com os mujiques. Foi de propésito que eu os recebi atras
da estrebaria, para que ninguém visse. Meu querido, isso seria impossivel
de se fazer la: é uma questao delicada; eles mesmos é que vieram, de
mansinho. E foi mais por eles que eu fiz isso...

— Pois veja s, titio, eu cheguei! — comecei, mudando de assunto e
desejando chegar o mais depressa possivel a questdo principal. —
Confesso a vocé que sua carta me deixou tao surpreso, que eu...

— Meu amigo, nem uma palavra sobre isso! — interrompeu o titio, como
que assustado e até mesmo abaixando a voz. — Depois, depois tudo isso se
explicara. Talvez eu seja culpado perante vocé, talvez até muito culpado,
mas...

— Culpado perante mim, titio?

— Depois, depois, meu amigo, depois! Tudo se explicara. Mas que
rapagao vocé virou! Meu querido! E como esperei por vocé! Queria
desabafar, por assim dizer... Vocé é um erudito, é a Unica pessoa que eu
tenho... Vocé e Korévkin. Mas preciso dizer-lhe que todos aqui estao



irritados com vocé. Observe bem, tome cuidado e nao vacile!

— Comigo? — perguntei, olhando com espanto para o titio, sem
entender como eu podia irritar pessoas que me eram entdao completas
desconhecidas. — Comigo?

— Com vocé, querido. O que fazer? Foma Fomitch, um pouquinho...
também a mae, por conta dele. No geral, seja cuidadoso, respeitoso, nao
contrarie. Mas principalmente seja respeitoso...



— Isso diante de Foma Fomitch, titio?

— 0 que fazer, meu amigo?! Eu ndo o defendo. De fato, talvez ele seja
um homem com muitos defeitos, talvez agora mesmo, nesse exato
momento.. Ah, meu querido Serioja, como tudo isso me perturba! E como
tudo poderia ficar bem, como todos nds poderiamos estar satisfeitos e
felizes!... Mas, por outro lado, quem nao tem defeitos? N6s também nao



somos de ouro, Somos?
— Mas perdao, titio! Leve em consideracao o que ele faz...

— Ah, meu querido! Sao apenas pequenas desavencas, nada mais! Por
exemplo, vou contar a vocé: ele agora esta irritado comigo, e por que
motivo, o que vocé acha?.. Mas, pensando bem, talvez eu seja mesmo
culpado. E melhor eu contar depois...

— Mas, sabe, titio, a esse respeito formei uma opinido particular —
interrompi, apressando-me a expressar minha opinido. Na verdade, nos
dois pareciamos muito apressados. — Em primeiro lugar, ele era um
bufao: isso 0 amargurou, o abateu, ofendeu seu ideal; e entdo surgiu uma
pessoa de uma indole enraivecida, doentia, vingativa, por assim dizer, para
com toda a humanidade... Mas se pudermos reconcilia-lo com as pessoas,
se pudermos devolvé-lo a si mesmo...

— Justamente, justamente! — exclamou o titio em éxtase. — Justamente
isso! Um nobre pensamento! Seria até vergonhoso e vil se nos o
julgassemos! Justamente!... Ah, meu amigo, vocé me entende; vocé me
trouxe tanto deleite! Queria tanto que ficasse tudo bem por la! Sabe, tenho
até medo de aparecer 14 agora. Agora que vocé chegou, seguramente vai
sobrar para mim!

— Titio, se é assim... — comecei, perturbado por tal confissao.

— De jeito nenhum! Por nada neste mundo! — gritou ele, pegando-me
pela mao. — Vocé € meu convidado, e € isso que eu quero!

Tudo aquilo deixou-me extremamente surpreso.

— Titio, diga-me de uma vez — insisti —, para que o senhor me
chamou? O que espera de mim e, principalmente, de que maneira é
culpado perante mim?

— Meu amigo, nao me pergunte isso! Depois, depois! Tudo isso se
explicara depois! Talvez eu seja culpado de muita coisa, mas eu queria agir
como um homem honrado e... e... e vocé ha de se casar com ela! Ha de se
casar, se em vocé houver uma gota que seja de dignidade! — acrescentou
ele, corando por completo por alguma sensacao repentina e apertando
minha mao com forg¢a e entusiasmo. — Mas basta, nenhuma palavra mais!
Vocé logo descobrira tudo por conta propria. Dependera de vocé... O mais
importante agora é que vocé consiga agradar por 13, que cause uma boa
impressao. O mais importante é nao ficar envergonhado.

— Mas ouga, titio, quem sao as pessoas que estao morando em sua casa?



Confesso que frequentei tdo pouco a sociedade que...

— 0O qué? Ficou com um pouco de medo? — interrompeu o titio com um
sorriso. — Ah, nao é nada! Sao todos de casa, animo! O mais importante é
ter animo, nao temer! Eu € que de certa forma temo por vocé. Quem sao os
que estao morando comigo, vocé pergunta? Pois é, quem sao eles... Em
primeiro lugar, a mamae — comecou ele as pressas. — Vocé se lembra da
mamae ou ndo se lembra? Uma velhinha das mais bondosas e nobres; sem
pretensoes, pode-se dizer; € uma mulher um tanto a moda antiga, mas isso
é até melhor. Sabe, as vezes tem cada capricho, fala cada coisa; agora esta
irritada comigo, mas eu é que sou o culpado... Sei que sou o culpado! Bem,
mas enfim, ela é aquilo que se pode chamar de grande dame, a generala...
Seu marido foi um homem magnifico; em primeiro lugar, era general, um
homem muitissimo culto, que ndo deixou bens, mas que, em compensacao,
era coberto de cicatrizes; resumindo, fez por merecer o respeito de todos!
Depois, temos a dama Perepelitsina. Bem, ela... ndo sei... nos ultimos tempos
parece um pouco.. tem um carater que.. De qualquer maneira, ndao da
para ficar condenando os outros... Que Deus a abencoe... Mas ndo pense
que € uma agregada qualquer. Ela é filha de um tenente-coronel, meu
querido. E a confidente da mamae, meu amigo! Depois, querido, a minha
irmazinha Praskovia Ilinitchna. Bem, dela ndo had muito que falar: é
simples, boa; um pouco atarefada demais, mas, em compensacao, que
coracao! Olhe acima de tudo para o coracao! Ela é uma moca ja mais velha,
mas fique sabendo que esse esquisitao do Bakhtchéiev pelo visto esta
fazendo a corte, quer lhe pedir a mio. Mas vocé fique quieto, hein?! E
segredo! Bem, quem mais temos? Das criancas nem falo: vocé mesmo vai
ver. Amanhi é o dia do santo de Iliuchka...22 Ah, sim! Ja ia me esquecendo:
esta hospedado conosco, ja fez um més, sabe, Ivan Ivanitch Mizintchikov,
que € seu primo de segundo grau, parece; sim, justamente de segundo
grau! Ha pouco tempo, pediu baixa dos hussardos, era tenente; é um
homem ainda jovem. Uma alma das mais nobres! Mas, sabe, arruinou-se a
tal ponto, que eu nem sei como foi que conseguiu se arruinar assim. Por
outro lado, ele ja nao tinha quase nada; mas, de qualquer maneira,
arruinou--se, contraiu dividas... Agora esta hospedado comigo. Até entao,
eu nem o conhecia; veio por conta prépria, apresentouse. E gentil, bondoso,
respeitoso. Alguém aqui por acaso ja ouviu alguma palavra vinda dele?
Fica sempre calado. Foma, por zombaria, passou a chama-lo de “o
desconhecido taciturno”. Mas tudo bem: ele nem se irrita. Foma fica
satisfeito; diz que Ivan é limitado. Mas Ivan nao o contraria em nada e faz



coro para tudo. Hm! E tio acanhado.. Bem, que Deus o abencoe! Vocé
mesmo vera. Temos os hospedes da cidade: Pavel Semionitch Obnéskin e
sua mae; € um homem jovem, mas de grande inteligéncia; ha algo nele de
maduro, sabe, de inabalavel.. E que nio sei me expressar bem; e ainda por
cima é de uma moralidade incrivel; que moral rigida tem! Bem, e
finalmente, esta hospedada conosco, veja voc€, uma certa Tatiana
Ivdnovna, que talvez seja nossa parente distante. Vocé nédo a conhece. E
uma dama ja nao muito jovem, é preciso confessar, mas... ¢ uma dama com
alguns atributos; é rica, meu querido, tanto que poderia comprar até duas
Stepantchikovo; recebeu faz pouco tempo esse dinheiro, mas até entao
comia o pao que o diabo amassou. Meu querido Serioja, ja fique prevenido,
por favor: ela é um tanto enfermica... Sabe, ha algo de fantasmagorico em
seu carater. Mas vocé é uma pessoa nobre, vai entender que ela passou
por muita desgraca, sabe? E preciso ser cuidadoso em dobro com uma
pessoa que passou por tanta desgraca! Mas vocé nem pense em alguma
coisa. E claro que ela tem suas fraquezas: as vezes fica toda apressada, sai
falando, mas nao falando as palavras que deveria, ndo que ela minta, nao
pense isso.. Sai tudo desse jeito, meu querido, pelo coragao puro e nobre
que ela tem, por assim dizer. Quer dizer, se ela chega a mentir sobre
alguma coisa, é, por assim dizer, unicamente devido a sua excessiva
nobreza de espirito, entende?

Pareceu-me que o titio ficara terrivelmente desconcertado.

— Escute, titio — disse eu —, eu 0 amo tanto... Permita--me fazer uma
pergunta franca: o senhor vai se casar com alguém daqui ou nao?

— Mas de quem vocé ouviu isso? — respondeu ele, corando como uma
crianca. — Pois veja, meu amigo, eu hei de lhe contar tudo: em primeiro
lugar, ndo vou me casar. A ma mae, em parte minha irmazinha e,
principalmente, Foma Fomitch, que é adorado pela mamae — e com razao,
com razdo: ele fez muito por ela —, todos eles querem que eu me case com
essa tal Tatiana Ivanovna, por ser algo sensato, quer dizer, faria bem a
toda a familia. E claro que desejam o meu bem, eu compreendo isso; mas
eu nao me casarei por nada: ja prometi a mim mesmo. Apesar disso, por
algum motivo nao pude dar uma resposta: ndao disse nem que sim, nem
que nao. [sso sempre acontece comigo, meu querido. Eles pensavam que
eu iria concordar, e querem porque querem que amanha, para a festa da
familia, eu me declare... E é por isso que para amanha tenho tantas
preocupacoes que nem sei por onde comecar! E ainda por cima Foma
Fomitch, nao se sabe por qué, ficou irritado comigo; a mamae também.



Confesso a vocé, meu querido, que estava apenas esperando por vocé e
por Korévkin... Queria desabafar, por assim dizer...

— E em que vai ajudar esse Kordvkin, titio?

— Vai ajudar, meu amigo, vai ajudar. Meu querido, ele € um homem e
tanto; resumindo: um homem de ciéncia! Eu posso contar com ele, é como
uma rocha: é um homem vencedor! E como fala da felicidade conjugal! E
confesso que contei com vocé também; pensei que vocé poderia por um
pouco de razao neles. Julgue por si mesmo: suponhamos que eu seja
culpado, realmente culpado — entendo tudo isso; ndo sou insensivel. Mas,
de qualquer maneira, podem me perdoar de vez em quando! Se fosse
assim, como viveriamos bem!... Ah, meu querido, como cresceu a minha

Sachurka,2Y ja d4 até para casar! E o meu Ilitichka, entdo! Amanhi é o dia
do seu santo. Temo um pouco pela Sachurka, na verdade!..

— Titio! Onde estid minha mala? Vou me trocar e num instante me
apresento, e 1a...

— No mezanino, meu amigo, no mezanino. Eu de antemao dei ordens
para que o levassem ao mezanino assim que vocé chegasse, para que
ninguém o visse. Justamente, justamente, va se trocar! Muito bem,
excelente, excelente! E, enquanto isso, eu vou pouco a pouco preparando
os outros. Bem, seja o que Deus quiser! Sabe, meu querido, é preciso ser

astucioso. Bancar o Talleyrand,2! mesmo que a contragosto. Mas ndo ha de
ser nada! Agora estao bebendo cha. Aqui se bebe cha cedo. Foma Fomitch
adora beber cha assim que acorda; assim até é melhor, sabe... Bem, eu vou
andando, venha logo depois de mim, nao me deixe sozinho: é que eu fico
sem jeito quando sozinho, meu querido... Ah! Espere! Tenho mais uma
coisa para lhe pedir: nao grite comigo la como gritou comigo agora ha
pouco aqui, sim? Se depois vocé quiser fazer alguma observacgao, faca aqui,
quando estivermos a sds; mas, até entao, contenhase, espere! V¢, é que eu
ja aprontei muitas por la. Eles estdo irritados...

— Escute, titio, de tudo que vi e ouvi, me parece que o senhor...

— 0 que, sou um molenga? Pode falar! — cortou ele de maneira
completamente inesperada. — O que fazer, meu querido?! Eu mesmo sei
disso. Mas, entao, vocé vem? Venha o mais rapido que puder, por favor!

Depois de subir, abri apressadamente a mala, tendo em mente a ordem
do titio de descer o mais rapido que pudesse. Ao me vestir, percebi que
ainda nao descobrira quase nada do que queria descobrir, embora tivesse
conversado com o titio por uma hora. Aquilo me deixou pasmo. Apenas



uma coisa me era mais ou menos clara: o titio queria, de maneira cada vez
mais insistente, que eu me casasse; por conseguinte, todos aqueles boatos
contraditorios — a saber, que o proprio titio estava apaixonado justamente
por aquela pessoa — eram descabidos. Lembro-me de que eu estava numa
grande inquietacdo. Entre outras coisas, veiome a cabec¢a o pensamento de
que eu, com minha chegada e com meu siléncio frente ao titio, quase fizera
uma promessa, dera minha palavra, amarrara a mim mesmo para sempre
num compromisso. “Como é facil — pensei —, como é facil dizer uma
palavra que depois vai amarrar suas maos e seus pés para sempre. E até
agora eu sequer vi a noiva!” E além disso, de onde vinha tamanha
hostilidade contra mim por parte de toda a familia? Por que exatamente
todos eles haveriam de encarar de maneira hostil a minha chegada, como
garantia o titio? E que estranho papel era aquele que o préprio titio
desempenhava ali, em sua proépria casa? De onde provinha todo aquele
seu mistério? Por que todos aqueles sobressaltos e tormentos? Confesso
que tudo aquilo me pareceu, de repente, totalmente absurdo; ja meus
sonhos romanescos e heroicos, dissiparam-se por completo ao primeiro
choque com a realidade. Apenas entdo, ap6s a conversa com o titio,
revelou-se a mim de repente todo o despropdsito, toda a excentricidade de
sua proposta, e entendi que semelhante proposta, feita ainda por cima em
tais circunstancias, somente o titio seria capaz de fazer. Entendi também
que eu mesmo, ao voar para la em desabalada carreira ao primeiro pedido,
extasiado por aquela proposta, tornara-me muito parecido com um tolo.
Vesti--me as pressas, imerso em minhas davidas e inquietacoes, de
maneira que inicialmente sequer notei o criado que me servia.

— O senhor pretende vestir a gravata azul-adelaide ou esta
quadriculada? — perguntou de repente o criado, dirigindo-se a mim com
uma cortesia incomum e adocicada.

Olhei para ele e vi que, afinal, também o outro era digno de curiosidade.
Tratava-se de um homem jovem, vestido belamente para um lacaio, tdao
bem quanto qualquer sujeito elegante de provincia. Seu fraque marrom,
suas calcas brancas, seu colete cor de palha, suas botinas de verniz e sua
gravatinha rosada haviam sido nitidamente combinados com um objetivo.
Tudo atestava de imediato o gosto delicado de um jovem janota. A
correntinha do relogio ficava a mostra, certamente com o mesmo objetivo.
Era um sujeitinho palido, quase esverdeado; tinha um nariz grande,
adunco, fino, de uma brancura incomum, como que feito de porcelana. O
sorriso em seus finos labios exprimia uma certa tristeza; uma tristeza



delicada, porém. Seus olhos, grandes, esbugalhados e como que vitreos,
tinham uma expressao extraordinariamente estipida, que porém
irradiavam delicadeza. Suas orelhinhas finas e macias estavam protegidas,
por delicadeza, com um pedaco de algodao. Seus cabelos longos, ralos e de
um loiro desbotado eram crespos, com caracdis, e untados com uma
pomada. Suas maozinhas eram brancas, limpinhas, quica embebidas em
agua de rosas; até as pontas de seus dedos eram de janota, com
compridissimas unhas rosadas. Tudo revelava um mimalho, um elegante e
um folgado. Ele ceceava e, bem de acordo com a moda, ndo articulava a
letra r; levantava e abaixava os olhos, suspirava e agia de modo
excessivamente carinhoso. Recendia a perfume. Era de baixa estatura,
flacido e débil, e, ao caminhar, dobrava os joelhos de um modo peculiar,
possivelmente enxergando nisso a mais alta delicadeza; em suma, ele
estava por inteiro embebido em delicadeza, em sutileza e num sentimento
de extraordinario amor-proéprio. Esse dltimo pormenor, ndo sei por qué,
irrefletidamente desagradoume.
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— Quer dizer que essa gravata é azuladelaide? — perguntei, olhando

com severidade para o jovem lacaio.
— Azuladelaide, senhor — respondeu ele com impassivel delicadeza.

— E azul-agrafiena, ndo existe?
— Nao, senhor. E nem poderia haver.



— E por que nao?
— Agrafiena é um nome indecente, senhor.
— Como indecente? Por qué?

— E notodrio o motivo, senhor. Adelaide pelo menos é um nome
estrangeiro, requintado; ja Agrafiena pode ser o nome de uma camponesa
qualquer.

— Mas vocé perdeu o juizo ou o qué?

— De maneira alguma, senhor, estou em meu juizo perfeito. E claro que,
se o senhor quiser, pode me chamar de toda sorte de nomes; mas muitos
generais, e até certos condes da capital, costumam ficar muito satisfeitos
com minha conversa.

— E seu nome, qual €?

— Vidopliassov.

— Ah! Entao vocé é Vidopliassov?

— Precisamente, senhor.

— Entdo espere, meu amigo, que também vou me apresentar a voce.

“Mas ha algo de Bedlam3Z por aqui”, pensei comigo mesmo ao descer.



24 Passaro conhecido pela complexidade de seu canto e pela capacidade de imitagdo de
diversos sons, inclusive a voz humana. (N. do T.)

25 No inicio do século XIX, chamavamse “vocabulos” as palavras de origem estrangeira que,
organizadas em uma certa ordem e seguidas de traducdo, serviam como método de memorizacao.
(N.daE)

26 Diminutivo carinhoso de Serguei. (N.do T.)



27 Tradicional calcado feito com casca de tilia. (N.do T.)

28 Referéncia ao protagonista do conto “Frol Silin, o benfeitor”, de Nikolai Mikhailovitch
Karamzin (1766-1826). Num ano de fome, Frol Silin distribui seus bens aos pobres. (N.do T.)

29 Diminutivo carinhoso de Ilia. (N. do T.)
30 Diminutivo carinhoso de Aleksandra. (N.do T.)
31 Charles Maurice de TalleyrandPérigord (1754-1838), diplomata francés. (N.do T.)

32 Nome pelo qual ficou conhecido o famoso hospital do convento de St. Mary of Bethlehem,
considerado a primeira e mais antiga instituicao de tratamento psiquiatrico do mundo. (N.do T.)



IV
NA HORA DO CHA

A sala de cha era o mesmo comodo que dava para o terraco, onde eu
pouco antes encontrara Gavrila. Os pressagios misteriosos do titio acerca
da recepc¢ao que me aguardava haviam me inquietado muito. A juventude
é as vezes desmesuradamente cheia de amor-proprio, e o amor-préprio da
juventude € quase sempre covarde. Por isso foi-me extremamente
desagradavel quando, ao entrar pela porta e ver, a mesa do cha, toda a
companhia, tropecei de repente no tapete, cambaleei €, tentando recuperar
o equilibrio, fui parar inesperadamente no meio da sala. Sentindo-me
confuso como se tivesse de uma sé vez arruinado a carreira, a honra e o
nome, fiquei parado sem me mover, corado como um pimentao e olhando
de modo aparvalhado para os presentes. Cito esse acontecimento, em si
absolutamente insignificante, apenas porque ele exerceu uma
extraordindria influéncia em minha disposicao de espirito ao longo de
quase todo aquele dia e, por conseguinte, nas minhas relagdes com alguns
dos personagens de meu relato. Até esbocei uma reveréncia, mas nao
consegui fazé-la, fiquei ainda mais vermelho, lancei-me na direcao do titio e
peguei sua mao.

— 0l4, titio — falei eu, arquejando, desejando dizer algo totalmente
diferente, muito mais espirituoso, mas dizendo, de maneira de todo
inesperada, apenas “ola”.

— OI3, ola, meu querido — respondeu o titio, sofrendo por mim —, nés
ja nos cumprimentamos. Mas nao fique constrangido, por favor —
acrescentou ele num sussurro. — Isso acontece com todos, querido, e como
acontece! D4 até vontade de sumir na hora!.. Bem, agora, maezinha,
permita-me apresenta-lo: este é o nosso jovem; esta um pouco
constrangido, mas a senhora certamente ird gostar dele. E meu sobrinho,
Serguei Aleksandrovitch — acrescentou, dirigindo-se a todos ao mesmo
tempo.

Mas antes de continuar com o relato, permita-me, ama-vel leitor,
apresentar, uma por uma, as pessoas em cuja companhia eu me
encontrava. Chega a ser imprescindivel para a sequéncia do relato.



A companhia era composta de diversas damas e apenas dois homens,
sem contar a mim e ao titio. Foma Fomitch — que eu tanto desejava ver e
que, como eu ja entao sentia, era o senhor absoluto de toda a casa — nao
estava la: sua auséncia era gritante e como que levava consigo toda a luz
do comodo. Todos pareciam sombrios e preocupados. Era impossivel nao
notar tal coisa ja no primeiro olhar: por mais confuso e aflito que eu
mesmo estivesse naquele momento, eu via que o titio, por exemplo, que
estava quase tdo aflito quanto eu, fazia todos os esforgos para esconder
sua preocupacao sob uma aparente desenvoltura. Algo como uma pesada
pedra parecia apertar-lhe o peito. Um dos dois homens que estavam no
comodo era um rapaz ainda muito jovem, de uns vinte e cinco anos, o tal
Obnoskin que havia pouco o titio citara, louvando sua inteligéncia e sua
moral. Esse senhor desagradou-me profundamente: tudo nele refletia uma
ostentacdo de mau gosto; seu traje, apesar da ostentagdo, era um tanto
surrado e pobre; seu rosto também parecia, de certa forma, surrado. Seus
finos bigodes de barata, de um loiro desbotado, e sua malograda barbicha
desgrenhada eram nitidamente destinados a anunciar um homem
independente, talvez até um livrepensador. Piscava os olhos
ininterruptamente, sorria com um sarcasmo endurecido, ndo parava de
encarar os outros, sentado em sua cadeira, e a todo instante olhava para
mim através de seu lornhdo; mas, quando eu me voltava para ele, baixava
lentamente seu vidrinho e como que se acovardava. O outro senhor,
também um homem ainda jovem, de uns vinte e oito anos, era meu primo
de segundo grau, Mizintchikov. Ele era de fato incrivelmente taciturno.
Durante o cha, nao disse uma palavra sequer em momento algum e nao riu
quando todos riram; mas nao percebi em absoluto o tal “acanhamento” que
o titio via nele; ao contrario, seus olhos castanho-claros expressavam
firmeza e uma certa retidao de carater. Mizintchikov era bronzeado, de
cabelos negros e bastante bonito; vestia-se de modo muito decente — as
custas do titio, como vim a saber mais tarde. Dentre as senhoras, notei
primeiramente a dama Perepelitsina, por seu rosto incomumente maldoso
e exangue. Estava sentada junto a generala — da qual falarei em especial
posteriormente —, mas nao ao lado, e sim um pouco atras, por deferéncia;
a todo instante inclinava-se e cochichava algo ao ouvido de sua protetora.
Duas ou trés agregadas idosas, completamente mudas, sentavam-se perto
da janela e aguardavam respeitosamente o cha, arregalando os olhos na
direcdo da maezinha generala. Interessou-me também uma senhora gorda,
bastante disforme, de uns cinquenta anos, vestida de modo muito
deselegante e com cores vivas, maquiada e quase sem dentes, no lugar dos



quais assomavam uns pedacinhos enegrecidos e quebrados; tal coisa,
porém, nao a impedia de chiar, piscando com forc¢a os olhos, janotando e
lancando olhares. Estava ornada com pequenas correntinhas, e apontava
sem cessar para mim o seu lornhao, assim como monsieur Obnoskin.
Tratava-se de sua maezinha. Minha tia, a submissa Praskovia Ilinitchna,
servia o cha. Ela nitidamente queria me abracar depois de uma longa
separacao e, € claro, cair em prantos ali mesmo, mas nao ousou. Tudo ali
parecia estar sob algum tipo de proibicao. Ao lado dela, estava sentada
uma belissima menina de quinze anos, cujos olhos negros olhavam
fixamente para mim com uma curiosidade infantil: era minha prima Sacha.
Finalmente, e talvez acima de tudo, saltava aos olhos uma senhora
estranhissima, vestida de uma maneira pomposa, mas
extraordinariamente pueril, embora nao fosse nem de longe jovem; tinha
pelo menos trinta e cinco anos. Seu rosto era muito magro, palido e
mirrado, mas extremamente animado. Um vivo rubor surgia a todo
instante em suas palidas bochechas, quase todas as vezes em que ela se
movia, a cada agitacao. E ela se agitava continuamente, revirava-se na
cadeira, e era como que incapaz de permanecer sentada e sossegada por
um minuto. Ela me examinava com avida curiosidade, inclinando-se
ininterruptamente para cochichar algo ao ouvido de Sachenka ou de outra
vizinha, e comecava de imediato a rir da maneira mais ingénua, alegre e
infantil. Mas todas as suas excentricidades, para minha surpresa, pareciam
nao chamar a atenc¢ao de ninguém, como se todos tivessem combinado de
antemao ignora-las. Adivinhei que aquela era Tatiana Ivdnovna, a mesma
que, de acordo com a expressao que o titio usara, tinha algo de
fantasmagorico, que queriam casar forgcosamente com ele, e que quase
todos na casa adulavam por sua riqueza. Gostei, porém, de seus olhos,
azuis e doceis; e, embora algumas rugas ja fossem visiveis ao redor
daqueles olhos, sua expressao era tao ingénua, tao alegre e bondosa, que
era particularmente agradavel depararse com eles. De Tatiana Ivanovna,
uma das verdadeiras “heroinas” de meu relato, falarei depois mais
detalhadamente: tinha uma biografia digna de nota. Uns cinco minutos
apos minha chegada na sala de ch3, entrou correndo, vindo do jardim, um
menino muito bonitinho, meu primo Iliucha, que no dia seguinte celebraria
o dia do seu santo, e cujos bolsos agora estavam repletos de ossinhos;
levava na mao um pido. Atras dele, entrou uma moca jovem e esbelta, um
pouco palida e um tanto cansada, mas muito bonita. Ela lancou ao redor um
olhar perscrutador, desconfiado e até timido, fitou-me fixamente e sentou-
se ao lado de Tatiana Ivanovna. Lembro-me de que meu coragao disparou



involuntariamente: adivinhei que se tratava da tal preceptora... Lembro-me
também de que o titio, assim que ela surgiu, lancoume um rapido olhar e
enrubesceu por completo; depois inclinou-se, segurou as maos de Iliucha e
trouxe-o para me beijar. Percebi ainda que madame Obnoskina olhou
primeiro fixamente para o titio, depois apontou, com um sorriso sarcastico,
o seu lornhao para a preceptora. O titio ficou muito desorientado e, sem
saber o que fazer, até chamou Sachenka para apresenta-la a mim, mas ela
apenas soergueu--se e, em siléncio, com um ar de importancia e seriedade,
fez uma reveréncia. Aquilo muito me agradou, no entanto, pois combinava
com ela. Naquele mesmo instante, minha bondosa titia Praskovia Ilinitchna
nao aguentou, parou de servir o cha e langouse para beijar-me; mas
sequer tivera tempo de trocar duas palavras com ela, quando se ouviu a
voz estridente da dama Perepelitsina, guinchando: “pelo visto, Praskovia
[linitchna, vocé se esqueceu da maezinha (a generala), a sua maezinha
exige o cha, minha senhora, mas vocé nao esta servindo, enquanto ela,
minha senhora, esta esperando”; e com isso Praskovia Ilinitchna, deixando-
me de lado, foi correndo cumprir suas obrigacoes.

A generala, a personagem mais importante de todo esse circulo, e diante
da qual todos andavam na linha, era uma velhinha descarnada e ma, que
trajava luto; era ma mais pela velhice e pela perda de suas (quica ja antes
parcas) faculdades mentais; antes, afinal, ja era um tanto insensata. A
adocao do titulo de general somente fez com que ficasse ainda mais
estipida e arrogante. Quando se enfurecia, a casa inteira tornava-se um
inferno. Ela possuia duas maneiras de se enfurecer. A primeira maneira
era silenciosa, ocasiao em que a velhinha passava dias inteiros sem
descerrar seus labios e calava obstinadamente, empurrando ou até mesmo
jogando ao chao tudo que lhe pusessem pela frente. A outra maneira era
seu extremo oposto: a eloquente. Comecava em geral com a vové — afinal
ela era minha avé — mergulhando numa tristeza incomum; parecia
esperar a destruicao do mundo e de toda a sua propriedade, pressentia
para si a miséria e todo tipo de desgosto, ficava empolgada com seus
proprios pressentimentos, comecava a contar nos dedos suas futuras
desgracas e até mesmo atingia, por conta disso, um certo éxtase, um certo
entusiasmo. Evidentemente, depois se revelava que havia muito ela previra
tudo de antemao, e que so calara porque era forcada a calar-se “naquela
casa”. “Se pelo menos fossem respeitosos com ela, se pelo menos tivessem
desejado obedecé-la de antemao” etc. etc.; todo um bando de agregadas
imediatamente fazia coro a tudo isso, e depois também a dama



Perepelitsina; finalmente, Foma Fomitch firmava tudo solenemente. Ja no
momento em que eu me apresentava, ela estava terrivelmente
encolerizada e, pelo visto, de acordo com o primeiro tipo, o silencioso, o
mais assustador. Todos olhavam para ela com temor. Apenas Tatiana
Ivdnovna, a quem se perdoava rigorosamente tudo, estava numa magnifica
disposicao de espirito. Deliberadamente e até com certa solenidade, o titio
conduziu-me até a vovo; esta, porém, fez uma careta azeda, e com raiva
empurrou sua xicara para longe.

— Este é o tal voltigeur?33 — falou ela entre os dentes, dirigindo-se com
uma voz meio cantada a Perepelitsina.

Aquela pergunta tola tiroume definitivamente do sério. Ndao entendo por
que motivo ela me chamou de voltigeur. Mas tais perguntas para ela nao
eram nada. Perepelitsina inclinou-se e cochichou-lhe algo ao ouvido; mas a
velhinha agitou a mao com raiva. Fiquei parado de boca aberta, olhando
com ar de interrogacao para o titio. Todos se entreolharam, e Obndskin até
arreganhou os dentes, o que me desagradou terrivelmente.



— Ela as vezes fala demais, meu querido — cochichou--me o titio,
também bastante perdido. — Mas isso nao é nada, ela é assim mesmao; €
que tem um bom corac¢ado. E o mais importante é olhar para o coracao.

— Sim, o coragao! O coragao! — ouviu-se subitamente a estrepitosa voz



de Tatiana Ivanovna, que nao tirara os olhos de mim em momento algum, e
que por algum motivo ndo conseguia ficar sentada e sossegada no lugar:
decerto a palavra “cora¢ao”, dita num cochicho, chegara a seus ouvidos.

Mas ela ndo completou sua fala, embora nitidamente quisesse
manifestar algo. Se ficara constrangida ou alguma outra coisa, o fato € que
ela apenas calou-se de repente, enrubesceu terrivelmente, reclinou-se com
rapidez na dire¢ao da preceptora, cochichou-lhe algo ao ouvido e, de
repente, cobrindo a boca com um lenco e recostando-se no espaldar de sua
poltrona, deu uma gargalhada histérica. Lancei a todos um olhar de
extrema perplexidade; mas, para minha surpresa, todos estavam sérios e
observavam como se nada de excepcional tivesse acontecido. Eu, é claro,
entdo compreendi quem era Tatiana Ivanovna. Finalmente serviram-me o
cha, e pude me recompor. Nao sei por qué, mas senti de repente que era
necessario iniciar uma conversa afavel com as senhoras.

— O senhor disse a verdade, titio — comecei —, ao advertir-me ha
pouco que € facil ficar constrangido. Confesso, com toda a franqueza; e por
que esconder? — continuei eu, dirigindo-me com um sorriso bajulador a
madame Obnoskina. — Confesso que até o presente momento quase nao
estive em companhia feminina e, agora que me ocorreu de entrar de
maneira tdo desagradavel, pareceu-me que minha pose no meio da sala
era um tanto ridicula e lembrava bastante a de um molenga, nao é
verdade? Vocés leram O molenga?ﬁ — conclui eu, cada vez mais perdido,
corando por minha sinceridade bajuladora e olhando ameacadoramente
para monsieur Obnéskin, que arreganhava os dentes e continuava a me
examinar da cabeca aos pés.

— Justamente, justamente, justamente! — exclamou de repente o titio
com uma animacgao extraordinaria, alegrando--se genuinamente pelo fato
de que a conversa, de uma forma ou de outra, engrenara, e que eu
conseguira me emendar. — Isso que vocé disse, meu querido, que € facil
ficar constrangido, nao é nada. Pois fique constrangido, ninguém viu! Na
minha estreia em sociedade eu até contei uma mentira, meu querido;
acredita? Nao, Anfissa Petrovna, juro por Deus, € uma histéria interessante
de se ouvir, eu garanto. Tinha acabado de entrar para os cadetes. Cheguei
em Moscou e me dirigi para a casa de uma importante e nobre senhora
com uma carta de recomendacao; era uma mulher das mais arrogantes,
mas na realidade, verdade seja dita, muito bondosa, nao importa o que
dissessem dela. Cheguei, fui recebido. A sala de visitas estava cheia de
gente, na maioria figurdes. Saudei a todos e me sentei. Logo de saida, ela



me disse: “E entdo, bdtiuchka, tem por acaso uma vilazinha?”. Eu nao tinha
sequer uma galinha, o que poderia responder? Fiquei constrangido a valer.
Todos ficaram olhando para mim (era um cadetezinho!). Pois bem, por que
nao dizer que nao tinha nada? Seria até muito nobre, porque teria dito a
verdade. Mas nao resisti! “Tenho”, disse, “tenho cento e dezessete almas”. E
por que eu fui meter ali essas dezessete? Porque se € para mentir, que
seja com numeros redondos, nao é mesmo? Depois de alguns minutos, por
conta da minha carta de recomendacao, revelou-se que eu era pobre como
um rato de igreja, e ainda por cima que tinha mentido! Bem, o que eu
podia fazer? Escapuli na maior pressa e nunca mais pus o pé la de novo.
Na época, eu realmente nao tinha nada. Foi sé depois que eu recebi
trezentas almas do titio Afanassi Matviéitch, e ainda antes disso as
duzentas almas de Kapitonovka da vovo Akulina Panfilovna, somando
quinhentas, quando muito. Nada mal! Mas, desde entao, jurei nunca mais
mentir, e nao menti.

— Pois eu, no seu lugar, nao juraria isso. Sabe Deus o que pode
acontecer — comentou Obnodskin com um sorriso zombeteiro.

— Pois é, verdade, verdade! Sabe Deus o que pode acontecer —
secundou o titio com um tom ingénuo.

Obnoskin gargalhou ruidosamente, recostando-se no espaldar da
poltrona; sua maezinha sorriu; a dama Perepelitsina também deu um
risinho, de um modo especialmente abjeto; Tatiana IvAnovna também
gargalhou, sem saber de qué, e chegou a bater palmas. Resumindo, percebi
claramente que, em sua prépria casa, o titio ndo tinha rigorosamente
consideracao alguma. Os olhinhos de Sachenka faiscavam de raiva, fixos
em Obnoskin. A preceptora enrubesceu e baixou os olhos. O titio ficou
surpreso.

— O que foi? O que aconteceu? — repetiu ele, olhando perplexo para

Id

nos.

Durante todo aquele tempo, meu primo Mizintchikov permaneceu
sentado a uma certa distancia, em siléncio, sem sequer sorrir quando todos
riam. Tomava seu cha compenetradamente, olhava para todo o grupo com
um ar filosoéfico e, por vezes, como que num acesso de insuportavel tédio,
punha-se a assobiar com impeto, provavelmente um velho habito seu, mas
parando logo depois. Obndskin, que provocara o titio e agora tramava algo
contra mim, parecia incapaz sequer de olhar para Mizintchikov; logo
percebi isso. Também percebi que meu taciturno primo olhava com
frequéncia para mim, com visivel curiosidade, como que desejando definir



com precisao que tipo de pessoa eu era.

— Tenho certeza — trinou de repente madame Obnoéskina —, tenho
certeza absoluta, monsieur Serge — € isso mesmo, ndo? —, de que o
senhor, la na sua Petersburgo, ndo era um grande admirador das
mulheres. Sei que 14 surgiram muitos, muitos jovens que evitam por
completo a companhia feminina. Mas a meu ver sdo apenas livres-
pensadores. Nao poderia enxergar isso de outra maneira, que ndao como
um imperdoavel livre-pensamento. E confesso ao senhor que isso muito me
espanta, me espanta, meu jovem, simplesmente me espanta!...

— Nao frequentei em absoluto a sociedade — respondi com uma
animacao incomum. — Mas isso... Pelo menos creio que isso ndo € um
problema... Morava, quer dizer, na verdade alugava um apartamento... Mas
isso ndo é um problema, garanto a senhora. Ainda hei de me apresentar;
mas por enquanto fiquei o tempo todo em casa...

— Ele se dedica as ciéncias — comentou o titio, tomando coragem.

— Ah, titio, o senhor sempre falando de ciéncias!... Imaginem —
continuei com um desembaraco incomum, dando um sorriso amavel e
dirigindo-me novamente a Obnodskina — que o meu querido titio é a tal
ponto dado as ciéncias, que desenterrou em algum lugar da estrada real
um tal filé6sofo miraculoso e pratico, o senhor Korévkin; e a primeira coisa
que me disse, depois de tantos anos de separacao, foi que ele, com certa
impaciéncia febril, pode-se dizer, esta a espera desse milagreiro
fenomenal... Por amor a ciéncia, é evidente...

E dei uma risadinha, na esperanca de provocar o riso geral, que soasse
como um elogio ao meu senso de humor.

— Quem? De quem ele esta falando? — disse abruptamente a generala,
dirigindo-se a Perepelitsina.

— legor llitch fica convidando um monte de gente, minha senhora,
eruditos; fica andando pela estrada real, recolhendo todos, minha senhora
— piou a dama com deleite.

O titio ficou completamente desnorteado.

— Ah, sim! Até esqueci! — exclamou ele, lancandome um olhar que
exprimia uma reprimenda. — Estou a espera de Korovkin. E um homem de
ciéncia, cujo nome ressoara pelos séculos...

Ele interrompeu sua fala e calou-se. A generala agitou a mao e, dessa
vez, obteve €xito, ja que esbarrou numa xicara, que saiu voando da mesa e



quebrou-se. Comecou uma agita-cao generalizada.

— Ela sempre faz isso quando esta irritada, pega alguma coisa e atira no
chdao — sussurrou para mim o titio, constrangido. — Mas isso s6 quando
esta irritada... Nem olhe, meu querido, nem repare, olhe para o outro lado..
Por que é que vocé comecou a falar do Korovkin?...

Mas eu, de qualquer maneira, ja olhava para o outro lado: naquele
momento meus olhos encontraram-se com os da preceptora, e pareceu-me
que neles havia uma recrimina-¢do dirigida a mim, e até mesmo um certo
desdém; um rubor de indignacao ardia claramente em suas palidas
bochechas. Compreendi seu olhar e adivinhei que, com meu desejo
pusilanime e abjeto de fazer o titio parecer ridiculo, a fim de tirar pelo
menos um pouco do ridiculo de mim mesmo, eu ndao poderia ganhar a
simpatia daquela dama. Mal posso expressar como fiquei envergonhado!

— Mas queria falar mais um pouco de Petersburgo com o senhor —
meteu-se novamente Anfissa Petrovna, quando a agitagdao produzida pela
xicara quebrada amainou-se. — E com tamanho deleite, pode-se dizer, que
me lembro de nossa vida nessa fascinante capital... Frequentdvamos, na
época, a casa do general Pélovtsin, éramos muitos proximos, lembrase,
Paul?... Ah, que criatura fascinante era a generala, fascinante! E assim,

sabe, essa aristocracia, esse beau monde!..22 Mas me diga, o senhor
certamente os conheceu... Confesso que o esperava com impaciéncia: tinha
esperanca de saber muitas, muitas coisas a respeito de nossos amigos de
Petersburgo..

— Lamento muito por ndo poder fazé-lo.. Perdao... Ja disse que
frequentei muito pouco a sociedade, e nao conheco em absoluto o general
Polovtsin; sequer ouvi falar — respondi com impaciéncia, substituindo
bruscamente minha afabilidade por um estado de espirito extremamente
desgostoso e irritado.

— Ele se dedicou a mineralogia! — completou com orgulho o incorrigivel
titio. — A mineralogia é aquela que examina diversas pedrinhas, nao é,
meu querido?

— Sim, titio, as pedras...

— Hm... Existem muitas ciéncias, uma mais util que a outra! E para falar
a verdade, meu querido, eu nem sabia o que era a mineralogia! Eu fico s6
ouvindo quando falam, mas para mim é tudo grego. Em outras coisas até
que sou assim, assim, mas, em se tratando de ciéncias, sou um tolo,
reconheco abertamente!



— Reconhece abertamente? — secundou Obnéskin, dando um risinho.
— Papai! — gritou Sacha, lancando um olhar de reprimenda para o pai.

— O que foi, minha flor? Ah, meu Deus, mas eu a interrompi, Anfissa
Petrovna — apercebeuse o titio, sem entender a exclamacao de Sachenka.
— Perdao, em nome de Cristo!

— Oh, mas nao se preocupe! — respondeu Anfissa Petrovna com um
sorrisinho azedo. — Na verdade, ja disse tudo a seu sobrinho e concluo,
monsieur Serge — é assim, estou certa? —, apenas com o seguinte: o
senhor definitivamente precisa emendar-se. Acredito que as ciéncias, as
artes... a escultura, por exemplo... enfim, em suma, todas essas ideias
elevadas possuem, por assim dizer, seu lado encantador, mas elas nao
podem substituir as damas!... As mulheres, as mulheres, meu jovem, sao a
sua formacao, e por isso sem elas é impossivel viver, impossivel, meu
jovem, impossivel!

— Impossivel, impossivel! — ouviu-se novamente a voz um tanto
cortante de Tatiana Ivanovna. — Ou¢a — comecou ela, apressada como
uma crianca e, é evidente, corando por completo —, ouga, quero perguntar
ao senhor..

— 0 que deseja? — respondi, olhando atentamente para ela.

— Queria perguntar ao senhor: pretende passar muito tempo por aqui
ou nao?

— Juro que nao sei, minha senhora; assim que meus assuntos...

— Assuntos! Que assuntos pode ter?... Ah, seu louco!..

E Tatiana Ivanovna, corando a nao mais poder e cobrindo-se com o
leque, inclinou-se em direcdo a preceptora e pos-se imediatamente a
cochichar algo. Depois, comecou de repente a rir e a bater palmas.

— Espere! Espere! — exclamou ela, afastando-se de sua confidente3® e
de novo dirigindo-se a mim apressadamente, como que temendo que eu
saisse. — Escute, o senhor sabe o que vou lhe dizer? O senhor é
incrivelmente, incrivelmente parecido com um jovem, com um jovem
fascinante!... S4-chenka, Nastienka,3Z estdo lembradas? Ele é incrivelmente
parecido com aquele louco, esta lembrada, Sdchenka?! No6s passedvamos e
nos encontramos com ele... Montado a cavalo, de colete branco... Até
apontou seu lornhao para mim, o descarado! Estao lembradas, eu ainda me
cobri com o véu, mas nao me contive, pus o corpo para fora da carruagem
e gritei para ele: “descarado”, e depois joguei no caminho o meu ramo de



flores... Esta lembrada, Nastienka?

E a moga, meio louca de amores, escondeu o rosto com as maos, toda
agitada; depois, saltou de repente de seu lugar, pairou em direcao a janela,
arrancou uma rosa do vaso, jogoua no chao, perto de mim, e saiu correndo
da sala. E deu no pé! Aquilo produziu certa perplexidade, embora a
generala, como que pela primeira vez, estivesse absolutamente tranquila.
Anfissa Petrovna, por exemplo, ndo estava surpresa, mas como que
subitamente preocupada, olhando com tristeza para o filho; as donzelas
enrubesceram, enquanto Paul Obndskin, com certa decepg¢ao, entao
incompreensivel para mim, levantou-se da cadeira e aproximou-se da
janela. O titio comecou a me fazer sinais, mas naquele momento uma nova
personagem entrou na sala, atraindo para si a atengao geral.

— Ah! Afl esta levgraf Larionitch! Foi sé falar no diabo! — gritou o titio
com uma alegria genuina. — Esta vindo da cidade, meu querido?

“Mas que excéntricos! Parece que se juntaram todos aqui de proposito!”,
pensei comigo mesmo, ainda sem compreender bem tudo o que acontecera
diante de meus olhos e sem suspeitar de que, aparentemente, eu mesmo
apenas aumentara aquela colecdo de excéntricos ao aparecer no meio
deles.

33 Em francés, no original: “volteador, equilibrista”. (N. do T.)

34 Romance de Aleksei Feolilaktovitch Pissemski (1821-1881) publicado em 1850, e cujo
protagonista guarda diversas semelhangas com Serguei Aleksandrovitch. (N.do T.)

35 Em francés, no original: “alta sociedade”. (N.do T.)
36 Em francés russificado, no original. (N. do T.)
37 Diminutivo carinhoso de Anastassia ou, no caso, de Nastassia. (N.do T.)



V
[EJEVIKIN

Entrou na sala, ou, melhor dizendo, esgueirou-se para dentro dela
(embora as portas fossem bem amplas) uma figurinha que, ja ao passar
pela porta, curvava-se, fazia reveréncias e mostrava seus dentes num
sorriso, olhando para todos os presentes com extrema curiosidade. Era um
velhinho pequeno, bexiguento, com olhinhos rapidos e furtivos, quase
completamente careca, e com um sorrisinho vago e discreto em seus labios
bastante carnudos. Usava uma casaca muito surrada e, pelo visto, feita
para uma medida alheia. Um botdo pendia por um fiozinho; dois ou trés ja
haviam caido. As botas esburacadas e o quepe ensebado harmonizavam-se
com sua roupa miseravel. Levava nas maos um lenco xadrez de algodao,
todo assoado, com o qual ele enxugava o suor da testa e das témporas.
Percebi que a preceptora enrubescera um pouco e olhara rapidamente
para mim. Pareceu-me até que nesse olhar havia algo orgulhoso e
provocante.

— Vim direto da cidade, meu benfeitor! Direto de 13, meu pai! Vou
contar tudo, mas primeiro permita-me apenas fazer as honras — falou o
velhinho, que entrou e encaminhou-se diretamente para a generala, mas
parou no meio do caminho e dirigiu-se de novo ao titio:

— O senhor ja conhece meu principal traco, meu benfeitor: sou um
canalha, um verdadeiro canalha! Porque, assim que entro, logo procuro a
principal personalidade da casa, dirijo meus pés primeiro a ela para, desta
maneira, obter sua graca e protecao logo no primeiro passo. Um canalha,
bdtiuchka, um canalha, meu benfeitor! Permita-me, minha querida, minha
senhora, Vossa Exceléncia, beijar a borda do seu vestidinho, do contrario
meus labios vao manchar sua maozinha preciosa, generala.

Para minha surpresa, a generala deu-lhe a mao de modo bastante
benevolente.

— E a vocé, nossa grande beldade, minha reveréncia — continuou ele,
dirigindo-se a dama Perepelitsina. — O que fazer, minha senhora, minha
patroa? Sou um canalha! Ja4 em 1841 ficou provado que era um canalha,
quando me expulsaram do servico, exatamente na época em que Valentin



Ignatitch Tikhontsov virou Sua Exceléncia; ganhou a patente de assessor;

ele vira assessor,28 eu viro canalha. Ja nasci sincero desse jeito, confesso

tudo. O que fazer?! Tentei viver honestamente, tentei, agora é preciso
tentar outra coisa. Aleksandra legérovna, nossa magazinha sumarenta —
continuou ele, contornando a mesa e indo em direcdao a Sdchenka —,
permita-me beijar a borda do seu vestidinho; a senhorita tem cheiro de
maca e todo tipo de delicadeza. Ao homenageado de hoje, 0s nossos
respeitos; trouxe um arco e flecha para vocé, bdtiuchka, que passei a
manha inteira fazendo; meus filhinhos me ajudaram; depois podemos
brincar. E, quando vocé crescer mais um pouco, vai virar oficial, cortar a
cabeca dos turcos. Tatiana Ivanovna... Ah, mas ela nao esta aqui, minha
benfeitora! Ou eu também beijaria a borda do vestidinho dela. Praskévia
[linitchna, nossa querida, ndao consigo chegar até vocé, do contrario beijaria
nao sé sua maozinha, mas até seu pezinho, é o que digo! Anfissa Petrovna,
ofereco--lhe todo o meu respeito. Ainda hoje rezava a Deus de joelhos por
vocé, minha benfeitora, com lagrimas nos olhos, e também rezava a Deus
por seu filhinho, para que lhe conceda muitos cargos e talentos:
especialmente talentos! Alias, também a vocé, Ivan Ivanovitch Mizintchikov,
meus mais profundos respeitos. Que o Senhor possa enviar-lhe tudo aquilo
que desejar. Porque nem se pode atinar para aquilo que o senhor deseja: é
tio caladinho... 014, Nastia;32 toda a minha miudagem a sauda; lembro-me
de vocé todos os dias. E agora a minha reveréncia ao dono da casa. Vim da
cidade, sua senhoria, direto da cidade. E esse deve ser seu sobrinho, que
foi educado numa faculdade de ciéncias. Meus mais profundos respeitos,
senhor; dé-me sua mao, por favor.



Ouviu-se um riso. Podia-se entender que o velhinho fazia o papel de uma
espécie de bufao voluntario. Sua chegada havia alegrado toda a companhia.
Muitos sequer entendiam seu sarcasmo, mesmo ele tendo passado por
quase todos. Apenas a preceptora, que, para minha surpresa, ele chamara
apenas de Nastia, estava enrubescida e de cenho franzido. Eu retirei a mao
de forma brusca: pelo visto era exatamente aquilo que o velhinho
esperava.

— Mas eu so pedi para aperta-la, batiuchka, se o senhor permitir, nao



para beija-la. O senhor pensou que era para beijar? Nao, meu pai, por
enquanto s6 quero aperta-la. O senhor, meu benfeitor, na certa esta
achando que sou um bufao para os fidalgos, nao é? — falou ele, olhando
para mim com ar de zombaria.

— N... ndo, perdao, eu...

— Pois é, batiuchka! Se eu sou um bufao, qualquer um aqui também é! E
o senhor me respeite: nao sou esse canalha que o senhor esta pensando.
Mas talvez eu seja mesmo um bufao. Sou um escravo, minha esposa é uma
escrava, e vivemos adulando, adulando! Mas é assim mesmo: de qualquer
maneira da para se ganhar alguma coisa com isso, ainda que so6 o leitinho
das criancas. Acucar, coloque sempre um pouco de agucar em tudo, é mais
saudavel. E em segredo que eu digo tudo isso, bdtiuchka; talvez vocé
precise disso. O destino foi cruel comigo, meu benfeitor, e por isso virei um
bufao.

— Hi-hi-hi! Ah, que traquinas é esse velhinho! Sempre fazendo rir! —
piou Anfissa Petrovna.

— Minha querida, minha benfeitora, € que sendo um tolo € mais facil
viver nesse mundo! Se eu soubesse, teria me registrado entre os tolos
quando era bem mais jovem, e talvez agora fosse inteligente. Mas como
quis ser inteligente cedo, acabei virando um velho tolo.

— Diga-me, por favor — intrometeu-se Obndskin (que certamente nao
gostara da observacgao a respeito dos talentos), refestelando-se na poltrona
de maneira especialmente desembaracada e observando o velho através
de seu vidrinho como se o outro fosse algum inseto —, diga-me, por favor...
Eu sempre esqueco seu sobrenome... Como é mesmo que o senhor se
chama?...

— Ah, bdtiuchka! Meu sobrenome creio ser lejevikin, mas o que ha de
util em sabé-lo? Ja faz nove anos que nao tenho um lugar para mim, entdo
vivo por minha conta, pelas leis da natureza. E os meus filhos, os meus

filhos sdo como a familia Kholmski!'42 E como diz o ditado: os ricos tém
bezerros, os pobre tém filhos..

— Pois é... Bezerros... Mas vamos deixar isso de lado. Escute, eu ha
tempos queria perguntar ao senhor: por que é que, ao entrar, sempre olha
para tras? E muito engracado.

— Por que olho para tras? E que sempre penso, bdtiu- chka, que alguém
quer me dar uma palmada pelas costas, como se eu fosse uma mosca, é por
isso que olho. Virei um monoémano, bdtiuchka.



Novamente riram. A preceptora ergueu-se de leve de seu lugar, fez
mencao de sair, mas de novo deixou-se cair na poltrona. Havia um qué de
sofrimento e de dor em seu rosto, a despeito do rubor que inundava suas
bochechas.

— Sabe quem € esse, meu querido? — sussurrou-me o titio. — E o pai
dela!

Arregalei os olhos para o titio. O sobrenome Iejevikin me havia fugido
completamente da cabeca. Ficara bancando o herdéi, sonhando o caminho
inteiro com minha suposta prometida, elaborando planos magnanimos
para ela, e esquecera completamente seu sobrenome ou, melhor dizendo,
nao prestara aten¢ao alguma naquilo desde o inicio.

— Como assim, o pai? — respondi, também sussurrando. — Mas eu
pensei que ela era orfa.

— E o pai, meu querido, é o pai. E saiba que é um homem dos mais
honestos, dos mais nobres, sequer bebe, mas faz papel de bufao desse
jeito. E de uma pobreza terrivel, meu querido, tem oito filhos! Vivem do
salario da Nastienka. Foi expulso do servigo gragas a essa linguinha. Vem
toda semana para ca. E tio orgulhoso: nio aceita nada, de jeito nenhum.
Tentei dar, muitas vezes tentei dar: ndo aceita! E um homem amargurado.

— Mas, entdo, meu querido levgraf Larionitch, o que traz de novo? —
perguntou o titio, e bateu com for¢ca no ombro do outro, percebendo que o
desconfiado velhinho ja ouvia nossa conversa.

— 0 que trago de novo? Valentin Ignatitch apresentou ontem
testemunho a respeito do caso Trichin. Descobriram uma diferenca de
peso nos sacos de farinha. E 0 mesmo Tri-chin, minha senhora, que fica
olhando para vocé como se estivesse soprando a brasa do samovar. Sera
que a senhora se lembra? O que Valentin Ignatitch escreveu sobre Trichin
é o seguinte: “Se o mencionado Trichin”, diz ele, “ndo conseguiu sequer
preservar a honra de sua propria sobrinha — ela fugiu com um oficial no
ano passado —, como € que poderia preservar as coisas do Estado?”. Foi
isso que ele colocou no papel, juro por Deus que nao estou mentindo.

— Ora! Mas que histérias vocé conta! — gritou Anfissa Petrovna.

— Justamente, justamente, justamente! Vocé nos enrolou, meu querido
levgraf — secundou o titio. — Olha que vocé ainda morre pela boca! E um
homem sincero, nobre, de boa conduta; isso eu posso atestar. Mas que
lingua venenosa tem! E fico muito surpreso por vocé nao se dar com eles!
Pelo visto, sdo gente boa, gente simples...



— Meu pai e benfeitor! E dos homens simples que eu tenho medo! —
exclamou o velhinho com especial animacao.

Gostei da resposta. Aproximei-me rapidamente de lejevikin e apertei
com forga sua mao. A bem da verdade, queria pelo menos, de alguma
forma, protestar contra a opinido geral, mostrando abertamente ao
velhinho minha compaixao. Mas, por outro lado, quem sabe?! Talvez eu
quisesse melhorar a opinido que Nastassia levgrafovna tinha de mim.
Porém, de meu movimento nao veio rigorosamente nada de util.

— Permita-meperguntar ao senhor — disse eu, corando e de um jeito
apressado, como me era de costume. — Ja ouviu falar dos jesuitas?

— Nao, meu pai, ndo ouvi; talvez alguma coisa... Onde eu poderia ter
ouvido?! Mas por qué?

— Bem... E que eu queria contar... Alids, me lembre quando for oportuno.
Por ora, pode ter certeza de que eu o compreendo e... de que o estimo...

E, completamente confuso, apertei novamente a mao dele.

— Sem falta, batiuchka, lembrarei, sem falta lembrarei! Anotarei com
letras douradas. Permita-me, darei um né no lenco para nao esquecer.

E ele realmente deu um ng, encontrando uma pontinha seca em seu
lenco sujo cor de tabaco.

— levgraf Larionitch, pegue cha — disse Praskévia Ili-nitchna. — E para
ja, minha belissima dama, é para ja; quer dizer, minha princesa, nao minha
dama! Isso é em troca do chazinho. Encontrei Stepan Alekséitch
Bakhtchéiev no caminho, minha senhora. Todo contente, pois veja sd!
Fiquei pensando se ele ndo estaria querendo se casar. Adular, adular! —
falou ele quase cochichando ao passar por mim com o cha nas maos,
piscando para mim e cerrando os olhos. — E como ndo estou vendo o
principal benfeitor, Foma Fomitch? Sera que ndao vem para o cha?

O titio sobressaltou-se, como se algo o tivesse picado, e olhou
timidamente para a generala.

— Juro que eu ndo sei — respondeu ele em tom indeciso, com um
estranho embaraco. — Foi chamado, mas ele... Juro que nao sei, talvez nao
esteja bem disposto. Ja mandei Vidoplidssov e... Ou serd melhor eu mesmo
ir?

— Acabo de passar pelo quarto dele — falou lejevikin com ar
enigmatico.

— Mas sera possivel? — gritou o titio, assustado. — Mas, como?



— Passei la antes de qualquer coisa, fui apresentar meus respeitos.
Disse que ia beber cha na solidao, e depois acrescentou que fica satisfeito
com uma casquinha seca de pao, pois sim.

Aquelas palavras, pelo visto, produziram no titio um verdadeiro terror.

— Mas vocé devia ter explicado para ele, Ievgraf Larionitch, devia ter
contado — falou finalmente o titio, olhando para o velhinho com um ar de
tristeza e de recriminacao.

— Mas eu disse, meu senhor, eu disse.
— E?
— Ficou um bom tempo sem me responder. Estava sentado, com algum

problema matematico a frente dele, avaliando alguma coisa; claramente
era um problema de quebrar a cabeca. Tracou na minha frente as calcas

de Pitagoras, vi com meus proéprios olhos.2L Repetiu trés vezes; na quarta,
apenas ergueu a cabeca e parece que me notou pela primeira vez. “Nao
vou”, disse, “agora chegou o erudito, que lugar vai sobrar para mim ao lado
de tamanha sumidade?” Foi assim que ele se expressou, “ao lado de uma
sumidade”.

E o velhinho olhou para mim de soslaio com ar de zombaria.

— Pois era o que eu esperava! — exclamou o titio, erguendo os bracos.
— Foi 0 que eu pensei! E de vocé que ele esta falando, Serguei, disse que
chegou o “erudito”. Mas e agora, o que fazer?

— Confesso, titio — respondi, com ar de dignidade e encolhendo os
ombros —, que tal recusa me parece tao ridicula, que nem vale a pena dar
atencdo. Juro que me espanta seu embaraco.

— Ora, meu querido, vocé nao sabe de nada! — gritou ele, fazendo um
gesto enérgico.

— Pois nao ha por que se afligir, meu senhor — intrometeu-se de
repente a dama Perepelitsina. — Se o motivo de todo o mal é o senhor
mesmo desde o inicio, legor Ilitch. Quem corta a cabega ndo deve chorar
pelos cabelos, meu senhor. Se tivesse ouvido sua mae, agora nao estaria
chorando, meu senhor.

— Mas de que, Anna Nilovna, eu sou culpado? Nao tem amor a Deus?! —
falou o titio numa voz suplicante, como que implorando por uma
explicacao.

— Eu tenho amor a Deus, Iegor Ilitch; mas tudo isso aconteceu porque o
senhor € um egoista que ndao ama sua mae, meu senhor — respondeu a



dama Perepelitsina com ar de dignidade. — Por que o senhor de inicio nao
quis satisfazer a vontade dela? E sua mie, meu senhor. Eu nio estou
mentindo para o senhor. Sou filha de um tenente-coronel, ndao uma
qualquer, meu senhor.

Pareceu-me que a dama Perepelitsina se intrometera na conversa com o
unico objetivo de dizer a todos nds, e especialmente a mim, o
recémchegado, que ela era filha de um tenente-coronel, e ndo uma
qualquer.

— Isso é porque ele ofende a mae — falou finalmente, em tom
ameacador, a propria generala.

— Mamae, tenha dé! Como que eu a ofendo?

— Por ser um terrivel egoista, legoruchka — continuou a generala, cada
vez mais animada.

— Mamae, mamae! Como eu sou um terrivel egoista? — exclamou o titio
quase em desespero. — Faz cinco dias, cinco dias que a senhora esta
irritada e nao quer falar comigo! E por qué? Por qué? Que me julguem, que
o mundo inteiro me julgue! Mas que ou¢am minha justificativa, afinal.
Fiquei calado por muito tempo, mamae; a senhora nao quis me ouvir: que
todas as pessoas me oucam agora. Anfissa Petrovna! Pavel Semidnitch,
meu nobre Pavel Semi6nitch! Serguei, meu amigo! Vocé é de fora, vocé é
um espectador, por assim dizer, pode julgar de maneira imparcial...

— Acalme-se, legor llitch, acalmese — gritou Anfissa Petrovna. — Nao
mate sua mae!

— Nao vou matar minha mae, Anfissa Petrovna; mas aqui estd meu
peito, podem feri-lo! — continuou o titio, acalorado a ndo mais poder, o que
por vezes acontece com pessoas sem firmeza de carater quando alguém
faz com que finalmente percam a paciéncia, embora toda essa agitacao seja
como fogo de palha. — Quero dizer, Anfissa Petrovna, que nao ofenderei
ninguém. Eu mesmo ja comeco dizendo que Foma Fomitch € um homem
dos mais nobres, dos mais honrados, e ainda por cima um homem com as
mais elevadas qualidades, mas... mas ele foi injusto comigo neste caso.

— Hm! — rosnou Obnoéskin, como que querendo provocar ainda mais o
meu tio.

— Pavel Semionitch, meu nobre Pavel Semi6nitch! Sera mesmo que o
senhor de fato pensa que eu sou, por assim dizer, um poste insensivel?
Pois eu vejo, pois eu entendo, com o corac¢ao dorido, pode-se dizer, entendo
que todos esses mal--entendidos provém do amor excessivo que ele tem



por mim. Seja como vocés quiserem, mas juro por Deus que ele foi injusto
comigo neste caso. Contarei tudo. Agora quero contar esta historia, Anfissa
Petrovna, com toda a clareza e com todos os detalhes, para que vocés
vejam como a coisa toda comecou e se é justo que a mamae fique irritada
comigo por nao ter agradado a Foma Fomitch. Escute vocé também, Serioja
— acrescentou ele, dirigindo-se a mim, o que fez ao longo de todo o relato,
como se temesse 0s outros ouvintes e duvidasse de sua compaixao —,
escute vocé também e decida se eu estou certo ou nao. Pois veja, foi assim
que comecou esta histdria: uma semana atras — sim, exatamente uma
semana atras, ndo mais que isso —, passou pela nossa cidade um antigo
superior meu, o general Russapiétov, com sua esposa e sua cunhada.
Pararam por um tempo. Fiquei estupefato. Apressei-me em aproveitar a
situacdo, voei até ele, apresenteime e o convidei para almogar em minha
casa. Prometeu ir, se pudesse. E um homem dos mais nobres, devo dizer;
prima por suas virtudes, e ainda por cima é um magnata! Cumulou sua
cunhada de favores; conseguiu casa-la, 6rfa, com um jovem admiravel (que
agora é advogado em Malinovo; é ainda jovem, mas tem uma educagao
universal, pode-se dizer!). Resumindo, um general entre generais! Pois
bem, é claro que aqui em casa come¢ou um rebulico, uma balburdia;
cozinheiros, fricassées, mandei chamar musicos. Fiquei obviamente feliz
como pinto no lixo! Mas Foma Fomitch ndo gostou do fato de eu estar feliz
como pinto no lixo! Estava sentado a mesa — lembro que serviam seu
pudinzinho favorito, com creme —, o tempo todo em siléncio, mas de
repente saltou: “Ofendem-me, ofendem!”. “Mas como”, disse eu, “como é
que o ofendem, Foma Fomitch?” “Agora”, disse ele, “o senhor fica fazendo
pouco de mim; agora sé se importa com generais; agora os generais sao
mais caros ao senhor do que eu!” Bem, mas é claro que eu estou lhe
relatando tudo isso em resumo; sé a esséncia, por assim dizer; mas se vocé
soubesse 0 que mais ele disse... Em suma, devastou-me o coracao! O que
voce faria? E claro que eu desanimei; aquilo me baqueou, pode-se dizer;
fiquei como cao sem dono. Chegou o dia solene. O general mandou dizer
que nao poderia: pediu perdao; enfim, nao viria. Eu disse ao Foma: “Viu,
Foma, acalme-se! Nao vai vir!”. Mas o que vocé acha? Nao quis desculpar, e
pronto! “Fui ofendido”, disse, “e pronto!” Tentei dizer de tudo. “Nao”, ele
disse, “va procurar seus generais; os generais sao mais caros ao senhor do
que eu; o senhor rompeu os lacos de amizade”, disse. Meu amigo! Entendo
bem por que ele se irritou comigo. Nao sou um poste, ndo sou um asno, nao
sou nenhum vagabundo! Ele fez isso por amor excessivo a mim, por assim
dizer, por ciime — ele mesmo disse isso —, tem ciume de mim por causa



do general, teme perder as minhas gracas, me pde a prova, quer saber o
que eu sou capaz de sacrificar por ele. “Nao”, ele disse, “eu deveria ser o
mesmo que um general para o senhor, eu deveria ser chamado de ‘Vossa
Exceléncia’ pelo senhor! Sé assim farei as pazes com o senhor, quando me
der uma prova do seu respeito.” “Mas como é que eu devo dar a vocé uma
prova do meu respeito, Foma Fomitch?” “Vai ter que me chamar”, disse,
“de ‘Vossa Exceléncia’ por um dia inteiro; s6 entao vai me dar uma prova
de seu respeito!” Fiquei de cara no chao! Vocé pode imaginar a minha
surpresa! “Pois que sirva de licao”, disse, “para que nao fique maravilhado
diante de generais!” Bem, ai eu ndo aguentei, admito! Admito francamente!
“Foma Fomitch”, disse eu, “mas sera que isso € possivel? Eu posso me
dignar a fazer isso? Sera que eu posso, sera que eu estou no direito de
promover vocé a general? Pense, quem promove a general? Como é que eu
vou chama--lo de ‘Vossa Exceléncia’? Isso seria, por assim dizer, um
atentado contra a grandeza do destino! Pois um general serve como
adorno da patria: um general guerreou, derramou seu sangue no campo
da honra! Como é que eu vou chamar vocé de ‘Vossa Exceléncia’?” Mas nao
sossegava de jeito nenhum! “O que vocé quiser, Foma”, disse eu, “farei
tudo por vocé. Vocé me mandou aparar as suigas, porque havia pouco
patriotismo nelas: eu aparei. Torci o nariz, mas aparei. Mais que isso, farei
tudo que vocé quiser, mas esqueca essa de ti-tulo de general!” “Nao”, disse
ele, “nao farei as pazes enquanto ndo me chamar de ‘Vossa Exceléncia’!
Sera util para a sua moralidade: vai domar seu espirito!”, disse. E, com isso,
ja faz agora uma semana, uma semana inteirinha que nao quer falar
comigo; fica irritado com todos que vém aqui. Ouviu falar que vocé é um
erudito, pds a culpa em mim: porque eu fiquei todo empolgado, porque
tinha comecado a tagarelar! E por isso disse que nao colocaria o p€ na casa
se vocé entrasse nela. “Isso significa”, disse ele, “que eu ja nao sou um
erudito para vocé.” Imagine a desgraca que sera quando ele descobrir a
respeito de Korévkin! Mas ora, julgue, de que € que eu sou culpado nisso
tudo? Sera que eu devia ter concordado em dizer “Vossa Exceléncia”? Sera
possivel viver numa situacao dessas? E a troco de que ele expulsou o
pobre Bakhtchéiev da mesa hoje? E verdade, Bakhtchéiev nio inventou a
astronomia; mas, até ai, eu ndo inventei a astronomia, vocé nao inventou a
astronomia... Entdo, por qué? Por qué?

— E porque vocé é um invejoso, legébruchka — balbuciou novamente a
generala.

— Maezinha! — exclamou o titio em completo desespero. — Vocé vai me



deixar louco!... Isso que a senhora esta falando nao sao palavras suas, é a
fala dos outros que a senhora fica repetindo, maezinha! No fim das contas,
eu sou mesmo um poste, um pedestal, um lampido, mas nao seu filho!

— Eu ouvij, titio — interrompi, pasmo ao extremo com o relato —, eu
ouvi de Bakhtchéiev — nao sei, alids, se com justica ou nao — que Foma
Fomitch ficou com inveja do dia do santo do Iliucha, e que agora afirma que
amanha também é o dia do santo dele. Confesso que esse traco
caracteristico me deixou tao surpreso que eu...

— Aniversario, meu querido, aniversario, nao dia do santo, aniversario!
— interrompeu-me o titio, falando de maneira atropelada. — Nao foi assim
que ele se expressou, mas ele esta certo: amanha é o aniversario dele. Mas
antes de tudo, meu querido, € que...

— Nao é o aniversario! — gritou Sachenka.
— Como nao é o aniversario? — gritou o titio, perplexo.

— Nao é em absoluto o aniversario, papai! O senhor fala essa mentira
simplesmente para enganar a si mesmo e agradar Foma Fomitch! O
aniversario dele foi em margo; nao se lembra de que fomos um pouco
antes em peregrinacao ao monastério, e ele ndo deixava ninguém em paz
na carruagem: gritava o tempo todo, dizendo que o travesseiro o estava
esmagando, e beliscava os outros; por maldade, beliscou duas vezes a titia!
E depois, quando fomos celebrar o aniversario, ficou irritado porque nao
havia camélias em seu buqué. “Eu adoro camélias”, disse ele, “porque
tenho o gosto refinado da alta sociedade, mas vocés nao se dignaram a
colher algumas para mim na estufa.” E ficou azedo e de mau humor o dia
inteiro, ndo queria falar conosco..

Creio que, se uma bomba tivesse caido no meio da sala, nao teria
deixado todos tao pasmos e assustados quanto aquela rebelido aberta. E de
quem? De uma menina a quem sequer permitiam falar alto na presenca de
sua avo. A generala, muda de perplexidade e de raiva, soergueu-se,
endireitou-se, e olhou para sua neta insolente, sem crer em seus olhos. O
titio ficou petrificado de terror.

— Mas que liberdade é essa?! Quer matar sua vovo, minha senhora?! —
gritou Perepelitsina.

— Sacha, Sacha, recomponhase! O que houve com vocé, Sacha? —
gritava o titio, lancando-se ora a uma, ora a outra, ora a generala, ora a
Sachenka, para conté-la.

— Nao quero me calar, papai! — gritou Sacha, levantando-se



subitamente da mesa num salto, batendo o pé e com os olhinhos brilhando.
— Nao quero me calar! Nés todos ja suportamos por muito tempo esse
Foma Fomitch, esse seu nojento, esse seu infame Foma Fomitch! Porque
Foma Fomitch ha de nos arruinar, porque volta e meia dizem-lhe que é
inteligente, magnanimo, nobre, erudito, uma mistura de todas as virtudes,
um potpourri delas, e Foma Fomitch, como um tolo, acreditou em tudo!
Serviram-lhe tantas guloseimas, que qualquer outro ficaria até com
vergonha, mas Foma Fomitch engoliu tudo o que lhe colocaram pela frente,
e ainda pede mais. Mas vocés vao ver, ele ha de nos devorar, a todos, e o
culpado de tudo sera o papai! Infame, infame Foma Fomitch, digo
abertamente, ndo temo ninguém! Ele é estiipido, cheio de caprichos,
porcalhdo, ingrato, tem cora¢ao duro, é um tirano, um mexeriqueiro, um
mentiroso... Ah, eu com certeza, com certeza o expulsaria de casa
imediatamente, mas o papai o adora, o papai esta louco por ele!...

— Ah!... — gritou a generala e correu para o sofa, prostrada.

— Minha queridinha. Agafia Timofi€éievna, meu anjo! — gritou Anfissa
Petrovna. — Pegue meu frasco! Agua! Depressa, agua!

— Agua, agua! — gritou o titio. — Maezinha, maezinha, acalmese! Peco-
lhe de joelhos que se acalmel...

— E coloca-la a pao e agua, minha senhora, e nao deixar sair de um
quarto escuro... E uma assassina, minha senhora! — sibilou Perepelitsina
para Sachenka, tremendo de raiva.

— Eu fico a pao e agua, nao tenho medo de nada! — gritava Sacha, que
por sua vez atingira um certo desprendimento da realidade. — Estou
defendendo o papai porque ele mesmo nao sabe se defender. Quem é ele,
quem € o seu Foma Fomitch diante do papai? Come o pao que o papai
oferece e ainda humilha o papai, aquele ingrato! Pois eu o faria em
pedacos, esse seu Foma Fomitch! Eu o desafiaria a um duelo e o mataria ali
mesmo com duas pistolas...

— Sacha! Sacha! — gritava em desespero o titio. — Mais uma palavra e
eu morro, irremediavelmente!

— Papai! — exclamou Sacha, lancando-se de repente, com impeto, em
direcdo ao pai, desfazendo-se em lagrimas e enlacando-o com for¢a em
seus bracinhos. — Papai! Vocé é bondoso, belo, alegre, inteligente, precisa
mesmo se arruinar dessa maneira? Precisa se submeter a esse homem
nojento e ingrato, ser seu brinquedinho, expor-se ao riso? Papai, meu
paizinho querido!...



Ela se p0s a solugar, cobriu o rosto com as maos e saiu correndo da sala.

Comecou um terrivel rebuligo. A generala jazia desmaiada. O titio estava
de joelhos diante dela, beijando sua mao. A dama Perepelitsina
serpenteava ao redor deles e nos lancava olhares perversos, mas
triunfantes. Anfissa Petrovna umedecia com agua as témporas da generala
e ocupava-se com seu frasco. Praskévia Ilinitchna tremia e se desfazia em
lagrimas; Iejevikin procurava um cantinho onde pudesse enfurnar--se, e a
preceptora permanecia parada, palida, de todo desconcertada por conta do
medo. Apenas Mizintchikov continuava exatamente como antes. Ele se
levantou, aproximou-se da janela e pos-se a olhar fixamente por ela, sem
prestar rigorosamente atenc¢do alguma a toda aquela cena.



De repente, a generala levantou-se de leve do sofa, endireitou-se e me
mediu com um olhar ameacador.

— Fora! — gritou ela, batendo em mim com o pé.
Devo confessar que de maneira alguma esperava por aquilo.

— Fora! Fora da minha casa, fora! Por que € que ele veio? Que nao fique
nem sombra dele aqui!



— Maezinha! Maezinha, o que esta dizendo? Mas esse € o Serioja —
balbuciou o titio, o corpo inteiro tremendo de medo. — Ele veio nos visitar,
maezinha.

— Que Serioja? Que absurdo! Nao quero ouvir nada, fora! Esse é
Korévkin. Tenho certeza de que é Korovkin. Meus pressentimentos nao me
enganam. Ele veio para expulsar Foma Fomitch; foi para isso que o
chamaram. Meu coracao pressente... Fora, seu patife!

— Titio, se é assim — disse eu, sufocando numa nobre indigna¢cdao —, se
é assim, eu prefiro.. Perdoe-me — e fui pegar meu chapéu.

— Serguei, Serguei, o que esta fazendo?... Mas e esta agora... Maezinha!
Mas é o Seriojal... Serguei, por favor! — gritou ele, vindo até mim
apressadamente e tentando a forg¢a tirarme o chapéu da mao. — Vocé €
meu convidado, vocé vai ficar, é o que eu quero! Ela s6 faz isso —
acrescentou ele num sussurro —, ela so faz isso quando se irrita.. Dessa
primeira vez apenas se esconda em algum lugar... fique por 1a um tempo e
tudo vai ficar bem. Ela vai perdoa-lo, garanto a vocé! Ela é uma boa pessoa,
so fala demais... Vocé ouviu, ela o confundiu com Kordévkin, mas depois vai
perdoa-lo, garanto a vocé... E vocé, o que quer? — gritou ele para Gavrila,
que entrava na sala, tremendo de medo.

Gavrila nao entrara sozinho; estava com ele um rapaz, um criado de uns
dezesseis anos, muito bonito, que fora trazido para a casa por sua beleza,
como eu soube depois. Seu nome era Falaliei. Estava vestido numa espécie
de traje particular, com uma camisa vermelha de seda revestida na gola
com um galao, um cinto dourado e agaloado, largas calgas pretas de um
tecido aveludado, e botas de couro de cabra com um cano vermelho
revirado. Este traje era um capricho da prépria generala. O menino
chorava amargamente, e as lagrimas rolavam uma atras da outra de seus
grandes olhos azuis.

— E o que ¢ isso, agora? — exclamou o titio. — O que aconteceu? Mas
diga logo, seu danado!

— Foma Fomitch nos mandou vir para ca; ele mesmo esta vindo —
respondeu o aflito Gavrila. — Eu vim fazer a provinha, e ele...

— E ele?

— Estava dancando, senhor — respondeu Gavrila com uma voz
lamentosa.

— Danc¢ando! — gritou o titio horrorizado.



— Dan-¢ando! — berrou Falaliei, solugcando.

222 __ O Kamd-rinski!

— O Kamadrinski

— E Foma o pegou no flagra?

— Pegoul!

— E o fim! — gritou o titio. — L4 se vai minha cabeca! — e levou ambas
as maos a cabeca.

— Foma Fomitch! — anunciou Vidoplidssov ao entrar na sala.

A porta se abriu e Foma Fomitch em pessoa surgiu diante de um
desconcertado publico.
38 No sistema russo de patentes, vigente por aproximadamente dois séculos, o cargo de
assessor colegiado ocupava o oitavo grau. Existiam ao todo catorze graus. (N.do T.)

39 Diminutivo carinhoso de Anastassia ou, no caso, Nastassia. (N.do T.)

40 Referéncia ao romance A familia Kholmski, de Dmitri Nikititch Biéguitchev (1786-1855),
publicado entre 1832 e 1844. A historia descreve a vida de quatro irmas dessa familia. (N.do T.)

41 Referéncia jocosa a uma das demonstracdes graficas do Teorema de Pitagoras. (N. do T.)

42 Cancdo popular russa acompanhada de danga, cujo herdi é o mujique que da nome ao
proximo capitulo. (N.do T.)



VI
DO BOI BRANCO E DO MUJIQUE KAMARINSKI

Mas antes de ter a honra de apresentar pessoalmente ao leitor o recém-
chegado Foma Fomitch, considero absolutamente imprescindivel dizer
algumas palavras acerca de Falaliei e explicar o que havia de tdo terrivel
no fato de que ele dancara o Kamarinski e de que Foma Fomitch o
surpreendera nesse animado passatempo. Falaliei era um menino da
criadagem, 6rfao desde o berco e afilhado da falecida esposa de meu tio. O
titio gostava muito dele. Apenas isso seria de todo suficiente para que
Foma Fomitch, tendo se mudado para Stepantchikovo e conquistado o titio,
pegasse 0dio de seu favorito, Falaliei. Mas a generala se afeicoara
especialmente pelo menino e, a despeito da ftria de Foma Fomitch, ele
permanecera na parte de cima da casa, junto a seus amos: a prépria
generala insistira nisso, e Foma cedera, guardando a ofensa em seu
coracdao — tudo ele considerava ofensa — e, a cada situac¢ao propicia,
dando o troco por ela no titio, que de nada era culpado. Falaliei era
incrivelmente bonito. Tinha o rosto de uma donzela, o rosto de uma bela
moca do campo. A generala cuidava dele, mimavao e dava a ele o valor de
um brinquedo bonito e raro; ndo se podia dizer quem ela amava mais: seu
pequeno caozinho de pelo encaracolado, Ami, ou Falaliei. Ja falamos de seu
traje, que fora invencao dela. As senhoritas davam-lhe pomadas, e o
cabeleireiro Kuzma era obrigado a frisar seus cabelos em dias festivos.
Aquele menino era uma criatura estranha. Nao se poderia dizer que era
um completo idiota ou um profeta alienado, mas ele era a tal ponto
ingénuo, a tal ponto sincero e crédulo, que as vezes era de fato possivel
considera-lo um bobinho. Se tinha um sonho, ia imediatamente contar a
seus senhores. Ele se intrometia nas conversas de seus senhores, sem se
preocupar com o fato de que os interrompia. Contava a eles coisas que de
maneira alguma deveriam ser contadas aos senhores. Debulhavase nas
lagrimas mais sinceras quando sua patroa desmaiava ou quando seu amo
era repreendido de maneira muito dura. Compadecia-se de toda e
qualquer infelicidade. As vezes se aproximava da generala, beijava sua
mao e pedia que ela ndo se irritasse; e a generala o perdoava por essa
ousadia. Era sensivel ao extremo, bondoso e doce como um carneirinho,



alegre como uma crianca feliz. Davam-lhe guloseimas que sobravam da
mesa.

Ficava sempre atras da cadeira da generala e gostava muitissimo de
acucar. Quando lhe davam um pedacinho, ele ali mesmo o roia com seus
dentes fortes e brancos como leite, e uma satisfacao indizivel brilhava em
seus alegres olhos azuis e em toda a sua carinha bonita.

Por muito tempo Foma Fomitch sentiu raiva; mas, ao concluir finalmente
que nao venceria pela raiva, ele de repente decidiu ser um benfeitor para
Falaliei. Depois de ralhar com o titio, dizendo que ele nao se importava com
a instrucao da criadagem, ele decidiu o quanto antes ensinar ao menino a
moralidade, as boas maneiras e a lingua francesa. “Como”, dizia ele
defendendo sua ideia absurda (uma ideia que ocorrera nao apenas a Foma
Fomitch, do que é testemunha o autor dessas linhas), “como é que ele fica o
tempo todo na parte de cima, junto com sua senhora?! De repente ela,
esquecendo que ele ndo entende francés, diz a ele, por exemplo, donné

mud mon muchuar;%3 ele tem que dar um jeito e prestar o servico!” Mas no
fim das contas nao apenas fora impossivel a Falaliei aprender o francés,
como também o cozinheiro Andron, seu tio, que tentara, do modo mais
desinteressado, ensina-lo a ler e escrever em russo, ha tempos ja desistira
daquilo e colocara a cartilha de volta na estante! Falaliei era a tal ponto
obtuso em matéria de estudos, que nao entendia rigorosamente nada. Mais
que isso: daquilo surgira uma historia. Os criados come¢aram a chamar
Falaliei de “o francés”, e o velho Gavrila, camareiro dedicado do titio,
atreveu-se a contestar abertamente a utilidade do ensino do francés. Tal
coisa chegou aos ouvidos de Foma Fomitch, que, encolerizado, obrigou,
como punicio ao proprio opositor, Gavrila, a estudar francés. E foi assim
que comec¢ou toda a histdria com a lingua francesa que a tal ponto irritara
o senhor Bakhtchéiev. Com relacao as maneiras, fora ainda pior: Foma nao
conseguira de modo algum instruir Falaliei, que, a despeito da proibicao,
vinha sempre pela manha contar-lhe seus sonhos, o que Foma Fomitch,
por sua vez, considerava indecente e familiar no mais alto grau. Mas
Falaliei seguia obstinadamente sendo Falaliei. E claro que por conta de
tudo aquilo sobrava sempre para o titio.

— O senhor sabe, o senhor sabe o que ele fez hoje? — gritava entao
Foma, escolhendo, para causar mais efeito, o momento em que todos
estavam reunidos. — O senhor sabe, coronel, a que ponto chega sua
complacéncia sistematica? Hoje ele devorou um pedacgo de torta que o
senhor lhe deu a mesa, e o senhor sabe o que ele disse depois disso?



Venha c3, venha c3, sua criatura deploravel, venha c3, seu idiota, com essa
sua fuca rosadal...

Falaliei aproximou-se, chorando, enxugando os olhos com ambas as
maos.

— O que vocé disse quando devorou sua torta? Repita na frente de
todos.

Falaliei ndo respondeu e desfez-se em amargas lagrimas.

— Se é assim, eu falo por vocé. Vocé disse, batendo na sua panca
estufada e indecente: “Estou empanturrado de torta como Martin de
sabao!”. Perdao, coronel, por acaso falam frases como essa na sociedade
educada, ainda mais na alta sociedade? Disse isso ou nao? Diga!

— Disse!... — confirmou Falaliei, solucando.

— Pois agora me diga: por acaso o Martin come sabao? Onde
exatamente voceé viu esse Martin que come sabao? Diga-me, dé-me uma
nocao desse fenomenal Martin!

Siléncio.

— Estou perguntando — insistiu Foma — quem exatamente € esse
Martin? Quero vé-lo, quero conhecé-lo. Quem é ele, afinal? Um registrador

colegiado,#* um astrénomo, um matuto, um poeta, um quarteleiro, um
criado; deve ser alguém. Responda!

— E cria-do — respondeu finalmente Falaliei, continuando a chorar.
— De quem? De que senhor?

Mas Falaliei ndo soube dizer de que senhor. E claro que tudo terminou
com Foma saindo da sala em furia, gritando que o haviam ofendido; a
generala comecava a ter seus ataques, enquanto o titio amaldicoava a hora
em que nascera, pedia perdao a todos e passava o restante do dia pisando
em ovOoS em sua propria casa.

Para piorar, no dia seguinte ao da historia de Martin e do sabao,
aconteceu de Falaliei, ao trazer o cha de manha para Foma, tendo
esquecido completamente tanto o tal Martin, como toda a desgraca do dia
anterior, declarar-lhe que sonhara com um boi branco. Era s6 o que
faltava! Uma indignacao indizivel acometeu Foma Fomitch, que mandou
imediatamente chamar o titio e comecou a passar uma descompostura nele
pela indecéncia do sonho que Falaliei tivera. Daquela vez, medidas severas
foram tomadas: Falaliei foi punido; teve que ficar de joelhos num canto.
Proibiram-no terminantemente de ter sonhos tao grosseiros, de mujique.



“Fico irritado”, disse Foma, “pelo fato de que ele na verdade, além de tudo,
sequer deveria pensar em ousar vir até mim com esses seus sonhos, ainda
mais um com um boi branco; além disso, o senhor ha de convir, coronel: o
que € esse boi branco que ndo uma prova da grosseria, da ignorancia, do
carater de mujique desse seu abrutalhado Falaliei? Os sonhos sao tais
como os pensamentos. Por acaso eu ja ndo havia dito anteriormente que
nada de bom viria dele, e que ndo convinha deixa-lo na parte de cima,
junto com os senhores? Nunca, nunca que essa alma apalermada e vulgar
vai se desenvolver em algo elevado, poético. Sera que vocé nao consegue
— seguiu ele, dirigindo-se a Falaliei —, sera que vocé ndo consegue sonhar
com algo elegante, delicado, requintado, alguma cena da boa sociedade,
senhores jogando cartas, por exemplo, ou damas passeando num belo
jardim?” Falaliei prometeu sonhar sem falta, na noite seguinte, com
senhores e damas passeando num belo jardim.

Ao deitarse para dormir, Falaliei, com lagrimas nos olhos, rezou a Deus
para que aquilo acontecesse, e pensou por muito tempo em como faria
para nao sonhar com o maldito boi branco. Mas as esperancas humanas
sdo ilusorias. Ao acordar na manha seguinte, lembrou, aterrorizado, que
novamente sonhara a noite inteira com o detestavel boi branco e que
nenhuma dama passeando no jardim aparecera em seu sonho. Daquela
vez as consequéncias foram particularmente sérias. Foma Fomitch
declarou com firmeza que nao acreditava na possibilidade de semelhante
caso, na possibilidade de semelhante repeticao de um sonho, e que Falaliei
fora incitado de proposito por alguma pessoa da casa, talvez pelo préprio
coronel, para abespinhar Foma Fomitch. Foram muitos gritos, reprimendas
e lagrimas. No fim da tarde, a generala adoeceu; a casa inteira ficou
cabisbaixa. Restava a débil esperanga de que na noite seguinte, a terceira,
visse finalmente algo da alta sociedade. Qual nao foi a indignacao geral
quando, por uma semana seguida, toda santa noite, Falaliei sonhou com o
boi branco, e apenas com o boi branco! E nada de alta sociedade.

Mas o mais interessante era o fato de que Falaliei de maneira alguma
pensara em mentir; simplesmente dizer que ndao sonhara com o boi
branco, e sim com uma carruagem, por exemplo, repleta de damas e com
Foma Fomitch; ainda mais que mentir, em tal caso, nem seria pecado. Mas
Falaliei era a tal ponto sincero, que nao podia de forma alguma mentir,
mesmo que quisesse. Ninguém sequer sugeriu isso a ele. Todos sabiam
que ele acabaria se traindo no primeiro instante, e que Foma Fomitch
imediatamente o apanharia na mentira. O que fazer? A posicao do titio



tornava-se insustentavel: Falaliei era definitivamente incorrigivel. O pobre
menino até comecou a emagrecer de tristeza. A governanta Malania
garantia que haviam lhe colocado mauolhado, e borrifou nele agua com
carvao. Nessa util operacao participou também a compassiva Praskévia
[linitchna. Mas nem isso ajudou. Nada ajudava!

— Mas que o diabo o carregue, esse amaldicoado! — contou Falaliei. —
Sonho com ele todas as noites! Toda vez fico rezando desde a noitinha:
“Que eu nao sonhe com o boi branco, que eu ndao sonhe com o boi branco!”.
Mas chega a hora e la esta ele na minha frente, o maldito, grande, com
chifres, de labio achatado, uu-u!

O titio estava em desespero. Felizmente, porém, Foma Fomitch como que
de repente esqueceu o boi branco. E claro que ninguém acreditou que
Foma Fomitch pudesse esquecer algo tao importante. Todos presumiam,
com medo, que ele separara o boi branco para revela-lo na primeira
situacdo oportuna. Posteriormente, revelou-se que Foma Fomitch nao
estava entdo com a cabeca no boi branco: outros assuntos o ocupavam,
outras preocupacoes, outros intentos amadureciam em sua cabeca util e
pensante. E por isso ele deixara Falaliei respirar sossegado. E juntamente
com Falaliei todos descansaram. O rapaz ficou mais alegre, comegou até a
esquecer o que se passara; até o boi branco comegou a aparecer em seu
sonho mais e mais raramente, embora ainda se lembrasse de vez em
quando de sua existéncia fantastica. Resumindo, tudo teria corrido bem se
nao existisse no mundo o Kamarinski.

E necessario observar que Falaliei dancava muito bem; era sua principal
habilidade, até mesmo uma vocagao; dan-gava com energia, com uma
animacao inesgotavel; mas ele adorava principalmente a cancao do
mujique Kamarinski. Nao que ele gostasse muito das atitudes levianas e,
para todos os efeitos, inexplicaveis daquele estouvado mujique; nao, ele
gostava de danc¢ar o Kamdrinski unicamente porque ouvir o Kamdrinski e
ndo dancar aquela musica era para ele rigorosamente impossivel. As vezes,
a noitinha, dois ou trés criados, os cocheiros, o jardineiro, que tocava
violino, e até mesmo algumas esposas dos criados reuniam-se num circulo,
em algum lugar das areas mais afastadas da propriedade senhorial, longe
de Foma Fomitch; comecavam a musica e as dancas, e ao final solenemente
tinha vez o Kamdrinski. A orquestra era composta de duas balalaicas, um
violao, um violino e um pandeiro, que o boleeiro Mitiucha dominava a
perfeicao. Era uma beleza ver entdo o que acontecia com Falaliei: ele dan-
cava até um estado de enlevo, até esgotar suas ultimas forgas, incentivado



pelos gritos e pelo riso do publico; ele dava gritinhos, berrava, gargalhava,
batia palmas; ao dancar, parecia arrebatado por uma forca estranha e
incompreensivel que nao conseguia dominar, e se esforcava com
obstinacdo para manter o ritmo cada vez mais e mais acelerado do
animado tema musical, batendo com o salto no chao. Eram momentos de
verdadeiro deleite para ele; e tudo correria bem e com alegria se os
rumores a respeito do Kamdrinski nao tivessem finalmente alcancado
Foma Fomitch. Foma Fomitch ficou mortificado e mandou imediatamente
chamar o coronel.

— Eu queria saber apenas uma coisa do senhor, coronel — comecou
Foma. — O senhor jurou arruinar completamente esse infeliz idiota ou nao
completamente? Se for o primeiro caso, eu me calo; mas se nao deseja
arruinar completamente, nesse caso eu...

— Mas o que foi? O que aconteceu? — exclamou o titio, assustado.

— Como assim, o que aconteceu? Por acaso o senhor sabe que ele dancga
o Kamdrinski?

— Mas... mas e dai?

— Como, e dai? — chiou Foma. — E é o senhor quem diz isso; o senhor,
que € o amo dele, até mesmo em certo sentido o pai dele! O senhor além
disso tem por acaso alguma ideia do que é o Kamdrinski? O senhor sabia
que essa musica retrata um mujique detestavel, tentando cometer o mais
imoral dos atos, em estado de embriaguez? O senhor sabe o que esse servo
depravado intentava? Ele violou os mais preciosos lacos e, por assim dizer,
pisou neles com suas botas de mujique, acostumadas a pisotear apenas o
chao de um botequim! Mas o senhor entende que ofendeu meus nobres
sentimentos com essa sua resposta? O senhor entende que me ofendeu
pessoalmente com sua resposta? O senhor entende isso ou nao?

— Mas Foma... E apenas uma musica, Foma...

— Como, apenas uma musica?! E o senhor nem se envergonha de
confessar que conhece essa musica, o senhor, membro da sociedade nobre,
pai de filhos de boa conduta e ingénuos, e ainda por cima coronel? Apenas
uma musica! Pois eu tenho certeza de que essa musica foi tirada de
acontecimentos verdadeiros! Apenas uma musica! Mas qual homem
decente pode, sem queimar de vergonha, confessar que conhece essa
musica, que ouviu essa musica uma vez que seja? Qual, qual?

— Mas vocé mesmo conhece, Fom3, se esta perguntando.. — respondeu
o titio, constrangido e sem qualquer malicia.



— Como?! Eu conheco? Eu... eu... Esta falando de mim!... Me ofendeu! —
exclamou de repente Fom4, erguendo-se de subito da cadeira e sufocando
de raiva. Nao esperava de modo algum uma resposta tao desconcertante.

Nao comecarei a descrever a furia de Foma Fomitch. O coronel foi
expulso em desonra da presenca daquele defensor da moralidade pela
indecéncia e impropriedade de sua resposta. Desde entdo, Foma jurou a si
mesmo que flagraria os crimes de Falaliei, que dancava o Kamdrinski. A
noitinha, quando todos imaginavam que ele estava ocupado com alguma
coisa, ele entrava de mansinho no jardim, propositalmente, contornava as
hortas e se escondia em meio ao canhamo, do qual se via de longe toda a
area em que aconteciam as dancas. Ele vigiava o pobre Falaliei como um
cacador vigia um passarinho, imaginando com prazer a chamada que ele
daria, em caso de sucesso, em todos da casa e no coronel em especial.
Finalmente, seus esforcos infatigdveis foram coroados: ele surpreendeu o
Kamdrinski! Era compreensivel, depois disso, por que o titio arrancara
seus cabelos quando vira Falaliei chorando e ouvira Vidopliassov
anunciando Foma Fomitch, que surgia diante de nds em pessoa de maneira
tao inesperada e num momento tao agitado.

43 Em francés russificado, no original: “dé-me meu lengo”. (N.do T.)
44 Cargo civil mais baixo da burocracia tsarista. (N. do T.)



VII
FOMA FOMITCH

Eu observava aquele senhor com uma curiosidade tensa. Gavrila com
justica dissera que ele era um homem mirrado. Foma era de baixa
estatura, tinha cabelos de um loiro desbotado, ja um tanto grisalhos, um
nariz adunco e pequenas rugas em todo o rosto. Tinha uma grande
verruga no queixo. Beirava os cinquenta anos. Entrou em siléncio, com
passos cadenciados e os olhos baixos. Mas a mais descarada sobranceria
se expressava em seu rosto e em toda a sua figurinha pedante. Para minha
surpresa, estava usando um robe, de corte estrangeiro, é verdade, mas
ainda assim um robe, e ainda por cima calgava chinelos. A golinha de sua

camisa, que nio estava atada por uma gravata, fora dobrada a I'enfant22 o
que conferia a Foma Fomitch um aspecto extraordinariamente estupido.
Ele se aproximou de uma poltrona desocupada, moveu-a para junto da
mesa e sentou-se sem dizer uma palavra a ninguém. Todo o rebulico
desapareceu instantaneamente, toda aquela agitacao que havia um minuto
antes. Tudo ficou tao silencioso que era possivel ouvir uma mosca voando.
A generala estava mansa como um cordeirinho. Todo o servilismo daquela
pobre idiota perante Foma Fomitch agora viera a tona. Ela ndo se cansava
de admirar aquele seu tesourinho, nao tirava os olhinhos dele. A dama
Perepelitsina, dando risadas, esfregava suas maozinhas, enquanto a pobre
Praskoévia Ilinitchna nitidamente tremia de medo. O titio rapidamente
agitouse.

— Cha, ch3, irmazinha! Um pouquinho mais doce, irmazinha; Foma
Fomitch depois do sono gosta do cha um pouquinho mais doce. Mais doce
para vocé, nao é, Foma?

— Nao estou com cabeca para o seu cha agora! — falou Foma
lentamente e com ar de dignidade, fazendo um aceno e parecendo
preocupado. — Para o senhor, tudo tem que ser doce!

Aquelas palavras e a entrada de Foma, ridicula a ndo mais poder por
seu pedante ar de importancia, interessaram--me imensamente. Eu tinha a
curiosidade de saber até que ponto chegariam finalmente a falta da
decéncia e o descaramento daquele senhorzinho presuncoso.



— Foma! — gritou o titio. — Quero apresentar a vocé: meu sobrinho,
Serguei Aleksandritch! Acaba de chegar.

Foma Fomitch mediuo dos pés a cabeca.

— Fico surpreso com o fato de que o senhor sempre, como que de
maneira sistematica, adora me interromper, coronel — falou ele depois de
um siléncio significativo, sem prestar a menor atencao em mim. — Falam
com o senhor de coisas importantes, e o senhor sabe Deus a respeito do
que fica... tergiversando... O senhor viu Falaliei?

— Vi, Foma...

— Ah, viu! Bem, entao vou mostrar novamente, se o senhor ja viu. Pode
admirar a sua obra... no sentido moral. Venha c4, seu idiota! Venha ca com
essa sua cara de holandés! Pois venha, venha! Nao tenha medo!

Falaliei aproximou-se, solucando, de boca aberta e engolindo as
lagrimas. Foma Fomitch olhou para ele com deleite. — Foi com uma
intencdo que eu disse que ele tem cara de holandés, Pavel Semionitch —
observou ele, refestelando--se na poltrona e inclinando-se de leve para
Obnoskin, que estava sentado ao seu lado —, e de maneira geral nao acho
necessario abrandar em situacao alguma as expressoes que uso, sabe? A
verdade deve ser a verdade. E por mais que se esconda a sujeira, ela ainda
assim continuara sendo sujeira. Para que se dar ao trabalho de abrandar?
E enganar a si mesmo e as pessoas. Somente numa cabecinha tola e
mundana poderia surgir a necessidade de tais pudores absurdos. Diga —
tomarei o senhor como juiz —, o senhor vé beleza nesta cara? Tenho em
mente algo elevado, belo, excelso, e ndo uma fuca vermelha qualquer.

Foma Fomitch falava em voz baixa, de maneira ritmada e com certa
indiferenca imponente.

— Beleza nele? — respondeu Obndskin com certo desdém insolente. —
Parece-me simplesmente um bom pedaco de rosbife, nada mais...

— Hoje chego perto do espelho e me olho — continuou Fom4,
suprimindo solenemente o pronome “eu”. — Nao me considero nem de
longe um homem belo, mas cheguei, a contragosto, a conclusao de que ha
algo nesse olho cinza que me distingue de um Falaliei qualquer. E
pensamento, é vida, ¢é inteligéncia o que ha neste olho! Nao estou me
gabando propriamente de mim mesmo. Estou falando de maneira geral, de
nossa classe. Agora, o que o senhor acha: pode haver um pedacinho que
seja, um fragmento que seja de alma nesse filé vivo? Nao, na verdade,
Pavel Semionitch, perceba que essas pessoas, que sdo de todo privadas do



pensamento e de um ideal e que comem apenas carne de vaca, tém
sempre um detestavel frescor no rosto, um frescor grosseiro e estupido! O
senhor deseja saber o nivel de sua mentalidade? Ei, vocé, seu artigo!
Venha mais para perto, deixe-nos admira-lo! Por que esta de boca aberta?
Quer engolir uma baleia ou o qué? Vocé é bonito? Responda: vocé € bonito?

— Bonito! — respondeu Falaliei, sufocando seus solucos.
Obnoskin caiu na risada. Senti que comecava a tremer de raiva.

— O senhor ouviu? — continuou Foma3, dirigindo-se em triunfo a
Obnoskin. — E ainda ha de ouvir mais! Vim aplicar-lhe um exame. Veja o
senhor, Pavel Semionitch, que ha pessoas que acham desejavel perverter e
arruinar esse idiota lastimavel. Pode ser que eu esteja julgando de maneira
severa, que esteja equivocado; mas digo por amor a humanidade. Ele
estava dancando agora mesmo a mais indecente das dangas. E ninguém
aqui parece ligar para isso. Pois agora oucam por si mesmos. Responda: o
que vocé estava fazendo agora? Mas responda, responda depressa: esta
ouvindo?

— Estava dan-¢cando... — disse Falaliei, intensificando os solucos.
— O que vocé estava dancando? Qual danca? Digal
— O Kamarinski...

— O Kamadrinski! E quem é esse Kamarinski? O que é o Kamdrinski? Sera
que eu consigo entender alguma coisa dessa resposta? Pois bem, dé-me
uma ideia: quem € esse seu Kamarinski?

— Um mujique...

— Um mujique! Apenas um mujique? Fico surpreso! Quer dizer, é um
mujique notavel! Quer dizer, € um mujique famoso, esse, se ja estao
compondo poemas e dangas sobre ele, nao? Mas responda!

Extenuar os nervos era uma necessidade de Foma. Ele brincava com sua

vitima assim como um gato brinca com um rato; mas Falaliei seguiu em
siléncio, choramingando e sem entender a pergunta.

— Responda! — insistia Foma. — Estou perguntando: que tipo de

mujique € esse? Digal... E um mujique senhorial, estatal, livre, adscrito,

monasterial? H4 muitos tipos de mujique...2%

— Mo-nas-te-ri-al...
— Ah, monasterial! Estd ouvindo, Pavel Semidonitch? Um novo fato

historico: o mujique Kamarinski era monasterial. Hm!... Pois bem, e o que
fez esse mujique monasterial? Que facanhas dele sdo assim cantadas e...



dancadas?

A pergunta era capciosa e, como fora dirigida a Falaliei, também
perigosa.

— Mas... o senhor... porém... — fez mencao de observar Obnéskin,
olhando para sua mae, que comecgara a revirar-se de maneira particular no
sofa. Mas o que se podia fazer? Os caprichos de Foma Fomitch eram
considerados lei.

— Perdao, titio, se o senhor nao detiver esse tolo, ele vai... Estd ouvindo a
que ponto ele esta chegando? Falaliei vai acabar soltando alguma coisa,
garanto.. — sussurrei para o titio, que estava desconcertado e nao sabia
que atitude tomar.

— Mas Foma, vocé deveria.. — comecou ele. — Queria apresentar a
vocé, Fomd, meu sobrinho, um jovem que estuda mineralogia...

— Eu peco ao senhor, coronel, que nao me interrompa com sua
mineralogia, da qual, pelo que sei, o senhor nao sabe nada, e talvez os
outros tampouco. Nao sou crianca. Ele vai me responder que esse mujique,
em vez de labutar pelo bem de sua familia, ficou bébado, bebeu sua pelica
no botequim e saiu correndo bébado pela rua. Como se sabe, € nisso que
consiste todo o conteudo desse poema que glorifica a bebedeira. Nao se
preocupe, agora ele sabe o que responder. Pois responda: o que fez esse
mujique? Ja soprei para vocé, coloquei na sua boca. Quero ouvir de vocé: o
que ele fez, pelo que ganhou fama, o que lhe rendeu essa gléria imortal,
por que o cantam os trovadores? Hein?

O infeliz Falaliei olhava com tristeza e perplexidade ao redor, sem saber
o que dizer e abrindo e fechando a boca como uma carpa arrancada da
agua e arrastada para a areia.

— Tenho vergonha de dizer! — mugiu ele finalmente em completo
desespero.

— Ah! Tem vergonha de dizer! — secundou Fom4, triunfante. — Era
essa resposta que eu queria, coronel! Tem vergonha de dizer, mas nao tem
vergonha de fazer? Essa € a moral que o senhor semeou, que nasceu e que
agora o senhor... estd regando. Mas nao ha por que desperdigar salival!
Agora va para a cozinha, Falaliei. Nao direi nada a vocé agora por respeito
ao publico; mas hoje mesmo, hoje mesmo vocé sera castigado de maneira
cruel e dolorosa. Mas se nao for assim, se desta vez também o preferirem a
mim, entdo fique vocé aqui e console seus amos com o Kamdrinski, que eu
hoje mesmo sairei desta casa! Basta! Ja disse. Pode ir!



— Mas o senhor, creio eu, de modo severo... — balbuciou Obnodskin.

— Justamente, justamente, justamente! — fez mencao de gritar o titio,
mas desistiu e calou-se. Foma lancoulhe um ligubre olhar de esguelha.

— Fico surpreso, Pavel Semionitch — seguiu ele. — O que farao depois
disso todos esses literatos, poetas, cientistas e pensadores de hoje em dia?
Como é que ndo prestam aten-¢ao ao tipo de musica que o povo russo
canta e ao tipo de musica que o povo russo danc¢a? O que fizeram até hoje

todos esses Phchkin, Liérmontov, Borozdna?2Z Fico surpreso! O povo
danca o Kamdrinski, essa ode a bebedeira, e eles cantando os nao-me-

esquecas!®® Por que é que ndo escrevem cancdes mais instrutivas, para
uso do povo, e ndo largam esses seus ndo-me-esquecas? E uma questio
social! Eles que retratem um mujique, mas um mujique requintado, por
assim dizer, um camponés dono de terras, e ndo um mujique. Que retratem
esse sabio do campo em toda a sua simplicidade, talvez até de chinelos —
até concordaria com isso —, mas pleno de virtudes, as quais — digo isso
sem hesitar — até alguém célebre como um Alexandre Magno poderia
invejar. Conhego a Russia e a Russia me conhece: é por isso que eu digo
isso. Que retratem esse mujique, talvez sobrecarregado pelo peso da
familia e da velhice, talvez numa isba sufocante, faminto, mas contente, que
nao se queixa, mas abengoa sua pobreza e que é indiferente ao ouro de um
ricaco. Que o proprio ricaco, com a alma enternecida, traga a ele finalmente
0 ouro; que até mesmo ocorra nessa situacao a uniao das virtudes do
mujique com as virtudes de seu amo, que talvez ainda seja um magnata. O
camponés dono de terras e o magnata, separados pelos degraus da
sociedade, unemse finalmente em virtudes: esse sim é um pensamento
elevado! Mas o que vemos? De um lado, ndo-me-esquecas; do outro, um
que sai do botequim correndo pela rua em frangalhos! Mas me digam, o
que é que ha de poético nisso? O que ha de admiravel? Onde esta a
inteligéncia? Onde esta a graga? Onde esta a moral? Nao consigo
compreender!

— Devo-lhe cem rublos por essas palavras, Foma Fomitch! — falou
lejevikin com ar encantado. — Nem com mil diabos que vai receber —
sussurroume baixinho. — Adular, adular!

— Pois é... 0 senhor imaginou tudo muito bem — balbuciou Obndskin.

— Justamente, justamente, justamente! — gritou o titio, que ouvia tudo
com a mais profunda atencao e olhando para mim triunfante. — Mas que
tema se desenrolou! — sussurrou ele, esfregando as maos. — Que



conversa mais variada, que diabo! Foma Fomitch, esse € o meu sobrinho —
acrescentou ele, todo emocionado. — Ele também estudou literatura,
queria apresenta-lo.

Assim como antes, Foma Fomitch nao prestou a menor atencao na
apresentacao do titio.

— Pelo amor de Deus, ndo me apresente mais! Estou pedindo a sério —
sussurrei ao titio com ar decidido.

— Ivan Ivanitch! — comecgou de repente Foma, dirigindo-se a
Mizintchikov e olhando fixamente para ele. — Do que acabamos de falar,
qual é sua opinido?

— Eu? O senhor esta perguntando para mim? — atendeu Mizintchikov
com ar surpreso, como se o tivessem acabado de acordar.

— Sim, o senhor. Pergunto ao senhor porque dou valor a opinido das
pessoas verdadeiramente inteligentes, ndao a de certos sabichoes
problematicos que sé sao inteligentes porque o apresentam continuamente
como sabichodes, como eru ditos, e que por vezes sao chamados unicamente
para serem mostrados, como numa feira popular ou algo do tipo.

A pedra fora jogada diretamente no meu telhado. E, no entanto, nao
havia duvidas de que Foma Fomitch, ndo tendo prestado qualquer atencao
em mim, comecara toda aquela conversa sobre literatura unicamente por
minha causa, para ofuscar, liquidar, esmagar logo no inicio o erudito de
Petersburgo, o sabichdo. Eu pelo menos nao tinha duvida disso.

— Se o senhor quer saber a minha opinido, eu... concordo com sua
opinido — respondeu Mizintchikov com indoléncia e a contragosto.

— O senhor concorda com tudo que eu digo! Estou ficando até enjoado
— observou Foma. — Digo ao senhor abertamente, Pavel Semionitch —
continuou ele depois de um momento de siléncio, dirigindo-se novamente a
Obnéskin —, se eu tenho algum respeito pelo imortal Karamzin, ndo é por
sua Histéria, ndo é pela Marfapossdadnitsa, nem por A velha e a nova Russia,

mas justamente por ter escrito “Frol Silin”: isso sim é um grande épico!42 E
uma obra puramente popular, que sobrevivera por séculos e séculos! Um
grandessissimo épico!

— Justamente, justamente, justamente! Uma grandessissima época! Frol
Silin, um benfeitor! Lembro-me de ter lido; e ainda resgatou duas mogas, e
depois olhou para o céu e chorou. Um detalhe muito elevado — fez coro o
titio, radiante de alegria.



Pobre titio! De forma alguma podia se conter para nao se intrometer
numa conversa erudita. Foma sorriu com malicia, mas calou-se.

— Mas hoje em dia também escrevem coisas interessantes — interveio
com cuidado Anfissa Petrovna. — Os mistérios de Bruxelas, por exemplo.22
— Nao posso dizer — observou Fomd, como que pesaroso. — Li ha pouco
tempo um dos poemas... Ah, sim!

“Nao--me-esquecas”’! Mas se querem saber, dos mais novos o que mais
me agrada é “O copista”.2L Que escrita leve!

— “O copista”! — gritou Anfissa Petrovna. — E aquele que escreve as
cartas para a revista? Ah, como é adoravel! Que jogo de palavras.

— Justamente, um jogo de palavras. Ele brinca com a pena, por assim
dizer. Uma leveza extraordinaria na escrita!

— Sim; mas é um pedante — observou com desdém Obnoskin.

— Um pedante, um pedante, ndo discuto; mas um pedante encantador,
um pedante gracioso! E claro que nenhuma de suas ideias resistiria a uma
critica fundamentada; mas é de uma leveza entusiasmante! Que é um
parlapatdo, concordo; mas um parlapatao encantador, um parlapatao
gracioso! Lembram-se de que ele, em um de seus artigo literarios, declara
por exemplo que tem algumas propriedades?

— Propriedades? — secundou o titio. — Que bom! Em que provincia?
Foma parou, olhou fixamente para o titio e continuou no mesmo tom:

— Mas digam, em nome do bom senso: por que eu, o leitor, preciso
saber que ele tem propriedades? Se tem, eu o cumprimento por isso! Mas
com que primor, em que tom de brincadeira ndo escreve?! Ele prima pela
graca, irradia graca, é ardente! E uma espécie de Narzan da graca!22 E
assim que se deve escrever! Creio que eu escreveria justamente assim se
concordasse em escrever para revistas...

— Talvez ainda melhor — observou respeitosamente lejevikin.
— Até mesmo algo de estilo melodioso! — fez coro o titio.
Foma Fomitch finalmente ndo aguentou.

— Coronel — disse ele —, sera que posso pedir ao senhor — é claro que
com toda a delicadeza possivel — que ndo nos atrapalhe e que nos permita
terminar sossegados nossa conversa? O senhor nao tem condi¢des de
participar na nossa conversa, nao tem! Nao estrague nossa agradavel
conversa literaria. Cuide da administracao da propriedade, beba seu cha,
mas... deixe a literatura em paz. Ela ndo ha de perder com isso, garanto ao



senhor!

Aquilo ultrapassava todos os limites da insoléncia! Eu nao sabia o que
pensar.

— Mas vocé mesmo disse isso de melodioso, Foma — pronunciou com
tristeza o titio, desconcertado.

— Sim, senhor. Mas eu disse com conhecimento de causa, disse de
maneira pertinente; e o senhor?

— Sim, nos falamos com inteligéncia, meu senhor — secundou lejevikin,
serpenteando ao redor de Foma Fomitch. — De inteligéncia temos um
tantinho, mas é preciso usar a que temos; mal da para dois ministérios,
mas se ndo der vamos € arranjar um terceiro: € assim que nds somos!

— Bom, pelo visto eu aprontei de novo! — concluiu o titio, dando seu
sorriso bondoso.

— Pelo menos reconhece — observou Foma.

— Tudo bem, tudo bem, Foma, eu ndao me irrito. Sei que vocé, amigo que
é, tenta me conter, como se fosse um parente, um irmao. Fui eu mesmo que
permiti isso a vocé, até pedi por isso! E muito justo, muito justo! Era para
meu proprio bem! Agradeco e tirarei proveito!

Minha paciéncia se esgotou. Todos os rumores que eu ouvira até entao a
respeito de Foma Fomitch haviam pareci- do um tanto exagerados. Agora
que eu mesmo vira tudo aquilo em pessoa, minha estupefacao nao tinha
limites. Eu nao acreditava no que via; nao podia entender tamanha
insoléncia, um despotismo tao descarado, por um lado, e de outro uma
servidao tao voluntaria, uma bonomia tao crédula. Porém, até o titio estava
perturbado com tamanha insoléncia. Era visivel... Eu estava morto de
vontade de travar conhecimento com Fomad, combaté-lo, de mandar tudo as
favas e dizer a ele alguns desaforos, qualquer que fosse o custo! Aquele
pensamento me animou. Eu esperava a ocasido com ansiedade, destruindo
completamente as abas do meu chapéu. Mas a ocasido nao surgia: Foma
estava decidido a ndo me notar.

— E verdade, é verdade o que vocé diz, Foma — continuou o titio,
tentando com todas as for¢as agradar e abafar ao menos um pouco o
aborrecimento da conversa que passara. — Vocé diz a verdade sem
rodeios, Foma, eu agradeco. E preciso conhecer o assunto antes de julgar a
respeito dele. Admito! Eu estive nessa situacao mais de uma vez. Imagine
vocé, Serguei, que eu uma vez cheguei a aplicar uma prova... Vocés estao
rindo! Pois é! Juro por Deus que apliquei uma prova e nada mais. Fui



convidado para a aplicacdo de uma prova num estabelecimento, e ai me
colocaram junto com os examinadores, assim, por consideracao, tinham um
lugar sobrando. Até fiquei com medo, confesso, surgiu um certo medo: nao
conhe¢o nada de ciéncias, rigorosamente! O que fazer?! Pensei que de uma
hora para a outra podiam me arrastar para a lousa! Mas depois ficou tudo
bem, deu tudo certo; até fiz algumas perguntas, perguntei: quem foi No€?
No geral responderam de maneira magnifica; depois tomamos café da
manha e bebemos champanhe a prosperidade de todos. Um excelente
estabelecimento!

Foma Fomitch e Obndskin cairam na risada.

— Pois eu mesmo ri depois — gritou o titio, rindo de maneira bondosa e
contente por todos terem se alegrado. — Nao, Foma, vocé nao viu nada!
Vou divertir todos vocés, vou contar a gafe que eu cometi uma vez...
Imagine, Serguei, estavamos em Krasnogorsk...

— Permita-meperguntar, coronel: o senhor vai ficar muito tempo
contando essa sua historia? — cortou Foma.

— Ah, Foma! Mas é uma historia maravilhosa; da para morrer de rir,
simplesmente. Mas apenas ouca: é boa, juro que é boa. Vou contar a gafe
que eu cometi.

— Quando suas histdrias sdo desse tipo, sempre as ouco com prazer —
falou Obnoéskin, bocejando.

— Nao ha o que fazer, temos que ouvir — decidiu Foma.

— Mas juro que vai ser boa, Foma. Quero contar a gafe que dei uma vez,
Anfissa Petrovna. Escute vocé também, Serguei: é até edificante. Estavamos
em Krasnogorsk — comecou o titio, radiante de alegria, falando de maneira
atropelada e apressada, com infindaveis apartes intercalados na historia, o
que acontecia sempre que ele comecava a contar alguma coisa para a
satisfacdo do publico. — Assim que chegamos, naquela mesma noite, parti
imediatamente para um espetaculo. Kuropatkina era uma atriz magnifica;
depois ainda fugiu com o capitdo de cavalaria Zverkov, nao terminou a
peca: até baixaram as cortinas... Quer dizer, era um finério esse Zverkov,
gostava de beber e de jogar; nao que fosse um beberrao, mas estava
sempre pronto a fazer uma algazarra com os amigos. Mas, quando bebia
de verdade, se esquecia de tudo: onde morava, em que pais, como se
chamava. Resumindo, rigorosamente tudo; mas era na verdade um rapaz
magnifico... Pois bem, estava eu 14 no teatro. No intervalo me levantei,
encontrei um antigo camarada, Kornoukhov... Devo dizer a vocés, um rapaz



unico. Na verdade fazia uns seis anos que nao nos viamos. Enfim, estivera
em campanha, estava coberto de medalhas; agora, pelo que eu ouvira,
virara civil, de fato; passara para o servico civil, chegara a altas patentes...
Pois bem, é claro que ficamos contentes. Falamos disso, daquilo. Do nosso
lado no camarote estavam sentadas trés damas; a da esquerda tinha uma
fuca que nunca se vira antes no mundo... E entdo eu, como um tolo, soltei
para o Kornoukhov: “Diga, meu querido, quem € esse espantalho?”. “Essa
quem?” “Essa al.” “Mas essa € a minha prima.” Mas que diabo! Imaginem a
minha situacdo! Para me emendar, eu disse: “Nao, ndo, nao essa. Que olho
o seu! Aquela, sentada para la, quem €?”. “Minha irma.” Mas com mil
diabos! E a irma dele ainda por cima era uma florzinha, uma mocinha
encantadora; estava toda embonecada: broches, luvinhas, pulseirinhas;
resumindo, parecia um pequeno querubim; depois acabou se casando com
um homem magnifico, Pikhtin; fugiu com ele, casouse sem permissao; mas
agora estd tudo em ordem: estao bem de vida, os pais estdo mais do que
felizes!... Pois entdo. “Que nada!”, gritei, sem saber onde me meter, “nao
essal” “Entao a do meio?” “Sim, a do meio.” “Meu querido, essa é a minha
esposa..” Ca entre noés: era um docinho, ndo uma dama! Quer dizer, dava
vontade de engoli-la inteirinha de tanta satisfacao... “Pois é”, eu disse, “ja
viu um idiota alguma vez? Pois tem um agora na sua frente, pode cortar a
cabecorra dele, sem dé!” Ele riu. Depois do espetaculo, fui apresentado a
elas e ele ainda contou tudo, o traquinas. Mas demos muita risada!
Confesso que nunca me diverti tanto. Para vocé ver as gafes que as vezes a
gente pode cometer, meu querido Foma! Ha-ha-ha-hal!

Mas o pobre titio rira em vao; ele olhou inutilmente ao redor com seu ar
alegre e bondoso: um siléncio tumular foi a resposta para sua divertida
historia. Foma Fomitch permanecia sentado, calado de maneira sombria, e
com ele todos os outros; apenas Obndskin sorriu de leve, prevendo a
bronca que dariam no titio. O titio ficou constrangido e corou. Era o que
Foma desejava.

— O senhor terminou? — perguntou ele finalmente com ar de
importancia, dirigindo-se ao desconcertado narrador.

— Terminei, Foma.
— E esta feliz?
— Como assim feliz, Foma? — respondeu com tristeza o pobre titio.

— Sente-se melhor agora? O senhor esta contente por ter arruinado
uma agradavel conversa literaria entre amigos, interrompendo-os e



satisfazendo com isso seu mesquinho amor-proprio?
— Mas chega, Foma! Eu queria divertir a todos, mas voceé...

— Divertir? — exclamou Fom3, acalorando-se de maneira repentina e
extraordinaria. — Mas o senhor s6 é capaz de trazer o desanimo, ndo de
divertir. Divertir! O senhor acaso sabe que a sua histéria foi quase imoral?
Nem digo que € indecente, isso € 0bvio... O senhor acaba de declarar, com
uma grosseria rara, que riu da inocéncia, de uma distinta nobre,
unicamente porque ela ndo teve a honra de agrada-lo. E ainda queria fazer
com que nds, com que nos rissemos, ou seja, que fizéssemos coro ao
senhor, que fizéssemos coro ao seu ato grosseiro e indecente, e tudo isso
apenas porque o senhor é o dono desta casa! Faca como quiser, coronel,
arranje para si parasitas, bajuladores, parceiros, pode até trazé--los de
paises distantes e refor¢car com isso o seu séquito, em prejuizo da retidao e
da nobreza sincera de coracdao; mas Foma Opiskin jamais sera seu
adulador, seu bajulador, seu parasita! E a tnica coisa que lhe assegurol...

— Ora, Foma! Vocé nao me entendeu, Foma!

— Nao, coronel, faz tempo que o decifrei, eu o compreendo
perfeitamente! O senhor é corroido pelo mais ilimitado amor-proprio; o
senhor tem pretensdo a uma inigualavel agudeza de espirito, mas se
esquece de que é a pretensdo que faz a agudeza perder o fio. O senhor...

— Mas chega, Foma4, pelo amor de Deus! Tenha dég, pelo menos das
pessoas...

—E que é triste ver tudo isso, coronel, e ao ver é impossivel calar. Sou
pobre, vivo de favor na casa de sua mae. Talvez até pensem que eu o adulo
com meu siléncio; mas nao quero que nenhum fedelho me tome por seu
parasita! Pode ser que eu, quando entrei ha pouco, tenha até mesmo
forcado de propodsito minha franca sinceridade, tenha sido até mesmo
obrigado a chegar, de proposito, ao ponto da grosseria, justamente porque
o senhor mesmo me coloca em tal posi¢do. O senhor é muito arrogante
comigo, coronel. Podem me considerar seu servo, seu agregado. O seu
prazer é me humilhar diante de estranhos, sendo que sou seu igual, esta
ouvindo? Igual em todos os sentidos. Talvez eu até faca um favor ao senhor
por morar aqui, e nao o senhor a mim. Sou humilhado; por conseguinte,
devo louvar a mim mesmo, € natural! Eu nao posso dizer, eu devo dizer,
devo protestar ja, e por isso declaro direta e simplesmente que o senhor é
de uma inveja fenomenal! O senhor vé, por exemplo, que a pessoa, numa
conversa simples e amigavel, manifestou sem querer seus conhecimentos,



sua erudicao, seu gosto; e ai o senhor logo fica aborrecido, o senhor nao
aceita: “Eu também quero mostrar meus conhecimentos e meu gosto!”. Mas
que gosto tem o senhor, com o perdao da palavra? O senhor entende tanto
de coisas refinadas — com o seu perdao, coronel —, quanto um boi, por
exemplo, entende de carne bovina! Isso foi rispido, foi grosseiro,
reconheco; mas pelo menos foi sincero e justo. Isso o senhor nao ha de
ouvir de seus aduladores, coronel.

— Ora, Foma!...

— E “ora, Foma”, mesmo! Nota-se que a verdade nao é um colchaozinho
de penas. Pois bem; nos ainda haveremos de falar disso, mas agora
permita que eu também divirta um pouco o publico. Nao é s6 o senhor que
vai se distinguir. Pavel Semionitch! O senhor viu esse monstro marinho em
forma humana? Ja faz tempo que o estou observando. Olhem para ele:
quer é me devorar vivo, inteirinho!

O assunto era Gavrila. O velho criado estava junto as portas e de fato
olhava com pesar seu amo ser repreendido.

— Também quero divertilo com um espetaculo, Pavel Semionitch. Ei,
vocé, paspalho, venha ca! Faca o favor de vir mais para perto, Gavrila
Ignatitch! Estd vendo, Pavel Semionitch, este é Gavrila; como punicao por
sua grosseria esta aprendendo o dialeto francés. Como Orfeu, tenho
abrandado os animos por aqui, s6 que nao com musica, mas com o dialeto
francés. Pois entao, francés, mecié chematon; ele nao suporta quando

dizem a ele mecié chematon; sabe a lig:?lo?s—3

— Decorei — respondeu Gavrila, cabisbaixo.

— E parlé-vufrancé?

— Vui, mecié, jeleparlanpé..2%

Nao sei se a triste figura de Gavrila ao pronunciar as frases francesas foi
0 motivo, ou se todos adivinharam o desejo de Foma de que todos rissem;
mas todos cairam na gargalhada assim que Gavrila comec¢ou a mover os
labios. Até a generala se permitiu rir. Anfissa Petrovna, tombando no
encosto do sofa, dava gritinhos e cobria o rosto com o leque. O mais ridiculo
de tudo revelou-se o fato de que Gavrila, ao ver em que se tornara seu

exame, ndo aguentou, cuspiu de lado e em tom de reprimenda proferiu: “E
pensar que vivi para passar essa vergonha, na velhice!”.

Foma Fomitch estremeceu.
— 0O qué? O que voce disse? Deu para dizer grosserias, agora?



— Nao, Foma Fomitch — respondeu Gavrila com ar de dignidade —, nao
sdo grosserias as minhas palavras, e ndo cabe a mim, um servo, dizer
grosserias diante de vocé, um senhor de nascenc¢a. Mas todo homem traz
em si a imagem de Deus, sua imagem e semelhanc¢a. Tenho sessenta e trés
anos de idade. Meu pai se lembra do monstro Pugatchov, e meu avo,
juntamente com seu amo Matviei Nikititch — que Deus o tenha no reino
celeste —, foi enforcado por Pugatchov no mesmo dlamo, e por isso meu
pai foi honrado acima de todos os demais por seu falecido amo, Afanassi
Matviéitch: serviu como seu camareiro e terminou a vida como seu

mordomo.22 E também, Foma Fomitch, meu senhor, embora eu seja um
servo, nunca sofri na vida uma vergonha como essa!

E ao dizer essas ultimas palavras Gavrila abriu os bracgos e baixou a
cabeca. O titio o acompanhava com inquietacao.

— Mas chega, chega, Gavrila! — exclamou ele. — Nao ha por que
estender-se, chegal

— Tudo bem, tudo bem — falou Foma, ligeiramente palido e dando um
sorriso forcado. — Deixe que fale; sdo seus frutos, mesmo...

— Vou dizer tudo — continuou Gavrila com uma animac¢ao incomum —,
nao esconderei nada! Podem atar minhas maos, mas nao vao atar minha
lingua! Porque eu, Foma Fomitch, posso ser um homem baixo em relagao a
vocé, em uma palavra, um escravo, mas eu também me ofendo! Devo a
VOCé para sempre o0 servico e a reveréncia, ja que nasci escravo e devo
cumprir todas as obrigagdes com medo e temor. Se vocé se sentar para
escrever seu livrinho, sou obrigado a ndo permitir que ninguém o
importune, porque esse é o meu verdadeiro dever. Servi-lo no que for
preciso, isso eu faco com o maior prazer. Mas na velhice ter que latir em
lingua estrangeira e ainda passar vergonha na frente das pessoas?! E
agora nem posso entrar no quarto dos criados: “o francés”, ficam dizendo,
“virou francés!”. Nao, Foma Fomitch, meu senhor; ndo apenas eu, tolo que
sou, mas também as boas pessoas comecaram a falar em uma sé voz que o
senhor se tornou um homem maldoso, e que 0 nosso amo age diante do
senhor como uma crian¢a pequena; que o senhor pode até ser filho de
nascenca de um gerenal, e talvez até o senhor mesmo por pouco nao tenha
chegado a gerenal, mas que virou tao maldoso que parece até uma furia.



Gavrila terminou. Eu estava fora de mim de éxtase. Foma Fomitch estava
palido de 6dio em meio a perplexidade geral, como se ainda nao tivesse
voltado a si depois do ataque inesperado de Gavrila; como se naquele
momento ainda calculasse em que medida deveria irritar-se. Finalmente
ocorreu a explosao.

— Como! Ele ousou me insultar, a mim! Mas é um motim! — disse com



voz esganicada Foma, saltando da cadeira.

Atras dele saltou a generala, erguendo os bracos em admiracao.
Comecou o rebuligo. O titio precipitou-se para o criminoso Gavrila e
comegou a empurra-lo.

— E po-lo a ferros, a ferros! — gritava a generala. — E manda-lo agora
mesmo para a cidade e entrega-lo ao exército, legéruchka! Senao nao darei
a vocé a minha bénc3o. E coloca-lo no cepo agora mesmo e entrega-lo ao
exército!

— Como! — gritava Foma. — Um escravo! Um intratavel! Um
brutamontes! Ousou me insultar! Ele, ele, o trapo de limpar a minha bota!
Ousou me chamar de furia!

Dei um passo adiante com uma firmeza incomum.

— Confesso que quanto a isso estou completamente de acordo com a
opiniao de Gavrila — disse eu, olhando para Foma Fomitch direto nos
olhos e tremendo de agitacao.

Ele estava tdo abalado com aquele meu avancgo, que no primeiro
momento, aparentemente, ndo péde crer em seus ouvidos.

— E esse, quem é? — gritou ele finalmente, langando-se contra mim
num frenesi e cravando em mim seus olhinhos pequenos e injetados. —
Mas quem é vocé?

— Foma Fomitch... — comecou o titio, completamente perdido. — Esse é
Serioja, meu sobrinho...

— O erudito! — berrou Foma. — Entdo é esse o erudito? Liberté, égalité,

fraternité! Jurnal dedebd'22 Nio, meu querido, nada disso! Nem aqui, nem
na China! Aqui nao é Petersburgo, vocé nem venha aprontar! Nao ligo para
o seu dedebd! Vocé diz dedebd, mas para nos nao é “de nada”! Erudito! Eu
ja aprendi e esqueci sete vezes mais do que vocé sabe! Que belo erudito é
voceé!

Se nao o tivessem contido, ele, creio eu, teria se lancando contra mim
para me socar.

— Mas ele esta bébado — falei, olhando ao redor com perplexidade.
— Quem? Eu? — gritou Foma, ja quase fora de si.

— Sim, o senhor!

— Bébado?

— Bébado.



Foma ndo pdde suportar aquilo. Deu um ganido, como se o tivessem
ferido, e correu para fora da sala. A generala queria, pelo visto, desmaiar,
mas achou melhor correr atras de Foma Fomitch. Todos foram atras dela, e
atras de todos foi o titio. Quando voltei a mim e olhei ao redor, vi na sala
apenas lejevikin. Ele sorria e esfregava as maos.

— O senhor prometeu agora ha pouco contar uma coisa sobre os
jesuitas — falou ele com uma voz insinuante.

— 0 qué? — perguntei, sem entender o que ele queria dizer.

— O senhor prometeu ha pouco contar uma coisa sobre os jesuitas...
Uma anedota...

Sai correndo em direcao ao terraco, e de la para o jardim. Minha cabeca
girava...

45 Em francés, no original: “a moda infantil”. (N. do T.)

46 Foma Fomitch alude as diversas categorias do campesinato russo existentes antes da
aboli¢do da serviddao em 1861. (N.do T.)

47 Ivan Petrévitch Borozdna (1803-1888), tradutor e poeta de menor expressao. (N.do T.)

48 Em 1852, foi publicada em Sdo Petersburgo uma coletanea de poesia intitulada Ndo-me-
esquegas [Nezabtidotchka]. Nela havia trabalhos dos mais variados poetas russos da época, de
Puchkin ao supracitado Borozdna. (N.do T.)

49 Além do ja mencionado conto “Frol Silin, o benfeitor”, Dostoiévski faz alusdo as seguintes
obras de Nikolai Karamzin: Histéria do Estado russo (publicada em onze volumes entre 1816 e
1824), Marfapossddnitsa (1803) e Notas da velha e da nova Rissia (1811). (N.do T.)

50 Parddia, escrita por autor anénimo e publicada em 1847 em Petersburgo, do romance Os
mistérios de Paris, de Eugene Sue (1804-1857).(N.do T.)

51 Alusao as “Cartas de um assinante de outra cidade para a redac¢do da revista O
Contempordneo a respeito do jornalismo russo”, de autoria do escritor e tradutor Aleksandr
Vassilievitch Drujinin (1824-1864) e publicadas, sem assinatura, entre 1849 e o inicio dos anos
1850 na revista O Contempordneo [Sovremiénnik]. O autor ficticio das cartas era um esclarecido dono
de terras que lia com afinco todos os periddicos da capital. (N. da E.)

52 Famoso manancial de agua mineral localizado no Caucaso. (N.do T.)

53 Em francés russificado, no original: “senhor chematon”. Trocadilho com o verbo francés
chémer (“estar ocioso”). (N.do T.)

54 Em francés russificado, no original: “Fala francés? Sim, senhor, falo um pouco”. (N. do T.)

55 Referéncia a Emelian Pugatchov (1742-1775), pretendente ao trono e lider da maior
rebelido cossaca da histéria da Russia, debelada em 1774 por Catarina II. (N. do T.)

56Journal des Débats, periddico francés publicado entre 1789 e 1944. Foma Fomitch atribuilhe
erroneamente um posicionamento libertario, jaA que em meados do século XIX a publicacao
alinhavase com o governo. (N.do T.)



VIII
DECLARACAO DE AMOR

Por um quarto de hora, vaguei pelo jardim, exasperado e extremamente
insatisfeito comigo mesmo, tentando decidir o que fazer entdo. O sol se
punha. De repente, na curva que dava numa alameda escura, encontrei-me
face a face com Nastienka. Em seus olhos havia lagrimas, e em suas maos
um lengo, com o qual ela as enxugava.

— Estava procurando pelo senhor — disse ela.

— E eu pela senhora — respondi. — Diga-me: estou ou nao num
hospicio?

— De modo algum esta num hospicio — falou ela em tom melindroso,
olhando fixamente para mim.

— Mas, se é assim, o que afinal estd acontecendo? Em nome de Cristo,
dé-me algum conselho! Aonde foi o titio agora? Eu posso ir para l1a? Fiquei
muito contente por encontrar a senhora: talvez possa me sugerir alguma
coisa.

— Nao, € melhor ndo ir. Acabei de sair da presenca deles.
— Mas onde estao?

— Quem sabe? Talvez tenham corrido de novo para a horta — falou ela
em tom irritadico.

— Qual horta?

— E que na semana passada Foma Fomitch comecou a gritar que nio
queria ficar em casa, e de repente saiu correndo para a horta, arranjou
uma pa na cabana e comegou a cavar canteiros. Todos ficamos surpresos.
Teria enlouquecido? “Isso”, disse ele, “é para ndo esfregarem depois na
minha cara que eu como do seu pao de graca, por isso vou cavar a terra e
merecer o pao que eu comi aqui, e depois vou embora. Veja a que ponto
me fizeram chegar!” E la ficaram todos chorando, quase caindo de joelhos
diante dele, tiraram-lhe a pa; mas ele continuou cavando; desenterrou
todos os nabos. Foram indulgentes uma vez, e agora talvez ele faca de
novo. E bem capaz.

— E a senhora... conta tudo isso com tamanho sangue--frio! — exclamei



com fortissima indignacao.
Ela olhou para mim com um brilho nos olhos.

— Peco perdao. Ja nem sei o que estou dizendo! Escute, a senhora sabe
o proposito de minha chegada?

— N... ndo — respondeu ela, enrubescendo, e uma sensacao um tanto
penosa refletiu-se em seu rosto encantador.

— Peco que me perdoe — continuei —, estou aflito agora, sinto que nao
era assim que deveria ter comec¢ado a falar sobre isso.. Especialmente com
a senhora.. Mas da no mesmo! Acredito que a franqueza seja a melhor
coisa em casos como esse. Confesso... quer dizer, o que eu queria dizer
era.. a senhora sabe das intengdes do titio? Ele me ordenou que pedisse a
sua mao...

— Oh, mas que absurdo! Nao diga isso, por favor! — disse ela,
interrompendome apressadamente, toda exaltada.

Eu estava consternado.
— Como absurdo? Mas foi ele que escreveu para mim.

— Entao ele escreveu para o senhor? — perguntou ela com vivacidade.
— Ah, mas como €! E prometeu que ndo escreveria! Que absurdo! Meu
Deus, mas que absurdo!

— Peco perdao — murmurei, sem saber o que dizer —, talvez eu
também tenha agido de maneira imprudente e grosseira.. Mas num
momento como este! Imagine: estamos cercados Deus sabe de qué..

— Oh, pelo amor de Deus, nao peca perdao! Acredite, de qualquer
maneira ja me era dificil ouvir tudo isso; mas ouca: eu mesmo queria falar
com o senhor para descobrir certas coisas... Ah, que lastima! Entdo ele
escreveu para o senhor! Pois era isso que eu mais temia! Meu Deus, mas
que homem € esse! E o senhor acreditou nele e veio voando para ca, em
desabalada carreira? Era disso que precisavamos!

Ela ndo escondia sua irritagdo. Minha situacdo era pouco confortavel.

— Confesso que nao esperava — falei eu no mais completo embaraco —
que a coisa tomasse tal rumo... Pelo contrario, eu pensava...

— Ah, entao o senhor pensava? — proferiu ela com uma leve ironia,
mordendo de leve o labio. — Mas oucame, o senhor me mostraria essa
carta que ele lhe escreveu?

— Pois bem.



— Mas o senhor por favor nao se irrite comigo, ndo se ofenda; ja é de
qualquer maneira um desgosto para mim! — disse ela com voz de suplica,
e no entanto um sorriso zombeteiro surgiu de leve em seus belos labios.

— Oh, por favor, ndo me tome por um tolo! — exclamei com
impetuosidade. — Mas talvez a senhora tenha alguma prevencao contra
mim. Talvez alguém tenha falado mal de mim para a senhora. Talvez seja
porque eu passei vergonha la ha pouco. Mas isso ndo é nada, asseguro. Eu
mesmo compreendo que pareco um tolo agora em sua presenca. Nao ria
de mim, por favor! Ndo sei o que digo... E tudo isso acontece porque tenho
esses malditos vinte e dois anos!

— Ah, meu Deus! E o0 que tem de mais?

— Como, o que tem de mais? Pois quem tem vinte e dois anos, tem isso
escrito na testa, como eu, por exemplo, quando fui parar agora ha pouco no
meio da sala ou agora aqui diante da senhora... E uma idade maldita!

— Oh, ndo, ndo! — respondeu Nastienka, mal contendo o riso. — Tenho
certeza de que o senhor € bom, é amavel, é inteligente, e dou minha
palavra de que falo isso com since- ridade! Mas... 0 senhor é apenas um
tanto cheio de amor--proprio. Mas ainda pode se corrigir disso.

— Creio ter tanto amor-prdéprio quanto é necessario.

— Nao, nado. E agora ha pouco, quando o senhor ficou constrangido? E a
troco de qué? Porque havia tropecado ao entrar!... Que direito tinha o
senhor de expor ao riso seu bondoso tio, seu magnanimo tio, que tanto
bem fez ao senhor? Por que quis fazé-lo parecer ridiculo, quando o senhor
mesmo é que era ridiculo? Aquilo foi feio, foi vergonhoso! Nao lhe rendera
honra alguma, e confesso-lhe que o senhor me pareceu muito repulsivo
naquele momento, é o que lhe digo!

— E verdade! Fui um pateta! Até mais: cometi uma baixeza! A senhora
notou, e com isso ja fui punido! Pode me xingar, rir de mim, mas ouca:
talvez a senhora mude afinal de opinido — acrescentei, levado por um
sentimento estranho —, a senhora ainda me conhece tao pouco, que
depois, quando conhecer melhor, entio... talvez...

— Pelo amor de Deus, vamos largar essa conversa! — exclamou
Nastienka, com visivel impaciéncia.

— Muito bem, muito bem, larguemos! Mas... Onde poderei vé-la?
— Como assim, me ver?

— Mas nao pode ser que tenhamos trocado nossas ultimas palavras,



Nastassia levgrafovna! Pelo amor de Deus, conceda-me um encontro, quica
hoje mesmo. Alias, ja estd anoitecendo. Pois entao se possivel amanha de
manha, bem cedo; hei de me forcar a acordar bem cedo. Sabe, 13, junto ao
lago, ha um coreto. Eu me lembro; conhego o caminho. Vivi aqui quando
era pequeno.

— Um encontro! Mas para que isso? Nos ja estamos conversando, de
qualquer maneira.

— Mas eu ainda nao sei de nada, Nastassia levgrafovna. Primeiro o titio
me contara tudo. Porque ele deve finalmente me contar tudo, e entao
talvez eu possa dizer-lhe alguma coisa importante...

— Nao, nao! Nao é preciso, ndo é preciso! — exclamou Nastienka. —
Terminemos com tudo de uma vez agora mesmo, para que depois nem se
fale mais nisso. Nem va ao coreto, sera a toa: garanto ao senhor que nao
irei, e por favor tire da cabeca todo esse absurdo. Pecolhe com toda a
seriedade...

— Entdo isso quer dizer que o titio agiu comigo como um louco! —
exclamei num acesso de insuportavel irritagdo. — E além disso, a troco de
que ele me chamou?.. Mas ouca, que barulho é esse?

Estavamos perto da casa. Das janelas abertas ouviam-se ganidos e gritos
um tanto incomuns.

— Meu Deus! — disse ela empalidecendo. — De novo! Eu bem que
pressenti!

rd

— A senhora pressentiu? Nastassia levgrafovna, mais uma pergunta. E
claro que eu ndo tenho o menor direito, mas decidi fazer-lhe essa ultima
pergunta pelo bem comum. Diga--me, e entdo isso morrera em mim, diga-
me abertamente: o titio esta ou ndo apaixonado pela senhora?

— Ah! Por favor, tire esse absurdo da cabeca de uma vez por todas! —
exclamou ela, estourando de raiva. — E o senhor também! Se estivesse
apaixonado, ndo iria querer me casar com o senhor — acrescentou ela com
um sorriso amargo. — E de onde, de onde o senhor tirou isso? Sera que
nao entende o que se passa? Esta ouvindo esses gritos?

— Mas... E Foma Fomitch...

— Sim, é claro que é Foma Fomitch; mas agora o assunto 1a sou eu,
porque eles dizem o mesmo que o senhor, o mesmo disparate; suspeitam
da mesma coisa, de que ele esteja apaixonado por mim. E como sou pobre,
insignificante, como me difamar nao custa nada, e como querem casa-lo



com outra, exigem que ele me expulse de casa, para a casa de meu pai, por
seguranca. Mas quando lhe dizem isso, ele imediatamente sai de si; é capaz
de fazer em pedacgos até mesmo Foma Fomitch. E é por isso que estao
gritando 1a agora; ja estou pressentindo que é por isso.

— Entdo é tudo verdade! Entdao quer dizer que ele vai mesmo se casar
com a tal Tatiana?

— Qual Tatiana?
— Ora, com aquela tolinha.

— Nao é tolinha de forma alguma! Ela € bondosa. O senhor nao tem
direito de falar assim! Ela tem um corac¢ao nobre, mais nobre que o de
muitos. Ela ndo tem culpa de ser infeliz.

— Perdao. Suponhamos que a senhora esteja inteiramente certa a esse
respeito; mas nao estara enganada sobre a coisa mais importante? Diga-
me, por exemplo, por que, pelo que percebi, seu pai é bem recebido por
eles? Porque se eles estao a tal ponto irritados com a senhora, como esta
dizendo, e se querem expulsa-la, deveriam estar irritados com ele e o
receberiam mal,

— Mas sera que o senhor ndo vé o que meu pai faz por mim?! Ele banca
o bufao diante deles! Admitem-no justamente por ter conseguido cativar
Foma Fomitch. E como o pré-prio Foma Fomitch foi um bufao, fica
lisonjeado porque agora também tem seu bufdo. O que o senhor pensa: por
quem meu pai faz isso? Faz por mim, apenas por mim. Ele ndo precisa
disso; ele ndo se curva para ninguém. Ele pode até parecer muito risivel
aos olhos de certas pessoas, mas é um homem nobre, muitissimo nobre!
Ele pensa, sabe Deus por qué — e nao € em absoluto porque eu recebo
aqui um bom saldario, garanto-lhe —, ele pensa que para mim é melhor
continuar aqui, nesta casa. Mas agora consegui fazé-lo mudar
completamente de ideia. Escrevi a ele em tom decidido. Ele veio me buscar,
e, se chegarmos ao extremo, talvez amanha mesmo, porque as coisas
chegaram quase no limite: eles querem me devorar, e tenho certeza de
que agora estdo gritando por minha causa. E por minha causa que ele esta
sendo estracalhado, ele ainda ha de ser arruinado! E ele é como um pai
para mim, esta ouvindo? Talvez até mais do que um verdadeiro pai! Nao
quero esperar. Sei mais do que os outros. Amanha mesmo, amanha mesmo
partirei! Quem sabe com isso eles nao adiem ao menos por um tempo o
casamento dele com Tatiana Ivanovna... Pronto, agora contei tudo ao
senhor. Conte isso para ele também, porque agora ndo posso mais nem



falar com ele: seguemnos, especialmente essa Perepelitsina. Diga a ele que
nao se preocupe comigo, que prefiro comer pao preto e morar numa isba
com meu pai do que ser o motivo de seu martirio aqui. Sou pobre e devo
viver como pobre. Mas por Deus, que barulho é esse?! Que grito € esse?!
Que mais esta acontecendo por 14?7 Nao, custe o que custar, irei para l1a
agora mesmo! Direi tudo isso a eles olhando diretamente em seus olhos,
em pessoa, aconteca o que acontecer! Devo fazer isso. Adeus!

Ela saiu correndo. Permaneci no lugar, plenamente consciente do quao
ridiculo era o papel que agora tinha de interpretar, e completamente
incerto de como tudo aquilo se resolveria. Tinha pena da pobre moca e
temia pelo titio. De repente, Gavrila surgiu ao meu lado. Ele ainda segurava
nas maos seu caderninho.

— Senhor, va falar com seu tio! — falou ele com voz tristonha.

Voltei a mim.

— Com meu tio? Mas onde ele esta? O que esta acontecendo com ele
agora?

— Na sala de cha. La onde agora ha pouco estavam servindo.

— Quem esta com ele?

— Esta sozinho. Esperando.

— Quem? A mim?

— Mandou buscar Foma Fomitch. L4 se vao nossos dias felizes! —
acrescentou ele, suspirando profundamente.

— Foma Fomitch? Hm! E onde estdo os outros? Onde esta a patroa?

— Em sua ala da casa. Desmaiou, e agora esta deitada, fora de si,
chorando.

Discutindo aquelas coisas, chegamos ao terraco. Mas a casa ja estava
quase completamente escura. O titio estava de fato sozinho, naquela
mesma sala em que se dera minha contenda com Foma Fomitch, e
caminhava de um lado para outro a passos largos. Sobre a mesa ardiam
velas. Ao me ver, ele se langou a mim e apertou com for¢ca minhas maos.
Estava palido e arfava; suas maos trepidavam, e, de tempos em tempos, um
tremor nervoso percorria seu corpo inteiro.



IX
VOSSA EXCELENCIA

— Meu amigo! Esta tudo acabado! Tudo decidido! — falou ele em tom
tragico, quase sussurrando.

— Titio — disse eu. — Ouvi gritos.

— Gritos, meu querido, gritos; foram muitos gritos! A mamae desmaiou,
e agora esta tudo de pernas para o ar. Mas estou decidido e manterei
minha decisao. Agora ja nao temo ninguém, Serioja. Quero mostrar a eles
que eu também tenho carater; e mostrarei! Foi por isso que mandei
chama-lo especialmente, para que vocé me ajude a mostrar a eles... Meu
corac¢ao esta partido, Serioja... Mas devo, sou obrigado a agir com toda a
severidade. A justica é implacavel!

— Mas que foi que aconteceu, titio?
— Vou romper com Foma — proferiu o titio em tom resoluto.

— Titio! — gritei em éxtase. — O senhor ndo poderia pensar em algo
melhor! E se eu puder contribuir em qualquer medida para sua decisao...
conte comigo para todo o sempre.

— Eu agradeco, meu querido, agradeg¢o! Mas agora ja esta tudo decidido.
Espero por Foma; ja mandei chama-lo. Ou ele, ou eu! N6s devemos nos
afastar. Ou Foma sai amanha mesmo desta casa, ou, juro, largo tudo e volto
para os hussardos! Vao me aceitar; me dao até uma divisdo. Basta de todo
esse sistema! Agora sera tudo novo! Por que ainda estd com esse
caderninho francés? — gritou ele em furia, dirigindo-se a Gavrila. —
Jogueo fora! Queimeo, pise nele, ras gueo! Sou seu senhor, e ordeno que
nao estude mais francés. Vocé nao pode, vocé nao ouse ndao me obedecer,
porque o seu senhor sou eu, nao Foma Fomitch!...

— Deus seja louvado! — murmurou consigo mesmo Gavrila.
Nitidamente, a coisa era séria.

— Meu amigo! — continuou o titio com profundo sentimento. — Eles
exigem de mim o impossivel! Vocé ha de me julgar; vocé ha de ficar entre
mim e eles como um juiz imparcial. Vocé nao sabe o que eles exigiram de
mim, exigiram finalmente de maneira formal, manifestaram tudo! Mas é



algo contrario a humanidade, a nobreza, a honra... Vou contar tudo a vocé,
mas primeiro...

— Ja sei de tudo, titio! — exclamei, interrompendo-o. — Posso
adivinhar... Acabo de conversar com Nastassia levgrafovna.

— Meu amigo, mas agora nao diga uma palavra, uma palavra sobre isso!
— interrompeu-me ele apressadamente, como que assustado. — Depois eu
mesmo contarei tudo a vocé, mas por enquanto... E entdo? — gritou para
Vidopliassov, que entrava. — Onde estd Foma Fomitch?

Vidopliassov surgiu com a noticia de que Foma Fomitch “ndo desejava
aparecer e considerava a exigéncia de que ele aparecesse uma grosseria
incabivel, de maneira que Foma Fomitch estava muito ofendido com
aquilo”.

— Tragao! Arrasteo! Ja para ca! Arrasteo para ca a forga! — gritou o
titio, batendo o pé.

Vidoplidssov, que jamais vira seu amo em tamanha furia, retirouse em
panico. Fiquei surpreso.

“Deve ser algo muito importante”, pensei eu, “para um homem com um
carater como o dele ser capaz de atingir tamanha furia e de tomar tais
decisoes.”

Por alguns minutos, o titio caminhou em siléncio pela sala, como que
lutando consigo mesmo.

— Mas, pensando bem, ndo rasgue o caderninho — disse finalmente a
Gavrila. — Espere, e fique por aqui: talvez vocé ainda seja necessario. Meu
amigo! — disse ele, dirigindo-se a mim. — Acho que gritei demais agora.
Devese fazer toda e qualquer coisa com dignidade, com coragem, mas sem
gritos, sem ofensas. Justamente assim. Quer saber, Serioja: nao seria
melhor se vocé saisse daqui? Para vocé tanto faz. Eu conto tudo para vocé
depois, hein? O que acha? Faca isso por mim, peco a vocé.

— O senhor esta com medo, titio? Esta se arrependendo? — disse eu,
olhando fixamente para ele.

— Nao, ndo, meu amigo, ndo estou me arrependendo! — exclamou ele
com animac¢ao redobrada. — Agora ja nao temo mais nada. Tomo medidas
decisivas, as mais decisivas! Vocé ndo sabe, vocé nao pode imaginar o que
eles exigiram de mim! Por acaso eu devia aceitar? Nao, vou provar! Eu me
rebelei e vou provar! Em algum momento eu teria que provar! Mas sabe,
meu amigo, estou arrependido por ter chamado vocé: talvez seja muito



dificil para Foma se vocé também estiver aqui, uma testemunha de sua
humilhagao, por assim dizer. Entende, quero tira-lo da casa de uma
maneira nobre, sem qualquer humilhacao. Mas eu estou apenas dizendo
que é sem humilhacao. A situacdo € tal, meu querido, que nao adianta ficar
despejando palavras melosas, de qualquer maneira sera uma ofensa. Eu
sou grosseiro, sem educac¢ao, de repente solto alguma bobagem, de tonto
que sou, que depois vai me deixar descontente. Ele fez muito por mim, em
todo caso... Saia, meu amigo... Ja o estdo trazendo, estdao trazendo! Serioja,
eu imploro, nao fique! Depois contarei tudo a vocé. Saia, em nome de
Cristo!

E o titio me levou até o terraco no mesmo momento em que Foma
entrava na sala. Mas confesso: nao fui embora; decidi ficar no terraco, que
estava muito escuro, e onde, por conseguinte, seria dificil me enxergar da
sala. Decidi ouvir as escondidas!

Nao justifico de forma alguma minha atitude, mas posso afirmar com
seguranca que, tendo aguentado essa meia hora no terrago, sem perder a
paciéncia, considero ter realizado uma proeza digna de um martir. Do
lugar em que estava, eu podia nao sé ouvir muito bem, mas até mesmo ver
muito bem: as portas eram de vidro. Agora, peco que imaginem Foma
Fomitch depois de ter recebido a ordem de comparecer e ameacado com o
uso de forca em caso de recusa.

— Meus ouvidos de fato ouviram essa ameaca, coronel? — bradou Foma
ao entrar na sala. — E isso mesmo que me transmitiram?

— Ouviram, Foma4, ouviram, acalmese — respondeu o titio valentemente.
— Sente-se; vamos ter uma conversa séria, amigavel, fraternal. Sente-se,
Foma.

Foma Fomitch sentou-se solenemente na poltrona. O titio caminhava pela
sala com passos rapidos e irregulares, com visivel dificuldade para
comecar a falar.

— Justamente, fraternal — repetiu ele. — Vocé ha de me entender,
Foma, vocé nao é criang¢a; nem eu sou crianga; resumindo, estamos ambos
entrados em anos.. Hm! Entende, Foma, n6s temos divergéncias em alguns
pontos... Sim, justamente, em alguns pontos, e por isso, Fom4, nao seria
melhor nos afastarmos? Tenho certeza de que vocé € nobre, de que me
deseja o bem, e por isso.. Mas nao ha por que ficar explicando! Foma, serei
seu amigo para sempre, e quanto a isso juro por todos os santos! Aqui tem
quinze mil rublos em prata: é tudo que eu tenho a disposicao, meu querido,



juntei as ultimas migalhas, depenei tudo que sobrava. Pegue sem hesitar!
Eu devo, sou obrigado a lhe prover! Muita coisa é em titulos e um tanto em
dinheiro vivo. Pegue sem hesitar! Vocé nao me deve nada, porque eu
nunca serei capaz de pagar por tudo que vocé fez por mim. Sim, sim,
justamente, é o que sinto, embora hoje nés discordemos no ponto mais
importante. Amanha ou depois de amanha... Ou quando for melhor para
vocé... nos separaremos. Va para nossa cidadezinha, Foma, ndo sdao nem
dez verstas; 14 tem uma casinha, atras da igreja, na primeira travessa, com
contraventos verdes, uma casinha linda, € da viiva do pope; é como se
tivesse sido construida para vocé. Ela ha de vender. Vou compra--la para
vocé além deste dinheiro aqui. Instalese 13, perto de nés. Dedique-se a
literatura, as ciéncias: vocé alcancara a gldria... Os funcionarios 13, do
primeiro ao ultimo, sao nobres, cordiais, desinteressados; o arcipreste €
um erudito. Vocé pode nos visitar como héspede aos feriados, e
passaremos a viver como no paraiso! Quer ou nao quer?

“Entdo € nessas condigOes que querem expulsar Foma!”, pensei. “O titio
me escondeu a questao do dinheiro.”

Um profundo siléncio reinou por muito tempo. Foma permanecia
sentado na poltrona, como que aturdido, e olhava imdvel para o titio, que,
nitidamente, ficara sem jeito com aquele siléncio e aquele olhar.

— Dinheiro! — falou finalmente Foma com uma voz artificial e fraca. —
Onde esta ele, onde esta esse dinheiro? Deem-me aqui, deemme aqui ja!

— Esta aqui, Foma: as dltimas migalhas, exatamente quinze mil, tudo
que tinha. Aqui tem dinheiro vivo e titulos, vocé mesmo vai ver... Pegue!

— Gavrila! Pegue para vocé esse dinheiro — falou docilmente Foma —,
ele pode ser util para vocé, velhinho. Mas nao! — exclamou ele de repente,
acrescentando uma espécie de ganido incomum e saltando da poltrona. —
Nao! Primeiro dé para mim este dinheiro, Gavrila! Deem para mim! Deem
para mim esses milhoes, para que eu pise neles, deem--me, para que eu os
rasgue, para que eu cuspa neles, que eu os esparrame, que eu os profane,
que eu os desonre!... Oferecem dinheiro a mim, a mim! Querem me
subornar para que eu saia dessa casa! Foi isso que ouvi? Vivi para ver
essa ultima infamia? Aqui, aqui estao os seus milhdes! Veja: aqui, aqui, aqui
e aqui! E assim que age Foma Opiskin, se o senhor ainda nio sabia disso,
coronel!

E Foma esparramou pela sala todo o mag¢o de dinheiro. E notavel o fato
de que nao rasgara e nao cuspira em nenhuma das notas, como havia se



vangloriado de que faria; ele apenas as amassou um pouco, mas mesmo
assim de maneira bastante cuidadosa. Gavrila precipitou-se a reunir o
dinheiro do chao e depois, quando Foma saiu, entregouo com cuidado a
seu amo.

A atitude de Foma deixou o titio verdadeiramente pasmao. Ele, por sua
vez, ficou parado diante do outro, imével, com ar abobalhado e de boca
aberta. Foma, enquanto isso, alojarase novamente na poltrona e bufava,
como que indescritivelmente agitado.

— Vocé é um homem elevado, Foma! — exclamou finalmente o titio,
voltando a si. — Vocé é o mais nobre dos homens!

— Sei disso — respondeu Foma com voz fraca, mas com um ar de
inexprimivel dignidade.

— Foma, perdoe-me! Sou um canalha perto de vocé, Foma!
— Sim, perto de mim — secundou Foma.

— Fomal! Nao fico surpreso com sua nobreza — continuou o titio em
éxtase —, mas com o fato de que pude ser grosseiro, cego e vil a ponto de
lhe oferecer dinheiro em tais condi¢des! Mas Fom4, vocé se engana em
apenas uma coisa: eu de forma alguma quis suborna-lo, nao quis pagar
para que voceé saisse de casa, simplesmente quis que vocé também tivesse
dinheiro, que nao passasse necessidades quando saisse de minha casa.
Juro que foi isso! Estou pronto a pedir perdao a vocé de joelhos, de joelhos,
Foma4, se vocé quiser fico agora mesmo de joelhos em sua presenca... Se
vocé quiser...

— Nao preciso dos seus joelhos, coronell...

— Mas, meu Deus! Foma, imagine: estava no calor do momento,
baqueado, fora de mim... Mas me aponte, diga-me como poderei, de que
maneira estarei em condi¢cOes de reparar essa ofensa! Me ensine, me guie...
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— De modo algum, de modo algum, coronel! E tenha certeza de que
amanha mesmo sacudirei a poeira e colocarei meus pés para fora desta
casa.



E Foma comecou a levantar-se da poltrona. O titio, horrorizado,
precipitou-se a senta-lo novamente.

— Nao, Fom3, vocé nao vai embora, garantolhe! — gritou o titio. — Nao
ha por que falar de poeira e de pés, Foma! Vocé nao vai embora, ou eu irei
atras de vocé até o fim do mundo, e continuarei seguindo até vocé me
perdoar... Juro que farei isso, Foma!

— Perdoa-lo? Mas o senhor esta culpado? — disse Foma. — Mas sera
que o senhor entende sua culpa diante de mim? Sera que o senhor
entende que agora se tornou culpado diante de mim, até pelo fato de que
me deu o seu pao aqui? O senhor entende que agora envenenou, em um
minuto, tudo que eu comi até hoje em sua casa? O senhor esfregou agora
essa comida em minha cara, cada mordida que dei em seu pao, tudo que ja
comi; 0 senhor agora me provou que eu morei em sua casa como um
escravo, como um criado, como um trapo para limpar suas botas de verniz!
E no entanto, eu, puro de coragdao que sou, pensava até o presente
momento que habitava em sua casa como um amigo e como um irmao! Nao
foi o senhor mesmo, nao foi o senhor mesmo que, com essa sua lingua
viperina, garantiu mais de mil vezes essa amizade, essa irmandade? Por
que € que o senhor me urdiu, em segredo, nessa teia, na qual cai como um
tolo? Por que € que me cavou, nas sombras, uma cova de lobo, para a qual
agora o senhor mesmo me empurra? Por que é que nao me golpeou de
uma so vez, ainda antes, com um golpe de sua marreta? Por que é que nao
me torceu o pesco¢o logo no inicio, como se eu fosse um galo, pelo fato de
que... Bem, apenas pelo fato de que ele nao poe ovos, por exemplo? Sim,
justamente! Insisto nessa comparacao, coronel, embora ela tenha sido
tirada do cotidiano da provincia e lembre o tom trivial da literatura
contemporanea; e insisto porque nela se vé todo o absurdo de suas
acusacoes; pois sou tdao culpado diante do senhor como esse galo
hipotético, que nao contentou seu frivolo dono pela incapacidade de botar
ovos! Perdao, coronel! Por acaso se paga a um amigo ou irmao? E a troco
de qué? Acima de tudo, a troco de qué? “Aqui”, diriam, “pegue, meu amigo
querido, devo a vocé: até me salvou a vida; pegue aqui algumas moedas de
Judas, mas agora apenas dé o fora daqui, saia da minha frente!” Que
ingenuidade! Quao grosseiro foi o modo como o senhor agiu comigo!
Pensou que eu ansiava por seu ouro, quando eu nutria apenas sentimentos
celestiais, queria apenas seu bem-estar. Oh, o senhor partiu meu coragao!
Brincou com meus mais nobres sentimentos, como se fosse um menino
com seu brinquedinho! Ha muito, muito tempo, coronel, eu previa isso; e é



por esse motivo que ha muito, muito tempo eu me sinto sufocado com o seu
pdo, engasgado com esse pao! E por isso que seus colchdes de penas me
esmagavam, me esmagavam em vez de me acalentar! E por isso que o seu
acucar, os seus docinhos eram para mim como pimenta de Caiena, e ndo
docinhos! Nao, coronel! Viva sozinho, prospere sozinho e deixe Foma
seguir seu caminho sofrido, com um saco nas costas. E assim sera, coronel!

— Nao, Fom4, ndo! Nao sera assim, ndo pode ser assim! — gemeu o titio,
completamente devastado.

— Sim, coronel, sim! Justamente assim sera, porque assim é que deve
ser. Amanha mesmo saio de sua casa. Esparrame seus milhdes, cubra todo
o meu caminho, toda a estrada real daqui até Moscou com notas de crédito,
que eu, com orgulho e desdém, vou andar em cima das suas notas; este
mesmo pé, coronel, vai pisotear, sujar, esmagar essas notas, e Foma
Opiskin ficara satisfeito apenas com a nobreza de sua alma! Disse e provei!
Adeus, coronel. Adeus, coronel!...

E Foma comegou novamente a erguer-se da poltrona.

— Perdoe-me, perdoeme, Foma! Esquecal... — repetiu o titio com voz
suplicante.

— “Perdoe-me”! Mas para que o senhor precisa do meu perdao? Pois
bem, suponhamos que eu o perdoe: sou cristdo, nao posso deixar de
perdoar; agora mesmo ja quase o perdoei. Mas julgue o senhor mesmo:
isso combinaria, pelo menos um pouco, com 0 bom senso e com a nobreza
de alma, se depois disso eu ficasse, por um minuto sequer, em sua casa?
Porque o senhor me expulsou!

— Combinaria, combinaria, Foma! Garanto a vocé que combinaria!

— Combinaria? Mas seriamos entdo iguais um ao outro? Sera que o
senhor nao entende que eu o esmaguei, por assim dizer, com minha
nobreza, e que o senhor esmagou a si mesmo com sua atitude vexatéria? O
senhor foi esmagado, e eu fui exaltado. Onde esta a igualdade? E acaso é
possivel sermos amigos sem tal igualdade? Digo isso com o coragdo em
frangalhos, e ndo exultante, nao tripudiando sobre o senhor, como talvez o
senhor pense.

— Mas eu também estou com o coragdao em frangalhos, Fom3,
garantolhe...

— E é o mesmo homem — continuou Foma, passando do tom severo a
um beatifico —, é o mesmo homem pelo qual passei tantas noites sem
dormir! Quantas vezes, em minhas noites sem sono, eu me levantava da



cama, acendia uma vela e dizia para mim mesmo: “Agora ele dorme
tranquilamente, tem confian¢ca em vocé. Pois nao durma, Foma3, vele por
ele; quica ainda pense em alguma coisa para o bem-estar desse homem”.
Assim pensava Foma em suas noites sem sono, coronel! E é assim que este
coronel lhe paga! Mas basta, bastal...

— Mas serei digno, Foma, serei digno novamente de sua amizade; juro a
voce!

— Sera digno? E quais sdo as garantias? Como cristdo, eu o perdoo e até
vou ama-lo; mas como homem, e como homem nobre, vou despreza-lo
involuntariamente. Devo, sou obrigado a despreza-lo; sou obrigado, em
nome da moral, porque, repito-lhe isso, o senhor envergonhou a si mesmo,
enquanto eu tomei uma atitude das mais nobres. Mas quem dos seus
tomaria semelhante atitude? Quem deles recusaria uma soma exorbitante
de dinheiro como essa, que no entanto esse indigente, esse Foma,
desprezado por todos, recusou em nome da grandeza? Nao, coronel, para
se comparar comigo o senhor deve agora realizar toda uma série de
proezas. E de que proeza o senhor é capaz se nao pode sequer me tratar
por “o senhor”, como um igual, em vez de dizer “vocé”, como se falasse com
um criado?

— Foma, mas € por amizade que eu lhe dizia “vocé”! — bradou o titio. —
Nao sabia que vocé nao gostava.. Meu Deus! Se eu pelo menos soubesse...

— O senhor — continuou Foma —, o senhor, que nao pode ou, melhor
dizendo, ndo quis atender o mais simples, o mais insignificante dos
pedidos, quando eu lhe pedi que me dissesse, como se diz a um general,
“Vossa Exceléncia”...

— Mas, Foma, isso ja foi, por assim dizer, um imenso atentado, Foma.

— Imenso atentado! Decorou uma frase qualquer de um livro e fica
repetindo como um papagaio! Mas o senhor sabe que me vexou, que me
desonrou com sua recusa de me dizer “Vossa Exceléncia”, me desonrou
pelo fato de que, ao ndao entender os meus motivos, me fez passar por um
tolo caprichoso, digno de um manicémio! Por acaso eu mesmo nao entendo
que seria ridiculo querer ser chamado de “Exceléncia”, eu, que tanto
desprezo todas essas patentes e glorias terrenas, insignificantes por si sés
quando ndo sao coroadas pela virtude? Nem por um milhao aceitaria a
patente de general sem virtude! E no entanto o senhor me considerou um
louco! Para seu préprio bem sacrifiquei meu amor-proéprio e admiti que o
senhor, o senhor pudesse me considerar um louco, o senhor e os seus



eruditos! Unicamente para iluminar sua mente, desenvolver sua moral e
banha-lo com os raios das novas ideias, decidi exigir do senhor o titulo de
general. Queria justamente que o senhor dali em diante ndo reverenciasse
0s generais como se fossem os maiores astros de todo o globo terrestre;
queria provar ao senhor que uma patente ndo é nada sem generosidade e
que nao ha por que alegrarse com a chegada do seu general quando talvez
bem do seu lado estejam pessoas iluminadas pela virtude! Mas com
tamanha constancia o senhor se jactava diante de mim de sua patente de
coronel, que ja lhe era dificil dizer “Vossa Exceléncia” a mim. Eis a razio! E
ai que se deve procura-la, nao em nenhum atentado contra o destino! A
razdo € essa: o senhor ser coronel, e eu simplesmente Foma...

— Nao, Fom3, nao! Garanto a vocé que nao é assim. Vocé é um erudito,
nao é simplesmente Foma... Eu o reverencio...

— Reverencia! Muito bem! Entao me diga, se reverencia, qual € sua
opinido: sou ou nao digno do titulo de general? Responda de maneira
decidida e sem demora: sou digno ou nao? Quero ver como estd sua mente,
sua maturidade.

— Pela honradez, pela abnegacao, pela inteligéncia, pela altissima
nobreza de sua alma: é digno! — falou com altivez o titio.

— Se sou digno, a troco de que o senhor ndao me diz “Vossa Exceléncia”?
— Foma, eu talvez diga...

— Mas eu exijo! Mas agora eu exijo, coronel, insisto e exijo! Vejo quao
dificil é para o senhor, e é por isso que exijo. Este sacrificio de sua parte
sera o primeiro passo de sua proe za, porque o senhor, nao se esqueca
disso, deve realizar toda uma série de proezas para se comparar comigo; o
senhor deve sobrepujar a si mesmo, e apenas entao estarei convencido de
sua sinceridade...

— Amanha mesmo direi “Vossa Exceléncia”, Foma!

— Nao, ndo amanh3, coronel, amanha é o minimo. Exijo que o senhor me
diga agora, imediatamente, “Vossa Exceléncia”.

— De acordo, Foma, estou disposto.. Mas por que agora, Foma?...

— E por que nao agora? Ou o senhor tem vergonha? Nesse caso fico
ofendido, se o senhor tiver vergonha.

— Entao esta bem, Foma, acho que estou pronto... Estou até orgulhoso...
Mas como ¢é isso, Foma? Digo sem mais nem menos “ola, Vossa Exceléncia”?
Assim é impossivel...



— Nao, nao é “o0l3, Vossa Exceléncia”, isso ja tem um tom ofensivo;
parece uma piada, uma farsa. Ndao permito tais piadas comigo. O senhor
tem que se emendar, tem imediatamente que se emendar, coronel! Mude
esse seu tom!

— Mas vocé nao estara brincando, Foma?

— Em primeiro lugar, nao sou vocé, legor llitch, e sim o senhor: nao se
esqueca; e nao é Foma, é Foma Fomitch.

— Mas juro que estou contente, Foma Fomitch, estou contente! Com
todas as forcas, estou contente... Mas o que é que vou dizer!

— O senhor tem dificuldade de decidir o que acrescentar ao “Vossa
Exceléncia”, é compreensivel. Deveria ter se explicado faz tempo! E até
perdoavel, especialmente se a pessoa ndo é um escritor, para me expressar
de modo mais cortés. Pois bem, vou ajuda-lo, se o senhor nao é um escritor.
Repita comigo: “Vossa Exceléncia”l...

— Bem, “Vossa Exceléncia”.

— Nao, nao é “bem, Vossa Exceléncia”, mas simplesmente “Vossa
Exceléncia”! Estou dizendo ao senhor, coronel, mude esse seu tom! Espero
também que o senhor nao se ofenda se eu propuser que se incline de leve
e a0 mesmo tempo incline o corpo para frente. Costumam falar com
generais inclinando o corpo para frente, expressando dessa forma
deferéncia e disposi¢cao para cumprir voando as suas ordens, por assim
dizer. Eu mesmo estive em companhia de generais e sei de tudo isso... Pois
entao: “Vossa Exceléncia”.

— Vossa Exceléncia...

— Estou infinitamente feliz por ter finalmente a ocasido de pedirlhe
perddo por nao ter reconhecido, desde o inicio, a alma que ha em Vossa
Exceléncia. Ouso prometer que doravante nao pouparei minhas escassas
forcas pelo bem comum... Bem, isso é suficiente!

Pobre titio! Ele teve que repetir todo aquele despautério, frase por frase,
palavra por palavra! Eu permanecia parado, vermelho, como que culpado.
A raiva me sufocava.

— Bem, o senhor nao sente agora — falou o torturador — que seu
coracgao de repente ficou mais leve, como se um anjo tivesse pousado em
sua alma?... O senhor sente a presenca desse anjo? Responda-me!

— Sim, Foma, realmente me sinto um tanto mais leve — respondeu o
titio.



— Como se o seu corac¢ao, depois de o senhor ter vencido a si mesmo,
por assim dizer, tivesse mergulhado numa espécie de balsamo?

— Sim, Foma, realmente é como se tivesse passado um dleo.

— Como se tivesse passado 6leo? Hm... Mas nao era de 0leo que eu
estava falando... Bem, mas da no mesmo! E isso que significa, coronel, ter o
dever cumprido! Deve vencer a si mesmo. O senhor € cheio de amor-
proprio, imensamente cheio de amor-proprio!

— Cheio de amor-préprio, Foma, percebo — respondeu o titio,
suspirando.

— O senhor € um egoista, um terrivel egoista, até...

— Um egoista, sou um egoista, é verdade, Foma, e percebo isso; no
momento em que o conheci percebi isso.

— Eu mesmo digo agora, como um pai, como uma mae carinhosa... O
senhor esta afastando todos de si e se esquece de que um bezerro
afetuoso tem duas maes para mamar.

— Isso também é verdade, Foma!

— O senhor € grosseiro. O senhor lida de maneira tao grosseira com o
cora¢dao humano, de maneira tdo cheia de amor-proprio busca a atencao
dos outros, que um homem decente esta disposto a fugir do senhor até os
confins do mundo!

O titio suspirou profundamente mais uma vez.

— Seja mais carinhoso, mais atencioso, mais amoroso com os outros,
esqueca de si mesmo em prol dos outros, e entdao hao de se lembrar
também do senhor. Viva e deixe os outros viverem, essa é minha regra!
Suporte, labute, reze e tenha esperanca: essas sao as verdades que eu
gostaria de inspirar de uma vez em toda a humanidade! Imiteas e entao
serei o primeiro a abrir ao senhor meu coragao, hei de chorar em seu
peito... Se necessario for... Mas nao, é s6 “eu”, mais “eu”, e “Vossa Graga”!
No fim das contas vai se cansar de tanta “Vossa Graca”, se me permite
dizer.

— Que doces palavras diz o homem! — falou Gavrila com devocgao.

— E verdade, Foma; sinto que tudo isso é verdade — fez coro o titio,
enternecido. — Mas nao sou culpado de tudo, Foma: fui educado assim;
vivi entre os soldados. E juro a vocé, Foma, que eu também ja tive
sentimentos. Quando me despedi do regimento, todos os hussardos, toda a
minha divisao simplesmente chorava, falava que nao se encontra outro



como eu!... Até pensei, entao, que eu talvez ainda nao fosse um homem de
todo perdido.

— Novamente um traco egoista! Novamente eu apanho o senhor
mostrando seu amor-préprio! O senhor se gaba e de passagem esfrega na
minha cara as lagrimas dos hussardos. Por que é que eu nao me gabo das
lagrimas de ninguém? E eu até poderia, certamente eu poderia.

— Deixei escapar, Fom4, ndo aguentei, lembrei dos bons e velhos
tempos.

— Os bons tempos nao caem do céu, nos é que os fazemos; eles se
encontram em nosso corac¢ao, legor Ilitch. E é por isso que estou sempre
feliz e, apesar do sofrimento, contente, com o espirito tranquilo e nao
importuno ninguém, talvez apenas certos tolos, aventureiros, eruditos de
quem nao tenho e nem quero ter do. Nao gosto desses tolos! E que é que
sao esses eruditos? “Homem de ciéncia!”; mas a ciéncia no caso dele nao
passa de embromacao, e nao ciéncia. E o que ele disse agora ha pouco?
Tragamno aqui! Tragam aqui todos os eruditos! Posso desmentir tudo;
posso desmentir todas as suas teorias! Ja nem falo da nobreza da alma...

— E claro, Foma, é claro. E quem duvida?

— Ha pouco, por exemplo, exibi inteligéncia, talento, uma colossal
erudicao, conhecimento do coracao humano, conhecimento da literatura
contemporanea; mostrei e expliquei de maneira brilhante como um
homem talentoso pode sair de um Kamdrinski qualquer e passar a uma
conversa de tema elevado. E entao? Alguém deles me deu valor de acordo
com meus méritos? Nao, deram as costas! Pois tenho certeza de que ele ja
disse ao senhor que eu ndo sei nada. Sendo que bem aqui, na frente dele,

estava sentado um Maquiavel ou um Mercadante,2Z cuja tinica culpa é a de
ser pobre e desconhecido... Nao, isso ndo vai lhes passar batido!... Ouvi
também desse Korovkin. Que pilantra € esse?

— E um homem inteligente, Foma, um homem de ciéncia... Estou
esperando por ele. Certamente sera bom, Foma!

— Hm! Duvido. Possivelmente é um asno contempora-neo,
sobrecarregado de livros. Nao ha alma neles, coronel, ndo ha coracao
neles! E o que € a erudicdo sem a virtude?

— Nao, Foma3, nao! Como ele falou da felicidade conjugal! Falou direto ao
coracao, Foma!

— Hm! Veremos; examinaremos esse Korévkin, também. Mas basta —
concluiu Foma, levantando-se da poltrona. — Nao posso ainda perdoa-lo



completamente, coronel: a ofensa foi terrivel; mas hei de rezar, e talvez
Deus conceda paz a um corag¢ado ofendido. Amanha mesmo falaremos disso,
mas agora permita-me sair. Estou cansado e enfraquecido..

— Ora, Foma! — apressou-se a dizer o titio. — Vocé esta mesmo
cansado! Quer saber? Nao quer matar a fome, beliscar alguma coisa?
Mando trazer agora mesmo.

— Beliscar! Hahaha! Beliscar! — respondeu Foma com uma risada
desdenhosa. — Primeiro me dao veneno, e depois perguntam se eu nao
quero beliscar! Querem curar as feridas do coracdao com cogumelos
cozidos ou com mag¢azinhas em calda! Mas que materialista miseravel é o
senhor, coronel!

— Aij, Foma, juro que nao foi por mal, falei do fundo do coragao..

— Pois bem. Basta disso. Estou indo, e o senhor va imediatamente ver
sua mae: caia de joelhos, soluce, chore, mas obtenha o seu perdao: € seu
dever, é sua obrigacao!

— Ora, Foma, fiquei o tempo inteiro s6 pensando nisso; até mesmo
agora, ao falar com vocé, estava pensando nisso. Estou disposto a ficar até
o amanhecer de joelhos diante dela. Mas pense, Foma, o que é que exigem
de mim? Isso nado é justo, isso € cruel, Foma! Seja plenamente magnanimo,
faca minha felicidade completa, pense, tome sua decisao; e entdo... entao..
jurol...

— Nao, legor Ilitch, ndo, isso nao € assunto meu — respondeu Foma. —
O senhor sabe que ndo me intrometo nem um pouco nisso; quer dizer, é
possivel que o senhor esteja convencido de que sou a causa de tudo, mas
garanto ao senhor que desde o inicio dessa questao afastei-me por
completo. Aqui ha apenas a vontade de sua mae, e € claro que ela deseja
apenas o bem ao senhor... Va ja, se apresse, voe e acerte a situagao com

sua obediéncia. Ndo se ponha o sol sobre a vossa iral22 E eu... e eu vou orar
a noite inteira pelo senhor. Ha tempos ja nao sei o que € sono, legor Ilitch.
Adeus! Perdoo vocé também, velhinho — acrescentou ele dirigindo--se a
Gavrila. — Sei que vocé ndo agiu por conta propria. Perdoe-me vocé
também se o ofendi.. Adeus, adeus, adeus a todos, e que o Senhor os
abencoe!...

Foma Fomitch saiu. Eu imediatamente me lancei para dentro da sala.
— Vocé estava ouvindo? — exclamou o titio.

— Sim, titio, eu estava ouvindo! E o senhor, o senhor teve a capacidade
de dizer a ele “Vossa Exceléncia”!...



— O que fazer, meu querido? Tenho até orgulho... Isso nao é nada perto
de uma grande proeza; mas que homem nobre, que homem abnegado, que
homem grandioso! Serguei, vocé mesmo ouviu... E como eu pude inventar
esse dinheiro, quer dizer, eu simplesmente nao entendo! Meu amigo! Eu
estava fora de mim; estava enfurecido; eu ndo o compreendia; suspeitava
dele, eu o acusei.. mas nao! Ele nao foi capaz de ser meu adversario, agora
vejo isso.. Vocé se lembra da nobre expressdo de seu rosto quando ele
recusou o dinheiro?

— Bem, titio, orgulhe-se quanto quiser, mas eu partirei; perdi a
paciéncia! Peco pela ultima vez que me diga: o que o senhor quer de mim?
Por que é que me chamou e o que aguarda? E se tudo estiver acabado e eu
for inutil para o senhor, devo partir. Nao posso suportar esses espetaculos!
Partirei hoje mesmo!

— Meu amigo... — atrapalhou-se o titio, como lhe era de costume. —
Espere s6 dois minutinhos: vou agora mesmo ver minha maezinha, meu
querido... Preciso encerrar... um assunto importante, grandioso, imenso!... E
enquanto isso va para seu quarto. Gavrila vai leva-lo para o anexo de
verdo. Sabe onde fica o anexo de verdo? E bem no meio do jardim. J4 dei
ordens para que levassem sua mala para la. E eu estarei 13, implorando o
perdao, tomarei uma decisdo sobre certo assunto, agora sei como fazer
isso, e entao vou num instante encontra-lo, e entao lhe contarei tudo, tudo,
tudo, até o ultimo detalhe, abrirei minha alma para vocé. E... e... e entdo
também para nds comecarao dias felizes! Dois minutos, s6 dois minutinhos,
Serguei!

Ele apertou minha mao e saiu apressadamente. Nao havia o que fazer,
era preciso novamente partir com Gavrila.



57 Saverio Mercadante (1795-1870), compositor italiano muito popular na Russia nos anos
1830 e 1840.(N.do T))

58 Citacao biblica (Efésios, 4,26). (N.do T.)



X
MIZINTCHIKOV

O anexo de verao para o qual Gavrila me conduzira era chamado de “o
novo anexo” apenas por costume, ja que fora construido havia muito
tempo, pelos proprietarios anteriores. Era uma bela casinha de madeira,
que ficava a alguns passos da casa velha, bem no meio do jardim. Era
rodeada de trés lados por altas e velhas tilias, que rocavam o telhado com
seus galhos. Todos os quatro comodos dessa casinha eram bastante bem
mobiliados e destinados a receber as visitas. Ao entrar no quarto que me
fora concedido e para o qual ja haviam levado minha mala, vi sobre uma
mesinha, diante da cama, uma folha de papel de carta, coberta com
magnificos e diversos caracteres e adornada com grinaldas, rubricas e
tracos de pena. As letras maiusculas e as grinaldas haviam sido pintadas
com diferentes cores. Tudo aquilo compunha um belissimo trabalho de
caligrafia. Desde as primeiras palavras que li, percebi que aquela era uma
carta de suplica, enderecada a mim e na qual eu era chamado de
“benfeitor esclarecido”. No cabecalho, estava escrito: “Os lamentos de
Vidopliassov”. Por mais que eu forcasse a atencao, tentando entender ao
menos alguma coisa do que estava escrito, todos os meus esforgos
permaneceram inuteis: aquilo era o mais empolado disparate, escrito num
estilo elevado e subserviente. Pude apenas adivinhar que Vidopliassov
encontravase numa situacao um tanto critica, pedia a minha colaboracao,
contava muito comigo para alguma coisa, “devido a minha instrucao”, e, na
conclusao, pediame que intercedesse em seu favor junto ao titio e que
usasse para isso “minha maquina”, como estava expresso literalmente no
final daquela missiva. Eu ainda a lia quando a porta se abriu e Mizintchikov
entrou.

— Espero que o senhor me permita apresentar-me — disse ele sem
cerimonia, mas de modo extraordinariamente cortés e dandome a mao. —
Ha pouco nao pude trocar nem duas palavras com o senhor, e no entanto
desde o primeiro olhar tive o desejo de conhecé-lo de maneira mais intima.

Respondi imediatamente que eu também ficava contente e tudo mais,
embora estivesse na mais hedionda disposicao de espirito. Sentamo-nos.

— O que € isso com o senhor? — disse ele, olhando para a folha que eu



ainda segurava nas maos. — Seriam os lamentos de Vidopliassov? Sao
mesmo! Tinha certeza de que Vidopliassov investiria também contra o
senhor. A mim ele entregou esta mesma folha, com os mesmos lamentos;
ha tempos ele esperava pelo senhor e é possivel que tivesse uma dessas
preparada de antemao. Nao se surpreenda: ha muitas coisas estranhas por
aqui e, de fato, muito do que rir.

— Apenas rir?

— Pois é; de que chorar, talvez? Se o senhor quiser, posso contar-lhe a
biografia de Vidoplidssov, tenho certeza de que vai rir.

— Confesso que agora nao estou com cabeca para Vidopliassov —
respondi com irritacao.

Ficou claro para mim que tanto a apresentacao do senhor Mizintchikov,
como sua amavel conversa foram empregadas por ele com algum objetivo
e que o senhor Mizintchikov simplesmente precisava de mim. Ha pouco ele
permanecera sentado, carrancudo e sério; agora estava animado,
sorridente e disposto a contar longas historias. Era nitido desde o primeiro
olhar que aquele homem sabia dominar-se perfeitamente e, pelo visto,
conhecia as pessoas.

— Maldito Foma! — disse eu, dando um murro na mesa com raiva. —
Tenho certeza de que ele é a fonte de todo o mal que ha aqui e de que esta
envolvido em tudo! Maldito canalha!

— Parece-me que o senhor esta irritado demais com ele — observou
Mizintchikov.

— Irritado demais! — gritei instantaneamente inflamado. — E claro que
eu ha pouco fiquei exaltado demais e, desta forma, dei margem para que
qualquer um me julgasse. Entendo muito bem que me enfiei onde nao
devia e que meti completamente os pés pelas maos, mas, penso eu, ndo ha
por que me lembrar disso!... Entendo também que nao se deve fazer isso
numa companhia decente; mas, julgue o senhor, havia alguma
possibilidade de ndo me exaltar? Isso aqui € um manicomio, se quer
saber!... E... e... enfim... quero simplesmente ir embora daqui, € isso!

— O senhor fuma? — perguntou calmamente Mizintchikov.
— Sim.
— Entdo talvez o senhor nao se importe se eu fumar. La ndao permitem, e

eu ja estava sentindo falta. Concordo — continuou ele, fumando seu cigarro
— que tudo isso se parece com um manicomio, mas o senhor pode ter



certeza de que nao haverei de julga-lo, justamente pelo fato de que, em seu
lugar, eu talvez ficasse trés vezes mais inflamado do que o senhor;
perderia o controle.

— E por que é que o senhor nao perdeu o controle, se de fato estava
também desgostoso? Pelo contrario, lembro--me de que o senhor mantinha
o sangue-frio, e confesso que até me pareceu estranho o senhor nao ter
prestado auxilio ao pobre titio, que estd sempre disposto a fazer o bem... a
todos!

— O senhor tem razao: ele fez o bem a muitos; mas, quanto a prestar
auxilio a ele, considero completamente inu-til: em primeiro lugar, mesmo
para ele isso seria inutil e até mesmo humilhante, de certa forma; e em
segundo lugar, eu seria expulso amanha mesmo. E eu lhe digo
sinceramente: minha situagao € tal que devo valorizar a hospitalidade
daqui.

— Mas eu nao tenho interesse algum em sua sinceridade no que se
refere a sua situagdo... Queria, porém, perguntar, uma vez que o senhor ja
estd morando aqui ha quase um més...

— Faca o obséquio, pergunte: estou a seu dispor — respondeu
apressadamente Mizintchikov, puxando uma cadeira.

— Pois bem, por exemplo, explique: agora mesmo Foma Fomitch
recusou quinze mil em prata, que ja estavam em suas maos, vi com meus
proéprios olhos.

— Como assim? Sera possivel? — gritou Mizintchikov. — Conte-me, por
favor!

Contei, calando a respeito do “Vossa Exceléncia”. Mizintchikov ouvia com
uma curiosidade avida; seu rosto pareceu até transformar-se quando a
conversa chegou aos quinze mil.

— Incrivel! — disse ele, ouvindo o relato. — Eu nunca esperaria isso de
Foma.

— E no entanto ele recusou o dinheiro! Como explicar isso? Por acaso
com a nobreza de sua alma?

— Recusou quinze mil para depois pegar trinta. Alias, quer saber? —
acrescentou ele, depois de pensar um pouco. — Duvido que Foma tenha
feito qualquer calculo. Nao é um homem pratico; é uma espécie de poeta, a
sua maneira. Quinze mil.. Hm! O senhor percebe, ele pegaria o dinheiro,
mas sucumbiu a tentacdo de impressionar, de pavonear-se. Devo dizer ao



senhor que se trata de um sujeito dos mais azedos, um chorao sem
tamanho, e a0 mesmo tempo cheio do mais ilimitado amor-préprio!

Mizintchikov chegou a irritarse. Era nitido que ele estava muito
desgostoso, parecia até mesmo ter inveja. Fiteio com curiosidade.

— Hm! Devemos esperar grandes mudancas — acrescentou ele,
pensativo. — Agora legor llitch € capaz de cair de joelhos diante de Foma.
E pode até ser que se case, pela como¢dao — acrescentou ele por entre os
dentes.

— Entdo o senhor acha que vai acabar acontecendo esse casamento
torpe e antinatural com essa mulher tola e demente?

Mizintchikov olhou para mim com ar escrutador.
— Canalhas! — exclamei, num transporte de furia.

— No entanto, a ideia deles € bastante ponderada; afirmam que ele deve
fazer algo pela familia.

— E foi pouco o que fez por eles?! — exclameij, indignado. — E o senhor,
o senhor ainda é capaz de dizer que é uma ideia ponderada, casar-se com
uma mulher tola e vulgar?!

— E claro, concordo com o senhor que ela é uma tola.. Hm! E muito bom
que o senhor ame tanto seu tio; eu me solidarizo, embora com o dinheiro
dela seja possivel incrementar e muito a propriedade! Eles, alids, tém
outras razoes: temem que legor lIlitch se case com essa preceptora...
Lembra-se dela, uma moca interessante?

— Mas sera... sera possivel? — perguntei, agitado. — Creio que isso é
uma calinia. Diga-me, em nome de Deus, isso me interessa sobremaneira...

— Oh, esta perdidamente apaixonado! Mas é claro que esconde.
— Esconde! O senhor acha que ele esconde? Mas e ela? Ela 0o ama?

— E bem possivel que ela também o ame. Alias, ela teria todas as
vantagens de se casar com ele: é muito pobre.

— Mas que fundamentos o senhor tem para essas suposicoes de que
eles se amam?

— Mas é impossivel ndo reparar; além disso, parece que eles se
encontram secretamente. Afirmam até que os dois mantém relacoes
impréprias. Mas nao conte a ninguém. Estou lhe contando em segredo.

— Sera possivel acreditar nisso? — exclamei. — E o senhor, confesse,
acredita nisso?



— E evidente que ndo acredito de todo, nao estava la. Porém, é muito
provavel.

— Como, provavel?! Lembre-se da nobreza, da honra do titio!

— De acordo; mas é possivel deixarse levar, e depois encerrar tudo com
um casamento legitimo. E comum deixar--se levar dessa maneira. Porém,
repito, ndo atesto de forma alguma a completa autenticidade destas
informacodes, ainda mais sabendo que a difamam tanto por aqui; disseram
até que ela tinha relacdes com Vidopliassov.

— Pois veja s6! — exclamei. — Com Vidopliassov! Mas sera possivel?
Mas nao € repugnante sequer ouvir isso? Sera possivel que o senhor
acredite nisso?

— Estou dizendo ao senhor que nao acredito absolutamente —
respondeu calmamente Mizintchikov —, mas por outro lado pode
acontecer. No mundo tudo pode acontecer. Eu nao estava 13, e por isso
considero que nao € assunto meu. Mas, como vejo que o senhor tem
grande participacdo nisso, considerome obrigado a acrescentar que de fato
é muito pouco provavel essa relacdo com Vidopliassov. Isso tudo nao passa
de arte dessa Anna Nilovna, dessa Perepelitsina; foi ela que comecou esses
boatos, por inveja, porque ela mesma sonhava antes em se casar com legor
[litch, juro por Deus! E com a justificativa de que é filha de um tenente--
coronel. Agora ela se decepcionou e ficou terrivelmente enfurecida. Mas
me parece que ja lhe contei tudo sobre esses assuntos, e confesso que
tenho verdadeiro ddio a mexericos, ainda mais pelo fato de que estamos
perdendo um tempo precioso. Veja, vim até o senhor para lhe fazer um
pequeno pedido.

— Um pedido? Por gentileza, no que quer que eu possa ser util...

— Compreendo e até mesmo espero que seja, de certa forma, de seu
interesse, porque, pelo que vejo, o senhor ama seu tio e tem uma grande
participacao em seu destino, no que se refere ao casamento. Mas antes
desse pedido, tenho um outro a lhe fazer, preliminar.

— E qual é?

— Eis qual é: talvez o senhor concorde com meu pedido principal, talvez
nao, mas, de qualquer maneira, antes da exposicao, eu pediria
encarecidamente que o senhor me fizesse o grandessissimo obséquio de
me dar sua palavra de honra e de nobreza, de homem decente e de fidalgo,

de manter entre nds tudo que ouvir de mim, de manter tudo no mais
profundo sigilo, e de que o senhor, em situagao alguma, para pessoa



alguma, traira este sigilo, e de que nao usara para si a ideia que ora creio
imprescindivel informarlhe. O senhor concorda ou nao?

O preambulo fora solene. Dei meu consentimento.
— Pois entdo?.. — disse eu.

— Na realidade, é tudo muito simples — comec¢ou Mizintchikov. — Veja

o senhor, quero levar Tatiana Ivanovna embora e me casar com ela;

resumindo, sera algo do tipo Gretna Green,22 entende?

Olhei bem nos olhos do senhor Mizintchikov e por certo tempo nao pude
proferir uma palavra.

— Confesso ao senhor que nao entendo nada — falei, finalmente —, e
além disso — continuei —, esperando tratar com um homem sensato, de
minha parte eu nao esperava de maneira alguma...

— Esperando, ndo esperava — interrompeu-me Mizintchikov. —
Traduzindo, isso quer dizer que sou estipido e minha inten¢cdao também,
nao é verdade?

— Em absoluto, nao... mas...

— Oh, por favor, ndo tenha vergonha da forma pela qual se expressa!
Nao se preocupe; o senhor chega a me dar uma grande satisfagdo com isso,
porque assim nos aproximamos de meu objetivo. Eu, porém, concordo que
tudo isso, desde o primeiro instante, pode parecer até um tanto estranho.
Mas ouso garantir ao senhor que minha intengao nao sé nao € estupida,
mas até sensata no mais alto grau; e se o senhor puder, tenha a bondade
de ouvir minha situacao...

— Oh, por favor! Estou ouvindo com entusiasmo.

— Na verdade, quase nao ha o que contar. Veja o senhor: estou agora
com muitas dividas e sem nenhum copeque. Além disso, tenho uma irm3,
uma dama de uns dezenove anos, 6rfa de pai e mae, que vive de favor e
sem quaisquer meios, sabe? Disso sou em parte culpado. Recebemos
quarenta almas de heranca. Aconteceu de justamente nessa época eu ser
promovido a alferes. Bem, no inicio, € claro, eu as empenhei, mas depois
esbanjei tudo de diversas formas. Vivia de modo estipido, queria sempre
ditar o tom, bancava o Burtsov,2% jogava, bebia; resumindo, de modo
estupido, da até vergonha lembrar. Agora cai em mim e quero mudar
completamente meu modo de vida. Mas para isso, me é absolutamente
imprescindivel ter cem mil em dinheiro. E como nao conseguirei nada com
0 servigo, como eu mesmo nao sou capaz de nada e ndo tenho quase



nenhuma instrucao, € claro que me restam apenas duas saidas: ou roubar,
ou casarme com uma mulher rica. Cheguei aqui quase sem botas; cheguei
andando, nao cheguei nem de carrog¢a. Minha irma me deu seus ultimos
trés rublos, quando parti de Moscou. Aqui, vi essa Tatiana Ivanovna e
imediatamente me surgiu a ideia. Rapidamente decidi sacrificarme e me
casar. O senhor deve concordar que isso nao € outra coisa sendo sensatez.
E além disso, fago isso mais por minha irma... Bem, é claro que também por
mim...

— Mas permita-me, o senhor quer fazer um pedido formal a Tatiana
Ivdnovna?

— Deus que me livre! Eu seria expulso daqui imediatamente, e ela
mesma nao aceitaria; mas se eu propuser um rapto, uma fuga, ela
imediatamente aceitara. Aqui é que estd a questao: deve apenas haver algo
romantico e que produza efeito. E evidente que tudo isso seria logo
resolvido entre nés com um casamento legitimo. S6 é preciso atrai-la para
fora daqui!

— E como é que o senhor pode ter tanta certeza de que ela vai mesmo
fugir com o senhor?

— Oh, ndo se preocupe! Estou completamente seguro disso. E nisso que
estd a ideia fundamental: o fato de que Tatiana Ivanovna é capaz de
inventar uma histéria de amor com rigorosamente qualquer um; em suma,
com qualquer pessoa a quem ocorra correspondé-la. E por isso que pedi
previamente sua palavra de honra, para que o senhor nao quisesse
também aproveitar esta ideia. E € claro que o senhor entendera que seria
até mesmo um pecado de minha parte nao aproveitar tal ocasido,
especialmente na situacdo em que me encontro.

— Entado ela deve ser completamente louca... Ah! Perdao — acrescentei,
lembrando-me de repente de algo. — Ja que agora o senhor tem vistas
sobre ela...

— Por favor, ndo se envergonhe, ja lhe pedi. O senhor esta perguntando
se ela é completamente louca? Como responder? E evidente que nio é
louca, porque ainda nao foi mandada para um hospicio; ademais, juro que
nao vejo nessa mania de historias de amor uma loucura particular. Apesar
de tudo, ¢ uma moga honesta. Veja o senhor: até o ano passado ela vivia em
extrema pobreza, desde o nascimento viveu sob o jugo de sua benfeitora.
Seu coracdo € de uma sensibilidade incomum; ninguém a pediu em
casamento. Pois entenda o senhor: os sonhos, os desejos, as esperancgas, o



ardor no corac¢ao que ela tinha sempre que controlar, as eternas torturas
de sua benfeitora: é evidente que tudo isso acabou por transtornar alguém
de carater tdo sensivel. E de repente ela recebe uma fortuna: o senhor ha
de concordar que isso € de afetar qualquer um. Bem, é evidente que agora
ficam atras dela, querem lhe fazer a corte, e todas as suas esperancas
renasceram. Ha pouco ela falava do janota de colete branco: é um fato, que
ocorreu literalmente como ela disse. Por esse fato, o senhor pode julgar
todo o resto. Com suspiros, bilhetinhos e versinhos pode-se atrai-la
imediatamente; e se depois de tudo isso ainda sugerirem a ela uma escada
de seda, serenatas espanholas e todo esse absurdo, pode-se fazer o que se
quiser com ela. Ja tirei a prova e consegui imediatamente um encontro
secreto. Porém, me detive por enquanto, até um momento favoravel. Mas
daqui a uns quatro dias é preciso leva-la, sem falta. Na véspera comecarei
a puxar conversa, a dar suspiros; até que toco violdo e canto bem. A noite,
um encontro no coreto, e ao amanhecer a carruagem ja estara pronta: eu a
atraio, entramos e partimos. O senhor entende que nao ha risco algum
nisso: ela é maior de idade e, além disso, tera feito tudo por vontade
propria. E uma vez que ela fugir comigo, € claro que isso significara que ela
tera assumido uma obrigacao para comigo... Hei de leva-la para uma casa
nobre, ainda que pobre (fica aqui perto, a quarenta verstas), onde sera
mantida até o casamento, e ninguém podera vé-la; enquanto isso, nao
perderei tempo: em trés dias regularizamos o casamento, é possivel. E
evidente que antes de tudo é preciso ter dinheiro; mas fiz as contas e nao
preciso de mais que quinhentos em prata para todo esse entreato, e para
isso conto com legor llitch: ele dara certamente, mesmo sem saber do que
se trata. Agora o senhor entende?

— Entendo — disse eu, entendendo tudo perfeitamente, afinal. — Mas
diga-me, em que é que eu posso ser-lhe util?

— Ah, em muita coisa, ora! Do contrario eu sequer pediria. Ja disse ao
senhor que tenho em vista uma familia honrada, mas pobre. E o senhor
pode me ajudar tanto aqui, quanto 13, e, finalmente, como testemunha.
Confesso que sem sua ajuda estarei de maos atadas.

— Mais uma pergunta: por que decidiu honrarme com sua confianca, a
mim, que o senhor ainda nao conhece, posto que cheguei ha algumas
horas, no maximo?

— Sua pergunta — respondeu Mizintchikov com o sorriso mais amavel
—, sua pergunta, confesso abertamente, proporciona-me muita satisfacao,
porque me brinda com a oportunidade de expressar o respeito especial



que tenho pelo senhor.
— Oh, quanta honral!

— Nao, veja o senhor, ainda agora eu o estudei um pouco. E de se supor
que seja impetuoso e... e.. bem, e jovem; mas eis de que estou
completamente convencido: se o senhor me deu sua palavra de que nao
contara a ninguém, certamente vai se conter. O senhor nao é Obnéskin, isso
é a primeira coisa. Em segundo lugar, é honesto e nao vai aproveitar minha
ideia para si, é evidente, a menos que o senhor queira entrar num
entendimento amigavel comigo. Nesse caso, talvez eu concordasse em
cederlhe a minha ideia, quer dizer, Tatiana Ivanovna, e estaria disposto a
ajuda-lo zelosamente na abdug¢do, mas com uma condi¢ao: um més depois
do casamento, receber do senhor cinquenta mil em dinheiro, os quais, é
evidente, o senhor me entregaria de antemao, como garantia, em cartas de
crédito, sem juros.

— Como? — exclamei. — Entdo o senhor ja esta oferecendo-a a mim?

— Naturalmente, eu poderia cedé-la, se o senhor pensar melhor e
quiser. E claro que saio perdendo, mas... a ideia me pertence, e por ideias
costumam cobrar. E finalmente, em terceiro lugar, eu o convidei porque
nao havia mais quem escolher. E demorar mais, levando-se em
consideracado as circunstancias daqui, é impossivel. Além disso, logo
comecara o jejum da Ascensdo da Virgem, e entao nao se pode casar.
Espero que agora o senhor me compreenda de todo.

— Completamente, e mais uma vez reitero o compromisso de manter
inviolavel o seu segredo; mas nao posso ser seu companheiro nesta
questao, o que considero meu dever declarar de uma vez.

— Por qué?

— Como, “por qué”? — exclamei, dando finalmente vazao aos
sentimentos que se acumulavam em mim. — Mas sera que o senhor nao
entende que tal atitude é até ignobil? Suponhamos que o senhor considere
tudo perfeitamente seguro, baseado na debilidade mental e na infeliz
mania dessa dama; pois apenas isso ja deveria impedilo, sendo um homem
nobre! O senhor mesmo diz que ela é digna de respeito, embora seja
ridicula. E de repente se aproveita de sua infelicidade para arrancar cem
mil dela! E claro que o senhor ndo serd um verdadeiro marido, que
cumpre suas obrigacdes: vai sem duvida deixa-la.. E tdo ignébil que, o
senhor me perdoe, sequer entendo como resolveu pedir minha
colaboracao!



— Arre, meu Deus, quanto romantismo! — exclamou Mizintchikov,
olhando para mim com uma auténtica surpresa. — Na verdade isso nem
mesmo € romantismo, parece que o senhor simplesmente ndo entende a
questdo. O senhor diz que isso € ignobil, e no entanto todas as vantagens
serao dela, e ndo minhas... Apenas julgue!

— E claro que, olhando de seu ponto de vista, talvez pareca que o
senhor esteja fazendo algo muito nobre ao se casar com Tatiana Ivanovna
— respondi com um sorriso sarcastico.

— Mas o qué, entdo? E justamente isso, é justamente algo muito nobre!
— exclamou Mizintchikov inflamando-se, por sua vez. — Apenas julgue: em
primeiro lugar, estou me sacrificando quando me disponho a ser seu
marido; sera que isso nao vale nada? Em segundo lugar, apesar do fato de
que ela tem seus cem mil em prata, apesar disso, pegarei apenas cem mil
em dinheiro, e ja dei a mim mesmo a palavra de que nao tiraria dela um
copeque a mais em toda a minha vida, embora até pudesse, isso também
vale alguma coisa! Finalmente, pense bem: sera que ela pode viver sua
vida tranquilamente? Para que ela viva tranquilamente, € preciso tirar o
dinheiro dela e coloca-la num manicomio, porque € de se esperar que a
todo minuto aparec¢a diante dela um vagabundo qualquer, um velhaco, um
especulador de cavanhaque e bigodinho, com um violao e com serenatas,
como Obnoskin, que vai seduzila, casar-se com ela, limpar tudo que ela tem
e depois larga-la em algum lugar da estrada real. Aqui, por exemplo, pode
até ser uma casa das mais honestas, mas s6 a mantém aqui porque
especulam com o dinheiro dela. E preciso livra-la desses riscos, salva-la. E
entenda o senhor, assim que ela se casar comigo, todos esses riscos
desaparecerao. E eu assumo a obrigacao de evitar que qualquer
infelicidade venha a afeta-la. Em primeiro lugar, eu a instalaria
imediatamente em Moscou, com uma familia nobre, porém pobre; nao
aquela de que falei: é outra familia; com ela ficara constantemente minha
irma; ficarao de olho nela. Ela vai ficar com uns duzentos e cinquenta mil,
talvez trezentos, em dinheiro: e o senhor sabe como se pode viver com
isso! Todos os prazeres estardo ao seu alcance, toda a diversao, festas,
bailes de mascaras, concertos. Ela pode até sonhar com aventuras
amorosas; é evidente que a esse respeito tomarei precaucoes: sonhe o
quanto quiser, mas na pratica, de jeito nenhum! Agora, por exemplo,
qualquer um pode ofendé-la, mas entao ninguém podera: ela sera minha
esposa, ela sera Mizintchikova, e nao hei de expor meu nome a vexames!
Apenas isso, quanto vale? Naturalmente, nao vou viver com ela. Ela ficara



em Moscou, e eu em algum lugar de Petersburgo. Isso devo lhe confessar,
ja que com o senhor estou fazendo negdcio as claras. Mas que ha de mal
nisso de vivermos separados? Julgue o senhor, leve em consideracgao o
carater dela: sera que ela é capaz de ser esposa de alguém e viver
juntamente com seu marido? Sera que é possivel a ela tal constancia? Pois
é a criatura mais leviana do mundo! Ela necessita de mudancas constantes;
é capaz de ja no dia seguinte esquecer que na véspera se casou e se
tornou esposa legitima de alguém. E eu a farei inteiramente infeliz se
morar com ela e lhe exigir uma rigida observancia de suas obrigagdes.
Naturalmente, irei visita-la uma vez por ano, ou mais frequentemente, e
nao sera por dinheiro, garanto ao senhor. Disse que mais de cem mil em
dinheiro nao tirarei dela, nao tirarei! Em relagao a dinheiro, hei de agir
com ela da maneira mais nobre possivel. Vindo para ficar dois, trés dias,
trarei prazer, e ndao enfado: vou rir com ela, contar anedotas, vou leva-la a
bailes, flertar com ela, dar lembrancinhas, cantar romancas, dar um
cdozinho de presente, vou me separar dela de maneira romantica e depois
manterei uma correspondéncia amorosa com ela. Ela ficara em éxtase com
um marido assim romantico, apaixonado e divertido! Creio que isso é
racional: todos os maridos deveriam agir assim. Pois os maridos sao
preciosos para suas mulheres apenas quando ausentes e, seguindo o meu
sistema, hei de ocupar o coracao de Tatiana Ivanovna da maneira mais
doce pelo resto de sua vida. Que mais ela pode desejar? Diga! Essa vida
seria um paraiso!

Eu ouvia em siléncio, surpreso. Compreendi que seria impossivel
contestar o senhor Mizintchikov. Ele tinha uma certeza fanatica da
correcao e até mesmo da grandeza de seu projeto, e falava dele com o
entusiasmo de um inventor. Mas restava uma unica questao delicada, e era
imprescindivel elucida-la.

— O senhor se lembrou — disse eu — que ela é quase noiva de meu tio?
Ao rapta-la, o senhor fara a ele uma grande ofensa; o senhor vai leva-la as
vésperas do casamento e, além disso, vai pegar dinheiro emprestado com
ele para realizar sua proeza!

— Pois é ai que eu o surpreendo! — exclamou Mizintchikov com fervor.
— Nao se preocupe, eu previa sua obje-¢cdo. Mas, em primeiro lugar (e o
mais importante): seu tio ainda ndo fez o pedido; consequentemente, posso
muito bem nao saber que ela estava em vias de ser sua noiva; ademais,
peco que o senhor considere, ja faz trés semanas que planejei essa
empreitada, quando ainda ndo sabia nada sobre as intenc¢des das pessoas



daqui; e por isso sou completamente correto diante dele no sentido moral,
e até se poderia dizer, julgando de forma severa, que é ele, e ndo eu, quem
esta roubando a noiva, com a qual, note bem, ja tive um encontro secreto a
noite, no coreto. Finalmente, permita-me: nao era o senhor mesmo que
estava enfurecido ha pouco com o fato de quererem casar seu tio com
Tatiana Ivanovna? E agora de repente defende esse casamento, fala de
uma ofensa familiar qualquer, fala de honra! Sendo que estou fazendo um
grandessissimo favor ao seu tio: eu o estou salvando, o senhor deve
entender isso! Ele vé com repugnancia esse casamento e ainda por cima
ama outra dama! Mas que esposa sera para ele Tatiana Ivdnovna? E ela
mesma sera infeliz com ele, porque seja como o senhor quiser, mas entao
sera preciso conté--la, para que ela nao jogue rosas para jovens. E se eu a
levar embora a noite, entdo nenhuma generala e nenhum Foma Fomitch
poderao fazer nada. Devolver uma noiva dessas, que fugiu quase do altar,
sera indecoroso demais. Sera que isso nao é um favor, um beneficio a legor
[litch?

Confesso que esse ultimo raciocinio produziu em mim um forte efeito.

— E se ele fizer o pedido amanha? — disse eu. — Porque ai ja serda um
pouco tarde: ela serd formalmente noiva do titio.

— Naturalmente, sera tarde! E é nisso que é preciso trabalhar, evitar
que isso ocorra. Por que é que eu peco sua ajuda? Sozinho seria dificil, mas
nos dois podemos liquidar a tarefa e conseguir impedir legor llitch de
fazer o pedido. E preciso empregar todas as forcas; talvez, num caso
extremo, bater em Foma Fomitch e com isso desviar a atencdo geral, de
maneira que ele nio tera cabeca para casamentos. E evidente que isso
aconteceria apenas num caso extremo; digo como exemplo. Para isso é que
conto com o senhor.

— Mais uma pergunta, a ultima: além de mim, o senhor nao revelou sua
empreitada para mais ninguém?
Mizintchikov cogou a nuca e fez uma careta das mais azedas.

— Confesso ao senhor — respondeu ele — que essa pergunta é pior
que o mais amargo remeédio. Al € que esta a coisa, eu ja revelei minha
ideia... resumindo, banquei o mais completo idiota! E para quem o senhor
acha que foi? Para Obnoskin! Mal consigo acreditar em mim mesmo. Nao
entendo como isso foi acontecer! Ele ficava sempre por aqui; eu ainda nao
o conhecia bem, e quando me veio a inspiracao, é evidente que fiquei numa
espécie de delirio; e como ja entdao imediatamente percebi que precisaria



de um ajudante, dirigi--me a Obnéskin... E imperdoavel, imperdoavel!
— Mas entao, e Obnoskin?

— Concordou com entusiasmo, mas ja no dia seguinte, de manha cedo,
desapareceu. Depois de uns trés dias, apareceu de novo, com sua
maezinha. Ndo trocou uma palavra comigo, até mesmo se esquivava, como
se temesse algo. Imediatamente entendi o que se passava. E a mdezinha
dele é tamanha patife, ja viu simplesmente de tudo. Eu ja a conhecia antes.
E claro que ele contou tudo a ela. Mantive o siléncio e esperei; eles ficaram
espionando, e a questdo se encontra numa situacdao um pouco tensa... Até
por isso tenho tanta pressa.

— E o que exatamente o senhor receia que facam?

— E claro que ndo fardo muita coisa, mas que hio de aprontar, isso é
certo. Exigirao dinheiro pelo siléncio e pela ajuda: é o que espero... S6 que
nao posso dar, e nao darei, ja me decidi: mais do que trés mil em dinheiro é
impossivel. Julgue o senhor mesmo: trés mil aqui, quinhentos em prata
pelo casamento, porque para o titio é preciso devolver tudo, integralmente;
depois as velhas dividas; bem, para a minha irma pelo menos alguma coisa,
pois é, pelo menos alguma coisa. Vai sobrar muito dos cem mil? Ja estou
arruinado!... Os Obnéskin, alias, partiram.

— Partiram? — perguntei com curiosidade.

— Agora ha pouco, depois do cha; mas ao diabo com eles! Amanha o
senhor vera, vao aparecer de novo. Pois entdo, como ficamos? Concorda?

— Confesso — respondi eu, encolhendome — que nem sei o que dizer. E
uma questao delicada... E claro que manterei tudo em siléncio, nao sou
Obnéskin; mas... creio que nao ha por que o senhor contar comigo.

— Estou vendo — disse Mizintchikov, levantando-se da cadeira — que o
senhor ainda pode tolerar Foma Fomitch e sua avd, e que, embora ame seu
bondoso e nobre tio, o senhor ainda nao compreendeu inteiramente a que
ponto o torturam. O senhor, afinal, ¢ um homem jovem... Mas paciéncia!
Amanha o senhor estara 13, vera e no fim do dia ha de concordar. Pois do
contrario seu tio estara perdido, esta entendendo? Hao mesmo de fazé-lo
casar-se. Nao se esqueca de que talvez amanha ele faca o pedido. Sera
tarde; seria bom decidir-se hoje!

— Juro que desejo ao senhor toda a sorte, mas ajuda--lo... ndo sei como...

— Sabemos! Mas esperemos até amanha — concluiu Mizintchikov,
sorrindo de modo zombeteiro. — La nuit porte conseil2L Até a vista. Virei



encontra-lo de manha cedo, e o senhor pense..
Ele se virou e saiu, assobiando alguma coisa.

Sai logo depois dele para tomar ar fresco. A lua ainda ndo nascera; a
noite estava escura; o ar, quente e sufocante. As folhas das arvores nao se
moviam. Apesar de meu terrivel cansaco, queria caminhar, espairecer,
reunir as ideias, mas nao dera nem dez passos quando ouvi de repente a
voz do titio. Ele subia com alguém até o terraco do anexo e falava com uma
animacao extraordinaria. Imediatamente me virei e gritei por ele. O titio
estava com Vidoplidassov.

59 Cidade no sul da Escdcia, na fronteira com a Inglaterra, famosa desde o século XVIII por
seus casamentos informais, que dispensavam a autorizacao dos pais. (N.do T.)

60 Aleksei Petrévitch Burtsov (7-1813), hussardo famoso por seu estilo pandego de vida,
imortalizado pelo poeta Denis Vassilievitch Davidov (1784-1839). (N.do T.)

61 Em francés, no original: “a noite é a melhor conselheira”. (N. do T.)



Xl
EXTREMA PERPLEXIDADE

— Titio! — disse eu. — Depois de tanta espera, finalmente o encontro.

— Meu amigo, eu mesmo ansiava por vé-lo. Vou apenas terminar com
Vidopliassov, e entao conversaremos a vontade. Tenho muito que lhe
contar.

— Como, ainda com Vidopliassov?! Mas deixeo para 13, titio!

— S0 mais uns cinco ou dez minutos, Serguei, e entdo serei inteiramente
seu. Veja bem: € um assunto importante.

— Mas ele vem na certa com bobagens — falei com irritacao.

— E o que posso lhe dizer, meu amigo? O homem vem sempre na pior
hora com suas ninharias! Como se vocé, meu querido Grigéri, nao pudesse
achar outro momento para suas queixas! E entao, que devo fazer por vocé?
Tenha dé de mim, pelo menos vocé, meu querido. Pois estou, por assim
dizer, esgotado gracas a vocés, como que devorado vivo, inteirinho! Eles
me deixaram no limite de minhas forg¢as, Serguei!

E o titio agitou ambas as maos com profunda tristeza.

— Mas que assunto tdo importante é esse, que nao pode esperar? E eu
preciso tanto, titio...

— Ora, meu querido, se ja gritam que ndo cuido da moral dos meus!
Talvez amanha mesmo ele se queixe de mim, dizendo que eu nao quis
escutar, e ai...

E o titio novamente agitou as maos.

— Bem, entdo termine depressa com eles! Talvez eu até ajude. Vamos
subir. E o que ha com ele? Do que precisa? — disse eu, depois de
entrarmos.

— Pois veja vocé, meu amigo, ele ndo gosta do sobrenome, esta pedindo
para mudar. O que lhe parece?

— O sobrenome? Como assim?... Mas titio, antes de ouvir o que ele
mesmo dira, permita-me dizer que apenas em sua casa podem acontecer
tais prodigios — falei, abrindo os bragos, estupefato.



— Ora, meu querido! Abrir os bracos assim eu também sei, mas de que
serve isso?! — falou o titio com irritacdo. — Venha c3, fale vocé mesmo
com ele, experimente. Ja faz dois meses que estd me importunando...

— E um sobrenome despropositado, senhor! — interferiu Vidoplissov.
— E por que despropositado? — perguntei, surpreso.
— Pois é, senhor! Representa todo tipo de baixeza.

— Mas por que baixeza? E como € que vai muda-lo? Quem é que muda
de sobrenome?

— Perdao, mas alguém tem um sobrenome desses, senhor?22 —
Concordo que seu sobrenome € em parte estranho

— continuei eu, completamente perplexo. — Mas o que é que se pode
fazer? E o seu pai tinha esse mesmo sobrenome?

— Efetivamente, senhor, por meu pai tenho que sofrer desta forma para
sempre, ja que me foi destinado, por conta de meu nome, ouvir muitos
gracejos e passar por muitos dissabores, senhor — respondeu
Vidopliassov.

— Aposto, titio, que isso € coisa de Foma Fomitch! — exclamei com
irritacao.

— Mas nao é, meu querido, ndo é; vocé se engana. Foma é realmente seu
benfeitor. Ele 0 empregou como seu secreta-rio; esta € sua unica obrigacao.
Bem, é evidente que ele o fez crescer, tornouo cheio de nobreza de alma,
de maneira que ele, em certa medida, até abriu os olhos... Pois veja, eu lhe
contarei tudo...

— Precisamente, senhor — interrompeu Vidoplidssov. — Foma Fomitch
¢ meu verdadeiro benfeitor e, sendo meu verdadeiro benfeitor, fez com
que eu compreendesse minha insignificancia, o verme que sou na Terra,
de maneira que gracas a ele pude pela primeira vez prever meu destino,
senhor.

— Esta vendo, Serioja, esta vendo qual é a questao? — continuou o titio,
apressando-se como lhe era de costume. — Primeiro ele viveu em Moscou,
desde os tempos de infancia, servindo um professor de caligrafia. Vocé
precisa ver como aprendeu a escrever: com cores, com ouro, e em volta ele
coloca uns anjinhos, sabe? Resumindo, é um artista! Iliucha esta
aprendendo com ele; pago um rublo e meio por aula. Foi o proprio Foma
que estipulou o preco de um rublo e meio. Vai até as casas de trés
proprietarios da vizinhanca, eles também pagam. Vé como se veste?! E



ainda por cima escreve versos.
— Versos! Era s6 o que faltava!

— Versos, meu querido, versos, nem pense que estou brincando, versos
de verdade, por assim dizer, com versifica-¢ao e tudo, sobre todos os
objetos, e tdo bem feitos que ele imediatamente consegue descrever
qualquer objeto. Um verdadeiro talento! Para o dia do santo da mamae,
preparou um tal sermao que nds ficamos todos de boca aberta: colocou
coisas da mitologia, com musas voando, de maneira que dava até para ver
essa.. Como é mesmo que se chama? Redondeza das formas. Enfim, saiu
tudo rimado perfeitamente. Foma corrigiu. E eu, é claro, ndo vi nada de
errado de minha parte, fiquei até feliz. Pois deixem que componha, sé nao
apronte alguma. Estou lhe falando como um pai, Grigori, meu querido.
Foma tirou a limpo, examinou os versos, deu seu incentivo e 0 nomeou seu
leitor e copista; resumindo, deu instrucio. E verdade o que ele diz, que é
seu benfeitor. Bem, sabe como €, até surgiu em sua cabe¢a um nobre
romantismo, um sentimento de independéncia; Foma me explicou tudo,
mas eu, para falar a verdade, ja esqueci; mas confesso que ja antes de
Foma eu queria liberta-lo. Tinha um pouco de vergonha, sabe?!.. Mas Foma
foi contra; disse que precisa dele, passou a gostar dele; e ainda por cima
disse: “Eu, fidalgo que sou, considero uma grande honra ter poetas em
meio aos meus servos”; que certos bardes viviam assim em algum lugar e

que isso era viver en grand22 Bem, se é en grand, que seja en grand! Eu
até comecei a respeita-lo, meu querido, entende?... Mas s6 Deus sabe como
ele se comportou. O pior de tudo é que, depois dos versos, comecou a se
fazer de importante diante da criadagem, nao queria nem falar com eles.
Nao se ofenda, Grigori, estou lhe falando como um pai. Prometeu casar-se
no inverno passado: temos aqui uma mog¢a, uma criada chamada Matriona,
muitissimo graciosa, sabe? Uma moc¢a honesta, trabalhadora, alegre. Mas
logo disse “ndo, nao quero e pronto”; recusou. Ou ficou envaidecido, ou
considerou melhor ganhar fama primeiro, e depois procurar uma noiva em
outro lugar.

— Mais pelo conselho de Foma Fomitch, senhor — observou
Vidopliassov —, ja que ele é meu verdadeiro benfeitor...

— Pois é, como é que poderia faltar Foma Fomitch?! — exclamei de
maneira involuntaria.

— Ora, meu querido, nao é por ail — interrompeu-me apressadamente.
— Pois veja bem: ele agora ndo tem sossego. A mocinha é esperta, é



provocadora, pds todos contra ele: ficam instigando, aticando, até os
menininhos da criadagem o tratam como um bufao...

— Muito por conta de Matridbna — observou Vidopliassov —, porque
Matriona é uma verdadeira tola e, sendo uma verdadeira tola, e além disso
uma mulher de carater descomedido, por conta dela preciso sofrer de tal
maneira por toda a minha vida, senhor.

— Ora, Grigoéri, meu querido, eu falei — continuou o titio com um olhar
de reprovacgao para Vidopliassov. — Eles fizeram, Serguei, uma porcaria
qualquer de rima com o sobrenome dele, sabe? Ele veio até mim se
queixar, perguntar se nao seria possivel mudar de alguma maneira seu
sobrenome, e que ele ja sofria havia tempos por causa da cacofonia...

— E um sobrenome nada requintado, senhor — colocou Vidopliassov.

— Pois vocé se cale, Grigori! Foma também aprovou... Quer dizer, nao é
que aprovou, mas veja sé seu raciocinio: o que seria se, por acaso, fosse
necessario publicar os versos, como Foma projetava? Disse que talvez o
sobrenome fosse danoso, nao é verdade?

— Entao ele quer publicar os versos, titio?

— Quer publicar, meu querido. Ja esta decidido; as minhas custas, e sera
posto na pagina de rosto: servo de tal pessoa, e no prefacio o autor
expressara sua gratidao a Foma pela instrugao. Sera dedicado a Foma. E o
proprio Foma vai escrever o prefacio. Pois agora imagine se na pagina de
rosto estiver escrito: “Obras de Vidopliassov”...

— “Os lamentos de Vidoplidssov”, senhor — corrigiu Vidopliassov.

— Pois esta vendo, e ainda por cima sao “lamentos”! Mas que
sobrenome € esse, Vidoplidssov? Até ofende a delicadeza dos sentimentos,
foi 0 que Foma disse. E todos esses criticos, pelo que dizem, sdao uns
provocadores zombeteiros; Brambeus, por exemplo...ﬂ Para eles, nada
presta! Se s6 do sobrenome ja cagoam; é capaz que apliquem uma cog¢a
tamanha, que depois vocé nem vai saber de onde veio, ndo é verdade? E o
que eu digo: por mim coloque o sobrenome que quiser nos versos.
Chamase pseuddnimo, ndo €? Ja nao me lembro, é algo que termina com
“Onimo”. Mas diz que nao, quer que eu ordene a toda a criadagem que o
chamem para sempre, aqui também, pelo novo nome, de maneira que ele
também tenha um nome requintado que combine com seu talento...

— Aposto que o senhor concordou, titio.
— Serioja, meu querido, eu disse, s6 para nao discutir com eles: pois que



sejal Foma e eu tivemos certo desentendimento depois disso, sabe? E entao
comeg¢ou que a cada semana era um sobrenome; e s6 escolhia os meigos:
Oleandrov, Tiulpanov... Pense, Grigdri: primeiro, vocé pediu que o
chamassem de Viérni, Grigéri Viérni. Depois, vocé mesmo achou ruim,
porque algum brutalhdo conseguiu uma rima em que vocé virava
Skviérni2 Vocé se queixou; o brutalhio foi punido. Passou duas semanas
pensando num novo sobrenome. E como pensou. Finalmente descobriu um,

veio pedir que fosse chamado de Ulanov.2% Pois me diga, meu querido, o
que pode ser mais estiupido que Ulanov? Concordei com isso também, dei
uma segunda ordem para mudarem seu sobrenome para Ulanov. Fiz por
fazer, meu querido — acrescentou o titio, dirigindo-se a mim —, apenas
para me desembaracar. Por trés dias vocé andou por ai como Ulanov.
Estragou todas as paredes e todos os peitoris do coreto, rubricando a lapis:
“Ulanov”. Depois foi pintado novamente. Vocé gastou um bloco inteiro de
papel holandés assinando: “Ulanov, teste de assinatura; Ulanov, teste de
assinatura”. Finalmente, esse também deu errado. Inventaram outra rima,

onde vocé era “Bolvanov”.2Z Nio queria mais esse, e mais uma troca de
sobrenome! Qual foi o outro que vocé escolheu? J4 me esqueci.

— Tantsev, senhor — respondeu Vidopliassov. — Se me foi destinado
ser visto como um bailarino por conta de meu sobrenome, senhor, que seja
de maneira requintada, estrangeira: Tantsev, senhor.88

— Pois é, Tantsev; até com isso eu concordei, Serguei, meu querido. S6
que ai eles acharam uma rima tal, que nem posso falar! E hoje veio mais

uma vez, pensou mais uma vez em algo novo. Aposto que ele ja tem pronto
um sobrenome novo. Tem ou nao tem, Grigori? Confesse!

— De fato, eu ha tempos queria depor a seus pés meu novo e
requintado sobrenome, senhor.

— E qual é?
— Essbukiétov.

— Mas vocé nao tem vergonha, nao tem vergonha, Grigori? Um nome de
uma lata de pomada! E ainda se considera um homem inteligente! E deve
ter pensado um bocado nele! E isso esta escrito nos perfumes.

— Perdao, titio — disse eu, quase sussurrando. — Mas € simplesmente
uma besta, uma besta quadrada!

— E o que fazer, meu querido? — respondeu o titio, também
sussurrando. — Por aqui garantem que é inteligente, e que tudo isso sao



coisas de suas nobres qualidades...
— Mas livrese dele, pelo amor de Deus!

— Escute, Grigori! E que estou sem tempo, meu querido, perdio! —
comecou o titio numa voz como que suplicante, como se temesse até
mesmo Vidopliassov. — Pois entao, pense direito, como é que vou dar
conta das suas reclamacodes agora?! Vocé esta dizendo que novamente o
ofenderam de algum jeito? Pois bem: doulhe minha palavra de honra que
amanha examinarei tudo, mas agora va com Deus... Espere! E Foma
Fomitch?

— Deitou-se para repousar, senhor. Disse que, se alguém perguntar por
ele, deveria responder que pretende passar muito tempo em oracao esta
noite, senhor.

— Hm! Pois va, meu querido, va! Viu, Serioja, ele esta sempre as voltas
com Foma, de maneira que até dele tenho medo. E é por isso que a
criadagem nao gosta dele, porque informa tudo que fazem a Foma. Agora
foi embora, mas talvez amanha venha mexericar sobre alguma coisa! Mas
ja arranjei tudo por la, meu querido, as coisas estdao até calmas... Vim
correndo vé-lo. Finalmente estou com vocé outra vez! — falou ele com
sentimento, apertando minha mao. — E eu pensei, meu querido, que vocé
tinha se irritado de vez e escapado, afinal. Mandei ficarem de olho em vocé.
Mas gra-cas a Deus por agora! E ainda ha pouco o Gavrila, hein? E depois
Falaliei, e vocé: uma coisa atras da outra! Mas gracas a Deus, gracas a
Deus! Finalmente poderei conversar com vocé a vontade. Vou abrir meu
coracao. E vocé, Serioja, ndo va embora: s tenho vocé, vocé e Korovkin...

— Mas perdao, titio, o que foi que o senhor arranjou e o que devo
esperar aqui depois do que aconteceu? Confesso que minha cabeca esta
girando!

— E a minha por acaso estd no lugar? Ja faz seis meses, meu querido,
que ela ndo para de valsar, a minha cabecga! Mas, gracas a Deus, agora esta
tudo certo! Em primeiro lugar, fui perdoado, completamente perdoado,
com diversas condic¢des, é claro; mas agora ja ndo temo quase nada.
Sachurka também foi perdoada. Agora ha pouco a Sacha, a Sacha... Que
sangue quente! Exaltouse um pouco, mas que coracao de ouro! Tenho
orgulho dessa menina, Serioja! Que a béngao de Deus esteja com ela todos
os dias. Vocé também foi perdoado, e sabe a que ponto? Pode fazer o que
bem entender, andar por todos os comodos e pelo jardim, até quando
tivermos hospedes; resumindo, o que bem entender; mas apenas com uma



condicdo: que vocé nao diga nada amanha na presenca da mamae e de
Foma Fomitch. E uma condicio indispensavel, quer dizer, rigorosamente
nenhuma palavra. Ja prometi por vocé. Vai apenas ouvir o que os mais
velhos... ou melhor, quis dizer, o que os outros vao falar. Disseram que vocé
é jovem. Mas nao fique ofendido, Serguei; porque na verdade vocé ainda é
jovem, mesmo... E o que diz Anna Nilovna...

E claro que eu era muito jovem e imediatamente o provei, queimando de
indignagao ao saber de condi¢des tao ofensivas.

— Escute, titio — exclamei, quase sufocando. — Diga--me apenas uma
coisa e me tranquilize: estou num verdadeiro hospicio ou nao?

— Pois veja s6, meu querido, agora vocé também vem com criticas! Mas
nao consegue mesmo se aguentar — respondeu o titio, entristecido. — Nao
esta em hospicio nenhum, apenas os dois lados ficaram exaltados. Mas
vocé ha de concordar, meu querido: como foi que vocé mesmo se
comportou? Esta lembrado daquela que vocé soltou? E a um homem cuja
idade, por assim dizer, se deve respeitar?

— Pessoas como ele ndo merecem respeito nem pela idade, titio.

— Mas nessa vocé exagerou, meu querido! Isso ja é livre-pensamento!
Eu mesmo nao sou contra um livrepensamento moderado, meu querido,
mas isso ja passou da conta, querido. Quer dizer, vocé me surpreende,
Serguei.

— Nao se irrite, titio, sou culpado, mas culpado perante o senhor. No que
se refere ao seu Foma Fomitch...

— Mas e agora esse “seu”! Ora, Serguei, meu querido, ndo o julgue de
maneira tdo severa: € um misantropo, nada mais, € um homem enfermico!
Nao se pode ser muito severo com ele. E por outro lado, que homem nobre,
quer dizer, é simplesmente o mais nobre dos homens! Vocé mesmo foi
testemunha agora ha pouco, foi simplesmente espléndido. E se as vezes ele
apronta dos seus truques, isso nao é algo de que se deva fazer caso. E com
quem nao acontece isso?

— Perdao, titio, pelo contrario: com quem acontece isso? — Ora, mas
como insiste! Vocé tem pouca bondade, Serioja; nao sabe perdoar!...

— Pois bem, titio, pois bem! Vamos deixar isso de lado. Diga-me, o
senhor viu Nastassia levgrafovna?

— Ora, meu querido, tudo isso foi por causa dela. E isso mesmo, Serioja.
E, em primeiro lugar, o mais importante é que todos nés decidimos amanha



mesmo felicita-lo pelo seu aniversario; Foma, eu digo, porque amanha é de
fato seu aniversario. Sachurka é uma boa moca, mas ela esta equivocada; e
com isso iremos, todos juntos, antes mesmo da missa, mais cedo. Iliucha vai
recitar-lhe versos, de maneira que vai ser como se lhe passassem um 6éleo
no corac¢ao; enfim, vai lisonjea-lo. Ah, se vocé ao menos também o
felicitasse junto conosco, Serioja! Talvez ele o perdoasse completamente!
Co mo seria bom se vocés fizessem as pazes! Esqueca essa ofensa, Serioja,
meu querido, porque vocé mesmo o ofendeu... E um homem dignissimo!

— Titio! Titio! — exclamei, perdendo a paciéncia que me restava. —
Quero tratar de um assunto com o senhor, mas o senhor... Mas por acaso
sabe, repito mais uma vez, o senhor sabe o que esta acontecendo com
Nastassia levgrafovna?

— Como assim, meu querido, o que foi?! Por que vocé esta gritando? Se
foi por causa dela que comegou toda essa historia de agora ha pouco. Alias,
ela ndo comecou agora ha pouco, comecgou faz tempo. Eu s6 ndo quis lhe
contar de antemdo para nao deixa-lo assustado, porque eles queriam
simplesmente expulsa-la, e ainda exigiram que eu a mandasse embora.
Vocé pode imaginar a minha situacao.. Bem, mas gracas a Deus! Agora ja
estd tudo arranjado. Veja vocé (e agora vou lhe confessar tudo), eles
pensavam que eu mesmo estava apaixonado por ela e que queria me
casar; resumindo, que eu me precipitava em direcao a ruina, porque
realmente isso seria uma precipitacdo em direcdo a ruina: foi isso que eles
me explicaram la... E assim, foi para me salvar que decidiram expulsa-la.
Tudo isso foi coisa da mamae, mas acima de tudo de Anna Nilovna. Foma
por enquanto esta em siléncio. Mas agora eu ja convenci todos eles, e
confesso que ja declarei que vocé é formalmente o noivo de Nastienka, que
veio para ca por isso mesmo. Bem, isso os tranquilizou, em parte, e agora
ela vai ficar, embora ndo de maneira definitiva, apenas por um periodo de
prova, mas de qualquer maneira vai ficar. Até vocé se elevou na opiniao
deles, quando eu declarei que vocé a pediria em casamento. Pelo menos a
mamae como que tranquilizou. Anna Nilovna é a Unica que ainda esta
resmungando! J& nem sei o que fazer para agrada-la. E o que quer afinal
essa Anna Nilovna?

— Titio, mas o senhor esta enganado, titio! O senhor por acaso sabe que
Nastassia levgrafovna amanha mesmo partira daqui, se € que ja nao
partiu? Sabe que o pai dela veio hoje com o proposito de leva-la? Que ja
estd tudo decidido, que ela mesma me declarou isso hoje e, finalmente, que
ela me mandou dar ao senhor seus cumprimentos? O senhor sabia disso



ou nao?
O titio ficou parado diante de mim, de boca aberta. Pareceu-me que ele
estremeceu, e um gemido escapou de seu peito.

Sem perder um minuto sequer, apresseime a contar a ele toda a minha
conversa com Nastienka, meu pedido de casamento, sua resoluta negativa,
sua furia com o titio porque ousara me chamar por meio daquela carta;
expliquei que ela esperava, com sua partida, salva-lo do casamento com
Tatiana Ivanovna; resumindo, ndo escondi nada; até exagerei de proposito
tudo que havia de desagradavel naquelas noticias. Queria alarmar o titio,
para arrancar dele medidas drasticas, e de fato consegui alarma-lo. Ele deu
um grito e levou as maos a cabeca.

— Onde ela esta, vocé sabe? Onde ela esta agora? — falou ele
finalmente, palido de espanto. — E eu, tolo que sou, vim para ca
completamente tranquilo, achando que tudo tinha se arranjado —
acrescentou ele, em desespero.

— Nao sei onde esta agora, so sei que ha pouco, quando comeg¢aram
aqueles gritos, ela foi procurar o senhor: queria manifestar tudo isso em
alto e bom som, diante de todos. E possivel que nao a tenham deixado
entrar.

— Imagine se tivessem deixado! O que ela ndo teria aprontado! Ah, mas
que cabecinha quente, orgulhosa! E para onde ela vai, para onde? Para
onde? E vocé, vocé é tao bom! Por que foi que ela o recusou? Que absurdo!
Vocé deveria agrada-la. Por que ela ndao gostou de vocé? Mas responda,
pelo amor de Deus, por que fica ai parado?

— Tenha do, titio! Sera possivel fazer perguntas como essas?

— Mas sera possivel isso, agora?! Vocé deve, deve se casar com ela. Para
qué, afinal, eu o tirei de Petersburgo? Vocé deve fazer a felicidade dela!
Agora vao expulsa-la daqui, mas se ela fosse sua esposa, minha sobrinha,
nao a expulsariam. E para onde ela vai? O que sera dela? Vai ser
preceptora de novo? Mas isso é um absurdo sem sentido, virar preceptora
de novo! E enquanto ndo achar um lugar, de que vai viver em sua casa? O
velhinho carrega nove nas costas; e ja chegam a passar fome. E ela nao vai
aceitar um tostdo de mim se sair depois de todas essas caltinias infames;
nem ela, nem o pai. E que maneira de sair, um horror! E aqui vai ser um
escandalo, sei disso. E ela ja recebeu varios salarios adiantados por conta
das necessidades da familia; afinal é ela que os alimenta. Bem, vamos
supor que eu a recomende para ser preceptora, encontre uma familia



decente e nobre... Mas, ora bolas! Onde € que se encontram pessoas
nobres, pessoas nobres de verdade? Bem, mas vamos supor que existam,
vamos supor que existam até muitas (e entao Deus que me perdoe), mas
mesmo assim € perigoso, meu amigo: da para confiar nas pessoas? E, ainda
por cima, o pobre é desconfiado, pensa que o pao e a cordialidade se
pagam com humilhagdes! Eles vao ofendé-la; ela € orgulhosa, e entao... e
entdo o que sera? E se, além de tudo isso, algum canalha sedutor
aparecer?... Ela cuspiria nele, sei que cuspiria, mas mesmo assim ele a
ofenderia, o canalha! De qualquer maneira a infamia recairia sobre ela, a
sombra, a suspeita, e entao... Minha cabeca esta girando! Ah, meu Deus!

— Titio! Permita-mefazer uma unica pergunta — disse eu, solenemente.
— Nao se irrite comigo, compreenda que a resposta para essa pergunta
pode resolver muita coisa; em parte, até me considero no direito de exigir
uma resposta do senhor, titio!

— 0 qué, o que foi? Que pergunta?
— Diga, como se estivesse na presenca de Deus, de maneira direta e
sincera: o senhor nao tem a sensa¢ao de que esta mesmo um pouco

apaixonado por Nastassia levgrafovna e de que gostaria de se casar com
ela? Pense bem: afinal, é por isso que querem expulsa-la daqui.

O titio fez o gesto mais enérgico com a mais febril impaciéncia.

— Eu? Apaixonado? Por ela? Mas todos eles ficaram ruins da bola ou
estdo mancomunados contra mim? Mas por que é que eu o chamei, se ndo
para provar a todos eles que ficaram ruins da bola? Por que é que eu iria
querer casa-la com vocé? Eu? Apaixonado? Por ela? Endoidaram, todos
eles, é isso!

— Se é assim, titio, entdo permita-me dizer tudo. Declaro solenemente
que nao vejo rigorosamente nada de ruim nessa suposicao. Pelo contrario,
o senhor haveria de fazé-la muito feliz, se a ama tanto assim, e Deus queira
que seja! Que Deus lhe conceda amor e bom conselho!

— Mas por favor, o que vocé estd dizendo?! — exclamou o titio, quase
horrorizado. — Muito me surpreende vocé dizer isso com tamanho
sanguefrio... e.. No mais, meu querido, vocé vive se precipitando, ja percebi
esse seu traco! Mas ndo é absurdo isso que vocé disse? Diga-me como eu
haveria de me casar com ela, quando eu a vejo como uma filha, e ndao de
outra maneira? Para mim seria até vergonhoso olhar para ela de outra
maneira, seria até pecado! Sou um velho, e ela é uma florzinha! Até Foma
me explicou isso, justamente com essas palavras. Em meu coracao arde por



ela um amor paternal, e vocé me vem com essa de amor conjugal! Talvez,
por gratidao, ela ndo recusasse, mas depois passaria a me desprezar por
eu ter me aproveitado de sua gratidao. Eu a arruinaria, perderia sua
afeicdo! E eu daria a ela minha alma, minha criancinha! Amoa tanto quanto
Sacha, até mais, devo confessar. Sacha é minha filha de fato, de direito, mas
meu amor fez daquela uma filha minha. Eu a tirei da pobreza, eduquei--a.
Katia, meu anjo falecido, também a amava; ela a legou para mim como uma
filha. Deilhe educacao: aulas de francés, de piano, livros e tudo mais... E que
sorriso ela tem! Vocé ja percebeu, Serioja? E como se estivesse rindo de
vocé, mas ndo esta rindo de maneira alguma, pelo contrario, ela 0 ama... Eu
pensei que vocé viria, faria o pedido; eles se convenceriam de que eu nao
tenho vistas sobre ela e parariam de espalhar toda essa sujeira. Ela entao
ficaria aqui conosco, na tranquilidade, no sossego, e como nés seriamos
felizes! Vocés dois sdo minhas criancas, os dois sdao quase orfaos, os dois
cresceram sob meus cuidados... Eu os amaria tanto, amaria tanto! Daria a
vida por vocés, ndo me afastaria; iria aonde fosse com vocés! Ah, como
poderiamos ser felizes! E por que é que as pessoas ficam tao furiosas, tao
irritadas, odeiam tanto umas as outras? E assim, e assim eu conseguiria
fazé-los ver! E assim exporia a eles a mais pura verdade do meu coragao!
Ah, meu Deus!

— Sim, titio, sim, seria assim, mas ela me recusou...

— Recusou! Hm!... Mas, sabe? Eu meio que pressentia que ela o
recusaria — disse ele, pensativo. — Mas nao! — gritou ele. — Nao
acredito! Nao é possivel! Porque nesse caso tudo esta arruinado! Na certa
vocé comecou de alguma maneira descuidada, talvez a tenha ofendido;
pode ser que tenha se posto a soltar elogios... Conte-me de novo como foi,
Serguei!

Repeti tudo de novo, nos minimos detalhes. Quando cheguei ao ponto em
que Nastienka pretendia, com seu afastamento, salvar o titio de Tatiana
Ivdnovna, ele sorriu amargamente.

— Salvar! — disse ele. — Salvar até amanha de manha!

— Mas o senhor nao esta querendo me dizer, titio, que vai se casar com
Tatiana IvAnovna? — exclamei, assustado.

— E como vocé acha que eu consegui fazer com que nao expulsassem
Nastia amanha? Amanha mesmo farei o pedido; prometi formalmente.

— E o senhor esta decidido, titio?
— O que fazer, meu querido, o que fazer?! Isso me parte o coragao, mas



estou decidido. Amanha sera o pedido; propuseram fazer o casamento de
maneira discreta, doméstica; e é melhor, meu querido, que seja doméstico,
mesmo. Vocé talvez seja o padrinho. Ja sugeri que fosse vocé, e com isso,
até chegar a hora, eles ndao vao expulsa-lo. O que fazer, meu querido? Eles
dizem: “é a riqueza para seus filhos!”. E claro, o que nio se faz pelos filhos?
Ficaria de cabeca para baixo, ainda mais que na realidade talvez seja o
mais justo. Porque devo fazer pelo menos alguma coisa pela familia. Nao
vou s0 ficar vagabundeando!

— Mas titio, ela é louca! — exclamei, perdendo o controle, e senti um
aperto doloroso em meu coracao.

— E essa agora, louca! Nao é louca coisa nenhuma, ela passou por muita
infelicidade, sabe?... O que fazer, meu querido, preferiria alguém mais
inteligente... Mas por outro lado, entre as inteligentes ha cada uma! E como
ela é bondosa, se vocé soubesse, como é nobre!

— Mas meu Deus! ]Ja estd se conformando com essa ideia! — disse eu,
desesperado.

— Mas o que fazer se nao for isso? Porque fazem de tudo pelo meu bem,
e afinal, eu ja pressentia que, cedo ou tarde, nao conseguiria escapar: iam
me fazer casar. E melhor assim, agora, do que arranjar briga por conta
disso. Digolhe com toda a sinceridade, Serioja, meu querido: fico até feliz,
em parte. Se estou decidido, entdao estou decidido, pelo menos tiro isso dos
ombros, fico de certa forma mais tranquilo. Ja vim para ca quase
totalmente tranquilo. Pelo visto esta é minha sina! E o principal é que, como
prémio, Nastia ficara conosco. Porque eu sé concordei com essa condicao. E
agora ela mesma quer fugir! Isso ndo pode ser! — gritou o titio, batendo
com o pé. — Escute, Serguei — acrescentou ele com ar decidido —, me
espere aqui, ndao va a lugar nenhum; volto para ca num instante.

— Aonde o senhor vaij, titio?

— Talvez eu consiga vé-la, Serguei: tudo se explicara, acredite, tudo se
explicara, e... e... e vocé vai se casar com ela, dou minha palavra de honra!

O titio saiu rapidamente do comodo e foi na direcao do jardim, nao da
casa. Pela janela, eu o segui com o olhar.
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62 0 sobrenome Vidopliassov aparentemente foi forjado pelas palavras vid [“vista”,
“aspecto”] e plids [“dang¢a”]. (N.do T.)

tipo”,

63 Em francés, no original: “a larga”. (N.do T.)

64 Ver nota 5. (N.do T.)

65 Em russo, viérni significa “fiel”, “leal”. Ja skviérni significa “mau”, “desagradavel”. Possivel
referéncia a Ivan Vassilievitch Sherwood (1798-1867), militar de origem inglesa que foi um dos

principais delatores do movimento dezembrista. O tsar Nikolai I concedeu-lhe a alcunha “o Leal”,
mas, assim como no trocadilho com Vidopliassov, todos na sociedade o chamavam de “o Mau”. (N. do



T)
66 De ulan, “ulano”, soldado lanceiro de cavalaria dos exércitos mongéis. (N.do T.)

67 De bolvan, “tolo”, “palerma”. (N.do T.)
8 De tdniets, “danga”, e tantsevat, “dancar”. Ambas as palavras foram assimiladas ao russo por

meio do alemdo (com o verbo tanzen, “dangar”). (N.do T.)



XII
CATASTROFE

Fiquei sozinho. Minha situacao era insuportavel: eu tinha sido recusado,
mas o titio queria me casar quase a forca. Estava desorientado e minha
mente, confusa. Mizintchikov e sua proposta ndo me saiam da cabeca. Era
preciso salvar o titio a qualquer custo! Até pensei em ir achar Mizintchikov
e contar tudo a ele. Mas, por outro lado, aonde fora o titio? Ele mesmo
dissera que iria procurar Nastienka, e no entanto voltou-se para o jardim.
O pensamento acerca dos encontros secretos passou voando por minha
cabeca, e um sentimento desagradabilissimo comprimiu meu coragao.
Lembreime das palavras de Mizintchikov acerca de uma relagao secreta...
Depois de pensar por um minuto, pus de lado com indigna-¢ao todas as
minhas suspeitas. O titio ndo conseguia mentir: isso era evidente. Minha
inquietacdo aumentava a cada minuto. Sem perceber, eu havia saido para o
terraco e ido até o meio do jardim, pela mesma alameda na qual sumira o
titio. A lua comecava a subir. Eu conhecia aquele jardim como a palma da
mao e nao temia me perder. Chegando ao velho coreto, que se erguia
solitario na margem do lago decrépito e coberto de lodo, parei de repente,
petrificado: do coreto, ouvi vozes. Nao posso expressar que estranho
sentimento de desgosto tomou conta de mim! Tinha certeza de que se
tratava do titio e de Nastienka, e continuei a me aproximar, acalmando
minha consciéncia, por via das duvidas, com o fato de que seguia no
mesmo passo de antes e de que nao tentava espreitar ninguém. De
repente, ouviu-se o nitido som de um beijo, depois diversos sons de
animadas palavras, e, imediatamente depois disso, um grito estridente de
mulher. Nesse mesmo instante, um mulher de vestido branco saiu
correndo do coreto e passou voando por mim como uma andorinha.
Pareceu-me até que ela cobria o rosto com as maos para nao ser
reconhecida: provavelmente no coreto haviam percebido minha presenca.
Mas qual nao foi minha perplexidade quando, no cavalheiro que saira
correndo atras da dama assustada, reconheci Obnéskin; Obnoéskin, que, nas
palavras de Mizintchikov, ha tempos havia partido! De sua parte, também
Obnoskin, ao me ver, ficou extremamente desconcertado: toda a sua
insoléncia desaparecera.



— Perdoe-me, mas... De maneira nenhuma esperava encontrar-me com
o senhor — disse ele, sorrindo e gaguejando.

— Nem eu com o senhor — respondi em tom zombeteiro. — Ainda mais
por ter ouvido que o senhor partira.

— Nao... E que... eu fui levar minha mae para um lugar proximo daqui.
Mas posso apelar para o senhor como para o mais nobre dos homens do
mundo?

— E com que propésito?
— Ha casos, e o senhor mesmo ha de concordar com isso, em que um
homem verdadeiramente nobre é forcado a apelar para toda a nobreza de

sentimentos de um homem verdadeiramente nobre... Espero que o senhor
me compreenda...

— Nao espere: ndo entendo rigorosamente nada.

— O senhor viu a dama que se encontrava comigo no coreto?

— Vi, mas nao reconheci.

— Ah, ndo reconheceu!... Logo chamarei essa dama de minha esposa.
— Eu o parabenizo. Mas em que lhe posso ser util?

— Em uma coisa apenas: manter absolutamente em segredo o fato de
que o senhor me viu com essa dama.

“Mas quem seria?”, pensei. “Sera que é..?”

— Realmente nao sei — respondi a Obnéskin. — Espero que o senhor
me perdoe por nao poder dar minha palavra...

— Nao, pelo amor de Deus, por favor — implorou Obnéskin. — Entenda
minha posicao: é um segredo. O senhor também podera ser noivo, e entao
eu também, de minha parte...

— Psiu! Alguém vem vindo!

— Onde?

De fato, a uns trinta passos de nds, uma sombra quase imperceptivel de
um homem passou voando.

— Na certa é... ¢ Foma Fomitch! — sussurrou Obnéskin, o corpo inteiro
estremecendo. — Eu o reconheco pela forma de caminhar. Meu Deus! Mais
passos, do outro lado! Escute... Adeus! Agradeco ao senhor e... Imploro..

Obnoskin desapareceu. Um minuto depois, surgiu diante de mim o titio,
como que brotando da terra.

— E vocé? — ele me chamou, gritando. — Esta tudo acabado, Serioja!



Tudo acabado!
Percebi que ele também tremia de corpo inteiro.
— O que estd acabado, titio?

— Vamos! — disse ele, ofegante, apertando com for¢a minha mao e me
arrastando atras de si. Mas ao longo de todo o caminho até o anexo, ele nao
disse uma palavra sequer e nao me deixou falar. Eu esperava algo
excepcional e por pouco ndo me enganei. Quando entramos no comodo, ele
comecgou a se sentir mal; estava palido como um morto. Borrifei-o com agua
imediatamente. “Possivelmente aconteceu algo horrivel”, pensei, “para um
homem desses desmaiar”.

— Titio, o que o senhor tem? — perguntei, finalmente.

— Esta tudo acabado, Serioja! Foma me flagrou no jardim junto com
Nastienka no preciso momento em que eu a beijaval

— Beijava! No jardim! — exclamei, olhando pasmo para o titio.

— No jardim, meu querido. Deus me colocou em tenta-¢ao! Fui porque
precisava vé-la sem falta. Queria dizer tudo a ela, tentar persuadila, no que
dizia respeito a vocé, quero dizer. Ela ficou a minha espera por uma hora,
14, num banco quebrado, depois do lago... Ela sempre vai la quando precisa
falar comigo.

— Sempre, titio?

— Sempre, meu querido! Nos ultimos tempos, nos encontramos la quase
todas as noites, sem excec¢ao. S6 que na certa eles nos espiaram, sei que
nos espiaram, e sei que foi tudo coisa de Anna Nilovna. Paramos por um
tempo; fazia uns quatro dias que nao havia nada; mas hoje novamente foi
necessario. Vocé mesmo viu qual foi a necessidade: se ndo assim, como eu
haveria de dizer a ela? Fui na esperanca de encontra-la, e ela ja estava la
sentada fazia uma hora, esperando por mim: também precisava me
comunicar alguma coisa...

— Meu Deus, que imprudéncia! E o senhor sabia que estava sendo
seguido?

— Mas era uma situacao critica, Serioja; era preciso dizer muita coisa
um ao outro. Durante o dia eu ndo ouso nem olhar para ela: ela fica num
canto, e eu fico de proposito olhando para o outro, como se nem notasse
que ela existe no mundo. Mas de noite nos encontramos e conversamos a
vontade...

— Mas e entao, titio?



— Nao tive tempo de dizer nem duas palavras, sabe? Meu corac¢ao
palpitava, lagrimas brotavam dos olhos; comecei a tentar persuadila a se
casar com voce; mas ela me dizia: “Na certa o senhor nao me ama, na certa
o senhor nao vé”, e de repente lancou-se a mim, envolveu-me em seus
bracgos, comecgou a chorar, a solucar! Disse: “Eu amo apenas o senhor e nao
vou me casar com ninguém. Eu o amo ha muito tempo, mas também nao
vou me casar com o senhor: amanha mesmo partirei para um monastério”.



— Meu Deus! Sera possivel que ela tenha dito isso? Mas o que aconteceu
depois, o que aconteceu depois, titio?

— Quando vi, diante de nds estava Foma! E de onde ele surgira? Sera
que tinha ficado sentado atras da moita, apenas aguardando aquele
pecado?

— Canalha!



— Fiquei petrificado. Nastienka saiu correndo, e Foma Fomitch passou
por mim em siléncio, e ainda me amea¢ou com o dedo. Vocé entende,
Serguei, a chamada que vou levar amanha?

— Mas como nao entender?

— Vocé entende — exclamou ele, desesperado, saltando da cadeira —,
vocé entende que eles querem arruina-la, envergonha-la, desonra-la?
Procuram um pretexto para cobrila de desonra e com isso expulsa-la; e
agora acharam um pretexto! Eles chegaram a dizer que ela mantinha
relacoes infames comigo! Eles, canalhas, disseram que o mesmo acontecia
com Vidopliassov! Isso tudo foi Anna Nilovna quem disse. Que sera agora?
Que sera amanha? Sera que Foma vai contar?

— Na certa vai contar, titio.

— Mas se contar, se contar mesmo... — falou ele, mordendo o labio e
cerrando os punhos. — Mas nao, nao creio! Ele nao vai contar, ele vai
entender... E um homem da mais incrivel nobreza! Ha de poupa-la...

— Nao sei se vai poupar ou ndo — respondi em tom decidido —, mas de
qualquer maneira é sua obrigacao amanha mesmo pedir a mao de
Nastassia levgrafovna.

O titio olhou para mim, imovel.

— O senhor entende, titio, que vai desonrar essa moca se toda essa
historia se espalhar? O senhor entende que precisa prevenir a desgraca o
quanto antes; que o senhor tem de olhar todos nos olhos, com coragem e
orgulho, fazer o pedido em publico, cuspir nas razdes que eles derem e
reduzir Foma a pé se ele abrir a boca contra ela?

— Meu amigo! — exclamou o titio. — Era nisso que eu pensava, vindo
para ca!

— E esta decidido?

— De maneira irrevogavel! Ja havia me decidido antes de comecar a
falar com voce.

— Bravo, titio!

E corri para abraca-lo.

Conversamos por muito tempo. Expus a ele todas as razdes e a inegavel
necessidade de se casar com Nastienka, a qual, alias, ele mesmo
compreendia melhor que eu. Fiquei exaltado com minha eloquéncia. Estava
feliz pelo titio. O dever o motivava, do contrario ele jamais teria se erguido.
Ele venerava o dever, as obrigacdes. Mas, apesar de tudo, eu nao entendia



em absoluto como a questdao poderia ser resolvida. Sabia e acreditava
cegamente que o titio ndo renunciaria por nada a algo que considerara sua
obrigacdo; mas nao conseguia acreditar que ele teria forgas para erguer-se
contra as pessoas de sua casa. Por isso, fiz o meu melhor para incentiva-lo
e direciona-lo, trabalhando com todo o fervor da juventude.

— Ainda mais, ainda mais — disse eu — que agora esta tudo decidido e
suas ultimas duvidas desapareceram! Aconteceu aquilo que o senhor nao
esperava, embora na realidade ja tivessem visto tudo isso e comentado
previamente com o senhor: Nastassia levgrafovna o ama! Sera que o
senhor vai permitir — gritei eu — que esse amor puro se transforme para
ela em vergonha e desonra?

— Nunca! Mas meu amigo, sera que finalmente serei feliz assim? —
exclamou o titio, precipitando-se a me abragar. — E como foi que ela
passou a me amar, pelo qué? Pelo qué? Parece-me que eu nao tenho nada
assim, tao... Sou um velho perto dela: eu nem esperava! Meu anjo, meu
anjol... Escute, Serioja, agora ha pouco vocé perguntou se eu nao estava
apaixonado por ela: ja tinha alguma ideia?

— S0 vi, titio, que o senhor a ama tanto quanto é possivel amar alguém:
ama, mas ao mesmo tempo nao sabe disso. Perdao! O senhor me escreveu,
queria me casar com ela unicamente para que se tornasse sua sobrinha e
para té-la sempre junto ao senhor...

— Mas voceé... vocé me perdoa, Serguei?
— Ora, titio!...
E novamente ele me abracou.

— Veja, titio, tudo estad contra o senhor: é preciso erguer--se contra
todos, e ndo deve passar de amanha.

— Sim... sim, amanha! — repetiu ele, um tanto pensativo. — E, sabe?
Devemos atacar essa questao com coragem, com verdadeira nobreza de
alma, com forca de carater... Justamente, com forca de carater!

— Nao tenha medo, titio!

— Nao terei medo, Serioja! Uma coisa: nao sei como comecar, como
iniciar tudo!

— Nao pense nisso, titio. O dia de amanha vai decidir tudo. Por hoje,
fique tranquilo. Quanto mais o senhor pensar, pior. E se Foma comecar a
falar, é expulsa-lo imediatamente de casa e reduzi-lo a pé.

— Mas sera que nao da para nao expulsa-lo? Meu querido, eu ja decidi:



amanha mesmo vou vé-lo, antes do amanhecer, contarei tudo, assim como
falei com vocé. Nao é possivel que ndo me entenda; ele € nobre, é o0 mais
nobre dos homens! Mas algo me preocupa: e se hoje a mamae tiver
antecipado a Tatiana Ivanovna algo a respeito do pedido de amanha? Isso
seria muito ruim!

— Nao se preocupe com Tatiana Ivanovna, titio.

E conteilhe a cena no coreto com Obndskin. O titio ficou extremamente
perplexo. Nao disse uma palavra sequer sobre Mizintchikov.

— Uma figura fantasmagorica! Uma figura verdadeiramente
fantasmagorica! — exclamou ele. — Pobrezinha! Eles se aproximam dela
porque querem se aproveitar de sua simplicidade! Obndskin, sera
possivel? Mas se ele havia partido... Estranho, terrivelmente estranho!
Estou pasmo, Serioja.. Amanha mesmo é preciso investigar isso e tomar
medidas... Mas vocé tem certeza absoluta de que era Tatiana Ivanovna?

Respondi que, embora ndo tivesse visto o rosto, por certas razoes tinha
certeza absoluta de que era Tatiana Iva-novna. — Hm! Nao sera um
namorico com alguém da criadagem, e vocé pensou que era Tatiana
Ividnovna? Nio seria Dacha, a filha do jardineiro? E uma moca jeitosa! Ja
repararam nela, por isso que digo, ja repararam! Anna Nilovna espiou...
Mas nao, por outro lado! Se ele disse que queria se casar... Estranho!
Estranho!

Finalmente nos separamos. Abracei e abengoei o titio. “Amanha,
amanha”, repetia ele. “Tudo estara resolvido, antes de vocé se levantar,
tudo estara resolvido. Irei ver Foma e agirei com ele de modo
cavalheiresco, revelarei tudo a ele, como a um irmao, todos os meandros do
coracao, toda a minha intimidade. Adeus, Serioja. Va se deitar, vocé esta
cansado; ja eu, na certa ndao vou conseguir cerrar o olho a noite toda.”

Saiu. Deiteime imediatamente, cansado e extenuado a nao mais poder. O
dia fora dificil. Meus nervos estavam abalados, e, antes de pegar de vez no
sono, tive tremores e acordei diversas vezes. Mas, por mais estranhas que
tivessem sido as impressoes com que eu me recolhera para dormir, ainda
assim sua estranheza nao significaria quase nada diante da originalidade
de meu despertar na manha seguinte.






SEGUNDA E ULTIMA PARTE



I
A PERSEGUICAO

Dormi pesadamente, sem sonhos. De repente, senti um peso de dez
arrobas comprimindo minhas pernas. Acordei e dei um grito. Ja era dia; o
sol brilhava forte pelas janelas. Em minha cama, ou, melhor dizendo, sobre
minhas pernas, estava sentado o senhor Bakhtchéiev.

Impossivel duvidar: era ele. Livrando com dificuldade as pernas,
soerguime na cama e olhei para ele com a perplexidade e o ar estupido de
quem acaba de acordar.

— E ele ainda fica olhando! — exclamou o gorducho. — Mas por que fica
me fitando desse jeito? Levantese, bdtiuchka, levantese! Faz meia hora que
estou tentando acorda-lo; esfregue seus olhos!

— Mas o que aconteceu? Que horas sao?

— Ainda é cedo, bdtiuchka, mas a nossa Fevronia ndo esperou nem o
amanhecer, escapuliu. Levantese, vamos a perseguicao!

— Que Fevronia?22

— A nossa santinha! Escapuliu! Antes do amanhecer escapuliu! Vim vé-
lo por um minuto, bdtiuchka, apenas para acorda-lo, e acabei perdendo
duas horas com vocé! Levante--se, batiuchka, seu tio também esta

esperando pelo senhor. Isso bem no dia da festa! — acrescentou ele com
certa irrita-cao maldosa na voz.

— Mas de quem e de que o senhor esta falando? — disse eu com
impaciéncia, come¢ando, porém, a tentar adivinhar. — Sera de Tatiana
Ivanovna?

— E de quem mais? Ela mesma! Eu disse, eu profetizei; ndo quiseram
ouvir! Agora é assim que ela satida a todos no dia da festa! E louca por
namoricos, e agora encasquetou-se de vez com esses namoricos! Arre! E
aquele, qual é aquele? O de barbicha?

— Sera Mizintchikov?

— Mas com mil diabos! Mas esfregue esses seus olhos, bdtiuchka, e volte
a si pelo menos um pouco, para a grande festa do Senhor! Pelo visto,
ontem, ja no jantar, vocé estava meio marejado, se agora ainda esta sem



rumo! Mas como, com Mizintchikov? Foi com Obndskin, ndo com
Mizintchikov. Ivan Ivanitch Mizintchikov é um homem de boa conduta e
agora estd se preparando para sair conosco em perseguicao.

— 0O que o senhor esta dizendo? — exclamei, até me erguendo da cama
num sobressalto. — Sera possivel, com Obndskin?

— Arre, mas que homem aborrecido! — respondeu o gorducho,
levantando-se do lugar. — Venho comunicar-lhe a surpresa, pensando se
tratar de um homem instruido, e ele ainda duvida! Bem, bdtiuchka, se quer
ir conosco, entao levantese, enfie essas suas calcas, porque eu nao tenho
nada que ficar batendo papo com vocé: ja estou perdendo de qualquer
maneira um tempo precioso com vocé!

E saiu, extremamente indignado.

Pasmo com a noticia, saltei da cama, vesti-me apressadamente e desci
correndo. Pensando encontrar o titio em casa, onde, pelo visto, todos ainda
dormiam e nada sabiam do que havia acontecido, subi com cuidado ao
terraco principal e, no sagudo, encontrei Nastienka. Estava vestida as
pressas, numa espécie de penhoar matutino ou robe. Seus cabelos estavam
em desordem: era visivel que ela acabara de saltar da cama e parecia
esperar por alguém no saguao.

— Diga-me, é verdade que Tatiana Ivanovna fugiu com Obndskin? —
perguntou ela apressadamente, com uma voz embargada, palida e
assustada.

— Dizem que € verdade. Estou procurando o titio; queremos sair em
perseguicao.

— Oh! Tragamna, tragamna depressa! Estara arruinada se vocés nao a
trouxerem de volta.

— Mas onde esta o titio?

— Deve estar 1a na estrebaria; estdo preparando uma carruagem por la.
Eu o estava esperando aqui. Escute: diga--lhe por mim que quero partir
hoje, sem falta; estou inteiramente decidida. Meu pai vem me buscar; estou
partindo hoje, se for possivel. Esta tudo arruinado, agora! Tudo esta
perdido!

Ao dizer isso, ela olhava para mim como que perdida, e de repente
desfez-se em lagrimas. Pelo visto, estava entrando em histeria.

— Acalme-se! — implorei a ela. — Tudo isso sera para o melhor, a
senhora vera.. Mas o que ha, Nastassia levgra-fovna?



— Eu... Eu nao sei.. 0 que ha comigo — disse ela, sufocando e apertando
inconscientemente minhas maos. — Diga a ele...

Nesse instante, ouviu-se um barulho a direita, atras da porta.

Ela soltou minha mao e, assustada, sem concluir o que estava dizendo,
saiu correndo escada acima.

Encontrei toda a companhia, isto é, o titio, Bakhtchéiev e Mizintchikov, no
patio traseiro, perto da estrebaria. Bakhtchéiev atrelava cavalos
descansados a carruagem. Tudo estava pronto para a partida: estavam
apenas esperando por mim.

— Alf esta ele! — gritou o titio quando apareci. — Ouviu, meu querido?
— acrescentou, com uma expressdo um tanto estranha no rosto.

Espanto, embaraco e, junto com tudo isso, certa esperanca se
expressavam em seu olhar, em sua voz e em seus movimentos. Ele tinha
consciéncia de que acabara de acontecer uma reviravolta capital em seu
destino.

Imediatamente, revelaramme todos os detalhes. O senhor Bakhtchéiev,
que tinha passado a pior das noites, saiu de sua casa, ao amanhecer, para
chegar a tempo a missa matutina no monastério, que se encontrava a umas
cinco verstas de sua vila. Bem no retorno que levava da estrada real ao
mosteiro, ele de repente viu um tarantds passar voando, a toda a
velocidade, e nesse tarantds estavam Tatiana IvAnovna e Obnodskin. Tatiana
Ivdnovna, banhada em lagrimas e como que assustada, gritou e estendeu
as maos para o senhor Bakhtchéiev, como se implorasse a ele que a
defendesse; pelo menos era isso que se entendia de seu relato. “E aquele, o
canalha, o de barbicha — acrescentou ele —, estava mais morto que vivo,
tentava se esconder; mas se engana, meu querido, ndo vai conseguir se
esconder!” Sem pensar por muito tempo, Stepan Alekséievitch voltou
novamente para a estrada e veio correndo para Stepantchikovo, acordou o
titio, Mizintchikov e, finalmente, a mim. Decidiram imediatamente lancarse
em perseguicao.

— E Obnéskin, é Obnéskin... — disse o titio, olhando fixamente para mim,
como que desejando dizerme ao mesmo tempo alguma outra coisa. —
Quem poderia esperar!

— Desse homem baixo sempre se pode esperar todo tipo de porcaria!
— exclamou Mizintchikov com a mais enérgica indignacao e imediatamente
virouse, evitando meu olhar.

— E entdo, n6s vamos ou nao? Ou vamos ficar aqui parados até a noite,



contando historinhas? — interrompeu o senhor Bakhtchéiev, trepando na
carruagem.

— Vamos, vamos! — secundou o titio.

— Tudo sera para o melhor, titio — sussurrei a ele. — O senhor esta
vendo como tudo agora se arranjou perfeitamente?

— Chega, meu querido, nao va pecar... Ah, meu amigo! Agora ela vai ser
simplesmente expulsa, como punicao pelas coisas nao terem dado certo,
vocé entende? Um horror, € isso que prevejo!

— E entdo, legor llitch, vamos cochichar ou ir? — exclamou mais uma
vez o senhor Bakhtchéiev. — Ou é melhor deixar os cavalinhos para la e
mandar servir uns petiscos, o que o senhor acha? Nao seria bom beber um
pouquinho de vodca?

Aquelas palavras foram pronunciadas com um sarcasmo tdo furioso que
nao havia possibilidade alguma de nao satisfazer imediatamente a vontade
do senhor Bakhtchéiev. Todos se sentaram depressa na carruagem, e 0s
cavalos puseram-se a galopar.

Por algum tempo, ficamos todos em siléncio. O titio olhava para mim com
um ar significativo, mas nao queria falar comigo na frente de todos. Ficava
constantemente pensativo, depois como que despertava, estremecia e
olhava agitado ao redor. Mizintchikov estava, pelo visto, calmo; fumava seu
charuto e olhava para as coisas com a dignidade de um homem
injustamente ofendido. Bakhtchéiev, porém, estava exaltado por todos.
Ficava resmungando consigo mesmo, olhava para tudo e para todos com
uma indignacao resoluta, corava, resfolegava, cuspia sem cessar para o
lado e nao consiga de forma alguma acalmar-se.

— O senhor tem certeza, Stepan Alekséitch, de que eles foram para
Michino? — perguntou de repente o titio. — Fica a vinte verstas daqui,
meu querido — acrescentou ele, dirigindo-se a mim. — E uma pequena
vila, com trinta almas; foi adquirida recentemente dos antigos
proprietarios por um exfuncionario de provincia. Um vigarista como jamais
se viu! Pelo menos é o que dizem dele; pode ser que erroneamente. Stepan
Alekséitch garante que Obndskin foi justamente para la e que esse
funcionario o esta ajudando agora.

— E como nao? — exclamou Bakhtchéiev, todo agitado. — Estou dizendo
que foram para Michino. S6 que agora em Michino ndo deve ter mais nem
sombra desse Obnoskin! Também, ficamos trés horas tagarelando a toa no
patio!



— Nao se preocupe — observou Mizintchikov. — Vamos pega-los.

— Sim, vamos pega-los! Na certa ele vai ficar esperando. Esta com a faca
e 0 queijo na mao, era uma vez!

— Acalme-se, Stepan Alekséitch, acalmese, vamos alcanga-los — disse o
titio. — Ainda nao tiveram tempo de fazer nada, vocé vai ver.

— Nao tiveram tempo! — repetiu com maldade o senhor Bakhtchéiev.
— 0 que é que ela nio vai ter tempo de fazer, mesmo sendo calminha?! “E
calminha”, dizem, “é tao calminha!” — acrescentou ele com uma voz
fininha, como que arremedando alguém. — “Passou por muita desgraca.” E
agora ela deu no pé, a pobre coitada! E agora é ficar correndo atras dela
pela estrada real, como loucos, ao romper do dia! Nao deixam nem um
homem rezar no dia da festa do Senhor. Arre!

— Mas por outro lado ela nao é menor de idade — observei. — Nao esta
sob a tutela de ninguém. Ndo se pode trazé-la de volta se ela mesma nao
quiser. Como faremos?

— E claro — respondeu o titio. — Mas ela vai querer. Garanto. Isso
agora ela so6 fez por fazer.. Assim que nos vir, vai voltar imediatamente,
respondo por isso. Nao se pode abandona-la a propria sorte assim, meu
querido, sacrifica-la; € um dever, por assim dizer...

— Nao esta sob a tutela de ninguém! — gritou Bakhtchéiev, lancando-se
imediatamente contra mim. — Ela é uma besta, bdtiuchka, uma besta
quadrada, estando sob tutela ou ndo. Nem quis falar a vocé sobre ela
ontem, mas outro dia eu entrei por engano no quarto dela: olheij, e la
estava, sozinha, na frente do espelho, com as maos na cintura, dancando a
écossaise! E precisa ver como estava empetecada: uma figura,
simplesmente uma figura! Cuspi e fui embora. Naquele mesmo momento ja
previ tudo, estava escrito!
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— Mas por que acusa-la assim? — observei com certo acanhamento. —
E sabido que Tatiana Ivdnovna... ndo goza de plena saude... ou, melhor
dizendo, ela tem essa mania... Creio que o unico culpado é Obnéskin, nao
ela.

— Nao goza de plena saude! Mas deem um jeito nele! — secundou o
gorducho, todo vermelho de raiva. — Parece que jurou encolerizar os
outros! Desde ontem fez esse juramento! Ela é uma besta, meu pai, repito,
uma besta sem tamanho, gozando ou nao de plena saude; desde a infancia



é louca por cupidos! E agora essa de cupido foi até as ultimas
circunstancias. Desse ai com a barbicha, entdo, nem se fala! Na certa agora
ele vai andar por ai esbanjando, sem medo, tlintlintlin, e ainda vai rir.

— Mas o senhor realmente pensa que ele vai larga-la de imediato?

— E como nao? E ele vai ficar arrastando por ai um tesouro desses? E
para que precisa dela? Vai é arranca-la e depois deixa-la plantada em
algum lugar, debaixo de um arbusto qualquer, na estrada, e 1a se vai;
enquanto isso, ela vai ficar sentadinha debaixo do arbusto, cheirando
florzinhas!

— Mas vocé ficou muito exaltado, Stepan, ndo vai ser nada disso! —
exclamou o titio. — Alias, por que é que ficou tdo irritado? Fico surpreso
com vocé, Stepan, por que se importa tanto?

— Sou um homem ou nio sou? E que fico com raiva; mesmo de fora fico
com raiva. Digo isso é pelo bem... Ora, para o inferno com tudo isso! Mas
para que é que eu vim para ca? Para que € que eu fui me desviar? Que
tenho eu com isso? Que tenho eu com isso?

E assim se queixava o senhor Bakhtchéiev; mas eu ja ndo ouvia, e
pensava naquela que entdo perseguiamos: Tatiana Ivanovna. Eis uma
breve biografia sua, que foi composta por mim posteriormente, de acordo
com as fontes mais fidedignas, e que é imprescindivel para o
esclarecimento de suas aventuras. Uma pobre crianca 0rfa, que crescera
numa casa estranha e pouco acolhedora; depois, uma pobre moca; depois,
uma pobre donzela; e, finalmente, uma donzela passada da idade, Tatiana
Ivanovna, em toda a sua pobre vida, bebera de um calice cheio, até a
borda, de desgraca, solidao, humilhacao, repreensao, e experimentara toda
a amargura de comer o pao alheio. Por sua natureza alegre, suscetivel no
mais alto grau e leviana, no principio, com alguma dificuldade, ela
suportava seu fado amargo e até conseguia, vez por outra, rir da maneira
mais alegre e despreocupada; mas com os anos, o destino finalmente
cobrou seu quinhdo. Pouco a pouco, Tatiana Ivanovna comecou a ficar
amarelada, a emagrecer, tornouse irritadica, suscetivel de um modo
doentio, e acabou caindo na mais ilimitada e infinita contemplatividade,
constantemente interrompida por lagrimas histéricas e solugos convulsos.
Quanto menos bens terrenos a realidade lhe legava, mais ela seduzia e
consolava a si mesma com a imaginac¢ao. Quanto mais certo, quanto mais
irremediavel era o desaparecer de suas ultimas e mais vitais esperancas
— que acabaram finalmente desaparecendo —, mais arrebatadores eram
seus sonhos, que no entanto nunca se realizavam. Riquezas sem



precedentes, uma beleza imorredoura, noivos elegantes, ricos, nobres,
todos principes e filhos de generais, que guardavam para ela seus
coragdes numa pureza virginal e que morriam a seus pés por um amor
sem limites, e finalmente ele; ele, um ideal de beleza, que reunia em si todas
as qualidades possiveis, apaixonado e amoroso, um artista, um poeta, o
filho de um general, tudo isso, ao mesmo tempo ou alternadamente,
comecgou a aparecer-lhe nao apenas em sonho, mas até mesmo quase de
olhos abertos. Seu juizo ja comecava a fraquejar e ndo aguentar as doses
desse Opio de incessantes sonhos secretos... E de repente o destino zombou
dela definitivamente. Quando se encontrava no mais alto grau de
humilhag¢do, em meio a realidade mais triste e mais esmagadora para seu
corac¢ao, trabalhando como dama de companhia na casa da senhora mais
rabugenta do mundo, uma velha desdentada; quando era culpada de tudo,
e lhe esfregavam na cara cada pedaco de pao, cada trapo surrado; quando
era ofendida pelo primeiro que quisesse, e ninguém a defendia; extenuada
por sua malfadada vida mas, consigo mesma, imersa no conforto das mais
insanas e inflamadas fantasias; ela de repente recebeu a noticia da morte
de um parente distante (a respeito do qual, por insensatez sua, nunca se
informara), que ha tempos perdera as pessoas mais préximas, um homem
estranho, que vivia como ermitdo, em algum fim de mundo, solitario,
sombrio, discreto, e que se dedicava a frenologia e a usura. E eis que de
repente uma imensa fortuna, como que por milagre, caiu do céu aos pés de
Tatiana Ivanovna, uma mina de ouro: revelou-se que ela era a tUnica
herdeira legal do falecido parente. Cem mil rublos em prata ficaram para
ela de uma vez. Tal zombaria do destino deu cabo dela definitivamente.
Realmente, como poderia uma pessoa de juizo ja enfraquecido de qualquer
maneira ndo acreditar em seus sonhos quando eles realmente comegaram
a tornar-se verdade? E entdo a pobrezinha definitivamente deu adeus a
ultima gotinha de bom senso que lhe restara. Morta de alegria, ela se
deixou levar, irremediavelmente, para seu mundo encantador de fantasias
impossiveis e de sedutores fantasmas. A revelia de todas as reflexdes, de
todas as duvidas, de todos os obstaculos da realidade e de todas as suas
leis, inevitaveis e 6bvias como dois e dois sao quatro! Seus trinta e cinco
anos e o sonho de uma beleza ofuscante, o triste frio do outono e todo o
encanto do infinito deleite do amor: tudo isso convivia em seu ser quase
sem conflito. Sonhos ja haviam se realizado uma vez na vida: por que todos
nao haveriam de se tornar verdade? Por que ele nao haveria de aparecer?
Tatiana Ivanovna nao raciocinava, ela acreditava. Mas a espera dele, do
ideal, noivos e cavaleiros de diversas ordens, mas também simples



cavaleiros, militares e civis, do exército ou da cavalaria, magnatas ou
simples poetas, os que estiveram em Paris e os que estiveram apenas em
Moscou, os de barba e os sem barba, os de cavanhaque e os sem
cavanhaque, os espanhois e os ndao espanhéis (mas de preferéncia os
espanhdis), comecaram a aparecer-lhe dia e noite numa quantidade
assustadora, e que provocava nos observadores um sério receio; estava a
um passo do hospicio. Todos esses belos fantasmas amontoavamse ao
redor dela, formando uma fila brilhante e extasiada. De olhos abertos, na
vida real, tudo acontecia na mesma ordem fantastica: para quem quer que
ela olhasse, a pessoa se apaixonava; quem quer que passasse por ela era
um espanhol; quem quer que tivesse morrido, fora por amor a ela. E como
que de proposito, tudo isso comecgou a se confirmar a seus olhos pelo fato
de que realmente comecaram a correr atras dela pessoas como, por
exemplo, Obnoskin, Mizintchikov e dezenas de outros com os mesmos
objetivos. De repente, todos comecaram a agrada--la, comecaram a mima-
la, a adula-la. A pobre Tatiana Iva-novna sequer queria suspeitar que tudo
isso era por dinheiro. Tinha plena certeza de que alguém dera um sinal e
todas as pessoas de repente haviam se corrigido e se tornado, da primeira
a ultima, alegres, gentis, carinhosas, bondosas. Ele ainda nao aparecera de
modo patente; mas, embora nao houvesse duvida de que ele apareceria,
mesmo assim a vida atual era tdo boa, tao atraente e cheia de todo tipo de
diversoes e passatempos, que era até possivel esperar. Tatiana Ivanovna
comia doces, colhia as flores do prazer, lia romances. Os romances
inflamavam ainda mais sua imaginagao, mas eram largados geralmente na
segunda pagina. Ela ndo suportava mais a leitura, arrastada para os
sonhos pelas primeirissimas linhas, pelas mais insignificantes sugestoes de
amor, as vezes uma mera descricao de um local, um comodo, uma toilette.
Traziam-lhe sem cessar novos trajes, rendas, chapéus, coifas, fitas,
desenhos, moldes, bordados, doces, flores, caezinhos. Trés mocas
passavam dias inteiros no quarto das servas costurando, enquanto a
senhora ficava da manha a noite, as vezes até a madrugada, provando seus
corpetes e seus babados e dando voltas na frente do espelho. Ela chegou
até mesmo a emagrecer e a ficar mais bonita depois da heranca. Até hoje
nao sei qual era seu grau de parentesco com o falecido general Krakhotkin.
Sempre tive certeza de que esses lagos eram invenc¢des da generala, que
desejava apoderarse de Tatiana Ivdnovna e casa-la a qualquer custo com o
titio, por conta de seu dinheiro. O senhor Bakhtchéiev tinha razao ao falar
dos cupidos que a levaram as ultimas circunstancias; mas o pensamento do
titio, apds a noticia de sua fuga com Obnoskin, de correr atras dela e de



trazé-la de volta, nem que fosse a forga, era o mais racional. A pobrezinha
era incapaz de viver sem a tutela de alguém e estaria imediatamente
arruinada se caisse nas maos de pessoas mas.

Passava das nove quando chegamos em Michino. Era uma aldeola
pequena e pobre, a umas trés verstas da estrada real e localizada numa
espécie de depressao. Seis ou sete isbas camponesas, cobertas de fuligem,
caidas para um lado e mal cobertas por uma palha enegrecida, olhavam
para os transeuntes com certo ar tristonho e pouco convidativo. Num raio
de um quarto de versta, nao havia um jardinzinho sequer, um arbusto
sequer. Apenas um velho salgueiro pendia sonolento sobre o charco
esverdeado que chamavam de lago. Era pouco provavel que uma casa
nova como aquela pudesse produzir uma impressao aconchegante em
Tatiana Ivanovna. A casa senhorial era composta por uma estrutura nova,
longa e estreita, com seis janelas seguidas e coberta as pressas com palha.
O funcionario que era dono do lugar havia pouco comecgara a administra-lo.
O patio sequer fora limitado por uma cerca, e apenas de um dos lados
tinham comegado uma nova sebe, da qual ainda ndao haviam tido tempo de
retirar as folhas secas de nogueira. Junto a sebe estava o tarantds de
Obnoskin. Precipitamonos sobre os culpados como um raio. De uma janela
aberta, ouviam-se gritos e um choro.

Um menino descalc¢o, que se deparou conosco no saguao, fugiu correndo
de n6s em desabalada carreira. Ja no primeiro comodo, num longo sofa
“turco” de chita, sem encosto, estava instalada Tatiana Ivanovna, chorando.
Ao nos ver, ela deu um gritinho e cobriu o rosto com suas maozinhas. Ao
seu lado estava Obnoskin, de pé, tao assustado e constrangido que dava
pena. Estava a tal ponto desorientado, que correu para apertar nossas
maos, como que contente com nossa chegada. Por uma porta entreaberta,
que dava para outro comodo, viase um vestido feminino: alguém ouvia e
observava as ocultas, por uma fresta que nos era imperceptivel. Os donos
da casa nao apareceram: pelo visto nem estavam em casa; todos haviam se
escondido em algum lugar.

— Al estd ela, a viajante! E ainda cobre o rosto! — exclamou o senhor
Bakhtchéiev, irrompendo atras de no6s no comodo.

— Contenha seu éxtase, Stepan Alekséitch! Isso € indecente, afinal. O
unico que tem o direito de falar agora é Iegor Ilitch, n6s somos completos
estranhos aqui — observou bruscamente Mizintchikov.

O titio, lancando um olhar severo para o senhor Bakhtchéiev e como que
sem tomar conhecimento algum de Obndskin, que se dirigira a ele com a



intencao de apertar-lhe a mao, aproximou-se de Tatiana Ivanovna, que
ainda cobria o rosto com as maos, e, com a voz mais suave, com a mais
auténtica empatia, disse a ela:

— Tatiana Ivanovna! Todos ndés a amamos e respeitamos tanto, que
viemos pessoalmente saber suas inteng¢des. A senhora gostaria de voltar
conosco a Stepantchikovo? Hoje € o dia do santo de Iliucha. Minha
maezinha a espera com impaciéncia, e Sdchurka e Nastia na certa
choraram por vocé a manha inteira...

Tatiana Ivanovna levantou de leve a cabeca, timidamente, olhou para ele
por entre os dedos e de repente, desfazendo--se em lagrimas, lancouse
para abraca-lo.

— Ah, leveme, leveme depressa daqui! — disse ela, solugando. —
Depressa, o mais depressa possivel!

— Foge galopando e agora se acovarda! — sibilou Bakhtchéiev,
empurrandome pelo braco.

— Isso significa que estd tudo acabado — disse o titio, dirigindo-se em
tom seco a Obnédskin e quase sem olhar para ele. — Tatiana Ivanovna, dé-
me sua mao, por favor. Vamos!

Atras das portas ouviu-se um rumor; a porta rangeu e entreabriuse um
pouco mais.

— No entanto, se julgarmos por um outro ponto de vista — observou
Obnoskin com inquietacdo, olhando para a porta entreaberta —, julgue o
senhor mesmo, legor Ilitch... Sua atitude em minha casa... e enfim, eu o
cumprimento e o senhor sequer quis me saudar, legor llitch...

— Sua atitude em minha casa, meu senhor, é que foi uma atitude
indecente — respondeu o titio, olhando severamente para Obnoéskin. — E
esta nem é sua casa. O senhor ouviu: Tatiana Ivanovna nao quer
permanecer aqui um minuto sequer. De que mais o senhor precisa? Nem
uma palavra mais, esta ouvindo? Nem uma palavra mais, pecolhe! Desejo
de todas as maneiras evitar maiores entreveros, e para o senhor mesmo
isso sera mais vantajoso.

Mas entdo Obnéskin ficou a tal ponto desanimado, que comecgou a soltar
os mais inesperados disparates.

— Nao desdenhe de mim, legor Ilitch — comecou ele, quase
sussurrando, por pouco nao chorando de vergonha e mirando a todo
instante a porta, certamente por receio de que o ouvissem de 1a. — Isto



tudo nao é coisa minha, mas de minha mae. Nao foi por interesse que fiz
isso, legor llitch; fiz s6 por fazer; é claro que fiz também por interesse,
legor llitch... Mas fiz isso com um objetivo nobre, legor Ilitch: eu
empregaria o capital com um bom proveito, meu senhor... Eu ajudaria os
pobres. Também queria contribuir para o avanco da educacao
contemporanea e sonhava em instituir uma bolsa na universidade... Era
esse 0 uso que eu queria dar a minha fortuna, Iegor Ilitch; ndo era por
qualquer coisa, legor Ilitch...

Todos nods de repente ficamos extremamente envergonhados. Até
Mizintchikov corou e virouse, e o titio ficou tao constrangido, que nem sabia
o que dizer.

— Mas basta, basta! — disse ele afinal. — Acalme-se, Pavel Semionitch.
O que fazer?! Acontece com qualquer um... Se vocé quiser, venha almocar
conosco, meu querido... Ja eu estou contente, estou contente...

Mas o senhor Bakhtchéiev nao agiu da mesma maneira.

— Instituir uma bolsa! — urrou ele enfurecido. — E bem o tipo que
funda coisas, mesmo! Na certa arrancaria tudo que pudesse do primeiro
que passasse.. Nao tem nem calcas, mas quer se enfiar em nao sei que
bolsa! Ah, seu rebotalho, seu rebotalho! E ainda conseguiu conquistar um
coracao terno! E onde estd ela, a sua maezinha? Esta escondida? Nao serei
eu se ela ndo estiver la em algum lugar, sentada atras do biombo, ou se
enfiou debaixo da cama com medo...

— Stepan, Stepan!.. — exclamou o titio.

Obnoskin enrubesceu e estava prestes a protestar; mas antes que ele
pudesse abrir a boca, a porta se abriu e a pro- pria Anfissa Petrovna,
exasperada, com os olhos faiscando, vermelha de raiva, entrou correndo
no quarto.

— O que ¢ isso? — exclamou ela. — O que € que esta acontecendo aqui?
O senhor, legor llitch, irrompe com sua tropa numa casa nobre, assustando
as senhoras, dando ordens!... Mas que aparéncia isso tem? Ainda nao perdi
o juizo, legor llitch, gracas a Deus! E vocé, seu bronco! — prosseguiu ela,
vociferando, langando-se contra o filho. — Ja comegou a choramingar na
frente deles! Cometem uma ofensa contra sua mae em sua propria casa e
voce fica ai de boca aberta! Que jovem decente vocé vai ser depois desta?
Vocé é um trapo, nao um jovem, depois desta!

Nem a cerimonia, nem a janotice do dia anterior, nem mesmo o lornhao:
nao havia agora nada daquilo em Anfissa Petrovna. Era uma verdadeira



furia, uma fiiria sem mascara.

Mal se deparou com ela, o titio correu a segurar Tatiana Ivanovna pelo
braco e fez mencao de precipitarse para fora do comodo; mas Anfissa
Petrovna imediatamente cortoulhe o caminho.

— O senhor ndo vai sair assim, legor Ilitch! — matraqueou ela
novamente. — Com que direito o senhor leva Tatiana Ivanovna embora a
forca? O senhor esta aborrecido porque ela se desvencilhou de suas teias
infames, com as quais o senhor tinha conseguido enreda-la, junto com sua
maezinha e com o tolo Foma Fomitch! O senhor mesmo queria casar-se por
seu interesse infame. O senhor que me desculpe, mas aqui se pensa de
maneira mais nobre! Tatiana Ivanovna, vendo que em sua casa tramavam
contra ela, que queriam arruina-la, confiouse por contra proépria a
Pavlucha. Ela mesma pediu a ele para, por assim dizer, salva-la de suas
teias; ela foi for¢ada a fugir de sua casa de madrugada, veja sé o senhor!
Veja a que ponto o senhor a levou! Nao é mesmo, Tatiana Ivdnovna? Se for
assim, como o senhor ousa irromper com toda essa corja numa casa
distinta e nobre e levar a for¢ca uma nobre donzela, a despeito de seus
gritos e lagrimas? Eu nao permitirei! Nao permitirei! Nao estou loucal..
Tatiana Ivanovna ficara, porque € isso que ela quer! Vamos, Tatiana
Ivdnovna, ndao ha por que ficar ouvindo essas pessoas: eles sdo seus
inimigos, ndo seus amigos! Nao se acanhe, vamos! Vou bota-los para fora
imediatamente!...



M

— Nao, ndo! — exclamou Tatiana Ivanovna, assustada. — Eu ndo quero,
nao quero! Que espécie de marido seria ele? Nao quero me casar com o
seu filho! Que espécie de marido ele seria para mim?

— Nao quer? — disse Anfissa Petrovna, num grito, resfolegando de
raiva. — Nao quer? Veio para ca, mas ndo quer? Mas nesse caso, como foi



que a senhora ousou nos enganar? Nesse caso, como foi que a senhora
ousou prometer a ele, fugir com ele de madrugada, oferecerse por conta
propria, deixar-nos perplexos, fazer despesas? Talvez meu filho tenha
perdido bons partidos por sua causa!... Talvez ele tenha perdido um dote
de dezenas de milhares por sua causa!.. Nao, senhora! Vai pagar, a
senhora agora deve pagar; temos provas: a senhora fugiu de madrugada...

Mas ndo ouvimos aquele discurso até o final. Todos nds nos agrupamos
de uma s6 vez em torno do titio, avangamos na dire¢ao de Anfissa Petrovna
e saimos para o terracgo. A carruagem foi trazida imediatamente.

— Isso sO pode ser coisa de pessoas desonradas, de canalhas! — gritava
Anfissa Petrovna do terrago, em completo delirio. — Vou dar queixa! Vao
pagar... A senhora vai para o manicomio, Tatiana Ivanovna! A senhora nao
pode se casar com legor llitch; ele mantém a governanta como sua
concubina, debaixo do seu nariz!...

O titio estremeceu, empalideceu, mordeu o labio e precipitou-se a
acomodar Tatiana Ivdnovna na carruagem. Eu fora até o outro lado do
carro e esperava minha vez de entrar, quando de repente ao meu lado
surgiu Obnoskin, pegando--me pela mao.

— Pelo menos deixe-me procurar a sua amizade! — disse ele, apertando
minha mao com forca e com uma expressao um tanto desesperada no
rosto.

— Como assim, amizade? — disse eu, colocando o pé no estribo da
carruagem.

— Pois sim, meu senhor! Ontem mesmo distingui no senhor um homem
dos mais educados. Nao me julgue... Foi realmente minha maezinha que me
instigou, eu quase nao estava a par de nada. Sou mais inclinado a
literatura, garanto ao senhor; isso tudo é coisa de minha mae...

— Acredito, acredito — disse eu. — Adeus!

Sentamo-nos, e os cavalos sairam galopando. Os gritos e as imprecagoes
de Anfissa Petrovna ainda por muito tempo ressoaram as nossas costas, e
de todas as janelas da casa de repente assomaram diversos rostos
desconhecidos, olhando para nés com uma curiosidade selvagem.

Na carruagem, estavamos agora nés cinco; mas Mizintchikov acomodara-
se na boleia, dando seu antigo lugar ao senhor Bakhtchéiev, que agora
tinha de se sentar bem na frente de Tatiana Ivanovna. Tatiana Ivdnovna
estava muito satisfeita pelo fato de que a levdvamos embora, mas ainda
chorava. O titio tentava consola-la como podia. Ele mesmo estava triste e



pensativo: era nitido que as palavras enfurecidas de Anfissa Petrovna a
respeito de Nastienka haviam calado pesada e dolorosamente em seu
coracao. Nosso caminho de volta, porém, teria terminado sem quaisquer
inquietacdes se nao estivesse conosco o senhor Bakhtchéiev.

Sentado de frente para Tatiana Ivanovna, ele parecia estar fora de si;
nao conseguia olhar com indiferenca; remexia-se em seu lugar, estava
vermelho como um pimentao e revirava os olhos de maneira estranha;
especialmente quando o titio comecgou a consolar Tatiana Ivanovna, o
gorducho perdeu definitivamente a razao e comegou a rosnar como um
buldogue que fora aticado. O titio olhava para ele com receio. Finalmente,
Tatiana Ivanovna, percebendo a disposicao de espirito do homem que
estava sentado a sua frente, comecou a fita-lo fixamente; depois, olhou
para nos sorrindo, e de repente, pegando sua sombrinha, bateu
graciosamente com ela, de leve, no ombro do senhor Bakhtchéiev.

— Louco! — falou ela com a mais encantadora brejeirice, imediatamente
escondendo-se atras do leque.

Aquela travessura foi a gota d’agua.

— 0 qué-é-é? — berrou o gorducho. — O que € isso, madame? Até a
mim quer pegar?!

— Louco! Louco! — repetia Tatiana Ivanovna, e de repente comecou a
gargalhar e a bater palmas.

— Pare! — gritou Bakhtchéiev para o cocheiro. — Pare!

Paramos. Bakhtchéiev abriu a portinhola e comecou a descer
apressadamente da carruagem.

— Mas o que vocé tem, Stepan Alekséitch? Aonde vai? — exclamou o
titio, admirado.

— Nao, para mim chega! — respondeu o gorducho, tremendo de
indignacdao. — Para o inferno com tudo isso! Estou velho, madame, para
virem com namoricos para cima de mim. Prefiro morrer na estrada real,

minha querida! Adeus, madame, comalnvuporté-vz,l!m

E de fato ele saiu andando. A carruagem seguiao vagarosamente. —
Stepan Alekséitch! — gritava o titio, perdendo finalmente a paciéncia. —
Deixe de bobagens, basta, entre! Esta na hora de ir para casa!

— Nao me amolem! — falou Stepan Alekséitch, resfo- legando por conta
da caminhada, ja que, devido a sua obesidade, desacostumarase
completamente de caminhar.



— Vamos a toda brida! — gritou Mizintchikov ao cocheiro.

— O que € isso, 0 que € isso, parem!.. — exclamou o titio, mas a
carruagem ja partira a toda. Mizintchikov nao se enganara: rapidamente
colhemos os frutos desejados.

— Pare! Pare! — ouviu-se atras de nds um clamor desesperado. — Pare,
seu bandido! Pare, seu facinora duma figa!...

O gorducho finalmente apareceu, cansado, quase sem félego, com gotas
de suor na testa, desatando a gravata e tirando o chapéu. Subiu na
carruagem, em siléncio e carrancudo, e dessa vez cedilhe meu lugar; pelo
menos ele nao se sentaria de frente para Tatiana Ivanovna, que ao longo
de toda aquela cena, rolara de rir e batera palmas, €, ao longo de todo o
resto do caminho, nao conseguiu olhar com indiferenc¢a para Stepan
Alekséievitch. Ele, de sua parte, ndo proferiu uma palavra sequer até a
casa, e ficou olhando obstinadamente para o girar das rodas da carruagem.

Ja era meiodia quando retornamos a Stepantchikovo. Fui direto para
meu anexo, onde Gavrila apareceu prontamente com o cha. Queria logo
inquirir o velhinho, mas quase atras dele entrou o titio, que o dispensou
imediatamente.

69 Aparente mencdo a Fevronia e Pedro, santos populares russos, padroeiros da familia e do
casamento. (N.do T.)

70 Em francés russificado, no original: “como vai o senhor”. (N.do T.)



I
NOVIDADES

— Vim vé-lo por um minutinho, meu querido — comecou ele, apressado.
— Vim correndo lhe contar... Ja me informei a respeito de tudo. Nenhum
deles sequer foi a missa hoje, exceto por Iliucha, Sacha e Nastienka. Estao
dizendo que minha maezinha teve até convulsdes. Queriam massagea-la,
mas sO conseguiram massagea-la a forca. Agora devemos ir ver Foma,
estdo me chamando também. S6 nao sei se devo ou nao cumprimentar
Foma pelo dia do santo, € uma questao importante! E, finalmente, como é
que eles vao reagir a todo esse incidente? Sera um horror, Serioja, ja estou
pressentindo...

— Pelo contrario, titio — apresseime a dizer, por minha vez. — Tudo
estd se arranjando de uma maneira magnifica. Porque agora o senhor nao
pode de modo algum se casar com Tatiana Ivanovna; sé isso, quanto nao
vale?! Queria explicar isso ao senhor ainda no caminho.

— Pois é, pois é, meu amigo. Mas essa nao é a questdo; € claro que em
tudo isso ha o dedo de Deus, como vocé esta dizendo; mas nao é disso que
quero falar.. Pobre Tatiana Ivdnovna! Mas que incidentes ndo acontecem
com elal.. Um canalha, um canalha, esse Obnoéskin! Mas também, o que é
que eu estou dizendo, “canalha”? Nao era o mesmo que eu queria fazer,
casandome com ela?.. Mas, alids, ndo era disso que eu queria falar... Vocé
ouviu o que gritou aquela tratante, Anfissa, a respeito de Nastia?

— Ouvij, titio. Agora o senhor entendeu que é preciso apressarse?

— Sem duvida, e custe o que custar! — respondeu o titio. — E chegado o
momento solene. NOs dois s6 ndo pensamos em uma coisa ontem, meu
querido, e depois eu passei a noite toda pensando: sera que ela vai querer
se casar comigo? Essa é a questao.

— Tenha dg, titio! Se ela mesma disse que o ama...

— Mas, meu amigo, ela mesma acrescentou que “por nada se casaria
com o senhor”.

— Ora, titio! Isso é coisa que se diz por dizer; além disso, as
circunstancias hoje nao sdao as mesmas.



— Vocé acha? Nao, meu querido Serguei, € uma questao delicada,
terrivelmente delicada! Hm!... Mas sabe? Mesmo eu andando triste, de
noite parece que uma alegria me invade o peito!.. Bem, adeus, tenho que
correr. Estdo me esperando; ja estou atrasado. S6 dei uma passada rapida
para trocar uma palavrinha com vocé. Ah, meu Deus! — exclamou ele,
voltando. — Esqueci o0 mais importante! Vocé sabe? Eu escrevi para ele,
para Foma!

— Quando?

— De madrugada; antes de amanhecer enviei a carta por Vidopliassov.
Revelei tudo, meu querido, em duas folhas, contei tudo, de modo sincero e
franco; resumindo, que devo, quer dizer, que devo imediatamente —
entende? — fazer o pedido a Nastienka. Supliquei a ele que nao espalhasse
sobre o encontro no jardim e apelei para toda a nobreza de sua alma para
me ajudar junto 3 mamée. E claro que escrevi mal, meu querido, mas
escrevi com todo o meu coracgao, vertendo lagrimas sobre ela, por assim
dizer...

— E entao? Nenhuma resposta?

— Por enquanto nao; apenas agora ha pouco, quando nos preparavamos
para a perseguicao, encontreio no saguao, com roupas de dormir, de
chinelos e gorrinho — ele dorme de gorrinho —, estava saindo para algum
lugar. Nao disse uma palavra sequer, nem olhou para mim. Dei uma
espiada em seu rosto, assim, por debaixo, e nada!

— Titio, ndo conte com ele: vai prejudica-lo.

— Nao, ndo, meu querido, nao diga isso! — exclamou o titio, fazendo um
gesto com a mao. — Tenho certeza. Além disso, essa € minha ultima
esperanca. Ele entender4; dara valor. E rabugento, caprichoso, ndo vou
discutir; mas quando se trata da mais alta nobreza, ai ele brilha como uma
pérola... justamente, como uma pérola. Vocé diz tudo isso, Serguei, porque
ainda ndo o viu no alto de sua nobreza... Mas, meu Deus! Se ele realmente
espalhar o segredo de ontem, entdo... Ja nem sei o que sera, Serguei!
Sobrara alguma coisa em que se possa crer no mundo? Mas nao, ele nao
pode ser um canalha como esses. Nao valho a sola do sapato dele! Nao
abane a cabeca, meu querido: é verdade, nao valho!

— legor llitch! Sua maezinha esta preocupada com o senhor — ouviu-se
baixo a voz desagradavel da dama Perepelitsina, que certamente
conseguira ouvir pela janela aberta toda a nossa conversa. — Estdo
procurando pelo senhor em toda a casa e nao conseguem acha-lo.



— Meu Deus, estou atrasado! Que desgraca! — alarmouse o titio. — Meu
amigo, em nome de Cristo, vistase e va para la! Foi para isso mesmo que
vim correndo vé-lo, para irmos juntos... Ja estou indo, estou indo, Anna
Nilovna, estou indo!

Fiquei sozinho e lembreime de meu encontro, de pouco tempo atras, com
Nastienka. Fiquei feliz por nao ter falado dele com o titio: eu o teria
frustrado ainda mais. Previa uma grande ameaca e ndo conseguia imaginar
de que modo o titio poderia resolver suas questoes e pedir a mao de
Nastienka. Repito: apesar de crer totalmente em sua nobreza, a
contragosto duvidava de seu éxito.

Porém, era preciso ter pressa. Considerei minha obrigacdo ajuda-lo e
imediatamente comecei a me vestir; mas, por mais que eu me apressasse,
desejando me vestir o melhor possivel, me retardei. Mizintchikov entrou.

— Vim busca-lo — disse ele. — Iegor lIlitch pede que venha
imediatamente.

— Vamos!
Eu estava pronto. Fomos.
— 0O que ha de novo por 14? — perguntei no caminho.

— Estao todos reunidos, com Foma — respondeu Mizintchikov. — Foma
nao esta fazendo dos seus caprichos, esta um tanto pensativo, falando
pouco, resmungando consigo mesmo. Até beijou Iliucha, o que levou Iegor
[litch ao éxtase, é evidente. Ainda ha pouco mandou avisar, por
Perepelitsina, que ndo queria que o cumprimentassem pelo dia do santo e
que sO queria nos por a prova... A velhinha ainda esta fungando seus
unguentos, mas tranquilizouse, porque Foma esta tranquilo. Ninguém falou
uma palavra de nossa histéria, como se ela sequer tivesse acontecido;
estao calados, porque Foma esta calado. Ele ndao deixou ninguém vé-lo a
manha inteira, embora a velhinha, agora ha pouco, antes de chegarmos,
tenha pedido em nome de todos os santos que a deixasse entrar para
conferenciar com ele; quase arrombou a porta; mas ele se trancou e
respondeu que estava rezando pela espécie humana ou algo do tipo. Esta
tramando algo: notase pela cara dele. Mas como legor Ilitch nao esta em
condicoes de julgar nada pela cara do outro, encontrase agora plenamente
extasiado pela docilidade de Foma Fomitch: é uma verdadeira criancal!
[liucha preparou uns versinhos, e me mandaram vir busca-lo.

— E Tatiana Ivanovna?
— O que tem Tatiana Ivanovna?



— Ela esta 1a? Com eles?

— Nao, ela estd em seu quarto — respondeu em tom seco Mizintchikov.
— Esta descansando e chorando. Talvez esteja com vergonha. Parece que
essa... preceptora estd com ela agora. O que é isso? Pelo jeito vai cair uma
tempestade. Olhe s6 para o céu!

— Parece que vem tempestade — respondi, olhando para uma nuvem
de bordas enegrecidas no céu.

Nesse momento, subiamos em direcao ao terraco.

— Mas confesse: que tipo é esse Obndskin, hein? — continuei, incapaz
de arrastar Mizintchikov para aquele assunto.

— Nem me fale dele! Nem me lembre desse canalha! — exclamou ele,
parando de repente, corando e batendo o pé. — Um tolo! Um tolo! Arruinar
uma coisa magnifica como essa, uma ideia brilhante! Escute: é claro que
sou um asno por ter deixado passar suas trapacas, confesso solenemente,
e talvez fosse exatamente essa a confissao que o senhor queria ouvir. Mas
juro ao senhor que, se ele tivesse conseguido arranjar tudo isso da
maneira correta, talvez eu até o perdoasse! Um tolo, um tolo! E como
podem manter, como podem aguentar pessoas como essa em sociedade?!
Como nao as mandam para a Sibéria, para um assentamento, para um
campo de trabalho for¢cado?! Mas se enganam! Nao sdo mais espertos que
eu! Agora pelo menos tenho a experiéncia, e ainda competiremos. Estou
com uma nova ideia na cabeca... O senhor ha de concordar: serd que se
deve perder seu quinhdo s6 porque um tolo qualquer vindo de fora
roubou sua ideia e nao soube executar a tarefa? Mas isso € injusto! E
afinal, essa Tatiana precisa se casar; este é seu destino. E se ninguém até
agora a colocou num hospicio, é justamente porque ainda é possivel casar-
se com ela. Vou contar-lhe minha nova ideia...

— Mas é melhor mais tarde — interrompi —, porque acabamos de
chegar.

— Pois bem, pois bem, mais tarde! — respondeu Mizin- tchikov,
contorcendo seus labios num sorriso convulso. — Mas agora... Aonde o
senhor esta indo? Estou dizendo: deve ir diretamente ao encontro de Foma
Fomitch! Venha comigo; o senhor ainda nao esteve la. H4 de ver uma nova
comé-dia... Ja que a coisa toda virou uma comédia...



[11
O DIA DO SANTO DE ILIUCHA

Foma ocupava dois comodos grandes e belos; eram até mais bem
decorados que os outros comodos da casa. Todo o conforto rodeava o
grande homem. Papel novo e bonito nas paredes, cortinas estampadas de
seda nas janelas, tapetes, um tremo, uma lareira, uma mobilia confortavel e
elegante: tudo atestava o cuidado e o carinho dos donos da casa para com
Foma Fomitch. Havia vasos de flores nas janelas e nas mesinhas redondas
de marmore que ficavam em frente as janelas. No meio do escritério, havia
uma grande mesa, forrada com feltro vermelho e toda coberta com livros e
manuscritos; um belo tinteiro de bronze e um monte de penas,
providenciadas por Vidopliassov: tudo aquilo junto deveria atestar os
arduos trabalhos intelectuais de Foma Fomitch. Digo aqui, a propésito, que
Foma, tendo passado ali quase oito anos, ndo criou rigorosamente nada de
util. Posteriormente, quando ele passou desta para uma melhor,
examinamos 0s manuscritos que deixara para tras; todos revelaram ser
uma extraordinaria porcaria. Encontramos, por exemplo, o inicio de um

romance histérico, que se passava em Névgorod, no século VII;ZL depois,

um poema monstruoso: “O anacoreta no cemitério” 22 escrito em versos

brancos; depois, um discurso absurdo sobre o significado e as

caracteristicas do mujique russo e sobre como se deve lidar com ele;Z3 e,
finalmente, a novela “A condessa Vlénskaia”, baseada na vida aristocratica

e também inacabada.Z Nio ficou mais nada. E no entanto, Foméa forcava o
titio a gastar, anualmente, muito dinheiro com assinaturas de livros e
revistas. Mas a maioria deles nem sequer eram abertos. Eu mesmo,

posteriormente, mais de uma vez apanhei Foma lendo Paul de KockZ2 que
ele escondia da vista das pessoas em algum lugar bem distante. Na parede
dos fundos do escritorio, havia uma porta de vidro que conduzia ao quintal
da casa.

Esperavam por nds. Foma Fomitch estava sentado numa confortavel
poltrona, vestido com uma espécie de sobrecasaca que ia até os
calcanhares, mas sem gravata. Estava realmente taciturno e pensativo.
Quando entramos, ele ergueu de leve as sobrancelhas e langcou um olhar



escrutador para mim. Inclinei-me para sauda-lo; ele me respondeu com
uma reveréncia leve, porém cortés. A vovo, vendo que Foma Fomitch me
tratara com benevoléncia, acenou-me com a cabe-¢a, sorrindo. A
pobrezinha ndao imaginaria, pela manha, que seu tesourinho recebesse com
tanta calma a noticia sobre o “incidente” com Tatiana Ivanovna, e por isso
estava agora extremamente alegre, embora de manha ela de fato tivesse
passado por convulsdes e desmaios. A mesa com ela estava, como de
costume, a dama Perepelitsina, os labios como um pedacinho de linha,
sorrindo de maneira azeda e maliciosa e esfregando suas maos ossudas
uma na outra. Ao lado da generala, viamse duas velhinhas, agregadas de
origem nobre, em siléncio constante. Havia ainda uma monja que se
metera la de manha e uma proprietaria de terras da vizinhanca, idosa e
também calada, que viera da missa felicitar a senhora generala pelo dia
santo. A titia Praskoévia Ilinitchna estava enfurnada em algum canto,
olhando com inquietacao para Foma Fomitch e para a maezinha. O titio
estava sentado na poltrona, e uma alegria incomum brilhava em seus
olhos. Diante dele estava Iliucha, vestindo uma camisa vermelha para a
festa, com cachinhos encaracolados, bonitinho como um anjinho. Sacha e
Nastienka haviam ensinado a ele, sem que ninguém soubesse, alguns
versos para alegrar o pai naquele dia com seus progressos nos estudos. O
titio estava quase chorando de felicidade: a docilidade inesperada de
Fom4, a alegria da generala, a celebracao do santo de Iliucha, os versos:
tudo aquilo o havia levado a um verdadeiro éxtase, e ele mandou que me
buscassem solenemente, para que eu também pudesse dividir o quanto
antes a alegria geral e ouvisse os versos. Sacha e Nastienka, entrando
quase atras de nos, ficaram ao lado de Iliucha. Sacha ria a todo instante, e
naquele momento parecia feliz como uma crianca. Nastienka, olhando para
ela, também comecou a sorrir, embora tivesse entrado, um minuto antes,
palida e tristonha. Fora a Uinica que vira e acalmara Tatiana Ivanovna
depois que ela retornara da viagem, e até aquele momento estivera com
ela na parte de cima da casa. O vivaz Iliucha tampouco conseguia conter o
riso ao olhar para suas professoras. Parecia que todos eles trés haviam
preparado algum chiste engracadissimo que queriam agora por em
pratica.. Até me esqueci de Bakhtchéiev. Ele estava sentado a meia
distancia, numa cadeira, ainda irritado e vermelho, em siléncio, bufando,
assoando o nariz e desempenhando, assim, um papel bastante sombrio na
comemoracao familiar. A seu redor, saltitava Iejevikin; alias, ele saltitava
por toda parte, beijando a mao da generala e das convidadas que iam
chegando, cochichando algo para a dama Perepelitsina, paparicando Foma



Fomitch; resumindo, estava em toda parte. Ele também esperava com
grande interesse os versos de Iliucha, e, quando entrei, precipitou-se em
minha direcao com reveréncias, em sinal do maior respeito e lealdade. Nao
era de modo algum visivel que ele fora até 1a para defender sua filha e
leva-la embora de Stepantchikovo de uma vez.

— Al esta ele! — exclamou alegremente o titio ao me ver. — Iliucha
preparou versos, meu querido; uma coisa inesperada, uma verdadeira
surpresa! Estou pasmo, meu querido, mandei busca-lo especialmente e
pedi que guardasse os versos para sua chegada... Sente-se aqui ao lado!
Vamos ouvir. Foma Fomitch, vocé tem que confessar, meu querido, na
certa foi vocé que deu essa ideia a eles para me alegrar, para alegrar o
velhinho? Juro que foi isso!

Se o titio estava falando daquele jeito no quarto de Foma, pareceria que
tudo correra bem. Mas a desgraca estava justamente no fato de que o titio
nao era capaz de julgar nada pela cara, como Mizintchikov havia se
expressado; mas, olhando para Foma, eu como que involuntariamente
concordei que Mizintchikov tinha razao e que era de se esperar alguma
coisa...

— Nao se preocupe comigo, coronel — respondeu Foma com uma voz
fraca, a voz de um homem que perdoa seu inimigo. — E claro que louvo
essa surpresa: revela a sensibilidade e a boa conduta de seus filhos. Os
versos também sao uteis, até pela pronuncia.. Mas nao foi de versos que
cuidei nessa manha, legor llitch; estava rezando... O senhor sabe disso...
Porém, estou disposto a ouvir os versos.

Enquanto isso, eu cumprimentava Iliucha e o beijava.

— Justamente, Foma, perdao! Esqueci.. Mas tenho certeza de sua
amizade, Foma! Mas beijeo de novo, Serioja! Veja s6 que meninao! Bem,

comece, Iliucha! Mas o que € isso? Na certa é alguma ode solene, alguma

coisa de Lomondssov.Z8

E o titio estufou o peito. Ele mal conseguia ficar sentado em seu lugar, de
impaciéncia e alegria.
— Nao, papai, nao é de Lomondssov — disse Sachenka, mal contendo o

riso. — Como o senhor foi militar e lutou contra os oponentes, Iliucha
aprendeu versos sobre os militares... E “O cerco de Pamba”, papai.

— “O cerco de Pamba”? Ah! Nao me lembro... Que Pamba é essa, vocé
sabe, Serioja? Na certa, algo heroico.

E o titio novamente estufou o peito.



— Fale, Iliucha! — comandou Sachenka.
Hda nove anos, Pedro Gomez...

comecou Iliucha, em voz baixa, regular e clara, sem virgulas e sem pontos,
como geralmente as criancas pequenas dizem versos decorados.

Ha nove anos, Pedro Gomez
Cerca a fortaleza em Pamba,
S6 com leite de alimento;
Toda a tropa de Don Pedro
Todos, dez mil castelhanos,
Fazem uma s6 promessa:
Bebem tdo somente Ieite,
Ndo comendo sequer pado.

— Como?! O qué? Como assim, leite? — exclamou o titio, olhando
perplexo para mim.

— Continue recitando, Iliucha — exclamou Sachenka.

Dia apds dia Don Pedro

Chora o pranto da impoténcia
Escondendo-se na capa.

Quase as portas do ano décimo
Mouros maus jd comemoram;
E, da tropa de Don Pedro,

Dela toda restam apenas
Dezenove bravos homens...

— Mas que despautério é esse?! — exclamou o titio, inquieto. — Mas
isso € algo impossivel! Restaram dezenove homens da tropa inteira, sendo
que antes havia um contingente até bastante significativo! Mas o que € isso,
meu querido?

Mas entao Sacha nao se conteve, desfazendo-se no riso mais sincero de
crianca; e embora nao houvesse nada de muito engracado, era impossivel
olhar para ela e nao rir imediatamente.



— Sao versos de brincadeira, papai — exclamou ela, alegrando-se
muitissimo com seu capricho infantil. — E assim de proposito, o préprio
escritor escreveu assim para todos acharem graca, papai.

— Ah! De brincadeira! — exclamou o titio, o rosto radiante. — Quer
dizer, sdo coOmicos! Agora estou vendo... Justamente, justamente, de
brincadeira! E engracadissimos, extremamente engracados: o exército
inteiro passando a leite, por causa de um voto desses! Era bom fazer um
voto assim! Muito original, nao é, Foma? Esta vendo, mamae? Sdo versos
comicos, desses que os autores as vezes escrevem; ndo € verdade que
escrevem, Serguei? Extremamente engracados! E entao, e entdo, Illiucha, o
que vem depois?



Dezenove bravos homens!
Reunindoos Pedro Gomez
Diz a eles: “Dezenove!
Ergam altos os estandartes,
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Nas trombetas toda a for¢a
E vigor nos atabais.

Vamos recuar de Pamba!
Ainda que sem o castelo,
Nés juramos com orgulho,
Frente a honra e a consciéncia,
Ndo rompemos uma vez

S0 o voto que fizemos:

Por nove anos ndo comemos
Absolutamente nada

Que ndo fosse leite puro!”.

— Mas que molenga! Consolarse com isso — interrompeu novamente o
titio —, com o fato de que bebeu leite por nove anos!.. Mas que virtude ha
nisso? Seria melhor cada um comer um carneiro inteiro, mas nao deixar as
pessoas passando fome! Belissimo, magnifico! Estou vendo, agora estou
vendo: isso é uma satira ou.. Como é que se chama mesmo? Alegoria, ndao
é? E talvez ainda seja baseada em algum chefe militar estrangeiro —
acrescentou o titio, dirigindo-se a mim, levantando o sobrecenho de modo
significativo e piscando com for¢a. — Hein? O que vocé acha? Mas é claro
que € s6 uma satira inocente, nobre, que nao ofende ninguém! Magnifico!
Magnifico! E nobre, principalmente! Mas Iliucha, continue! Ah, seus
traquinas, seus traquinas! — acrescentou ele, olhando com sentimento
para Sacha e, com o rabo do olho, para Nastienka, que estava corada,
sorrindo.

Animados com o discurso,

Os restantes castelhanos

Vao, sentados em suas selas,
Em voz fraca a gritar:
“Sancto Iago Compostello!/
Vivas a Don Pedro Gomez!
Vivas a Ledo e Castela!”.

Mas seu capeldo Diego

Disse assim, por entre dentes:



“Ah, se eu fosse o comandante...
A promessa era so carne
com vinho de Santorini!”.

— Veja sé! Nao foi o mesmo que eu disse? — exclamou o titio,
extremamente alegre. — No exército inteiro, s6 se encontra um homem
sensato, e esse ainda por cima é um capelao! Mas quem é esse, Serguei:
um capitdo la deles ou o qué?

— Um monge, uma figura importante do clero, titio.

— Ah, sim, sim! Capela, capeldo? Sei, lembro! Ja tinha lido nos romances
de Radcliffe. ZZ Porque 1a eles tém varias ordens, nao é? Beneditinos,
parece... Existem beneditinos?...

— Existem, titio.

— Hm!... Foi 0 que eu pensei. Mas entao, Iliucha, e depois? Belissimo,
magnifico!

E ouvindo isso, Don Pedro
Retrucou a gargalhar:

“Deem ao homem um carneiro.
Que piada de matarl...”.

— Conseguiu tempo para rir! Mas que tolo! No final ele mesmo deve ter
achado graca! Um carneiro! Entdo tinham carneiros; e por que é que ele
mesmo nao comeu? Mas e entdo, Iliucha, e depois? Belissimo, magnifico! E
extraordinario como é mordaz!

— Mas terminou, papail!

— Ah! Terminou! Na verdade, que mais restava fazer, nao é verdade,
Serguei? Magnifico, Iliucha! E uma maravilha, muito bom! Dé-me um beijo,
meu benzinho! Ah, meu querido! Mas quem exatamente deu a ideia? Foi
vocé, Sacha?

— Nao, foi Nastienka. Lemos faz pouquinho tempo. Ela leu e disse: “Que
versos engracados! Logo é o dia do santo de Iliucha; vamos fazer com que
ele os decore e recite. Mas como vao rir!”.

— Entao foi Nastienka? Bem, fico agradecido, agradecido — murmurou o
titio, corando de repente como uma crianga. — Dé-me mais um beijo,
[liucha! Vocé também, minha traquinas — disse ele, abracando Sachenka e



olhando com sentimento em seus olhos. — Espere mais um pouco,
Sachurka, logo sera o dia do seu santo — acrescentou ele, como que sem
saber o que mais dizer de satisfacao.

Dirigime a Nastienka e perguntei de quem eram os versos.

— Sim, sim! De quem sao os versos? — disse o titio, agitado. — Deve ter
sido um poeta inteligente que escreveu, nao € verdade, Foma?

— Hm!... — balbuciou Foma consigo mesmo. Ao longo de toda a
declamacao, um sorriso caustico e zombeteiro nao saira de seus labios.

— Na verdade eu me esqueci — respondeu Nastienka, olhando
timidamente para Foma Fomitch.

— Foi o0 senhor Kuzma Prutkov quem escreveu, papai, foi publicado na
revista O Contempordneo — interveio Sa-chenka.

— Kuzma Prutkov! Nao conhegom — falou o titio. — Puchkin, eu
conheco!... Mas notase que é um poeta bem decente, ndo é verdade,
Serguei? Além disso, ¢ um homem com as mais nobres qualidades, isso é
claro como o dia! Talvez seja até mesmo um oficial... Louvavel! E O
Contempordneo é uma revista magnifica! Precisamos assinar sem falta se
poetas como esse ai participam... Adoro os poetas! Pessoas incriveis!
Conseguem descrever tudo em versos! Lembra, Serguei, que eu vi um
literato em sua casa, em Petersburgo? Tinha um nariz bem peculiar...
Juro!... O que vocé disse, Foma?

Foma Fomitch, cada vez mais irrequieto, comecou a dar sonoras
risadinhas.

— Nao, é que eu... Nao foi nada... — falou ele, como que contendo o riso
com muito esfor¢o. — Continue, Iegor Ilitch, continue! Direi depois algumas
palavras... Stepan Alekséitch esta ouvindo com muito prazer a histéria de
seus encontros com literatos de Petersburgo...

Stepan Alekséievitch, que passara o tempo inteiro sentado a uma certa
distancia, pensativo, de repente levantou a cabeca, corou e revirouse em
sua poltrona, exasperado.

— Vocé que nao venha arranjar briga comigo, Foma, deixe-me em paz!
— disse ele, olhando encolerizado para Foma com seus olhos pequeninos e
injetados. — Que tenho eu com a sua literatura? Quero apenas que Deus
me dé saude — resmungou ele consigo mesmo. — Pois se todos eles... e
esses escritores também... sdo uns voltairianos, nada mais!

— Os escritores sao voltairianos? — falou lejevikin, surgindo



rapidamente ao lado de Bakhtchéiev. — O senhor acaba de dizer a mais
pura verdade, Stepan Alekséitch. Outro dia Valentin Ignatitch expressouse
da mesma maneira. Eu mesmo fui chamado de voltairiano, juro por Deus;
sendo que todo mundo sabe, meu senhor, que eu ainda escrevi tdo pouco..
Quer dizer, se azeda a bilha de leite de uma mulher qualquer, é culpa do
senhor Voltaire! Conosco é sempre assim.

— Mas nao! — observou o titio com ar de importancia. — Isso é um
equivoco! Voltaire foi apenas um escritor arguto; ria dos preconceitos; mas
nunca foi um voltairiano! Foram seus inimigos que espalharam tudo isso. E
realmente, por que é tudo culpa dele, pobrezinho?...

Ouviu-se novamente o risinho venenoso de Foma Fomitch. O titio olhou
preocupado para ele, ficando visivelmente constrangido.

— Nao, Foma. Sabe, estava so falando das revistas — falou ele com
embaraco, desejando emendar-se de alguma maneira. — Vocé estava
totalmente certo, meu querido Fomd, quando no outro dia me convenceu
de que era preciso assinar. Eu mesmo acho que é preciso! Hm... Porque de
qualquer maneira eles realmente difundem a cultura! Do contrario, que
filho da patria alguém ser4, se nao assinar? Nao é verdade, Serguei? Hm!...
Pois é!... Pelo menos O Contempordneo... Mas sabe, Serguei? Na minha
opiniao, as ciéncias de maior peso estdo naquela revista grossa, como se
chama mesmo? Uma de capa amarela..

— Os Anais da Pdtria, titio.22

— Sim, Os Anais da Patria, até o nome € magnifico, Serguei, nao é
verdade? A patria inteira senta e escreve, por assim dizer... Um objetivo
dos mais nobres! Uma revista das mais uteis! E como é grossa! Imagine
publicar um calhamaco desses! E a ciéncia nela, é de fazer os olhos
pularem da cabe-¢a... Outro dia estava passando e vi um livro desses
encostado; peguei, por curiosidade, abri e passei trés paginas de uma vez.
E simplesmente de ficar de boca aberta, meu querido! E sabe, la tem
explicagdo para tudo: o que, por exemplo, significa uma vassoura, uma pa,
uma concha, uma tenaz. Na minha opinido, uma vassoura é uma vassoura;
uma tenaz € uma tenaz! Nao, meu querido, espere! Uma tenaz, nessa
linguagem cientifica, ndao é uma tenaz, mas um emblema ou uma coisa
qualquer da mitologia, ja ndo me lembro de qual, apenas sei que era algo

assim..22 Veja s6 como é! Nao deixam passar nada!

Nao sei 0 que exatamente Foma pretendia fazer depois desse novo
disparate do titio, mas naquele mesmo instante Gavrila apareceu e,



cabisbaixo, parou na soleira da porta.
Foma lan¢oulhe um olhar significativo.

— Tudo pronto, Gavrila? — perguntou ele com uma voz fraca, mas
decidida.

— Pronto, senhor — respondeu Gavrila num tom triste, e suspirou.
— Colocou também minha trouxinha na telega?
— Coloquei, senhor.

— Bem, entdo também estou pronto! — disse Foma4, levantando-se
rapidamente de sua poltrona. O titio olhava perplexo para ele. A generala
saltou de seu lugar e pdsse a olhar para os lados com ar preocupado.

— Permita-meagora, coronel — come¢ou Fom4, com ar de dignidade —,
pedir ao senhor que deixe de lado por um minuto o interessante tema das
tenazes literarias; podem continua-lo depois, sem mim. Porque eu,
despedindome do senhor para sempre, gostaria de dizer-lhe algumas ultimas
palavras...

O assombro e a perplexidade deixaram todos os ouvintes paralisados.

— Foma! Foma! Mas o que vocé tem? Aonde pretende ir? — perguntou
afinal o titio.

— Pretendo deixar sua casa, coronel — proferiu Foma com a voz mais
calma. — Tomei a decisdo de partir sem rumo, e com esse fim aluguei, as
minhas custas, uma simples telega de mujiques. Nela estd agora mesmo a
minha trouxinha; ela nao é grande: alguns livros favoritos, duas trocas de
roupa, e sé! Sou pobre, legor lIlitch, mas agora por nada neste mundo
aceitarei seu dinheiro, que ontem mesmo ja recuseil...

— Mas, pelo amor de Deus, Foma! O que significa isso? — exclamou o
titio, branco como uma folha de papel.

A generala deu um gritinho e olhou desesperada para Foma Fomitch,
estendendolhe os bracgos. A dama Perepelitsina precipitou-se a segura-la.
As agregadas estavam petrificadas em seus lugares. O senhor Bakhtchéiev
levantouse pesadamente da cadeira.

— Bem, comegou a histéria! — sussurrou Mizintchikov ao meu lado.

Naquele instante, ouviu-se o remoto ribombo de um trovao: comecava a
tempestade.

71 A cidade de Novgorod, no norte da Russia, na verdade foi fundada entre os séculos IX e X.
(N.doT.)

72 Na primeira metade do século XIX, poemas misticos e filos6ficos, escritos em versos brancos,



foram muito populares. (N.do T.)

73 Tratase provavelmente de uma parddia de obras como o artigo “O proprietario de terras
russo”, de Gégol, ou “Carta a um morador do campo”, de Nikolai Karamzin. (N. do T.)

74 Romances e novelas retratando a vida em alta sociedade eram muito comuns na Russia
entre as décadas de 1830 e 1850. (N.do T.)

75 Charles Paul de Kock (1793-1871), escritor francés muito lido nos anos 1840 e tido como
obsceno pelos mais conservadores. (N.do T.)

76 Mikhail Lomonoéssov (1711-1765), cientista, enciclopedista e poeta. (N.do T.)
77 Ann Radcliffe (1764-1823), escritora inglesa. (N.do T.)

78 Kozma Prutkov era, na realidade, um pseudénimo coletivo, utilizado por Aleksei Tolstoi
(1817-1875) e pelos irmdos Jemtchujnikov, Aleksei (1821-1908), Aleksandr (1826-1896) e
Vladimir (1830-1884). Diversos poemas satiricos foram publicados sob essa assinatura nos anos
1850 e 1860, a maioria deles no periddico O Contempordneo [Sovremiénnik]. “O cerco de Pamba”
veio a luz precisamente nessa revista, em 1854. Aqui, a tradugdo é de Rafael Frate. (N.do T.)

790s Anais da Pdtria ou Notas Patriéticas [Otiétchestvennie Zapiski], célebre periédico russo que
existiu de 1818 a 1884 e no qual foi publicado pela primeira vez A aldeia de Stepdntchikovo e seus
habitantes. (N.do T.)

80 Referéncia irdnica ao artigo de Karamzin “O significado pagao religioso da isba eslava”. Nela,
o autor dava explicacdes simbdlicas e misticas aos itens que compunham uma casa camponesa. (N.
doT.)



\Y
A EXPULSAO

— Pelo visto o senhor esta se perguntando “o que isso significa?”,
coronel — falou Foma solenemente, como que satisfeito com o embaraco
de todos. — A pergunta me surpreende! Queira elucidar-me, de sua parte,
como o senhor tera agora condi¢coes de me olhar nos olhos? Queira
elucidar--me esta ultima questao psicoldgica proveniente do descaramento
humano, e eu entao partirei, pelo menos enriquecido com um novo
conhecimento acerca da corrup¢ao do género humano.

Mas o titio ndo estava em condi¢des de responder; ele olhava para Foma
assustado, devastado, de boca aberta, com os olhos esbugalhados.

— Meu Deus! Que horror! — gemeu a dama Perepelitsina.

— O senhor compreende, coronel — continuou Foma —, que deve me
deixar partir agora, simplesmente, sem indagacdes? Em sua casa, até eu,
homem idoso e pensante, comec¢o a recear seriamente pela pureza de
minha moral. Acredite, suas indaga¢des nao levarao a nada além de seu
oproébrio.

— Foma! Foma!... — exclamou o titio, e um suor frio despontou em sua
testa.

— E por isso permita-me, sem quaisquer indagacoes, dizer-lhe algumas
palavras finais de despedida, minhas ultimas palavras em sua casa, legor
[litch. Esta feito, ndo ha mais volta! Espero que o senhor entenda de que
estou falando. Mas imploro de joelhos: se em seu coracao restou uma faisca
que seja de moralidade, refreie os anseios de suas paixoes! E, se o veneno
putrefato ainda nao tomou conta de toda a casa, na medida do possivel,
apague o incéndio!

— Foma! Garanto que vocé esta equivocado! — exclamou o titio, pouco a
pouco voltando a si e pressentindo, horrorizado, qual seria o desenlace.

— Contenha suas paixdoes — continuou Foma no mesmo tom solene,
como que sequer ouvindo as exclamagoes do titio —, domine a si mesmo.
“Se quer dominar o mundo, domine a si mesmo!” Essa é a minha lei, hoje
em dia. O senhor é um dono de terras; deveria brilhar como um diamante
em suas propriedades, mas que exemplo infame de descontrole da aqui a



seus subalternos! Rezei pelo senhor por noites inteiras, trémulo, tentando
encontrar sua felicidade. Eu ndo a encontrei, pois a felicidade consiste na
virtude...

— Mas isso € impossivel, Foma! — interrompeu novamente o titio. —
Vocé nao entendeu bem, nao é bem por ai o que vocé esta dizendo...

— Portanto, lembrese de que o senhor é dono de terras — continuou
Foma, novamente ndo ouvindo as exclamacdes do titio. — Ndo pense que a
classe senhorial esta predestinada ao 4cio e a voluptuosidade. E um
pensamento funesto! Nao o 6cio, mas o zelo, e o zelo diante de Deus, do
tsar e da patria! O dono de terras deve trabalhar, trabalhar e trabalhar,
como se fosse o ultimo de seus camponeses!

— Entdo eu tenho que comecgar a lavrar no lugar do mujique, é isso? —
resmungou Bakhtchéiev. — Eu sou dono de terras...

— Dirijo-me agora a vocés, os da casa — continuou Foma, dirigindo-se a
Gavrila e a Falaliei, que aparecera junto a porta. — Amem seus senhores €
cumpram seus desejos com servilismo e docilidade. Isso fara com que seus
senhores também os amem. E o senhor, coronel, seja justo e compassivo
com eles. Eles também sdao a imagem de Deus, sdo pequeninos, por assim
dizer, confiados ao senhor, como uma crianca, pelo tsar e pela patria. E um
dever grandioso, mas igualmente grandioso sera seu mérito!

— Foma Fomitch! Meu queridinho! O que foi que vocé inventou? —
gritou em desespero a generala, prestes a desmaiar de terror.

— Bem, parece que € s6 isso, nao? — gritou Foma, sem prestar atengao
sequer a generala. — Agora, alguns detalhes; podem até parecer
pequenos, mas sao imprescindiveis, legor Ilitch! No baldio de Kharino, o
senhor até agora nao mandou ceifar o feno. Nao tarde: mande ceifar, e
depressa. Esse é o meu conselho..

— Mas, Foma...

— O senhor queria, sei que queria, mandar cortar o lote de floresta de
Ziridnovo; nao corte: esse é o meu outro conselho. Mantenha as florestas:
pois as florestas mantém a umidade da superficie da terra... E uma pena
que o senhor tenha mandado fazer o plantio da primavera tao tarde; €
impressionante como foi tarde o plantio da primaveral!...

— Mas, Foma...

— Mas, também, chega! Nao da para dizer tudo, e além disso nao é a
hora! Mandarei ao senhor uma instrugao por escrito, num caderninho



especial. Bem, adeus, adeus a todos. Fiquem com Deus, que o Senhor os
abencoe! Eu também o abenc¢oo, minha crianga — continuou ele, dirigindo-
se a lliucha —, e que Deus o proteja do veneno putrefato de suas paixoes!
Eu também o abencoo, Falaliei; esqueca o Kamadrinski!... E vocés todos...
Lembremse de Foma... Bem, vamos, Gavrila! Ajude este velhinho a subir na
telega.

E Foma dirigiuse a porta. A generala deu um gritinho e precipitou-se
atras dele.

— Nao, Foma! Nao o deixarei partir assim! — exclamou o titio e,
alcangandoo, segurouo pela mao.

— Quer dizer que o senhor quer agir a forca? — perguntou Foma, com
desdém.

— Sim, Foma... Até mesmo a forca! — respondeu o titio, tremendo de
agitacao. — Vocé falou demais e deve explicar--se! Vocé nao leu direito
minha carta, Foma!...

— Sua carta! — esgoelou Foma, afogueando-se instantaneamente, como
se esperasse justo aquele momento para estourar. — Sua carta! Aqui esta
sua carta! Aqui esta ela! Eu rasgo esta carta, eu cuspo nesta carta! Eu
pisoteio sua carta, e cumpro desta maneira o mais sagrado dever da
humanidade! Veja o que eu faco, se o senhor me obriga, por meio da forga,
a dar explicacoes! Esta vendo?! Esta vendo?! Esta vendo?!...

E pedacinhos de papel voaram pelo comodo.

— Repito, Foma, vocé ndo entendeu! — gritou o titio, cada vez mais
palido. — Pedirei a mao dela, Fom3, estou atras da minha felicidade...

— A mao! O senhor seduziu essa donzela e quer me embromar ao pedir-
lhe a mao; pois eu vi o senhor e ela ontem no jardim, atras dos arbustos!

A generala deu um grito e caiu prostrada na poltrona. Comec¢ou um
terrivel rebulico. A pobre Nastienka seguia sentada, palida como uma
morta. Sachenka, assustada, enlacava Iliucha e tremia, como se estivesse
com febre.

— Foma! — exclamou o titio, em delirio. — Se vocé espalhar esse
segredo, vai cometer o ato mais infame do mundo!

— Eu espalharei esse segredo — esganicou-se Foma —, e cometerei o
mais nobre dos atos! Fui enviado especialmente por Deus para
desmascarar as suas obscenidades aos olhos do mundo inteiro! Estou
disposto a trepar no telhado de palha de um mujique, e de 1a gritar acerca



de seu ato igndbil para todos os proprietarios das redondezas e para todos
os passantes!... Pois que todos, todos saibam que ontem, de madrugada,
apanheio com esta donzela, que possui o aspecto mais inocente, no jardim,
atras dos arbustos!...

— Ora, mas que vergonha, meu senhor! — piou a dama Perepelitsina.

— Foma! Nao crie a sua ruina! — gritou o titio, cerrando os punhos e
com os olhos brilhando.

— ... E ele — esganicouse Foma —, ele, assustado por eu té-lo visto,
atreveu-se a tentar me cativar com uma carta mentirosa, a mim, homem
honesto e sincero, para que fosse complacente com seu crime; sim, seu
crime!... Pois, de uma donzela que até entao era a mais inocente, o senhor
fez...

— Mais uma palavra ofensiva a respeito dela e eu mato vocé, Foma, eu
jurol...

— Eu direi essa palavra, pois, de uma donzela que até entdo era a mais
inocente, o senhor conseguiu fazer a mais devassa das donzelas!

Mal Foma proferiu a ultima palavra, o titio agarrouo pelos ombros,
virouo como um pedacinho de palha e, com forca, lancouo contra a porta
de vidro que conduzia do escritério ao patio da casa. O golpe foi tao forte,
que as portas, que estavam entrecerradas, se escancararam, e Foma,
caindo aos trambolhoes pelos sete degraus de pedra, estatelou-se no patio.
Os cacos do vidro quebrado voaram pelos degraus do terraco.

— Gavrila, levanteo! — exclamou o titio, palido como um morto. —
Coloqueo na telega e que em dois minutos nao fique nem sombra dele em
Stepantchikovo!

O que quer que Foma Fomitch tivesse maquinado, ele certamente nao
esperava semelhante desenlace.

Nao me porei a descrever o que aconteceu nos primeiros minutos apds
aquele incidente. O lamento lancinante da generala, que desabara na
poltrona; o pasmo da dama Perepelitsina diante do ato inesperado do titio,
que até entdo fora sempre submisso; os “ais” e “uis” das agregadas;
Nastienka amedrontada, quase desmaiando, e seu pai volteando ao seu
redor; Sachenka, fora de si de tanto medo; o titio, numa agitacao
indescritivel, andando pelo comodo e aguardando que a mae voltasse a si;
e, finalmente, o choro alto de Falaliei, lamentando-se por seus senhores:
tudo aquilo compunha um quadro inexprimivel. Acrescento ainda que,
naquele momento, comecava uma forte tempestade; ouviase o estrondo



dos trovoes com frequéncia cada vez maior, e uma chuva pesada batia
contra as janelas.

— Que bela festinha, hein? — murmurou o senhor Bakhtchéiev,
baixando a cabeca e abrindo os bracos.

— A coisa vai mal! — sussurrei a ele, também fora de mim de agitacao.
— Mas, pelo menos Fomitch foi expulso e ja nao volta mais.

— Mamae! A senhora voltou a si? Sente-se melhor? Pode finalmente me
ouvir? — perguntou o titio, detendo-se diante da poltrona da velhinha.

Ela ergueu a cabeca, cruzou os bracos e, com um ar suplicante, olhou
para o filho, que ela, em toda a sua vida, jamais vira em tamanha furia.

— Mamae! — continuou ele. — Foi a gota d’agua, a senhora mesma viu.
Ndo era assim que eu queria expor essa questao, mas € chegada a hora e
nao ha por que adiar! A senhora ouviu a calinia, ou¢a também a
justificativa. Mamae, eu amo esta mocga, que é mais do que nobre e elevada,
amo ha muito tempo e nunca deixarei de amar. Ela fara a felicidade de
meus filhos e sera para a senhora a mais honrada das filhas, e por isso,
diante da senhora, e na presenca de meus parentes e amigos, faco
solenemente meu pedido aos pés dela e imploro a ela que me faca a
infinita honra de concordar em ser minha esposa!

Nastienka estremeceu, depois enrubesceu completamente e saltou da
poltrona. A generala olhou por um tempo para o filho, como que sem
entender o que ele estava lhe dizendo, e, de stubito, com um penetrante
lamento, lancouse aos pés dele.
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— legdru chka, meu queridinho, traga Foma Fomitch de volta! — gritou
ela. — Tragao ja! Do contrario, sem ele, antes do anoitecer terei morrido!

O titio ficou petrificado, vendo sua velha maezinha, voluntariosa e
caprichosa, colocar-se de joelhos. Um sentimento doentio refletia-se em seu

rosto; finalmente voltando a si, ele se p0s a ergué-la e sentoua novamente



na poltrona.

— Traga Foma Fomitch, Ilegoruchka! — continuou a berrar a velhinha.
— Tragao, traga o meu queridinho! Nao posso viver sem ele!

— Mamae! — exclamou o titio com amargura. — Sera que a senhora nao
ouviu nada do que acabei de lhe dizer? Nao posso trazer Foma de volta,
entenda isso! Nao posso e nao tenho direito, depois da calinia baixa e
infame que ele disse contra este anjo de honra e virtude. A senhora
entende, mamae, que sou obrigado, que minha honra me ordena agora
restabelecer a virtude?! A senhora ouviu: pedi a mao desta moca e suplico
a senhora que abenc¢oe nossa uniao.

A generala novamente saiu correndo de seu lugar e langou-se aos pés de
Nastienka.

— Minha cara! Minha querida! — posse ela a esganicar-se. — Nao se
case com ele! Nao se case com ele, convenca-o, minha cara, a trazer Foma
Fomitch de volta! Minha queridinha Nastassia levgrafovna! Darei tudo a
vocé, sacrificarei tudo por vocé, se nao se casar com ele! Ainda nao gastei
tudo, velha que sou, ainda me restaram algumas migalhas do que me
deixou meu falecido maridinho. E tudo seu, minha cara, darei tudo de
presente a voce, e legoruchka também dara, s ndao me coloque viva no
timulo, convencao a trazer Foma Fomitch de voltal...

E a velhinha teria continuado ainda por muito tempo a uivar e a
tagarelar, se Perepelitsina e todas as agregadas nao tivessem se
precipitado a levanta-la, com gritinhos e lamurias, indignadas por ela estar
de joelhos diante de uma preceptora contratada. Nastienka mal podia se
conter de assombro, enquanto Perepelitsina quase chorava de raiva.

— Vai acabar matando sua mae, meu senhor — gritava ela para o titio
—, vai acabar matando! E a senhora, Nastassia levgrafovna, nao deveria
indispor uma mae com seu filho; o Senhor Deus condena isso, minha
senhora...

— Anna Nilovna, contenha sua lingua! — exclamou o titio. — Ja aguentei
o bastante!...

— Eu também aguentei bastante do senhor. E ainda me esfrega na cara
minha condigdo de 6rfa? Vai continuar ofendendo uma 6rfa? Ainda nao sou
sua escrava, meu senhor! Sou filha de um tenente-coronel, meu senhor!
Nao porei mais meus pés em sua casa, meu senhor, ndo porei.. Hoje
mesmol...

Mas o titio ndo ouvia: ele se aproximara de Nastienka e, com veneracao,



pegara sua mao.

— Nastassia levgrafovna! A senhora ouviu meu pedido? — falou ele,
olhando para ela com tristeza, quase com desespero.

— Nao, Iegor Ilitch, nao! E melhor deixarmos isso de lado — respondeu
Nastienka, por sua vez completamente desanimada. — Tudo isso € inutil —
continuou ela, apertando as maos dele e desfazendo-se em lagrimas. —
Depois de ontem, o senhor decidiu assim... mas nao pode ser, o senhor
mesmo esta vendo. Estavamos errados, legor llitch.. Mas sempre me
lembrarei do senhor como meu benfeitor e... e para sempre, para sempre
rezarei pelo senhor!...

Nesse ponto, as lagrimas cortaram-lhe a voz. O pobre titio nitidamente
pressentia aquela resposta; ele sequer pensou em objetar, em insistir... Ele
ouvia, inclinando-se na dire- ¢ao dela, ainda segurando sua mao, mudo e
abatido. Lagrimas brotaram em seus olhos.

— Ainda ontem disse ao senhor — continuou Nastia — que nao posso
ser sua esposa. O senhor esta vendo: ndo me querem em sua casa... E ha
muito tempo eu ja pressentia tudo isso; sua maezinha nao nos dara a
béncao... Os outros também nao. O senhor mesmo, embora nao va se
arrepender depois, por ser o mais magnanimo dos homens, ainda assim
serd infeliz por minha causa... Com seu carater bondoso...

— Justamente, tem um cardter bondoso, meu senhor! Justamente, é
bonzinho, senhor! Isso mesmo, Nastienka, isso mesmo! — fez coro seu
velho pai, que estava de pé do outro lado da poltrona. — Era justamente
essa palavrinha que era preciso mencionar.

— Nao quero que, por minha causa, a discérdia seja semeada em sua
casa — continuou Nastienka. — E nao se preocupe comigo, legor Ilitch;
ninguém me tocard, ninguém me ofendera... Irei para a casa de meu pai..
Hoje mesmo... E melhor nos despedirmos, legor Ilitch...

E a pobre Nastienka novamente se desfez em lagrimas.

— Nastassia levgrafovna! Essa é mesmo sua ultima palavra? — falou o
titio, olhando para ela com um desespero indescritivel. — Diga apenas uma
palavra, e eu sacrificarei tudo pela senhoral...

— E a tltima palavra, legor Ilitch, a tltima, meu senhor — insistiu
lejevikin. — E ela explicou tudo tdo bem ao senhor, que confesso que eu
nem mesmo esperava por isso. O senhor é um homem dos mais nobres,
legor llitch, justamente, dos mais nobres, meu senhor, e dignouse a nos dar
uma grande honra! Uma grande honra, uma grande honra, senhor!... Mas



mesmo assim nao estamos a sua altura, legor lIlitch. O senhor, legor Ilitch,
precisa de uma noiva que seja rica, que seja importante, e que seja muito
bela, meu senhor, que seja conhecida na sociedade, e que possa andar de
brilhantes e penas de avestruz pela sua casa... Ai, talvez Foma Fomitch até
lhe dé um descontinho... e 0 abencoe, senhor! E Foma Fomitch, o senhor ha
de trazé-lo de volta. Foi a toa, a toa que o senhor o ofendeu daquela
maneira! Foi so por causa da virtude, no calor do momento, que ele disse
tudo aquilo... Depois, o senhor mesmo vai dizer que foi por causa da
virtude, o senhor vai ver! E um homem dignissimo. E agora vai ficar todo
ensopado... Seria melhor trazé-lo de volta, senhor... Porque sera preciso
mesmo trazé-lo de volta, senhor...

— Traga! Tragao de volta! — exclamou a generala. — Ele esta lhe
dizendo a verdade, meu queridinho!...

— Sim, senhor — continuou Iejevikin. — Veja como esta sofrendo a sua
maezinha, nao tem motivo para isso... Traga--o de volta, senhor! Enquanto
isso, Nastia e eu estamos de saida...

— Espere, levgraf Larionitch! — exclamou o titio. — Estou suplicando!
S6 mais uma palavra, levgraf, s6 uma palavrinha mais...

Tendo dito isso, ele se afastou, sentou-se num canto, numa poltrona,
reclinou a cabeca e tapou os olhos com as maos, como se pensasse em
alguma coisa.

Naquele momento, ouviu-se o imenso estrondo de um trovao, que
rebentou quase em cima da casa. O edificio inteiro estremeceu. A generala
deu um grito, Perepelitsina também, as agregadas benzeram-se,
embasbacadas de medo e, junto com elas, o senhor Bakhtchéiev.

— Meu santo Elias, profetal — murmuraram cinco ou seis vozes, todas
juntas, de uma vez.

Logo apos o trovao, comecou a cair um dilivio tdo imenso, que parecia
que entornavam um lago inteiro sobre Stepantchikovo.

— E Foma Fomitch, o que sera dele agora no campo? — piou a dama
Perepelitsina.

— legdruchka, tragao de volta!l — exclamou a genera- la com uma voz
desesperada, lancando-se em direcao a porta, como que enlouquecida.

As agregadas a contiveram; cercaramna, consolaram--na,
choramingaram, esgoelaramse. Uma algazarra terrivel!

— Saiu apenas de sobrecasaca: se pelo menos tivesse levado um capote



consigo! — continuou Perepelitsina. — Nem um guardachuva levou. Agora
vai ser morto por um raio!...

— Vai mesmo ser morto! — secundou Bakhtchéiev. — E depois ainda
vai pegar chuva,

— Se pelo menos o senhor ficasse quieto! — sussurrei a ele.

— Mas ele € um homem, ou nao é? — respondeume colericamente
Bakhtchéiev. — Pois um cao é que nao é. Na certa vocé mesmo nao vai sair
na rua. Pois va 13, va tomar um banho, a seu belprazer.

Pressentindo o desenlace, e com receio dele, aproximei--me do titio, que
estava como que entorpecido em sua poltrona.

— Titio — disse eu, inclinandome em seu ouvido —, o senhor vai mesmo
concordar em trazer Foma Fomitch de volta? Entenda que isso sera o
cumulo da indecéncia, pelo menos enquanto Nastassia levgrafovna estiver
aqui.

— Meu amigo — respondeu o titio, levantando a cabe-¢a e olhando em
meus olhos com ar decidido —, nesse instante julguei, por mim mesmao, e
agora sei o que devo fazer! Ndo se preocupe, nao havera ofensas contra
Nastia, vou cuidar disso...

Ele se levantou da cadeira e aproximou-se da mae.

— Maezinha! — disse ele. — Acalme-se: trarei Foma Fomitch de volta.
Hei de alcang¢a-lo: ele ndo pode ter ido muito longe. Juro, ele voltara, mas
apenas com uma Unica condicdo: aqui, publicamente, em meio a todas as
testemunhas da ofensa, ele devera reconhecer sua culpa e pedir sole-
nemente o perddo desta donzela mais que nobre. Conseguirei com que
faca isso! Hei de obriga-lo a fazer isso!... Do contrario, ele ndo passara pela
porta desta casa! Também lhe juro, mamae, solenemente: se ele concordar
com isso por conta proépria, voluntariamente, estarei disposto a me lancar
aos pés dele e dar-lhe tudo, tudo que puder, sem prejudicar meus filhos!
Eu mesmo, doravante, hei de me afastar de tudo. Apagouse a estrela de
minha felicidade! Deixarei Stepantchikovo. Vivam todos aqui, tranquilos e
felizes. Voltarei para o regimento, e na firia do combate, no campo de
batalha, realizarei meu destino desesperancgado... Basta! Irei!

Naquele momento, abriramse as portas, e Gavrila, todo molhado, sujo até
ndo mais poder, surgiu diante do perturbado grupo.

— O que foi? De onde vocé esta vindo? Onde esta Foma? — exclamou o
titio, precipitando-se em direcdo a Gavrila. Seguiram todos atras dele e,



com uma curiosidade avida, cercaram o velhinho, do qual literalmente
vertia, em torrentes, uma agua suja. Gritinhos, ais e berros acompanhavam
cada palavra de Gavrila.

— Parou no bosque de bétulas, a versta e meia daqui — comecou ele,
com voz chorosa. — Um raio assustou o cavalo, e ele correu para uma vala.

— E?!... — exclamou o titio.

— A telega virou...

— Mas... e Foma?

— (Caiu na vala, senhor.

— Mas termine logo de contar, seu carrasco!

— Machucou as ancas e comecou a chorar, senhor. Desatrelei o cavalo, e
vim galopando para relatar tudo.

— E Foma ficou 13?

— Levantou e continuou andando com um pauzinho — concluiu Gavrila;
depois suspirou e baixou a cabeca.

As lagrimas e os solugos de todas as damas eram inexprimiveis.

— Polkan! — gritou o titio, precipitando-se para fora do comodo.
Trouxeram Polkan; o titio montou no animal, sem sela, e um minuto depois
o tropel dos cascos do cavalo anunciou a perseguicdo que se iniciava, em
busca de Foma Fomitch. O titio saiu galopando, sem sequer colocar seu
quepe.

As damas lancaram-se em direcao as janelas. Em meio aos ais e aos
gemidos, ouviam-se também conselhos. Falavam em dar, o quanto antes,
um banho quente, em esfregar Foma com alcool, dar-lhe cha de malva;
diziam que Foma Fomitch desde a manha nao colocara sequer uma
migalhinha de pao na boca, e que agora estava em jejum. A dama
Perepelitsina encontrou, no estojo, os 6culos que ele esquecera, e a
descoberta produziu um efeito extraordindrio: a generala lancou-se para
pega-los, com um clamor e entre lagrimas, e, sem solta-los, posse
novamente a olhar a estrada pela janela. A espera atingiu finalmente o
grau mais extremo de tensdo... No outro canto, Sachenka consolava Nastia:
elas se abracavam e choravam. Nastienka segurava Iliucha pela mao e o
beijava a todo instante, despedindo-se de seu aluno. lliucha chorava até
solucar, ainda sem saber por qué. Iejevikin e Mizintchikov debatiam
alguma coisa em outro lado. Pareceu-me que Bakhtchéiev, olhando para as
donzelas, como que também estava prestes a choramingar. Aproximeime



dele.

— Nao, bdtiuchka — disseme ele. — Foma Fomitch pode até ter se
afastado daqui, mas ainda nao chegou a hora: ele ainda nao conseguiu os
bois de chifre de ouro para o seu carro! Nao se preocupe, bdtiuchka, vai é
desalojar os donos da casa e ficar por aqui!

A tempestade passou, e o senhor Bakhtchéiev nitidamente mudara suas
convicgoes.

De subito, ouviu-se: “Estao trazendo! Estao trazendo!”, e as damas
langaram-se as portas, dando gritinhos. Nao haviam se passado nem dez
minutos desde a partida do titio: era aparentemente impossivel trazer
Foma Fomitch tdo depressa; mas, em seguida, o enigma se explicou de
maneira muito simples: Foma Fomitch, depois de liberar Gavrila, realmente
“continuara andando com um pauzinho”; mas, ao sentir-se em completa
soliddao, em meio a tempestade, aos trovoes, ao diluvio, acovardouse da
maneira mais vergonhosa, voltou-se na direcao de Stepantchikovo e saiu
correndo atras de Gavrila. O titio o apanhou ja na aldeia. Pararam
imediatamente uma telega que ia passando; os mujiques acorreram e
colocaram nela o amansado Foma Fomitch. E assim o conduziram
diretamente para os bracos abertos da generala, que quase foi a loucura
de tanto terror ao ver a situacdo em que ele se encontrava. Estava ainda
mais sujo e molhado que Gavrila. Comecou um terrivel rebulico: queriam
arrasta-lo imediatamente para cima para troca-lo; gritavam algo a respeito
do sabugueiro e de outros remédios revigorantes; corriam agitados para
todos os lados, sem qualquer direcao; falavam todos de uma vez... Mas
Foma como que nao percebia nada, nem ninguém. Levaram-no pela mao.
Ao atingir sua poltrona, deixou-se cair pesadamente nela e fechou os olhos.
Alguém gritou que ele estava morrendo: ergueu-se um horrendo uivo; mas
Falaliei berrava mais que todos, tentando abrir caminho, em meio a
multidao de senhoras, para chegar até Foma Fomitch e beijar o quanto
antes sua maozinha...
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FOMA FOMITCH PROPORCIONA A FELICIDADE
GERAL

— Aonde foi que me trouxeram? — falou finalmente Foma com a voz de
um homem que morria pela verdade.

— Maldito molengao! — sussurrou ao meu lado Mizintchikov. — Faz de
conta que ndo viu aonde o levaram. Vai comec¢ar com as suas palhagadas,
agora!

— Vocé estd em casa, Fom3, esta em meio aos seus! — exclamou o titio.
— Animese, acalmese! E é melhor mesmo vocé trocar de roupa agora,
Foma, ou vai ficar doente... Mas sera que nao quer algo para se revigorar?
Hein? Talvez, assim... um copinho pequeno de alguma coisa, para se
aquecer...

— Eu beberia um vinho de Malaga, agora — gemeu Foma, fechando
novamente os olhos.

— Vinho de Malaga? E pouco provavel que tenhamos em casa! — disse o
titio, olhando com preocupacao para Praskovia Ilinitchna.

— E, como nao?! — secundou Praskdvia Ilinitchna. — Sobraram quatro
garrafas inteiras — e de imediato, com as chaves tilintando, ela correu
para buscar o vinho de Malaga, seguida pelos conselhos e gritos de todas
as damas, que rodeavam Foma como moscas no mel. O senhor
Bakhtchéiev, em compensacao, atingira o mais alto grau de indignacao.

— Ficou com vontade de tomar vinho de Malaga! — resmungou ele,
quase em voz alta. — E me pede um vinho que ninguém toma! Mas quem é
que bebe vinho de Malaga além de canalhas que nem ele? Arre, mas que
malditos! Mas que é que eu estou fazendo aqui? O que é que eu estou
esperando aqui?

— Foma! — comecou o titio, enrolando-se a cada palavra. — Agora que...
vocé descansou e estd novamente junto conosco... eu queria dizer, Foma,
que entendo que agora ha pouco, ao acusar, por assim dizer, a mais
inocente das criaturas...

— Onde, onde esta ela, a minha inocéncia? — secundou Fom4, como que



ardendo e em delirio. — Onde estiao meus dias dourados? Onde esta vocé€,
minha infancia dourada, quando eu, inocente e belo, corria pelos campos
atras de borboletas na primavera? Onde, onde esta essa época? Tragam
minha inocéncia de volta, tragamnal...

E Foma, abrindo os bracos, dirigiuse a todos, um de cada vez, como se
sua inocéncia estivesse no bolso de algum de nds. Bakhtchéiev estava
prestes a estourar de raiva.

— E essa, veja o que quer agora! — resmungou ele, enfurecido. —
Deem-lhe sua inocéncia! O que ele quer, beijarse com ela? Ja quando
menininho devia ser esse mesmo rufidao que é agora! Juro, devia ser.

— Fomal... — comecou novamente o titio.

— Onde estdo, onde estao eles, aqueles dias em que eu acreditava no
amor e amava o ser humano? — gritava Foma. — Quando eu abracava o
ser humano e chorava em seu peito? Mas agora onde estou? Onde estou?

— Vocé estd em casa, Foma, acalmese! — gritou o titio. — E eu queria
lhe dizer o seguinte, Foma...

— Seria melhor o senhor se calar — sibilou Perepelitsina, langandolhe
um olhar maldoso e faiscante com seus olhinhos viperinos.

— Onde estou? — continuou Foma. — Quem estd ao meu redor? Sao
bufalos e bois, apontando seus chifres para mim. Oh, vida, o que é vocé,
afinal? Vivemos, vivemos para sermos desonrados, difamados,
depreciados, espancados, e quando o timulo for coberto pela terra, s6
entiao as pessoas cairdo em si, e nossos pobres 0ssos serdo esmagados por
um monumento!

— Meu Deus, ja comecou a falar de monumentos! — sussurrou lejevikin,
cruzando os bracos.

— Oh, ndo me fagam um monumento! — gritou Foma. — Nao me facam!
Nao preciso de monumentos! Podem erigir um monumento em minha
honra em seus coracdes, mas nao preciso de mais nada, ndo preciso, nao
preciso!

— Foma! — interrompeu o titio. — Basta! Acalme-se! Nao ha por que
ficar falando de monumentos. Apenas escute... Sabe, Fom4, entendo que
vocé talvez tenha, por assim dizer, sido consumido por um nobre fogo ao
me recriminar agora ha pouco; mas vocé se deixou levar além do limite da
virtude, Foma. Garanto que vocé estava errado, Foma...

— Mas nao vai parar com isso, meu senhor? — piou novamente



Perepelitsina. — Por acaso quer matar um homem infeliz, meu senhor, s6
porque estd em suas maos, meu senhor?...

Seguindo o exemplo de Perepelitsina, a generala também agitouse, e com
ela todo o seu séquito; todas gesticulavam para que o titio parasse.

— Anna Nilovna, a senhora € que tem que ficar quieta, eu sei o que
estou dizendo! — respondeu o titio com dureza. — E uma questio
sagrada! Uma questao de honra e justica. Foma! Vocé é ponderado; deve,
neste preciso instante, pedir perdao a essa moca, que é mais do que nobre
e a quem vocé ofendeu.

— Que moca? Que moca foi que eu ofendi? — falou Foma, lancando um
olhar perplexo para todos, como se tivesse se esquecido completamente de
tudo que acontecera, e nao entendesse o que se passava.

— Sim, Foma, e se vocé agora, por sua propria conta, reconhecer com
nobreza a sua culpa, juro a vocé, Fom4, que cairei aos seus pés, e entdo...

— Mas, quem foi que eu ofendi? — berrou Foma. — Que moga? Onde
estd ela? Onde esta essa moc¢a? Lembrem--me pelo menos alguma coisa a
respeito dessa mocal...

Naquele momento, Nastienka, perturbada e assustada, aproximou-se de
legor Ilitch e puxouo pela manga.

— Nao, legor llitch, deixeo, desculpas ndo sao necessarias! Tudo isso
para qué? — disse ela com uma voz suplicante. — Pare com isso!...

— Ah! Agora me lembro! — exclamou Foma. — Meu Deus! Eu me
lembro! Oh, ajudem, ajudemme a lembrar! — pediu ele, aparentando uma
enorme inquietacdo. — Digam-me: € verdade que me expulsaram daqui
como um cio sarnento? E verdade que um raio quase me acertou? E
verdade que fui jogado daqui terraco afora? E verdade, é verdade tudo
isso?

Os gritos e os lamentos da ala feminina foram a resposta mais eloquente
a pergunta de Foma Fomitch.

— Pois é, pois é! — repetiu ele. — Eu me lembro... Eu me lembro agora
de que, depois do raio e de minha queda, vim correndo para ca, seguido
pelos trovdes, para cumprir meu dever e desaparecer para sempre!
Ergam-me! Por mais fraco que esteja agora, devo cumprir minha
obrigacao.

Ergueram-no imediatamente da poltrona. Foma colocouse em posicao de
orador e estendeu sua mao.



— Coronel! — exclamou ele. — Agora voltei a mim completamente; os
trovoes ainda ndao acabaram com minhas capacidades mentais; restou, é
verdade, a surdez no ouvido direito, resultado, talvez, ndo tanto do trovao,
quanto de minha queda do terrago.. Mas que importa! Quem liga para o
ouvido direito de Foma!

A essas suas ultimas palavras, Foma conferiu uma ironia tao
entristecida, acompanhou-as de um sorriso tao dorido, que novamente
ouviu-se o gemido comovido das senhoras. Todas olhavam para o titio com
ar de reprovacao, algumas com furia; ele ja comecgava, pouco a pouco, a
abater-se perante a expressao de tao unanime opinido geral. Mizintchikov
cuspiu e afastou-se em direcao a janela. Bakhtchéiev dava-me cotoveladas
cada vez mais fortes; mal conseguia ficar parado no lugar.

— Agora ou¢am todos a minha confissdo! — berrou Fom3, lan¢ando a
todos um olhar orgulhoso e decidido. — E com isso julguem o destino do
infeliz Opiskin. legor Ilitch! Ha tempos vinha observando o senhor,
observando com grande ansiedade no coracgao, e vi tudo, tudo, quando o
senhor sequer suspeitava de que eu o observava. Coronel! Talvez eu
estivesse errado, mas eu conhecia seu egoismo, seu ilimitado amor-proprio,
sua fenomenal volupia; e quem havera de me culpar por ter ficado, a
contragosto, agoniado pela honra da mais inocente das pessoas?

— Fom3, Foma!... Mas também nao se estenda muito, Foma! — exclamou
o titio, olhando com inquietacdo para a expressao sofrida do rosto de
Nastienka.

— Nao foi tanto a inocéncia e a credulidade desta pessoa que me
desconcertaram, mas sim sua inexperiéncia — continuou Foma, como que
sem ouvir as adverténcias do titio. — Vi que um sentimento de carinho
florescia em seu coragao, como uma rosa primaveril, e lembrei-me
involuntariamente de Petrarca, que disse que “a inocéncia esta sempre a
um passo da perdi¢ao”. Suspirei, gemi, e, embora estivesse disposto a
empenhar todo o meu sangue por essa mog¢a, que é pura como uma pérola,
quem € que poderia dar uma garantia pelo senhor, Iegor Ilitch?
Conhecendo o impeto desenfreado de suas paix0es, sabendo que o senhor
estd sempre disposto a sacrificar tudo pela sua satisfacio momentanea,
mergulhei, de repente, num abismo de terror e de receio com relacao ao
destino da mais nobre das donzelas...

— Foma! Mas sera possivel que vocé pode pensar isso? — exclamou o
titio.



— Segui o senhor com ansiedade no meu coracao. Se quiserem saber
como sofri, perguntem a Shakespeare: ele lhes contara, em seu Hamlet,
sobre o meu estado de espirito. Tornei-me desconfiado, temeroso. Em
minha inquietacdao, em minha indignacao, vi tudo numa luz negra, e nao era
aquela “luz negra” que é cantada na famosa romanca, tenham certeza
disso!®L E por isso que vocés, entdo, viram meu desejo de retira-la desta
casa: queria salva-la; € por isso que vocés viram que, nos ultimos tempos,
eu estava irritadi-¢o e enraivecido com todo o género humano. Oh! Quem
havera de reconciliarme com a humanidade? Sinto que talvez tenha sido
exigente e injusto com seus convidados, com seu sobrinho, com o senhor
Bakhtchéiev, ao exigir dele que conhecesse a astronomia; mas quem
havera de me julgar pelo estado de espirito em que entdo me encontrava?
Invocando novamente Shakespeare, digo que o porvir desenhava-se para
mim como um sombrio redemoinho de profundidade desconhecida, em

cujo fundo havia um crocodilo.22 Sentia que era minha obrigacio prevenir
a infelicidade, que eu fora escolhido, fora feito para isso. Mas o que
aconteceu? O senhor nao entendeu os impulsos mais nobres de minha
alma, e me pagou, por todo esse tempo, com raiva, ingratidao, zombaria,
humilhacgdes...

— Foma! Se é assim... € claro que sinto.. — exclamou o titio, numa
inquietagdo extraordinaria.

— Se o senhor realmente sente, coronel, faca a honra de terminar de
ouvir, e nao me interromper. Sigo adiante: toda a minha culpa, por
conseguinte, consistia no fato de que eu estava demasiadamente
apreensivo com o destino e com a felicidade desta criancinha; pois ela
ainda € uma crianca perto do senhor. O mais elevado amor pela
humanidade transformou-me, nesse momento, numa espécie de demoénio
de colera e desconfianca. Estava prestes a lancarme contra as pessoas e
despedaca-las. E o senhor sabia, Iegor llitch, que todos os seus atos, como
que de propdésito, confirmavam a minha desconfianca a todo instante, e
atestavam todas as minhas suspeitas? Sabia que ontem, quando o senhor
tentou me cobrir com seu ouro para me fazer sair de sua casa, pensei: “O
que ele esta querendo tirar de sua casa, com a minha pessoa, é a sua
consciéncia, para poder cometer seu crime de forma mais confortavel...”.

— Foma, Foma! Mas sera possivel que vocé pensou isso ontem? —
exclamou o titio, horrorizado. — Senhor Deus, e eu nem suspeitei de nada!

— Foi o proprio céu que me incutiu essas suspeitas — continuou Foma.
— Decidam por si mesmos: o que eu poderia pensar quando, por mero



acaso, fui levado, naquela mesma noite, aquele fatidico banco no jardim?
Que foi que senti naquele momento (oh, Deus!), ao ver finalmente, com
meus proprios olhos, que todas as minhas suspeitas haviam se confirmado
de repente e da maneira mais espléndida? Mas ainda me restava uma
esperanca, fraca, é claro, mas ainda assim uma esperanca. E o que
aconteceu? Hoje de manha, o senhor fez essa esperanca em pedacos,
reduziu-a a po! O senhor me manda uma carta; manifesta a intencao de
casar--se; suplica que eu ndo espalhe... “Mas por que”, pensei, “por que ele
escreveu justamente agora, quando eu ja o apanhei, e ndo antes? Por que
ele ndo veio correndo até mim antes, feliz e belo (pois 0 amor embeleza o
rosto), por que ele nao se lancou entao em meus bracos, ndo chorou em
meu peito, com lagrimas de uma alegria infinita, e nao me revelou tudo,
tudo?” Ou sera que sou um crocodilo que apenas o devoraria, e nao lhe
daria um conselho til? Ou sou um besouro repulsivo, que apenas o
picaria, e nao contribuiria para sua felicidade? “Sou seu amigo ou o mais
infame dos insetos?”, eis a pergunta que fiz a mim mesmo hoje pela
manha! “Para que, afinal”, pensei, “para que foi que ele mandou chamar
seu sobrinho da capital e tentou casa-lo com essa moga, se nao para
enganar a nos e ao sobrinho leviano, continuando, enquanto isso, com a
mais criminosa das intencoes, em segredo?” Nao, coronel, se alguém me
convenceu do pensamento de que seu amor reciproco era criminoso, foi o
senhor mesmo, e somente o senhor! Além disso, o senhor cometeu um
crime também perante esta donzela, pois ela, pura e de boa conduta,
gracas a sua inépcia e a sua falta de confianca, proprias de um egoista, foi
submetida a calinias e graves suspeitas!

O titio permaneceu calado, cabisbaixo: a eloquéncia de Foma
nitidamente prevalecera sobre todas as suas objecoes, e ele ja se
considerava um perfeito criminoso. A generala e sua companhia, com
siléncio e veneracao, ouviam Foma, e Perepelitsina olhava para a pobre
Nastienka com um maldoso ar de triunfo.

— Estupefato, exasperado, deprimido — continuou Foma —, tranqueime
hoje a chave e rezei para que Deus me inspirasse os pensamentos
corretos! Finalmente, me decidi: coloca-lo a prova uma ultima vez, em
publico. Talvez eu tenha posto isso em pratica de maneira por demais
acalorada, talvez tenha me entregado em demasia a minha indignacao;
mas, devido a meus mais nobres desejos, o senhor me jogou fora pela
janela! Caindo pela janela, pensei comigo mesmo: “Pois € sempre assim que
se recompensa a virtude no mundo!”. Entdo, choqueime com a terra e,



depois disso, mal me lembro o que se passou comigo!

Os gritinhos e os gemidos interromperam Foma Fomitch apos aquela
tragica lembranca. A generala fez mencao de langar-se em sua direcao,
segurando a garrafa de vinho de Malaga que ela pouco antes arrancara
das maos de Praskédvia Ilinitchna, mas Foma afastou majestosamente com a
mao tanto o vinho de Malaga, como a generala.

— Parem! — exclamou ele. — Preciso terminar. O que aconteceu depois
de minha queda, nao sei. Sei apenas que agora, molhado e prestes a ficar
com febre, estou aqui para fazer sua mutua felicidade. Coronel! Depois de
muitos sinais, que ndo quero explicar agora, tive finalmente certeza de que
seu amor era puro e até elevado, embora, ao mesmo tempo, incrédulo de
maneira quase criminosa. Fui surrado, humilhado, suspeito de ter ofendido
uma donzela por cuja honra eu, como um cavaleiro da Idade Média, estaria
disposto a verter até a ultima gota do meu sangue, decidi mostrar-lhe
agora como Foma Opiskin vinga suas ofensas. Estique-me sua mao,
coronel!

— Com prazer, Foma! — exclamou o titio. — E como vocé agora se
explicou perfeitamente com relacdo a honra dessa pessoa tao nobre, eu... é
claro.. Aqui esta minha mao, Foma, junto com meu arrependimento...

E o titio entregou-lhe a mao com ardor, sem suspeitar ainda o que viria
daquilo.

— Dé-me a senhora também sua mao — continuou Foma com uma voz
fraca, afastando a multidao feminina que se amontoara ao seu redor e
dirigindo-se a Nastienka.

Nastienka ficou desorientada e confusa, e olhou com timidez para Foma.

— Venha, venha, minha crianca querida! Isso é imprescindivel para sua
felicidade — acrescentou Foma carinhosamente, continuando a segurar
em suas maos a mao do titio.

— 0O que é que ele esta tramando? — falou Mizintchikov.

Nastia, assustada e trémula, aproximou-se lentamente de Foma e, com
timidez, estendeu a ele sua maozinha.

Foma pegou aquela maozinha e colocoua na mao do titio.

— Unoos e os abengoo — proferiu ele, com a voz mais solene —, e, se a
béncao de um martir abatido pela tristeza pode lhes servir, sejam entao
felizes. Eis como se vinga Foma Opiskin! Vival!

A surpresa geral foi extrema. O desenlace fora tdo inesperado, que todos



foram acometidos por certo pasmo. A generala ficou como estava, de boca
aberta e com uma garrafa de vinho de Malaga nas maos. Perepelitsina
ficou pdlida e estremeceu de furia. As agregadas ergueram os bracos e
ficaram petrificadas em seus lugares. O titio comecou a tremer e quis dizer
algo, mas nao conseguiu. Nastia empalideceu como uma morta, e falou
timidamente que “nao era possivel”.. Mas ja era tarde. Bakhtchéiev foi o
primeiro — é preciso fazer-lhe justica — a apoiar o “viva” de Foma
Fomitch. Depois eu, e em seguida, no alto de sua sonora vozinha, Sachenka,
que foi logo abragar o pai; depois Iliucha, depois lejevikin; depois de todos,
Mizintchikov.

— Viva! — bradou novamente Foma. — Viva! Fiquem de joelhos,
criancas de meu coracao, figuem de joelhos diante da mais carinhosa das
maes! Pecam sua béncao, e, se for preciso, eu mesmo hei de me ajoelhar
diante dela, junto com vocés...

O titio e Nastia, ainda sem olhar um para o outro, assustados e, pelo
visto, sem entender o que se passava com eles, cairam de joelhos diante da
generala; todos apinharam--se ao redor deles; mas a velhinha parecia
aturdida, sem entender absolutamente como agir. Foma ajudou também
nessa situacao: ele mesmo caiu de joelhos diante de sua protetora. Aquilo
liquidou de vez toda a sua perplexidade. Desfa- zendo-se em lagrimas, ela
falou finalmente que concordava. O titio saltou e estreitou Foma em seus
bracos.



— Foma, Foma!... — falou ele, mas sua voz falhou, e ele ndo conseguiu
continuar.

— Champanhe! — berrou Stepan Alekséievitch. — Viva!

— Nao, senhor, nada de champanhe, meu senhor — objetou
Perepelitsina, que ja tivera tempo de voltar a si e pesar todas as
circunstancias e, aléem disso, as consequéncias. — Temos que acender uma
velinha para Deus, meu senhor, rezar para uma imagem, receber dela a



béncgao, como fazem todos os devotos, meu senhor...

Todos precipitaramse imediatamente a cumprir aquele sensato
conselho; comec¢ou um terrivel rebulico. Era preciso acender a vela. Stepan
Alekséievitch colocou uma cadeira e trepou nela para colocar a vela junto a
imagem, mas quebrou de imediato a cadeira e despencou pesadamente no
chao, conseguindo, porém, manter-se em pé. Nem um pouco zangado, ele
logo cedeu, com respeito, o lugar a Perepelitsina. Perepelitsina, magrinha
que era, num piscar de olhos resolveu a questao: a vela foi acesa. A monja
e as agregadas comecaram a benzerse e a fazer reveréncias até o chao.
Tiraram a imagem do Salvador e levaramna até a generala. O titio e Nastia
novamente se puseram de joelhos, e a cerimd-nia realizouse seguindo as
devotas instrucdes de Perepelitsina, que a todo instante sentenciava:
“Fiquem de joelhos, encostem os labios na imagem, beijem a maozinha de
sua mamae!”. Depois dos noivos, o senhor Bakhtchéiev também se
considerou obrigado a encostar os labios na imagem, e ainda beijou a mao
da mamae generala. Estava num éxtase indescritivel.

— Viva! — gritou ele novamente. — E agora vamos beber champanhe!

Todos, alids, estavam em éxtase. A generala chorava, mas agora ja eram
lagrimas de felicidade: a unido, abencoa- da por Foma, tornouse
imediatamente aos seus olhos decente e sagrada; mas, principalmente, ela
sentia que Foma Fomitch se distinguira, e que agora permaneceria com ela
até o fim dos tempos. Todas as agregadas, pelo menos na aparéncia,
compartilhavam o éxtase geral. O titio ora ficava de joelhos diante da mae,
beijando sua mao, ora corria para me abracar, abracar Bakhtchéiev,
Mizintchikov e Iejevikin. Quase sufocou Iliucha com seus abracos. Sacha
precipitou-se para abracar e beijar Nastienka, Praskdvia Ilinitchna desfez-
se em lagrimas. O senhor Bakhtchéiev, percebendo isso, aproximou-se dela
para beijar-lhe a mao. O velhinho Iejevikin comoveuse e chorou num canto,
secando seus olhos com 0 mesmo lenco xadrez da véspera. Num outro
canto, choramingava Gavrila, olhando com veneracdo para Foma Fomitch,
enquanto Falaliei solucava a plenos pulmoes, aproximavase de todos e
também lhes beijava a mao. Todos estavam tomados pela emogdo. Ninguém
ainda comecara a falar, ninguém se explicara; parecia que tudo ja fora dito;
ouviam-se apenas exclamacodes de alegria. Ninguém ainda entendia como
de repente tudo se resolvera de forma tao rapida e simples. Sabiam
apenas que tudo aquilo fora feito por Foma Fomitch, e que aquele era um
fato basico e irrefutavel.

Mas ainda ndo haviam se passado nem cinco minutos apos a felicidade



geral, quando de repente em nosso meio surgiu Tatiana Ivanovna. De que
maneira, com que intuicdo poderia ela, estando em seu quarto na parte de
cima da casa, ficar sabendo tdo rapidamente do amor e do casamento? Ela
irrompeu com um rosto radiante, com lagrimas de alegria nos olhos, numa
toalete elegante e sedutora (afinal, Ia em cima ela tivera tempo de se
trocar), e precipitou-se diretamente, com sonoros gritos, para abracar
Nastienka.

— Nastienka, Nastienka! Vocé o amava, e eu nem sabia — exclamou ela.
— Meu Deus! Eles amavam um ao outro, sofriam em siléncio, em segredo!
Foram perseguidos! Que romance! Nastia, minha queridinha, diga-me toda
a verdade:

vocé realmente ama este louco?
No lugar de uma resposta, Nastia abragoua e beijoua.

— Deus, que romance fascinante! — e Tatiana Ivanovna bateu palmas,
em éxtase. — Escute, Nastia, escute, meu anjo: todos esses homens, do
primeiro ao ultimo, sdao ingratos, monstros, nao valem o nosso amor. Mas
talvez este seja o melhor de todos. Venha c3, seu louco! — exclamou ela,
dirigindo-se ao titio e agarrando-o pela mao. — Estd mesmo apaixonado?
Sera mesmo capaz de amar? Olhe para mim: quero olhar em seus olhos;
quero ver se esses olhos estao ou ndo mentindo. Nao, nao, eles nao estao
mentindo: neles brilha o amor. Oh, como estou feliz! Nastienka, minha
amiga, escute: vocé nao é rica, vou lhe dar trinta mil de presente. Pegue,
em nome de Deus! Eu ndo preciso, ndo preciso; ainda vai me restar muito.
Nao, nao, ndo, nao! — gritou ela, agitando as maos, ao ver que Nastia
queria recusar. — Fique quieto também o senhor, legor llitch, isso ndo lhe
diz respeito. Ndo, Nastia, ja me decidi: vou presentea-la; ha tempos queria
presentea-la e estava apenas esperando seu primeiro amor... Cuidarei de
sua felicidade. Vai me ofender se nao aceitar; vou chorar, Nastia... Nao, nao,
nao e nao!

Tatiana Ivanovna estava em tamanho éxtase, que, pelo menos naquele
instante, era impossivel, dava quase pena contraria-la. Nao se decidiram a
fazé-lo, e deixaram a questao para um outro momento. Ela correu para
beijar a generala, Perepelitsina; enfim, todos nés. Bakhtchéiev acercouse
dela da maneira mais respeitosa, e pediu-lhe a mao.

— Minha cara! Minha queridinha! Queira perdoarme, tolo que sou, pelo
que ocorreu ha pouco tempo: ndo conhecia esse seu coracaozinho de ouro!

— Seu louco! Eu o conhec¢o ha tempos — balbuciou Tatiana Ivdnovna



com uma brejeirice extasiada; ela bateu no nariz de Stepan Alekséievitch
com seu lenco e passou flutuan do por ele, como um zéfiro, rocando nele
com seu vestido bufante. O gorducho deu-lhe passagem respeitosamente.

— Uma donzela das mais dignas! — falou ele com enternecimento. — E
nao é que colaram o nariz do alemdo! — sussurrou ele para mim em tom
confidencial, olhando alegremente em meus olhos.

— Que nariz? De que alemdo? — perguntei, surpreso.
— O que eu encomendei, que beija a maozinha de sua alema, enquanto



ela limpa uma lagrima com seu lencinho. Ievdokim conseguiu consertar,
ontem a noite mesmo, 14 em casa; e agora ha pouco, quando voltdvamos da
persegui-cio, mandei alguém buscar... Logo vio trazé-lo. E uma coisa
magnifical

— Foma! — exclamou o titio, num éxtase frenético. — Vocé é a causa de
nossa felicidade! Como posso recompensa-lo?

— De maneira nenhuma, coronel — respondeu Foma com uma
expressao amuada. — Continuem a ndo prestar atengdo em mim e sejam
felizes sem Foma.

Ele estava nitidamente melindrado: em meio a efusividade geral,
pareciam ter se esquecido dele.

— Isso € por causa da alegria, Foma! — exclamou o titio. — Ja nem sei
onde estou, meu querido. Escute, Foma: eu o ofendi. Toda a minha vida,
todo o meu sangue nao serao suficientes para apagar essa ofensa, e por
isso ficarei em siléncio, sequer pedirei perddao. Mas se em algum momento
vocé precisar da minha cabeca, da minha vida, se for preciso lancar-me
por vocé num abismo escancarado, é s6 mandar e vocé vai ver... Nao direi
mais nada, Foma.

E o titio agitou as maos, plenamente consciente de que era impossivel
acrescentar qualquer coisa que fosse para expressar de maneira mais
forte o seu pensamento. Ele apenas olhou para Foma com olhos
agradecidos e cheios de lagrimas.

— Mas veja s6 que anjo, senhor! — piou por sua vez a dama
Perepelitsina, elogiando Foma.

— Sim, sim! — apoiou Sachenka. — Eu nao sabia que o senhor era um
homem tao bom, Foma Fomitch, e fui desrespeitosa com o senhor. Pecolhe
que me desculpe, Foma Fomitch, e tenha certeza de que o amarei com todo
0 meu coracdo. Se o senhor soubesse como o respeito agoral

— Sim, Foma! — secundou Bakhtchéiev. — Perdoe-me também, tolo que
sou! Eu nao o conhecia, nao conhecia! Vocé, Foma Fomitch, € ndo apenas
um erudito, mas simplesmente um herdi! Minha casa esta toda a seu
dispor. Mas é melhor que vocé venha me visitar, meu querido, depois de
amanha, e traga a maezinha generala, e também os noivos... Mas que estou
dizendo?! Que venha a casa toda me visitar! E como vamos almocar bem;
nao quero me gabar de antemdo, mas digo uma coisa: vou lhes servir s6 do
bom e do melhor! Dou minha palavra de honra!

Em meio a toda aquela efusividade, Nastienka também se aproximou de



Foma Fomitch e, sem dizer nada, abragou--o com forca e o beijou.

— Foma Fomitch! — disse ela. — O senhor é nosso benfeitor; fez tanto
por nds, que sequer sei como pagar por tudo isso, mas sei apenas que
serei como uma irma para o senhor, e a mais carinhosa, a mais respeitosa...

Ela ndo conseguiu concluir: as lagrimas sufocaram-lhe as palavras. Foma
beijoua na cabeca e veio também as lagrimas.

— Minhas criangas, criancas de meu coragdao! — disse ele. — Vivam,
florescam e, nos momentos de alegria, lembrem-se as vezes do pobre
exilado! Digo por mim mesmo que talvez a infelicidade seja a mae da
virtude. Parece que foi Gogol quem disse isso, um escritor leviano, mas que
tem as vezes pensamentos expressivos. O exilio € uma infelicidade! Sairei
agora como um errante pela Terra, com meu bastdo, e quem sabe? Talvez
por minha infelicidade eu me torne ainda mais virtuoso! Tal pensamento é
0 Unico consolo que ainda me resta!

— Mas... aonde vocé vai, Foma? — exclamou o titio, assustado.

Todos se sobressaltaram e atiraram-se na direcao de Foma. — Acaso
poderei permanecer em sua casa depois de seu ato de ha pouco, coronel?
— perguntou Foma com um ar de extraordinaria dignidade.

Mas nao o deixaram falar: uma gritaria generalizada abafou suas
palavras. Colocaram-no sentado na poltrona; rogaram a ele, choraram, e ja
nem sei que mais fizeram com ele. E claro que nio lhe passava pela cabeca
sair “daquela casa”, assim como ainda ha pouco nao passara, como no dia
anterior nao passara, como tampouco passara quando ele se pusera a
cavar na horta. Ele sabia que agora o conteriam com fervor, que se
aferrariam a ele, especialmente depois que ele fizera todos felizes, quando
todos novamente acreditavam nele, quando todos estavam dispostos a
carrega-lo em seus bracos e considerar tal coisa uma honra e uma alegria.
Mas é possivel que seu retorno pusilanime de ainda ha pouco, quando ele
se assustara com os trovoes, excitara consideravelmente sua ambicao, e o
instigara a tentar, de alguma forma, realizar mais feitos heroicos; mas,
principalmente, havia uma tremenda atra¢ao para fazer uma cena; seria
possivel falar tao bem, representar, delongarse, elogiar a si mesmo: nao
havia qualquer possibilidade de resistir aquela tentacao. E ele nao resistiu:
tentava escapar das pessoas, que nao o deixavam partir; exigia seu bastao;
implorava que lhe dessem sua liberdade, que o deixassem ir aonde
quisesse; dizia que “naquela casa” ele era desonrado, agredido, que sé
voltara para fazer a felicidade de todos; e, finalmente, perguntava se era



possivel permanecer na “casa da ingratiddo e comer o schi®3 que, embora
nutritivo, era temperado com surras”. Finalmente, ele parou de tentar
escapar. Colocaram-no novamente sentado na poltrona; mas sua
eloquéncia nao se interrompeu.

— Por acaso nao fui ofendido aqui? — gritava ele. — Por acaso ndo me
provocaram aqui? Por acaso o senhor, o senhor mesmo, coronel, tal como
uma ignorante crianc¢a pequeno-burguesa nas ruas das cidades, ndao me
fez a figa de hora em hora? Sim, coronel! Insisto nessa comparacao,
porque, se o senhor nao me fez a figa fisicamente, mesmo assim eram figas
morais; e as figas morais, em certos casos, sdo até mais ofensivas que as
fisicas. Ja nem falo das surras...

— Fom3, Foma! — exclamou o titio. — Nao me mate com essas
lembrancas! ]Ja disse a vocé que todo o meu sangue nado basta para lavar
essa ofensa. Seja magnanimo! Esqueca, perdoe e fique para contemplar
nossa felicidade! Sao seus frutos, Foma!...

— ... Quero amar, quero amar o ser humano — gritou Foma —, mas nao
me dao o ser humano, vetam-me o ser humano, privam-me do ser humano!
Deem-me, deem-me o ser humano para que eu possa ama-lo! Onde esta
esse ser humano? Onde se escondeu esse ser humano? Como Diogenes
com o lampido, passei a vida inteira procurando por ele e nao o encontro, e

n3o posso amar hinguém enquanto ndo encontrar esse ser humano.2% Ai
daquele que fez de mim um misantropo! Eu grito: “deemme um ser
humano para que eu possa ama-lo”, e me empurram um Falaliei! Sera que
amarei um Falaliei? Hei de querer amar um Falaliei? E, finalmente, poderei
amar um Falaliei, mesmo que queira? Nao. E por que ndao? Porque ele é
Falaliei. Por que nao amo a humanidade? Porque tudo que existe no
mundo é Falaliei ou semelhante a Falaliei! Nao quero Falaliei, odeio
Falaliei, cuspo em Falaliei, esmago Falaliei, e, se fosse preciso escolher,
preferiria amar Asmodiei, e ndo Falaliei!82 Venha, venha ca, meu carrasco
de cada dia, venha ca! — exclamou ele, dirigindo-se de repente a Falaliei,
que, na ponta dos pés, olhava com o ar mais ingé-nuo por sobre a multidao
que rodeava Foma Fomitch. — Venha ca! Provarei ao senhor, coronel —
gritou Foma, puxando para junto de si com o braco Falaliei, quase sem
sentidos de tanto medo. — Provarei ao senhor a justica de minhas palavras
a respeito das zombarias e das figas de sempre! Diga, Falaliei, e diga a
verdade: com o que foi que vocé sonhou na noite de ontem? Pois o senhor
vai ver, coronel, o senhor vai ver seus frutos! Pois entao, Falaliei, diga!



O pobre menino, tremendo de medo, langou ao redor um olhar
desesperado, procurando em quem quer que fosse a sua salvacdao; mas
todos apenas estremeciam e esperavam horrorizados pela resposta.

— Pois entao, Falaliei, estou esperando!

Em vez de responder, Falaliei enrugou o rosto, escancarou a boca e
pOsse a berrar como um bezerro.

— Coronel! O senhor esta vendo que teima? Isso pode ser natural? Falo
pela ultima vez, Falaliei, diga: com que vocé sonhou ontem?

— Com...

— Diga que sonhou comigo — soprou Bakhtchéiev.

— Com as suas virtudes, senhor! — soprou Ilejevikin, no outro ouvido.
Falaliei apenas olhou ao redor.

— Com... Com suas vir.. Com um boi branco! — mugiu ele finalmente,
desfazendo-se em amargas lagrimas.

Todos soltaram uma exclamacao. Mas Foma Fomitch estava num acesso
de extraordinaria generosidade.

— Pelo menos vejo sua sinceridade, Falaliei — disse ele —, uma
sinceridade que nao noto em outros. Fique com Deus! Se vocé estiver me
provocando de propoésito com essas palavras, incitado por outros, que
Deus dé a paga a vocé e aos outros. Se nao, respeito sua sinceridade, pois
mesmo na ultima das criaturas, como vocé, estou acostumado a distinguir a
imagem e a semelhanca de Deus... Eu o perdoo, Falaliei! Minhas criancgas,
venham me abracar, eu ficareil...

“Ficara!”, exclamaram todos em éxtase.

— Ficarei e perdoarei. Coronel, premie Falaliei com agu-car: que ele nao
chore neste dia de felicidade geral.

E evidente que tamanha generosidade foi considerada estupenda.
Preocuparse de tal maneira, em tal momento, e com quem? Com Falaliei! O
titio correu para cumprir a ordem a respeito do acucar. Imediatamente,
sabe Deus de onde, nas maos de Praskovia Ilinitchna surgiu um agucareiro
de prata. O titio fez mencao de tirar dois torrdes com sua mao trémula,
depois trés, depois os derrubou, vendo, finalmente, que, por conta de sua
agitacao, nao tinha condicoes de fazer nada:

— Ah! — exclamou ele. — Num dia como este, pegue, Falaliei! — e
despejou em seu colo todo o acucareiro. — Isso € por sua sinceridade —
acrescentou ele, a guisa de pregacao moral.



— O senhor Kordvkin — anunciou de repente Vidopliassov, que
aparecera pela porta.

Comecou um pequeno rebulico. A visita de Korovkin era nitidamente
inoportuna. Todos olharam para o titio com ar de interrogacao.

— Korévkin! — exclamou o titio com certa perturbacio. — E claro que
fico contente.. — acrescentou ele, lancando uma olhadela timida para
Foma. — Mas juro que nao sei se devo pedir que entre agora, num
momento como esse. O que vocé acha, Foma?

— Tudo bem, tudo bem! — falou Fomd, de modo benevolente. —
Convide Korévkin; deixe que ele também participe na felicidade geral.

Resumindo, Foma estava numa disposi¢ao angelical de espirito.

— Tomo a liberdade de informar, de maneira respeitosa — observou
Vidopliassov —, que Kordvkin ndo se encontra em seu pleno juizo, senhor.

— Nao esta em seu pleno juizo? Como? Mas que histé-ria é essa? —
exclamou o titio.

— Exatamente isso, senhor: nao estid num estado de sobriedade,
senhor...

Mas antes que o titio pudesse abrir a boca, enrubescer, assustarse e
constranger-se ao extremo, veio a solugdo do enigma. Na porta, apareceu o
proprio Korovkin, que afastou Vidopliassov com a mao e se apresentou
diante do assombrado grupo. Era um senhor baixo, mas corpulento, de uns
quarenta anos, de cabelos escuros, com alguns fios brancos, cortados bem
rente; tinha um rosto rubro e redondo, com olhinhos pequenos e injetados.
Usava uma comprida gravata feita de crina, afivelada por tras, uma casaca
extraordinariamente surrada, coberta de penas e de feno e com um

grande rasgo embaixo do braco, um par de pantalons impossibles2® e um
quepe, ensebado a ndao mais poder e que ele segurava meio de lado. Esse
senhor estava completamente bébado. Chegando no centro do comodo, ele
parou, cambaleando e empinando o nariz, num torpor ébrio; depois, sorriu
lentamente de orelha a orelha.

— Perdao, senhores — falou ele. — Eu... ja... — nesse momento, ele deu
um peteleco em sua golaZ — estou bem servido!

A generala rapidamente adotou uma expressao de dignidade ofendida.
Foma, sentado em sua poltrona, media ironicamente com o olhar o

excéntrico convidado. Bakhtchéiev olhava para ele com perplexidade, pela
qual, porém, transparecia certa compaixao. O embaraco do titio era



incrivel; ele sofria por Korévkin com toda a sua alma.
— Korévkin! — comecou o titio. — Escute!

— Atandé88 meu senhor — interrompeu Korévkin. — Apresentome: um
filho da natureza... Mas o que vejo? Ha damas aqui... E por que vocé nao me
disse que haveria damas em sua casa, seu canalha? — acrescentou ele,
olhando para o titio com um sorriso trapaceiro. — Tudo bem! Nao se
acanhe!.. Vamos nos apresentar também ao belo sexo.. Damas
encantadoras! — comecou ele, movendo com esforc¢o a lingua e tropecando
em cada palavra. — Estao vendo um infeliz que... Bem, e assim por diante...
O resto nao se pode dizer até o final... Musicos! Uma polca!

— O senhor ndo quer tirar uma soneca? — perguntou Mizintchikov,
aproximando-se calmamente de Kordévkin.

— Soneca? Mas o senhor esta querendo me ofender?
— De modo algum. Sabe, é tutil depois de uma viagem...

— Nunca! — respondeu Korovkin com indigna¢ao. — Vocé pensa que
estou bébado? Nem um pouco... Alids, onde é que se pode dormir por aqui?

— Vamos, num instante eu levo o senhor.

— Aonde? Ao galpao? Nao, meu querido, vocé ndo vai me embromar! Ja
pernoitei la... Alids, me leve... Por que nao ir com um bom homem?... Nao
preciso de travesseiro; um militar ndo precisa de travesseiro. S6 me
arranje um sofazinho, meu querido, um sofazinho... Mas escute —
acrescentou ele, parando. — Estou vendo que vocé é um rapaz cordial.
Pode me arranjar também um pouco de... Entende? S6 um tantinho de rum,
para afogar uma mosquinha... E sé para afogar uma mosquinha, sé uma
tacinha.

— Pois bem, pois bem! — respondeu Mizintchikov.

— Pois bem... Mas espere, preciso me despedir... Adieu, mesdames e
mesdemoiselles!... As senhoras me perfuraram, por assim dizer.. Bem, mas
nao ha o que falar! Depois nos explicamos... S6 me acordem quando
comecgar... Ou mesmo cinco minutos antes do comeco... Mas ndo comecem
sem mim! Estao ouvindo? Nao é para comecar!...

E o alegre senhor sumiu atras de Mizintchikov.

Todos ficaram em siléncio. A perplexidade continuou por um tempo.
Finalmente, Foma comecou, pouco a pouco, em voz baixa e quase inaudivel,
a dar risadinhas; seu riso foi aumentando mais e mais, tornando-se uma
gargalhada. Ao ver isso, a generala também se alegrou, embora a



expressao de dignidade ofendida ainda se mantivesse em seu rosto. Um
riso involuntario comecou a erguer-se de todas as partes. O titio parecia
aturdido, corando ao ponto de chorar e sem condi¢cbes de proferir uma
palavra sequer por algum tempo.

— Meu Deus do céu! — disse ele, afinal. — Quem poderia saber? Mas é
que... é que isso pode acontecer com qualquer um. Fom4, garanto a vocé
que esse € um homem dos mais honestos, dos mais nobres, e é até
extremamente erudito. Foma... Vocé vai ver!...

— Estou vendo, estou vendo — respondeu Foma, sufocando de rir. —
Extraordinariamente erudito, justamente, erudito!

— Precisa ver como fala das linhas de ferro, senhor! — observou
Iejevikin a meiavoz.

— Fomal... — exclamou o titio, mas a gargalhada geral encobriu suas
palavras. Foma Fomitch mal se aguentava de rir. Ao ver aquilo, o titio
também comecou a rir.

— Ora, entdo que seja!l — disse ele com entusiasmo. — Vocé é generoso,
Foma, tem um grande coracgao: vocé fez a minha felicidade... Também vai
perdoar Korévkin.

Apenas Nastienka nao ria. Ela olhava para seu noivo com os olhos cheios
de amor, e parecia querer proferir: “Mas que homem maravilhoso, que
homem bondoso e nobre vocé é, e como eu o amo!”.

81 Aromancga “Luz negra, luz sombria”, de autor desconhecido, era muito popular a época. (N.
doT.)

82 Aimagem a que Foma Fomitch se refere ndo é de Shakespeare, mas do romance Atala, do
escritor, politico e historiador francés Frangois--René de Chateaubriand (1768-1848). (N.do T.)

83 Tradicional sopa russa a base de repolho. (N.do T.)

84 Didgenes de Sinope ou Didgenes, o Cinico (c. 404-323 a.C.), fil6-sofo grego que defendia a
vida modesta e que, segundo a lenda, caminhou certo dia pelas ruas de Atenas segurando um
lampido. Quando lhe perguntaram o que fazia, respondeu “que estava a procura de um ser
humano”. (N.do T.)

85 Em portugués, Asmodeu, demonio da mitologia judaica. Ver Tobias, 3,8-17. (N. do T.)
86 Em francés, no original: “calcas impossiveis”. (N.do T.)

87 Tal gesto (um peteleco proximo a garganta) é comum até hoje na Rassia para denotar o ato
de beber. (N.do T.)

88 Em francés russificado, no original: “espere”. (N.do T.)



VI
CONCLUSAO

O triunfo de Foma foi completo e inquestionavel. Realmente, sem ele
nada haveria se resolvido, e tudo aquilo que se passara acabou por
liquidar todas as duvidas e obje¢des. Era infinita a gratidao daqueles a
quem ele tornara feliz. O titio e Nastienka fizeram até gestos de reprovacao
quando tentei questionar, de leve, o processo pelo qual se dera a
concordancia de Foma com aquele casamento. Sachenka gritava: “Bondoso,
bondoso Foma Fomitch; vou costurar para ele um travesseiro de 1a!”, e até
me fez sentir vergonha pela dureza do meu coracao. Creio que o
recémconvertido Stepan Alekséitch teria me sufocado se eu dissesse, em
sua presenca, algo desonroso a respeito de Foma Fomitch. Ele agora seguia
Foma Fomitch como um cachorrinho, olhava para ele com veneracao €, a
cada palavra do outro, acrescentava: “Vocé é o mais nobre dos homens,
Foma! Vocé é um homem erudito, Foma!”. No que se referia a lejevikin,
este encontravase no mais alto grau de éxtase. Havia muito, muito tempo o
velhinho notara que Nastienka havia virado a cabeca de legor llitch, e,
desde entao, sonhava, de olhos fechados e de olhos abertos, com o modo
pelo qual poderia dar-lhe sua filha em casamento. Ele insistira naquilo até
o ultimo momento, e so6 desistira quando ja era impossivel ndo desistir. Mas
Foma reavivou a questio. E claro que o velhinho, a despeito de seu éxtase,
entendia Foma Fomitch inteiramente; resumindo, estava claro que Foma
Fomitch reinaria naquela casa para sempre e que sua tirania agora ja nao
teria fim. E sabido que as pessoas mais desagradaveis e mais caprichosas
ficam mansas, ainda que apenas por um tempo, quando realizam seus
desejos. Com Foma Fomitch era exatamente o oposto: parecia que se
tornava ainda mais tolo com seu €éxito, que empinava cada vez mais o nariz.
Logo antes do almogo, ja tendo mudado sua roupa de baixo e se trocado,
ele se sentou na poltrona, chamou o titio e, na presenca de toda a familia,
comecou a passar-lhe um novo sermao.

— Coronel! — comecou ele. — O senhor esta contraindo matrimoénio. O
senhor por acaso compreende a obrigacao...?

E assim por diante... Imaginem dez paginas, no formato do Journal des
Débats, impressas com os caracteres mais miudos, repletas dos mais



terriveis absurdos, e nas quais ndo havia rigorosamente nada a respeito
das obrigacdes, mas apenas os mais desavergonhados elogios ao intelecto,
a docilidade, a generosidade, a coragem, e a abnegacao dele mesmo, Foma
Fomitch. Todos estavam famintos, todos queriam almocar; mas, apesar
disso, ninguém ousou contraria-lo, e todos, com veneragao, ouviram até o
final aquela sandice inteira; até Bakhtchéiev, com todo o seu voraz apetite,
permaneceu sentado, sem se mover, com o mais profundo respeito. Tendo
se satisfeito com sua propria eloquéncia, Foma Fomitch finalmente
alegrouse, e chegou até a passar um tanto da conta na bebida durante o
almoco, fazendo os brindes mais incomuns. Pés-se a dizer gracejos € a
fazer zombarias, é claro que a respeito dos noivos. Todos gargalharam e
aplaudiram. Mas algumas brincadeiras eram a tal ponto obscenas e
descaradas, que até Bakhtchéiev ficou constrangido. Finalmente, Nastienka
levantouse da mesa e saiu correndo. Isso levou Foma Fomitch a um éxtase
indescritivel; mas ele imediatamente contornou a situacao: com palavras
breves, mas fortes, descreveu os méritos de Nastienka e fez um brinde a
saude da ausente. O titio, que por um instante ficara constrangido e ja
comecara a sofrer, agora estava disposto a abracar Foma Fomitch. No
geral, o noivo e a noiva pareciam envergonhados um do outro e de sua
felicidade. Eu percebera: desde a béncao, eles ainda nao haviam trocado
uma palavra entre si, e parecia até que evitavam olhar um para o outro.
Quando nos levantamos da mesa, o titio sumiu de repente, fora nao se sabe
aonde. Tentando encontra-lo, entrei de passagem no terraco. L3, sentado
numa poltrona, tomando café, Foma discursava, ja bastante alto. Ao redor
dele estavam apenas lejevikin, Bakhtchéiev e Mizintchikov. Parei para
escutar.

— Por qué? — gritava Foma. — Por que é que estou disposto a ir agora
mesmo para a fogueira por minhas convicgdes? E por que € que, dentre
vocés, ninguém esta em condicdes de ir para a fogueira? Por qué? Por qué?

— Porque isso seria um desperdicio, Foma Fomitch, ir para a fogueira!
— zombou lejevikin. — Mas a troco de que faria isso? Em primeiro lugar,
doi. E em segundo lugar, se vao queimar, o que vai restar?

— O que vai restar? Nobres cinzas, é isso que vai restar. Mas como é que
vocé vai me entender, como é que vai me dar valor?! Para vocés, nao
existem pessoas grandiosas além de César ou Alexandre Magno! E que foi
que fez esse seu César? Quem ele fez feliz? O que fez o seu Alexandre
Magno, tao alardeado que é? Conquistou a terra inteira? Pois me dé uma
falange como a dele, e eu também conquisto, vocé conquista, ele conquista...



Em compensacao, ele matou o virtuoso Clito, e eu nao matei o virtuoso

Clito..22 Era um rapazola! Um biltre! Deveria entrar na chibata, ndo ser
enaltecido por toda a histéria mundial... E César a mesma coisa!

— Poupe pelo menos César, Foma Fomitch!
— Nao vou poupar um tolo desses! — gritou Foma.

— E nem é para poupar! — apoiou com ardor Stepan Alekséievitch,
também ja um pouco alegre. — Nado tem que poupar; ficavam sé pulando
de 14 para c3, eram até capazes de dar piruetas numa perna sé! Bando de
salsicheiros!2? O outro ontem queria instituir uma tal de bolsa. Mas que
bolsa é essa? Sabe Deus o que é que isso significa! Aposto que é alguma
nova porcaria. E aquele outro, agora ha pouco, chega numa companhia
nobre trancando as pernas e pedindo rum! Eu acho o seguinte: por que
nao beber? Pois que beba, beba, mas ai va para o seu cantinho e depois,
talvez, beba de novo.. Nao tem que poupar! Sao todos uns trapaceiros! S6
voceé é um erudito, Foma!

Bakhtchéiev, quando se entregava a alguém, entregava--se por inteiro,
de maneira incondicional e sem quaisquer criticas.

Fui encontrar o titio no jardim, junto ao lago, no lugar mais isolado.
Estava com Nastienka. Ao me ver, Nastienka saiu correndo na diregao de
uma moita, como que culpada. O titio veio ao meu encontro com um rosto
radiante; em seus olhos, havia lagrimas de éxtase. Ele segurou ambas as
minhas maos e apertouas com forca.

— Meu amigo! — disse ele. — Até o presente momento é como se eu nao
acreditasse na minha felicidade... Nastia também. Estamos apenas
maravilhados, louvando o Todo--Poderoso. Agora ela estava chorando.
Acredita que até esse momento é como se eu estivesse fora de mim, como
que desnorteado por completo: ora acredito, ora nao acredito! E a troco de
que isso esta acontecendo comigo? A troco de qué? Que foi que eu fiz?
Como posso merecer isso?

— Se alguém merece isso, titio, é o senhor — disse eu com entusiasmo.
— Ainda nao conheci um homem tao honrado, tdo maravilhoso, tao
bondoso como o senhor...

— Nao, Serioja, ndo, isso é demais — respondeu ele, como que com
pesar. — O ruim é que somos bons (quer dizer, estou falando s6 de mim
mesmo) quando tudo vai bem; quando as coisas vao mal, ai ndo é bom nem
chegar perto! Nastia e eu estavamos falando disso agora mesmo. Por mais
que Foma brilhasse, bem na minha frente, eu (vocé acredita?) talvez até



hoje nao acreditasse plenamente nele, embora eu mesmo tentasse
convencer vocé de sua perfeicdo; mesmo ontem nao acreditava, quando ele
recusou tamanho presente! Falo para minha vergonha! Meu coragao
palpita com essa lembranga! Mas eu estava fora de mim... Quando, naquele
momento, ele comecou a falar sobre Nastia, foi como se algo tivesse me
picado bem no corac¢ao. Nao entendi e agi como um tigre...

— Mas, titio, isso talvez tenha sido até natural.
O titio fez um gesto com a mao.

— Nao, nao, meu querido, nem fale! Tudo isso foi pura e simplesmente
pela depravacao de minha natureza, pelo fato de que sou um egoista
sordido e voluptuoso, de que me entrego desenfreadamente as minhas
paixoes. Foi o que Foma disse. (Que podia responder a isso?) Vocé nao
sabe, Serioja — continuou ele com profundo sentimento —, quantas vezes
fui irritadico, impiedoso, injusto, arrogante, e nao apenas com Foma! Tudo
isso de repente me veio a lembranca, e fico até envergonhado por nao ter
feito, até agora, nada para ser digno de tamanha felicidade. Nastia acabou
de dizer o mesmo, embora, a bem da verdade, eu nem saiba que pecados
ela possa ter, porque ela é um anjo, ndo um ser humano! Ela me disse que
temos uma divida terrivel com Deus, que agora € preciso tentarmos ser
mais bondosos, fazer apenas coisas boas... E se vocé tivesse ouvido com
que fervor, com que beleza ela disse tudo isso! Meu Deus, que moga é
essa’?!

Ele parou, agitado. Depois de um minuto, continuou:

— Nos decidimos, meu querido, mimar especialmente Foma, a mamae e
Tatiana Ivdnovna. Tatiana Ivanovna! Que criatura nobre! Oh, como sou
culpado diante de todos! Sou culpado também diante de vocé... Mas se
alguém agora ousasse ofender Tatiana Ivanovna, oh! Entao eu... Bem, ndo
ha por que falar disso!... Por Mizintchikov também seria preciso fazer
alguma coisa.

— Sim, titio, agora mudei minha opinido com relacdo a Tatiana Ivanovna.
E impossivel nao respeita-la e ndo ter comiseracao por ela.

— Justamente, justamente! — apoiou com ardor o titio. — E impossivel
nao respeitar! Veja, por exemplo, Korévkin. Vocé na certa estd rindo dele
— acrescentou ele, olhando com acanhamento para meu rosto. — Todos
nés rimos dele agora ha pouco. Mas isso talvez seja imperdoavel... Porque
talvez ele seja o mais magnifico, o mais bondoso dos homens, mas o
destino... Passou por muitas desgracas... Vocé nao acredita, mas talvez seja



a verdade.
— Nao, titio. Por que nao haveria de acreditar?

E comecei a falar com ardor que, na mais decadente das criaturas,
podem ainda manter-se os mais elevados sentimentos humanos; que as
profundezas da alma humana eram inescrutaveis; que nao era certo
desprezar aqueles que decairam, mas que, pelo contrario, era preciso
busca-los e restabelecé--los; que era erronea a nogao, geralmente aceita,
de bem e de moralidade etc. etc.; resumindo, fiquei inflamado e falei até da
Escola Natural; para concluir, até declamei os versos:

Quando da densa treva da ilusdo..2t
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O titio entrou num éxtase extraordinario.

— Meu amigo, meu amigo! — disse ele, enternecido. — Vocé me entende
perfeitamente e disse ainda melhor do que eu tudo o que eu queria
expressar. E isso, € isso! Senhor! Por que o homem é mau? Por que sou
sempre mau, quando é tao bom, tdo maravilhoso ser bom? Nastia acabou



de dizer a mesma coisa... Mas veja so que lugar fantastico temos aqui —
acrescentou ele, olhando ao seu redor. — Que natureza! Que paisagem!
Veja so que arvores! Olhe: tudo ao alcance do ser humano! A seiva, as
folhas! O sol! Como tudo ao redor ficou mais alegre depois da tempestade,
como tudo ficou banhado!... Vocé acha que as arvores também entendem
alguma coisa la consigo mesmas, que sentem e se deliciam com a vida?...
Sera que é assim, hein? O que vocé acha?

— E muito provavel, titio. A sua maneira, € evidente...

— Pois sim, é evidente que a sua maneira... O Criador é maravilhoso,
maravilhoso!... Mas vocé deve se lembrar bem de todo esse jardim, Serioja:
como voceé brincava e corria quando era pequeno! Pois eu me lembro de
quando vocé era pequeno — acrescentou ele, olhando para mim com uma
expressao indizivel de amor e felicidade. — S6 nao deixavam vocé andar
sozinho perto do lago. Mas vocé esta lembrado de uma vez, a noite, quando
a falecida Katia chamou vocé e comecou a acaricia-lo? Até entdo vocé nao
parara de correr pelo jardim, tinha ficado todo vermelhinho. Seus
cabelinhos eram clarinhos, com cachinhos... Ela ficou brincando com eles,
brincando, e depois disse: “Que bom que vocé trouxe esse pequeno orfao
aqui para nossa casa”. Lembra-se disso ou nao?

— Bem pouquinho, titio.

— Era de tardinha, ainda, e o sol batia em vocés dois, enquanto eu
estava sentado num canto, fumando meu cachimbo e olhando para vocés...
Serioja, vou uma vez por més visitar o timulo dela, na cidade —
acrescentou ele com uma voz abafada, na qual se distinguiam um tremor e
lagrimas reprimidas. — Estava falando sobre isso com Nastia: ela disse que
nds dois vamos juntos visita-la...

O titio se calou, tentando reprimir sua emocao.
Naquele instante, Vidoplidssov aproximou-se de nos.

— Vidopliassov! — exclamou o titio, sacudindose. — Foi Foma Fomitch
que o mandou?

— Nao, senhor, vim mais por minha necessidade.

— Ah, que beleza! Vamos saber de Koroévkin. Ainda ha pouco eu queria
perguntar.. Mandei que ficasse de olho em Kordvkin, Serioja. Mas qual € o
problema, Vidopliassov?

— Tomo a liberdade de lembrar-lhe — disse Vidopliassov — que ontem
o senhor deume a honra de considerar meu pedido e prometeume sua



nobre intercessao no que se refere a minhas ofensas diarias, senhor.

— Mas nao esta falando de novo do sobrenome, esta? — exclamou o
titio, assombrado.

— Que posso fazer, senhor? Sao ofensas diarias, senhor...

— Ah, Vidopliassov, Vidopliassov! Mas o que eu faco com vocé? — disse
o titio com aflicio. — Mas que ofensas podem ser essas? Assim voceé vai
ficar simplesmente louco, vai terminar sua vida num hospicio!

— Creio, senhor, que meu juizo.. — fez mencao de dizer Vidoplidssov.

— Esta bem, estd bem — cortou o titio. — Nao estou dizendo isso, meu
querido, para ofender, € para o seu bem. Mas que ofensas siao essas contra
vocé? Aposto que € alguma sujeira, nao é?

— Nao me dao sossego, senhor.

— Quem?

— Todos, mas principalmente Matriona, senhor. Por conta dela devo
sofrer por toda a minha vida. E sabido que todas as pessoas distintas que
ja me viram, desde a infancia, dizem que sou muitissimo parecido com um
estrangeiro, em especial pelos tracos do rosto, senhor. Mas e entdo, meu
amo e senhor? Por conta disso, agora nao me dao sossego. Basta que eu
passe perto, e todos eles gritam na minha direcao as palavras mais feias;
até criancinhas pequenas, senhor, dessas que deveriam, antes de qualquer
coisa, ser acoitadas com vara, até elas gritam, senhor... Agora mesmo,
quando eu vinha para c4, gritaram... Nao aguento mais. Defendame, meu
amo e senhor, dé-me sua protecao!

— Ah, Vidopliassov!... Mas o que é que eles gritam, afinal? Na certa é
alguma asneira qualquer, nem precisa ficar prestando atencao.

— Seria indecente dizer, senhor.

— Mas o que é, exatamente?

— Seria asqueroso pronunciar, senhor.

— Mas fale logo!

— “Grichka da estranja, comendo laranja”, senhor.

— Ora, mas que tipo é vocé! Eu ja estava pensando sabe Deus o qué!
Vocé tem é que cuspir e passar reto.

— Ja fiz isso, senhor: gritaram ainda mais.

— Escute, titio — disse eu. — Ele esta se queixando de que nao pode
viver nesta casa. Mandeo, pelo menos por um tempo, para Moscou, para



aquele caligrafo. O senhor mesmo disse que ele viveu com um tal caligrafo.
— Pois é, meu querido, esse também teve um fim tragico! — Qual foi?

— Ele — respondeu Vidopliassov — teve a infelicidade de apossarse de
bens alheios, senhor, pelo que, a despeito de todo o seu talento, foi levado
para a prisao, onde arruinou-se para sempre, senhor.

— Muito bem, muito bem, Vidopliassov: agora acalme--se, que eu hei de
esclarecer e resolver tudo isso — disse o titio. — Prometo! Mas e
Korévkin? Esta dormindo?

— De maneira alguma, senhor, partiu agora mesmo. Vim informar isso
também ao senhor.

— Como, partiu? O que vocé esta dizendo? Como é que vocé foi deixar?
— exclamou o titio.

— Por bondade de coracgao, senhor: dava pena vé-lo. Assim que acordou
e lembrouse de todo o ocorrido, imediatamente deu um tapa na cabeca e
comecgou a gritar como um possesso, senhor...

— Como um possesso!...

— Seria melhor que eu me expressasse de maneira mais respeitosa:
soltou lamentos multivariados, senhor. Gritou: “Como vou me apresentar
agora ao belo sexo?”. E depois acrescentou: “Nao sou digno do género
humano!”. E disse tudo isso de maneira tao lastimosa, senhor, com palavras
bem escolhidas.

— E um homem delicadissimo! Eu disse a vocé, Serguei.. Mas como é
que foi deixa-lo partir, Vidoplidssov, quando eu mandei justamente vocé
tomar conta dele? Ah, meu Deus, meu Deus!

— Foi mais por piedade, senhor. Pediu para nao falar nada. E foi o
proprio cocheiro dele quem deu de comer aos cavalos e os atrelou. E
mandou agradecer, senhor, com todo o respeito, pela soma confiada a ele
trés dias atras, e disse que enviara a divida no primeiro correio.

— Que soma é essa, titio?

— Ele disse que foram vinte e cinco rublos em prata, senhor — disse
Vidopliassov.

— E que emprestei para ele, meu querido, na estacdo: ele estava sem. E

claro que ele vai enviar no primeiro correio... Ah, meu Deus, que pena!
Sera que devo mandar alguém atras dele, Serioja?

— Nao, titio, € melhor nao mandar.



— Pois eu penso o mesmo. Esta vendo, Serioja? E claro que nio sou
nenhum fil6sofo, mas acho que em cada pessoa ha muito mais bondade do
que parece por fora. E é assim com Korovkin: ele ndo suportou a
vergonha... Mas, enfim, vamos ver Foma! Ja estamos atrasados; pode se
ofender com a ingratidao, com a falta de atencdo.. Vamos ja! Ah, Korévkin,
Korévkin!

Acabouse a histéria. Os amantes se uniram, e na casa passou a reinar
absoluto o génio do bem, na pessoa de Foma Fomitch. Aqui poderiam ser
dadas muitas explicacdes oportunas; mas, na realidade, todas essas
explicacoes seriam, agora, de todo supérfluas. Tal é, pelo menos, a minha
opinido. No lugar de quaisquer explicacdes, direi somente algumas
palavras a respeito do destino que tiveram todos os herdis de meu relato:
sem isso, como é sabido, ndo acaba um romance sequer, e é algo até
prescrito pelas regras.

O casamento daqueles que haviam “ganhado a felicidade” aconteceu seis
semanas apods os fatos por mim narrados. Fizeram tudo de modo discreto,
em familia, sem nenhuma suntuosidade e sem muitos convidados. Fui o
padrinho de Nastienka, e Mizintchikov foi o do titio. Havia, porém, alguns
convidados. Mas o primeirissimo, o0 mais importante era, é evidente, Foma
Fomitch. Tomaram todos os cuidados com ele; foi carregado nos bracos.
Mas aconteceu, nao se sabe como, de uma vez nao lhe servirem
champanhe. Rapidamente comegou uma confusao, acompanhada de
reprimendas, lamentos, gritos. Foma saiu correndo para seu quarto,
trancouse a chave, gritou que o desprezavam, que agora “novas pessoas”
haviam entrado para a familia, e que, por isso, ele ndo era nada além de
um fiapo qualquer, dos que é preciso jogar fora. O titio entrou em
desespero; Nastienka poOsse a chorar; a generala, como era de costume,
teve convulsdes... O banquete de casamento parecia um enterro. E foram
exatos sete anos de tal convivéncia com seu benfeitor Foma Fomitch: tal foi
a sina que coube ao meu pobre titio e a pobre Nastienka. Até sua morte
(Foma faleceu no ano passado), ele se comportou de forma azeda e
malhumorada, fez fita, irritou-se, ofendeu os outros; mas a venerag¢ao por
ele, da parte daqueles que haviam “ganhado a felicidade”, ndao apenas nao
diminuia, como até aumentava diariamente, de maneira proporcional a
seus caprichos. legor Ilitch e Nastienka eram a tal ponto felizes um com o
outro, que até temiam por sua felicidade, considerando que Deus lhes dera
em demasia, que ndo mereciam tamanha gracga, e presumiam que talvez,
posteriormente, estava destinado a eles redimir-se de sua felicidade com a



cruz do sofrimento. E compreensivel que Foma Fomitch, numa casa
submissa como essa, pudesse fazer tudo que lhe vinha a cabeca. E quanto
ele ndo fez nesses sete anos! Chega a ser dificil imaginar até que ponto
chegavam, as vezes, as fantasias desenfreadas de sua alma indiferente e
ociosa quando se tratava de inventar os caprichos mais refinados e, do

ponto de vista moral, luculianos.22 Trés anos ap6s o casamento do titio,
faleceu a vové. Foma, agora 6rfao, foi tomado pelo desespero. Até hoje, na
casa do titio, falam com horror de sua disposicdo naquela época. Quando
estavam fechando o timulo, ele se langou para dentro dele, gritando que o
enterrassem junto com ela. Por um més, ndao quiseram dar-lhe nem facas,
nem garfos; mas, uma vez, foram necessarias quatro pessoas para, a forga,
abrir sua boca e tirar de 14 um alfinete que ele queria engolir. Uma das
pessoas de fora que haviam teste- munhado a batalha observou que Foma
Fomitch poderia ter engolido mil vezes o alfinete durante a batalha, mas
que, no entanto, ele ndo o engolira. Mas todos ouviram aquela hipotese com
resoluta indignac¢ao, e imediatamente acusaram a pessoa que a formulara
de crueldade e indecéncia. Apenas Nastienka guardou o siléncio e sorriu
bem de leve; momento em que o titio olhou para ela com certa
preocupacao. No geral, € preciso observar que Foma, embora ainda fizesse
fita, embora ainda viesse, como antes, com seus caprichos na casa do titio,
ja ndo havia as broncas despoticas e insolentes que antes ele se permitia
dar no titio. Foma queixava--se, chorava, reprovava, esfregava na cara,
envergonhava, mas ja nao injuriava como antes; nao havia cenas como a do
“Vossa Exceléncia”, e isso, aparentemente, era obra de Nastienka. Ela, de
maneira quase imperceptivel, fez com que Foma cedesse um pouco e se
resignasse em algumas coisas. Nao queria ver o marido humilhado, e
acabou conseguindo o que queria. Foma via claramente que ela quase o
compreendia. Digo quase porque Nastienka também mimava Fom4, e até
mesmo apoiava o marido sempre que ele louvava efusivamente seu sabio.
Ela queria fazer com que os outros respeitassem seu marido em tudo, e
por isso justificava em publico até sua afeicao por Foma. Mas tenho certeza
de que o coracaozinho de ouro de Nastienka ja se esquecera de todas as
ofensas: ela perdoara tudo que Foma fizera quando ele a uniu com o titio,
e, além disso, parecia ter adotado a sério, do fundo do coracao, a ideia de
que nao se deve pedir muito de um “sofredor” e antigo bufao, mas que se
deve, pelo contrario, curar seu coragao. A pobre Nastienka era, ela proépria,
um dos humilhados, ela propria sofrera e se lembrava disso. Depois de um
meés, Foma abrandouse, ficou até carinhoso e docil; mas, em compensacao,



comegaram outros acessos, dos mais inesperados: ele comegou a cair numa
espécie de sono hipnético, deixando todos amedron- tados ao extremo. De
repente, por exemplo, quando o sofredor estava falando alguma coisa, até
mesmo rindo, num atimo ele ficava petrificado, e ficava petrificado
justamente na posicao em que se encontrava no ultimo instante antes do
acesso; se ele estivesse rindo, por exemplo, ficava desse jeito, com um
sorriso nos labios; se estivesse segurando alguma coisa, como um garfo, o
garfo permanecia na mao erguida, no ar. Depois, é evidente, a mao descia,
mas Foma Fomitch ja ndo sentia nada e nao se lembrava de como ela havia
descido. Ele ficava sentado, olhando, até piscava os olhos, mas nao dizia
nada, ndo ouvia nada e ndo entendia. Isso durava as vezes até uma hora. E
evidente que todos na casa quase morriam de medo, prendiam a
respiracao, andavam na ponta dos pés, choravam. Finalmente, Foma
acordava, sentindo uma terrivel prostracao, e garantia que ndo ouvira nem
vira rigorosamente nada durante aquele tempo. Seria mesmo necessario
fazer tamanha palhagada, tamanha cena, suportar horas inteiras de
tortura voluntdria, e unicamente para depois dizer: “Olhem para mim,
meus sentimentos sao mais delicados que os seus!”? Finalmente, Foma
Fomitch amaldi-¢coou o titio “pelas ofensas que cometia hora apds hora e
por sua falta de respeito”, e mudouse para a casa do senhor Bakhtchéiev.
Stepan Alekséievitch, que depois do casamento do titio se desentendera
ainda muitas vezes com Foma Fomitch, mas que sempre acabava ele
mesmo pedindo-lhe perdao, dessa vez abracou a questdao com um ardor
extraordinario: recebeu Foma com entusiasmo, deu-lhe de comer até
empanturrarse, e logo sugeriu romper formalmente com o titio e até
apresentar uma queixa contra ele. Havia entre eles um litigio acerca de um
pedaco de terra em algum lugar, o qual, porém, nunca haviam disputado,
porque o titio cederao completamente, sem quaisquer disputas, a Stepan
Alekséievitch. Sem dizer uma palavra, o senhor Bakhtchéiev mandou
preparar uma carruagem, voou até a cidade, escre- veu as pressas a
queixa e apresentou-a, pedindo ao tribunal que lhe concedesse
formalmente a terra, com a restituicao das custas e dos prejuizos, e desta
maneira punisse a arbitrariedade e a usurpacao. Enquanto isso, Foma, ja
no dia seguinte, tendo se enfadado na casa do senhor Bakhtchéiev,
perdoou o titio, que reconhecera sua culpa, e partiu de volta para
Stepantchikovo. A furia do senhor Bakhtchéiev, ao retornar da cidade e
nao encontrar Fom4, foi terrivel; mas depois de trés dias ele apareceu em
Stepantchikovo para reconhecer sua culpa, pediu perdao ao titio com
lagrimas nos olhos e retirou sua queixa. O titio conseguiu reconcilid-lo com



Foma Fomitch naquele mesmo dia, e Stepan Alekséievitch voltou a andar
atras de Foma como um cachorrinho e, como antes, a acrescentar a cada
palavra do outro: “Vocé é um homem inteligente, Foma! Vocé é um homem
erudito, Foma!”.

Foma Fomitch jaz agora em seu timulo, ao lado da generala; sobre ele,
ha um precioso monumento de marmore branco, todo recoberto de
citacdes, lamentos e inscri¢des laudatérias. As vezes, Iegor Ilitch e
Nastienka, ao voltar de um passeio, passam com devog¢ao pelos muros da
igreja para reverenciar Foma. Até agora, eles nao conseguem falar dele
sem um especial sentimento; lembram-se de cada palavra sua, o que ele
comia, do que gostava. Seus objetos sao conservados como joias. Sentindo-
se completamente 6rfaos, o titio e Nastia apegaram-se ainda mais um ao
outro. Deus nao lhes deu filhos; eles lamentam muito por isso, mas nao
ousam se queixar. Sdchenka ja ha tempos casouse com um magnifico
rapaz. lliucha estuda em Moscou. Desta maneira, o titio e Nastia vivem
sozinhos e tém olhos apenas um para o outro. Seu cuidado um para com o
outro chega ao ponto de ser doentio. Nastia reza sem cessar. Se um deles
morrer primeiro, creio que o outro nao devera viver mais uma semana.
Mas que Deus lhes dé vida longa! Recebem a todos com plena
hospitalidade, e estdo dispostos a dividir tudo que tém com qualquer
pessoa infeliz. Nastienka adora ler as vidas dos santos, e fala, com
desolacdo, que apenas boas a¢des ndo bastam, mas que € preciso repartir
tudo com os miseraveis e ser feliz na pobreza. Se ndo houvesse a
preocupacao com Iliucha e Sachenka, o titio ha tempos teria feito isso,
porque ele concorda plenamente com tudo que sua esposa pensa.
Praskovia Ilinitchna vive com eles, e faz tudo por eles com prazer; ela cuida
também da administrac¢ao da casa. O senhor Bakhtchéiev pediu-lhe a mao
logo apds o casamento do titio, mas ela recusou categoricamente. Com isso,
concluiram que ela iria para um monastério; mas isso também nao
aconteceu. A indole de Praskovia Ilinitchna possui uma caracteristica
notavel: a de anular-se completamente diante daqueles que ama, de
abdicar de si mesma por eles, de olhar em seus olhos e submeter-se a
todos os seus possiveis caprichos, de cuidar deles e de servilos. Agora,
depois da morte da generala, sua mae, ela considera sua obrigacao nao se
afastar do irmao e de fazer tudo por Nastienka. O velhinho Iejevikin ainda
esta vivo, e nos ultimos tempos passou a visitar a filha cada vez mais. No
inicio, levou o titio ao desespero, porque ele e também a sua miudagem
(assim ele chamava seus filhos) haviam se afastado completamente de



Stepantchikovo. Nenhum dos convites insistentes do titio surtiam algum
efeito sobre ele: ndo era tao orgulhoso, quanto melindroso e desconfiado.
Sua desconfianca cheia de amor-proprio as vezes chegava a ser doentia. O
pensamento de que ele, pobre que era, seria recebido numa casa rica por
piedade, e que o considerariam impertinente e inoportuno, eralhe
devastador; as vezes, recusava até a ajuda de Nastienka, e aceitava apenas
o mais essencial. Do titio ele ndo queria aceitar rigorosamente nada.
Nastienka estava extremamente equivocada ao me dizer, naquele dia no
jardim, que seu pai fazia de si um bufao por ela. De fato, ele queria
muitissimo casa-la; mas ele passava por bufdao devido a uma simples
necessidade interna, para dar vazao a sua raiva acumulada. A necessidade
de zombarias e aquela sua lingua estavam em seu sangue. Ele fazia de si
mesmo uma caricatura, por exemplo, do mais infame, do mais servil
adulador; mas, ao mesmo tempo, manifestava claramente que fazia aquilo
apenas pelas aparéncias; e quanto mais degradante era sua adulagdo, mais
caustico e evidente era o escarnio que nela transparecia. Tal era sua
maneira. Foi possivel colocar todos os seus filhos nas melhores institui¢oes
de ensino de Moscou e de Petersburgo, e isso apenas quando Nastienka
provoulhe claramente que tudo seria feito as suas proprias custas, ou seja,
as custas de seus proprios trinta mil, aqueles que Tatiana Ivanovna lhe
dera de presente. Esses trinta mil, na verdade, nunca foram cobrados de
Tatiana Ivanovna; para nao contraria-la nem ofendé-la, conseguiram
abranda-la com a promessa de que se dirigiriam a ela na primeira situagao
inesperada de necessidade doméstica. Foi o que fizeram: para manter as
aparéncias, foram feitos junto a ela, em diferentes ocasioes, dois
empréstimos bastante consideraveis. Mas Tatiana Ivanovna morreu trés
anos atras, e Nastia recebeu de qualquer maneira seus trinta mil. A morte
da pobre Tatiana Ivanovna foi repentina. Toda a familia se preparava para
ir a um baile na casa de um proprietario de terras vizinho; ela acabara de
colocar seu vestido de baile, e na cabeca pusera uma coroa encantadora,
feita com rosas brancas, quando teve um subito malestar, sentou-se numa
poltrona e morreu. Foi enterrada com essa mesma coroa. Nastia entrou em
desespero. Tatiana Ivanovna era mimada na casa e tratada como uma
crianca. Ela surpreendeu a todos com a sensatez de seu testamento: além
dos trinta mil de Nastienka, todo o resto, quase trezentos mil em notas,
destinou a educacdao de meninas pobres e 0rfas e estabeleceu uma
condecoraciao em dinheiro para quan- do saissem de suas instituicoes de
ensino. No ano de sua morte, casouse também a dama Perepelitsina, que,
depois da morte da generala, permanecera na casa do titio, na esperanc¢a



de obter algo adulando Tatiana Ivanovna. Nesse meio tempo, enviuvara
também o antigo funciondrio e proprietario de terras, dono de Michino, o
mesmo pequeno vilarejo em que se dera nossa cena com Obnoéskin e sua
maezinha por conta de Tatiana Ivanovna. Esse funcionario era um
tremendo vigarista, e tinha seis filhos da primeira esposa. Suspeitando que
Perepelitsina tivesse dinheiro, ele comecou a lhe fazer propostas as
ocultas, e ela imediatamente aceitou. Mas Perepelitsina era mais pobre que
uma galinha: tinha no maximo trezentos rublos em prata, e mesmo esses
haviam sido dados por Nastienka como presente de casamento. Hoje em
dia, marido e mulher digladiam-se dia e noite. Ela puxa os filhos pelo
cabelo e vive dandolhes tabefes, chega a arranhar o rosto do marido (pelo
menos, é o que dizem), e a cada minuto relembra-o de sua origem e do fato
de que é a filha do tenente-coronel. Mizintchikov também se arranjou. Com
sensatez, ele desistiu de todas as suas esperangas com Tatiana Ivanovna e
comegou, pouco a pouco, a aprender economia agraria. O titio o
recomendou para um conde, um rico proprietario que possuia trés mil
almas a oitenta verstas de Stepantchikovo e que so6 visitava de quando em
quando suas terras. Percebendo que Mizintchikov era capacitado e
levando em consideracdo a recomendacao, o conde ofereceu-lhe um lugar
como administrador de suas terras, expulsando o antigo gestor, um alemao
que, a despeito da célebre honestidade germanica, depenara
completamente seu conde. Depois de cinco anos, era impossivel
reconhecer a propriedade: os camponeses haviam enriquecido; a
contabilidade havia sido introduzida, algo antes impossivel; a receita quase
dobrou; resumindo, o novo administrador distinguiuse e ganhou fama em
toda a provincia por seus talentos na administracao. Qual nao foi o
assombro e o desgosto do conde quando Mizintchikov, exatos cinco anos
depois, a despeito de todos os pedidos e de todas as ofertas de aumento,
recusouse definitivamente a continuar no trabalho e pediu demissao! O
conde pensou que ele fora seduzido pelos proprietarios vizinhos, ou até de
outras provincias. Mas todos ficaram surpresos quando, de repente, dois
meses depois de sua demissao, Ivan Ivanovitch Mizintchikov apareceu com
uma magnifica propriedade, com cem almas, a exatas quarenta verstas das
terras do conde, que ele comprara de um hussardo arruinado qualquer,
um antigo amigo seu! Essas cem almas ele empenhou imediatamente, e um
ano depois conseguiu mais sessenta almas nas redondezas. Agora, ele é
também um proprietdrio, e suas posses sdo admiraveis. Todos se
perguntam, maravilhados: de onde ele tirou o dinheiro, assim, de repente?
Outros apenas meneiam a cabeca. Mas Ivan Ivanovitch esta perfeitamente



tranquilo, e sentese em seu pleno direito. Mandou trazer sua irma de
Moscou, aquela mesma que lhe dera seus ultimos trés rublos para
comprar botas quando ele partiu para Stepantchikovo: uma moca das mais
adoraveis, ja passada do auge de sua juventude, ddcil, amavel, educada,
mas extremamente assustadica. Ela vagara por Moscou durante todo
aquele tempo, como dama de companhia de uma benfeitora qualquer;
agora, venera o irmao, administra sua casa, considera sua vontade como lei
e acredita ser totalmente feliz. O irmao ndo a mima e trataa um tanto mal;
mas ela nao percebe isso. Em Stepantchikovo, passaram a gostar
muitissimo dela, e dizem que o senhor Bakhtchéiev tinha uma inclinacao
por ela. Ele até faria o pedido, mas teme uma recusa. Alids, esperamos falar
um pouco mais do senhor Bakhtchéiev numa outra ocasidao, em outro
relato, de maneira mais detalhada.

Al estao, creio, todas as personagens... Ah, sim! Ja ia me esquecendo:
Gavrila envelheceu muito e desaprendeu completamente a falar francés.
Falaliei saiu um cocheiro muito decente, e o pobre Vidopliassov foi ha
muito tempo para um hospicio, e parece que 1a morreu... Um dia desses,
irei para Stepantchikovo e hei de me informar sem falta sobre ele com o
titio.

89 Clito, o Negro (c. 375-328 a.C.), oficial do exército maceddnico responsavel pela seguranga

de Alexandre. Alguns anos depois de ter sua vida salva por Clito no campo de batalha, Alexandre o
matou durante um banquete, apds a conquista da Pérsia. (N.do T.)

90 Alcunha ofensiva pela qual os russos chamavam os alemdes. (N.do T.)

91 Tratase do verso de abertura — e do titulo — de um famoso poema de Nikolai Nekrassov
(1821-1878), um dos autores da Escola Natural a que o protagonista se refere acima e a qual

DostoiévskKi se filiou na juventude. A primeira estrofe do poema foi também utilizada como epigrafe
a segunda parte da novela Memdrias do subsolo. A tradug¢ao do poema é de Rafael Frate. (N.do T.)

92 Relativo a Lucio Licinio Luculo (c. 118-57 a.C.), orador, politico e general romano. Seu nome
ficou associado a ideia de luxo e ostentacao. (N.do T.)



UM OUTRO DOSTOIEVSKI

Lucas Simone

Ao longo dos ultimos cento e cinquenta anos, o nome de Fiédor
Mikhailovitch Dostoiévski foi conquistando, paulatinamente, um lugar de
honra na pléiade dos grandes romancistas de nosso tempo. O mestre russo
passou a ser conhecido, em todos os quadrantes, como epitome de artista
visceral, de profundidade e sensibilidade inquestionaveis, de genialidade
literaria. Ecos de sua obra podem ser ouvidos nos mais diversos campos —
da psicanadlise classica ao cinema contemporaneo —, e sua percepcao da
alma e da existéncia humanas seguem calando fundo na consciéncia das
mais variadas plateias. A despeito da fecundidade de sua pena, porém, o
lastro da grandeza dostoievskiana permanece o quinteto, escrito nos
ultimos vinte anos de sua vida, que se inicia com Memodrias do subsolo
(1864), passa por Crime e castigo (1866), O idiota (1869), Os demoénios
(1872) e culmina no colossal Os irmdos Karamdzov (1880). Tais obras
formam o nucleo do que se convencionou chamar de “segunda fase” de sua
prosa, e ainda hoje ofuscam, compreensivelmente, seus demais textos, em
especial os de juventude.

No entanto, embora frutos de um talento ainda em formacao, as
primeiras obras ja prefiguravam o impacto que Dostoiévski teria na
literatura russa e mundial. Gente pobre, por exemplo — seu romance de
estreia, publicado em 1846 — rendeu-lhe nao apenas a estima do publico,
como também uma ampla aprovacao da critica. O eminente Vissarion
Bielinski chegou, a época, a forjar a alcunha de “o novo Gogol” para o jovem
escritor, enxergando em seu livro o nascimento do “romance social” na
Russia.

Mas a ascensdo de Dostoiévski no horizonte literario russo foi
bruscamente interrompida por sua prisao, ocorrida em 1849, motivada
por sua participacdo no circulo de Petrachévski, grupo de liberais que liam
e discutiam obras proibidas pela censura de Nikolai I. Apds alguns meses
de prisao, Dostoiévski, juntamente com diversos outros membros do grupo,
foi condenado a morte. A execugdo, no entanto, revelou-se uma encenagao,
e sua pena foi comutada para o degredo na Sibéria. Apos quatro anos de



reclusao num campo de trabalhos forcados, Dostoiévski foi transferido
para um batalhdo do exército em Semipalatinsk, na Sibéria Ocidental, onde
serviria até seu retorno a capital, em 1859.

Os quase dez anos de exilio deixaram profundas marcas no homem e
influenciaram decisivamente o artista. Dostoiévski regressou a
Petersburgo ja casado com Maria Issdieva, sua primeira esposa; nesse
meio tempo, sua saude havia se deteriorado e a situacao financeira
tornara-se delicada. Mas a Russia que Fiodor Mikhailovitch reencontrou
também vivia um momento critico: fora derrotada na Guerra da Crimeia
(1853-56), e enfrentava uma série de reformas, levadas a cabo pelo
recémcoroado tsar Aleksandr Il e que culminariam na emancipag¢ao dos
servos, em 1861. Foi nesse cenario nebuloso que surgiu esse romance de
dificil classificacdao, quase picaresco: A aldeia de Stepdntchikovo e seus
habitantes.

ALMA, CARNE E SANGUE

Nao é simples a tarefa de situar o momento em que se inicia o processo
de criacdo da Aldeia. A correspondéncia de Dostoiévski, nossa principal
fonte a esse respeito, é obscura, muitas vezes contraditéria; raramente os
textos sdo referidos por seus titulos e o autor muda a todo momento a
visao que tem da propria obra. Mas o mais provavel é que ele tenha
concebido o embrido da trama em 1854, logo apds sua saida da prisao.
Acredita-se que, antes mesmo de 1856, ja havia pelo menos um esbo¢o do
texto, provavelmente na forma de uma peca. Tal suposicao foi reforcada
em 1891, quando Anna Dostoiévskaia, segunda esposa do escritor,
confidenciou a Konstantin Stanislavski a intenc¢ao original de seu falecido
esposo. (O célebre teatrologo russo montaria um espetaculo baseado na
Aldeia naquele ano, e novamente no conturbado biénio 1917-18, atingindo
enorme sucesso.) Em janeiro de 1856, porém, Fiodor Mikhailovitch escreve
ao editor Valerian Maikov, deixando claro que mudara de ideia: “gostei
tanto do herdi [..] que larguei a forma de comédia e passei a fazer um
‘romance comico’”. Evidentemente, Dostoiévski devia estar se referindo a
Foma Fomitch ou ao coronel, as duas personagens que, logo de inicio,
mereceram sua maior aten¢cao. Em maio de 1859, ele escreve a respeito da
trama, em carta a seu irmdo Mikhail: “[no romance] ha dois grandiosos
personagens tipicos, criados e anotados ao longo de cinco anos, elaborados
de maneira irretocavel; personagens completamente russos e até agora
pouco explorados pela literatura russa”.



Mas s6 no outono do ano seguinte Dostoiévski comecaria a trabalhar
seriamente no texto. Em 18 de janeiro de 1856, em nova carta ao irmao,
ele chega a expressar sua esperanca de conclui-lo em dois meses. Tais
erros de calculo por parte de Fiodor Mikhailovitch eram, no entanto,
comuns, e em setembro ele é forcado a abandonar o projeto inconcluso
para escrever O sonho do titio, novela que se comprometera a entregar
para a revista Palavra Russa [Russkoie Slovo]. Assim, A aldeia de
Stepantchikovo s0 seria finalizada em junho do ano seguinte.

Parecenos portanto seguro afirmar que, ao contrario da situacdo em que
se encontrava ao produzir muitas de suas obras da “segunda fase”,
Dostoiévski conseguiu escrever A aldeia com relativa tranquilidade. O
escritor de fato passava por dificuldades financeiras, mas o romance fora
maturado ao longo de alguns anos. Com isso, apds um breve periodo de
descrenca, Dostoiévski parecia bastante euférico com o resultado que
obtivera; em correspondéncia com o irmao, ele decreta: “Tenho certeza de
que é minha melhor obra. Nela coloquei minha alma, minha carne e meu
sangue”.

Para sua decepcgao, porém, em abril de 1859 o romance foi recusado por
Mikhail Katkov, redator do Mensageiro Russo [Russki Viéstnik]. A solugao
sugerida por Mikhail Dostoiévski — enviar novamente o texto, dessa vez
para O Contempordneo [Sovremiénnik] — desagradava a Fiédor
Mikhailovitch, ja que anos antes ele se desentendera com o editor da
revista, o poeta Nikolai Nekrassov. Foi somente em setembro que Mikhail
conseguiu convenceé-lo, e o texto foi remetido a redac¢ao do Contempordaneo.
Mas, apés um més de indecisao, Nekrassov também recusou o romance,
agravando a rusga entre os dois escritores. O poeta teria até mesmo dito:
“Dostoiévski estd acabado. Nunca mais escrevera algo de importancia”.

A boa noticia chegaria apenas em outubro de 1859: Andrei Kraiévski, do
periddico Anais da Patria [Otiétchestvennie Zapiski], leu o romance e o
aprovou com entusiasmo. Os doze primeiros capitulos vieram a luz no
numero 11 da revista, e a “segunda e ultima parte”, na edicao seguinte.
Finalmente, A aldeia de Stepdntchikovo e seus habitantes tornava-se
realidade.

DOSTOIEVSKI, UM COMICO

Quase um ano antes da publicacdo da Aldeia, Dostoiévski manifestou ao
irmao seu temor de que o romance nao fosse bem aceito. E, de fato, a



impressao geral nao se afastou muito daquela que Nekrassov tivera. Os
periodicos da capital ignoraram quase completamente o langamento;
nenhum comentario foi publicado a respeito da obra. O escritor e critico
Aleksei Pleschéiev, em carta de 10 de dezembro de 1859, escreve: “Onde
estdo os tipicos gogolianos de que me falou Mikhail Mikhailovitch?! Em
minha opinido, a exce-cao de Rostaniev, nao ha ali nenhuma personagem
viva. E tudo forcado, inventado; terrivelmente afetado”. O préprio Kraiévski
teria dito o seguinte a Mikhail Dostoiévski: “[O livro] € uma criacao
graciosa. [..] O final é magnifico, toda a segunda parte é magnifica, mas o
comeco é arrastado, e, no geral, € uma pena que ele as vezes se deixe
influenciar pelo humor e queira fazer rir. A for¢a de Fiédor Mikhailovitch
esta em sua passionalidade, em seu pdthos; nisso, talvez, ele nao tenha
concorrente, e por isso é uma pena que ele menospreze seu talento”.

Justo ou nao, tal olhar negativo sobre a Aldeia persistiu mesmo depois da
morte de seu autor. Popularizouse a ideia de que o romance fora escrito
unicamente para trazer o nome do escritor de volta aos labios de seus
leitores e para levantar algum dinheiro. Além disso, de certa forma, a
posicao expressa por Kraiévski a respeito do trabalho de Dostoiévski é a
corrente até hoje: a magnitude da obra se baseia apenas nas cores mais
escuras de sua paleta. O ridiculo e o cémico seriam fatores —
possivelmente os Unicos — que ofuscariam seu brilho. E se, ao longo do
ultimo século, a critica tem relativizado essa visao, ela segue
preponderante em meio ao publico mais abrangente. Uma voz contraria,
que buscava resgatar o riso como elemento da boa literatura, foi, por
exemplo, a do escritor argentino Julio Cortazar, que observava que os
leitores costumavam enxergar apenas a “carga de profundidade” de

Dostoiévski, e se esqueciam da comicidade de um Foma Fomitch.1

Ademais, a veia comica de Dostoiévski nao é uma exclusividade de
Stepantchikovo. Em maior ou menor grau, o humor permeia diversas
paginas de sua obra, desde O duplo até O crocodilo, e até mesmo nas
Memoérias do subsolo e em seus demais romances tardios. E um riso que
por vezes beira o grotesco, um riso quase nervoso; mas ele se amalgama e
convive lado a lado com as notas mais amargas. Nesse caso, vale
perguntar: o Dostoiévski comico é de fato outro, ou sera apenas uma faceta
do mesmo mestre?

UM TALENTO CRUEL



A aldeia de Stepantchikovo é um romance classificado, muito amiude,
como “obra de transicao”: nela, resquicios da juventude e elementos da
fase mais madura de Dostoiévski estariam reunidos; essa fusao, porém,
nao seria o suficiente para al¢a-la a estatura das demais obras. Tal
interpretacdo, no entanto, pode carregar em si uma dose consideravel de
anacronismo. Como vimos acima, Dostoiévski, a época, tinha um grande
apreco pelo texto, depositava nele grandes esperancas e acreditava na
possibilidade de consolidar seu nome por meio dele. A despeito das falhas
que o proprio autor via na Aldeia, havia uma proposta artistica definida no
romance e, por isso, seu entusiasmo era genuino; ademais, com base nos
dados de que dispomos acerca de sua biografia é dificil sustentar que ja
existia entdao um projeto literario de longo prazo, consciente e destinado a
ser posto em pratica assim que ele retornasse a capital.

Se imaginarmos que a Aldeia é um laboratoério do “romance
dostoievskiano”, suas personagens podem ser consideradas prototipos das
célebres figuras que povoam as futuras paginas de Dostoiévski: legor Ilitch
seria o precursor do Principe Michkin, protagonista de O idiota; o viperino
lejevikin corresponderia a Liébediev, do mesmo romance; o servo
Vidopliassov anteciparia Smerdiakov, de Os irmdos Karamdzov; Tatiana
Ivanovna seria o esboco de Maria Timoféievna, e assim por diante. Mas, se
admitirmos tais paralelos, o que dizer de Foma Fomitch? Afinal, tratase
aqui de uma das personagens mais conhecidas da literatura russa, até hoje
simbolo de hipocrisia e parasitismo. Em certa medida, nao é exagerado
afirmar que Opiskin tornouse mais conhecido que o préprio romance para
o qual foi concebido. De qualquer maneira, as semelhancas entre o
agregado de Stepantchikovo e algumas outras figuras da literatura russa e
estrangeira nao passaram despercebidas pela critica.

O paralelo mais evidente € com Tartufo. Assim como o antiheroéi de
Moliere, Foma conquista a confianga de todos por meio de sua pretensa
moralidade. Mais uma vez, temos aqui uma série de comparacoes
ligeiramente imprecisas: o coronel Rostaniev equivale a Orgon, o dono da
casa; a generala, a Madame Pornelle (mae de Orgon); o verborragico
Bakhtchéiev, a Cléante etc. H3, porém, uma diferenca essencial entre
Opiskin e Tartufo: enquanto este arquitetara de antemao um plano para
tomar conta da casa de Orgon e beneficiarse com isso (financeiramente,
inclusive), aquele nao tem, em momento algum, algo semelhante a um
projeto consciente; age tao so por instinto. Nas palavras de Mizintchikov —
talvez o Unico que chega perto de compreendé-lo —, Foma “nao é um



homem pratico; € uma espécie de poeta, a sua maneira”. Nao a toa, o critico
Nikolai Mikhailovski dedica varias paginas de seu conhecido ensaio “Um
talento cruel” a figura de Foma Fomitch, descrevendo aquilo que ele chama

de “crueldade desnecesséria”.2 Apé6s anos servindo como bufio, quase
mendigando pelo pao alheio, sendo ridicularizado, humilhado e ofendido,
Foma sente a inevitavel necessidade de tornar-se um tirano, torturando
constantemente seus novos suditos, como, por exemplo, Falaliei, no
episoddio do boi branco. Essa mistura de raiva acumulada, irracionalidade e
despotismo empedernido foi lida pelo pensador russo Vassi-li R6zanov

como uma prefiguracio do homem do subsolo.2

A época, porém, os leitores mais intimos dos circulos literarios
enxergaram outra inspiracao para a figura de Foma Fomitch: Nikolai Gégol.
Anos antes, o autor de Almas mortas publicara o compéndio Trechos sele
cionados da correspondéncia com amigos, em que expressa posi¢coes que
foram consideradas surpreendentemente conservadoras; a época, tal
reviravolta chocou o cenario literario russo. Parecia, portanto, plausivel —
até natural — que Gogol fosse alvo da ironia de Dostoiévski. De fato, na
Aldeia, muitos dos Trechos selecionados sao parodiados de maneira quase
literal, e Gégol chega a ter seu nome citado por Foma Fomitch. Essa
comparacao com o tirano de Stepantchikovo foi elaborada em detalhes pelo
escritor e critico Iuri Tinidnov, em seu ensaio “Para uma teoria da parodia”,

de 1921.2 Em contrapartida, Joseph Frank, renomado biégrafo de
Dostoiévski, coloca em xeque tal teoria: para ele Gogol esta realmente
presente em Foma Fomitch, mas nao foi a Uinica fonte em que seu criador
bebeu para gera-lo. Afinal, embora nao no mesmo sentido, algumas
posicoes que o autor de O capote adotara ao final de sua vida seriam
também abragadas por Fiodor Mikhailovitch, mais tarde; e, do ponto de
vista estritamente literario, Dostoiévski continuou sendo um declarado
admirador de Gogol.

De fato, € pouco provavel que a complexa figura de Opiskin seja parodia
de uma Unica pessoa: trata-se, muito provavelmente, de um mosaico muito
mais amplo. Até o proprio Fiodor Mikhadilovitch, em carta de janeiro de
1856 ao amigo Maikov, afirma identificarse em grande medida com Foma.

Aqui, surge outra questdao importante, também apontada por Frank: se
ha um alter ego do autor na trama, esse ndo é Foma Fomitch, mas o
narrador, Serguei Aleksandrovitch. Alguns tracos dessa misteriosa
personagem remetem ao jovem Fiodor Mikhailovitch: timido, um tanto
desengoncado no falar e no portarse, mas ao mesmo tempo cheio de amor-



-proprio. Mais que isso: ele é um idealista, um admirador da “escola
natural”. (Esse movimento da literatura russa, representado por
Dostoiévski em seus anos pré-exilio, advogava o engajamento dos
escritores nas questoes sociais; em ultima analise, defendia a
perfectibilidade do homem, e acreditava que sua corrupcao se da pelo
meio.) E curioso notar que o autor confere a essa figura uma forte
autoironia. Muitos trechos do romance — em especial o final, quando
Serioja cita os versos de Nekrassov, outro membro da escola natural —
sugerem que o romance foi escrito também com o objetivo de ridicularizar
essas posicoes e de iniciar a ruptura que se daria, gradualmente, ao longo
da década subsequente.

V0ZES DA ALDEIA

Em sua célebre obra Problemas da poética de Dostoiév ski, o tedrico
Mikhail Bakhtin cunha o conceito de polifonia, e com ele descreve as
diversas camadas de discurso que se sobrepdem, umas as outras, nas
linhas tracadas pela pena dostoievskiana. Grosso modo, o romance
polifonico é aquele em que o autor apresenta uma gama variada de
personagens, cada qual dona de uma visdao de mundo, de referéncias e
convicgOes particulares, muitas vezes contraditdrias, que transparecem em
sua fala, em seus gestos, em seu comportamento; enfim, em sua voz.

De acordo com a visao de alguns criticos, tais caracteristicas estariam
presentes, de maneira embriondria, ja nos romances dos anos 1850, como
A aldeia de Stepdntchikovo. E, de fato, é notavel a singularidade da fala de
cada um dos moradores do local: ha por vezes um verdadeiro abismo,
lexical, sintatico e 16gico, entre as diferentes formas de expressao que
coexistem no texto. Isso gera um desafio a mais para o tradutor, e diversas
nuances linguisticas e até culturais se perdem no processo de recriacdo em
portugués. Tentamos aqui reproduzir, na medida do possivel, os recursos e
os vicios da fala de Bakhtchéiev, Perepelitsina, Gavrila e companhia. Afinal,
os didlogos sdo essenciais na Aldeia (e certamente em suas demais obras),
e 0s momentos mais emblematicos da trama sao justamente aqueles em
que todo o grupo se encontra reunido — as chamadas “cenas de conclave”
—, produzindo um ruido crescente de vozes que ora se confrontam, ora se
misturam e se complementam. Outro expediente utilizado por Dostoiévski
— e de dificil recuperagdao em nossa lingua — é o de conduzir a percepgao
que se tem das personagens ao atribuir lhes, de acordo com a tradi¢ao
gogoliana, nomes sugestivos e comicos: Opiskin deriva de opiska (“erro” ou



“lapso” ao escrever); Perepelitsina, de perepidlka (“codorniz”); lejevikin de
iejevika (“amorapreta”); Mizintchikov de mizinets (“dedo mindinho”) etc.
Com isso, o leitor vai formando, aos poucos, uma determinada imagem de
cada personagem, o que ajuda a realcar as diferentes perspectivas por
meio das quais elas agem ao longo da trama.

O romance possui, além disso, outra interessante faceta: a narrativa é
em primeira pessoa, o que em si ja cria um filtro que a voz das
personagens deve atravessar para alcancar o leitor. Nesse sentido, a
escolha do subtitulo (Memdrias de um desconhecido) € reveladora: o
narrador é na pratica um an6nimo, uma vez que em momento algum
sabemos seu sobrenome. Ao final do primeiro capitulo, ele sugere que seu
papel na trama sera central, quica decisivo; mas os acontecimentos vao se
sucedendo num ritmo mais rapido do que se poderia esperar — toda a
acao se passa num periodo de quarenta e oito horas —, e tal desenrolar
frenético faz com que o personagem de Serioja va se esvaindo pouco a
pouco, tornandose, finalmente, um narrador quase impessoal. E também
interessante notar que, no ultimo capitulo, ao relatar, de modo quase
apressado, o que ocorrera com todos os personagens apos o episodio em
questdo — “algo até prescrito pelas regras”, em suas palavras —, o
narrador acaba omitindo seu préprio destino. Esse desvanecimento
gradual, aliado ao fato de que Serioja parece ser o Unico a manter sua
posicao hostil em relacao a Foma Fomitch do inicio ao fim da trama, sugere
certo ressentimento: sob determinado ponto de vista, a histdria trata de
seu fracasso na tentativa de ajudar o tio e resolver a situacao; de sua
inexperiéncia e vulnerabilidade frente a figuras tdo agressivas e astutas.
Em alguns capitulos do livro, as suspeitas de Serguei recaem até mesmo
sobre a figura pacata e bondosa do titio, e a hipotese de uma involuntaria e
ingénua traicao pairam no ar ao fim da primeira parte.

Porém, se nos parece precipitado qualificar o sobrinho do coronel como
um “narrador nao confiavel” — o que abriria, sem duvida, novas
perspectivas de interpretagao —, cremos, ainda assim, que o cenario
apresentado por Dostoiévski na Aldeia ¢ mais complexo do que pode
parecer ao primeiro exame, e talvez mereca, no futuro, um estudo critico
aprofundado, que possa trazer a luz todas as suas qualidades.
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SOBRE O AUTOR

Fiodor Mikhailovitch Dostoiévski nasceu em Moscou a 30 de outubro de
1821, num hospital para indigentes onde seu pai trabalhava como médico.
Em 1838, um ano depois da morte da mae por tuberculose, ingressa na
Escola de Engenharia Militar de Sdo Petersburgo. Ali aprofunda seu
conhecimento das literaturas russa, francesa e outras. No ano seguinte, o
pai é assassinado pelos servos de sua pequena propriedade rural.

S6 e sem recursos, em 1844 Dostoiévski decide dar livre curso a sua
vocacgao de escritor: abandona a carreira militar e escreve seu primeiro
romance, Gente pobre, publicado dois anos mais tarde, com calorosa
recepcao da critica. Passa a frequentar circulos revolucionarios de
Petersburgo e em 1849 é preso e condenado a morte. No derradeiro
minuto, tem a pena comutada para quatro anos de trabalhos forcados,
seguidos por prestacdo de servicos como soldado na Sibéria — experiéncia
que sera retratada em Recordacées da casa dos mortos, livro publicado em
1861, mesmo ano de Humilhados e ofendidos.

Em 1857 casase com Maria Dmitrievna e, trés anos depois, volta a
Petersburgo, onde funda, com o irmao Mikhail, a revista literaria O Tempo,
fechada pela censura em 1863. Em 1864 lanca outra revista, A Epoca, onde
imprime a primeira parte de Memdrias do subsolo. Nesse ano, perde a
mulher e o irmdo. Em 1866, publica Crime e castigo e conhece Anna
Grigdrievna, estenografa que o ajuda a terminar o livro Um jogador, e sera
sua companheira até o fim da vida. Em 1867, o casal, acossado por dividas,
embarca para a Europa, fugindo dos credores. Nesse periodo, ele escreve
O idiota (1868) e O eterno marido (1870). De volta a Petersburgo, publica
Os demoénios (1871), O adolescente (1875) e inicia a edi¢do do Didrio de um
escritor (1873-1881).

Em 1878, apos a morte do filho Aleksiéi, de trés anos, comeca a escrever
Os irmdos Karamdzov, que sera publicado em fins de 1880. Reconhecido
pela critica e por milhares de leitores como um dos maiores autores russos
de todos os tempos, Dostoiévski morre em 28 de janeiro de 1881, deixando
varios projetos inconclusos, entre eles a continuacao de Os irmdos
Karamazov, talvez sua obra mais ambiciosa.



SOBRE O TRADUTOR

Lucas Simone nasceu em Sao Paulo, em 1983, e formouse em Histéria
pela Universidade de Sao Paulo. E professor de lingua russa e tradutor,
tendo publicado a peca Pequenoburgueses e A velha Izerguil e outros contos,
ambos de Maksim Gorki (Hedra, 2010). Traduziu ainda os contos “A
silfide”, de Ododievski; “O inquérito”, de Kuprin; “Ariadne”, de Tchekhov;
“Vendetta”, de Gorki; e “Como o Robinson foi criado”, de Ilf e Petrov, para a
Nova antologia do conto russo (1792-1998), organizada por Bruno Barretto
Gomide (Editora 34, 2011).



SOBRE O ARTISTA

Darel Valenca Lins nasceu em Palmares, Pernambuco, em 9 de
dezembro de 1924. Em 1937 foi admitido na Usina Catende como aprendiz
de desenho de topografia e de maquinas, porém, neste periodo, ja
desenhava e pintava ha varios anos. Em 1941, transfere-se para o Recife,
onde trabalha como funcionario publico do Departamento Nacional de
Obras e Saneamentos (DNOS). Frequentou por algum tempo a Escola de
Belas Artes de Recife, mas o ensino, muito académico, nao correspondeu as
suas expectativas. Darel resolve entao praticar arte “dentro de seu
quarto”. Em 1946, foi transferido, ainda pelo DNOS, para trabalhar no Rio
de Janeiro, onde sua carreira como funciondrio publico teria curta duragao.
E nesta cidade que, no Liceu de Artes e Oficios, aprende a fazer gravura
em metal com Henrique Oswald. Alj, recorda o artista, “ndo se pagava nada,
havia material e uma prensa fabulosa”. De inicio percebeu que gravura em
metal era um trabalho dificil, mas se empenhou e descobriu que era uma
forma de expressao que correspondia ao seu temperamento. Assim,
incorporou a gravura em metal ao seu trabalho, até os dias de hoje.

Nessa €poca, circulando entre os artistas e boémios que se reuniam no
bar Vermelhinho, Darel trava amizade com pintores e gravadores como
Marcelo Grassmann, Poty Lazzarotto, Livio Abramo, Iberé Camargo,
Pancetti, mas, sobretudo, Oswaldo Goeldi, com quem estabeleceu, por
muitos anos, uma grande amizade. Entre os escritores, conhece Lucio
Cardoso. Sobre o periodo, depoe Darel: “Conheci Lucio Cardoso no
Vermelhinho, quando eu estava com Humilhados e ofendidos, de
Dostoiévski, debaixo do braco, e Licio com o inicio, manuscrito a lapis, da
Cronica da casa assassinada. Dai se estabeleceu entre nés uma amizade que
durou até sua morte. Concluido seu romance, Licio me apresentou a José
Olympio, para que eu fizesse a capa da primeira edi¢ao, publicada em
1959. Era habito de José Olympio receber amigos, em sua maioria
escritores, artistas, poli-ticos etc. em reunidoes que ocorriam aos sabados
em sua editora. Ele tinha por mim um respeito e uma admiracao que eu
nao saberia explicar, sendo eu um dos mais jovens do grupo. Certa vez
perguntei porque editava Lucio, que ainda ndo era um nome consagrado, e
ele respondeu: ‘Se dentre os escritores que eu editar, dez ficarem na



historia da literatura brasileira, um deles sera Lucio Cardoso’. Assim era
José Olympio”.

Na década de 1950, Darel se interessa também pela litografia. “Comprei
uma prensa e a instalei na rua Taylor, na Lapa, buscando ressuscitar a
litografia no sentido erudito”. Ja era de seu conhecimento que os europeus,
em sua maioria, ja faziam litografia como arte. Pouco depois, passa a
lecionar essa disciplina na Escola Nacional de Belas Artes do Rio, apenas
com a intenc¢ao de divulgar a litografia como expressao artistica: ndo era
sua intencao ser professor. Ainda nesse periodo, Darel dirige a parte
técnica das edi¢des dos Cem Bibliéfilos do Brasil e inicia intensa atividade
como ilustrador em livros, jornais e revistas, da qual resultarao varias
obrasprimas, entre as quais se destacam, entre outras, as ilustracoes para
Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos.

Em 1957, com o Prémio de Viagem ao Exterior no Saldao de Arte
Moderna, o artista parte para uma temporada na Europa, que renova
profundamente sua visao da arte. Em Bolonha, o contato com Giorgio
Morandi, com quem convive com regularidade, desencadeia no artista uma
nova forma de trabalhar.

De volta ao pais, Darel retoma sua intensa produgao como artista,
professor e ilustrador. Apenas para se ter uma ideia de seu ritmo, em um
unico ano, 1962, ele ilustra para a José Olympio trés obras de Dostoiévski:
os contos Polzunkov e Um coragdo fraco, e o romance A aldeia de
Stepantchikovo e seus habitantes.

Tendo recebido inimeros prémios ao longo de sua carreira, entre eles o
Prémio de Melhor Desenhista Nacional, na VII Bienal de Sao Paulo (1963),
Darel teve seus trabalhos mostrados em varios dos principais museus e
galerias do Brasil e do exterior. Sobre as ilustracdes de sua autoria
reproduzidas na presente edi¢ao, o artista declarou: “Recentemente me
deparei com a oportunidade de apresentar para a Editora 34 os desenhos
que fiz para a José Olympio. As atuais ilustracdes para A aldeia, ¢ bom
esclarecer, sao praticamente novas, porque tive que usar técnicas da
informatica para fazer suas restauracoes. Sao praticamente iguais, mas, de
uma certa maneira, tém formas de expressao diferentes, mais recentes.
Hoje, como artista, sintome aberto a todas as novas técnicas que venham a
ocorrer no século XXI, pois o aparecimento da informatica, de forma
irreversivel, contribui e induz a maneiras diferentes de trabalhar”.

Darel vive e trabalha no Rio de Janeiro, onde mantém seu atelié.
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