


Na Aldeia de Stiepântchikov convivem personagens cujas ambições 
mesquinhas, fragilidades, demências, fracassos e humilhações 
encontram abrigo as relações de dependência e interesse que 
estabelecem entre si. É um mundo de incoerência e opressão, onde 
Dostoiévski expõe a tragédia daqueles cuja dignidade e ambição 
pessoal são feridas profundamente.
Mas o humor e os personagens de Stiepântchikov que tornaram este 
romance único entre os textos de seu autor – e talvez a figura de Fomá 
Formich Opískin represente ainda melhor essa conjução. 
Temperamental, vaidoso e egoísta, é um agregado que vive no ócio, 
alegando que suas qualidades intelectuais orientarão a todos no 
caminho de uma vida melhor – para desgraça, por exemplo, dos 
camponeses submetidos a duvidosas lições de francês e astronomia.
Fomá tornou-se um pequeno tirano, utilizando os recursos aprendidos 
no passado de ator bufão, dramatizando sua condição e chantageando 
a todos. É quem forja as intrigas e humilha quem demonstra a menor 
submissão a suas determinações, e em torno da sua figura acaba 
girando a vida daquela comunidade. Na verdade, Fomá, e tantos outros 
personagens semelhantes, representa aqueles que tem conciência de 
seu passado humilhante, que sabem de suas grandes limitações, mas 
que deixam vivo em seu íntimo o fogo da mesquinhez e do ódio contra 
o próximo.
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I
INTRODUÇÃO

Meu	tio,	o	coronel	Iegor	Ilitch	Rostániev,	tendo	se	reformado,	mudou-se
para	a	aldeia	de	Stepántchikovo,	que	recebera	como	herança,	e	passou	a
viver	nela	como	se	por	toda	a	sua	vida	tivesse	sido	um	dono	de	terras	local,
do	tipo	que	nunca	sai	de	sua	propriedade.	Existem	índoles	que
decididamente	se	satisfazem	com	tudo	e	que	se	acostumam	a	tudo;	tal	era
justamente	a	índole	do	coronel	reformado.	Seria	difícil	imaginar	uma
pessoa	mais	cordata	e	mais	complacente	com	tudo.	Se	inventassem	de	lhe
pedir,	com	ar	sério,	para	que	carregasse	alguém	nos	ombros	por	duas
verstas,1	talvez	ele	de	fato	carregasse:	era	tão	bom	que	por	vezes	seria
capaz	de	entregar	absolutamente	tudo	ao	primeiro	que	lhe	pedisse	e
dividir	o	último	pedaço	de	pão	com	o	primeiro	que	o	desejasse.	Sua
aparência	era	hercúlea:	alto	e	esbelto,	com	bochechas	coradas,	dentes
brancos	como	o	marfim,	longos	bigodes	de	um	loiro	escuro,	uma	voz	alta	e
sonora,	e	um	riso	franco,	retumbante;	falava	de	maneira	entrecortada	e
atropelada.	Na	época,	ele	contava	quarenta	anos,	e	toda	a	sua	vida,	desde
quando	tinha	pouco	mais	de	dezesseis,	passara	servindo	com	os
hussardos.	Casara-se	muito	jovem,	amara	sua	esposa	loucamente;	mas	ela
morrera,	deixando	em	seu	coração	uma	lembrança	indelével	de	gratidão.
Finalmente,	ao	receber	como	herança	a	aldeia	de	Stepántchikovo,	o	que
aumentou	sua	fortuna	para	seiscentas	almas,	pediu	baixa	e,	como	já	foi
dito,	instalou-se	no	campo	juntamente	com	os	filhos:	Iliucha,2	de	oito	anos
(cujo	nascimento	custara	a	vida	de	sua	mãe),	e	a	mais	velha,	Sáchenka,3
uma	menina	de	uns	quinze	anos,	que	vinha	sendo	educada,	desde	a	morte
da	mãe,	num	colégio	interno	em	Moscou.	Mas	logo	a	casa	do	titio	tornou-se
algo	semelhante	à	arca	de	Noé.	Eis	como	isso	aconteceu.
Na	época	em	que	ele	recebeu	a	herança	e	se	reformou,	sua	mãezinha

enviuvou;	uns	quinze	anos	antes,	a	generala	Krakhótkina	casara-se
novamente	com	um	general,	quando	o	titio	ainda	era	alferes	da	cavalaria,
mas,	por	outro	lado,	tinha	já	ele	mesmo	a	intenção	de	casar-se.	Durante
muito	tempo,	a	mãezinha	não	abençoou	seu	casamento;	chorava
amargamente,	acusando-o	de	egoísmo,	de	ingratidão,	de	falta	de	respeito;
insistia	que	a	propriedade	do	titio,	mesmo	contando	com	duzentas	e



cinquenta	almas,	era	quase	insuficiente	para	o	sustento	de	sua	família	(ou
seja,	para	o	sustento	de	sua	mãezinha,	com	todo	o	seu	estado-maior	de
agregadas,	pugs,	lulus-da-pomerânia,	gatos	chineses	e	assim	por	diante);	e,
em	meio	a	essas	reprimendas,	reproches	e	ganidos,	de	maneira
completamente	súbita	e	inesperada,	casou-se	ela	mesma,	antes	do
casamento	do	filho,	tendo	já	quarenta	e	dois	anos	de	idade.	Ela,	porém,
conseguiu,	ainda	assim,	achar	um	motivo	para	culpar	meu	pobre	tio,
jurando	que	estava	se	casando	unicamente	para	ter	um	refúgio	na	velhice,
o	que	lhe	negava	seu	filho,	aquele	egoísta	desrespeitoso	que	tencionava
cometer	uma	ousadia	imperdoável:	ter	sua	própria	casa.
Nunca	pude	saber	o	verdadeiro	motivo	que	teria	induzido	um	homem

aparentemente	tão	sensato	como	o	falecido	general	Krakhótkin	a	se	casar
com	uma	viúva	de	quarenta	e	dois	anos.	É	de	se	imaginar	que	ele
suspeitasse	que	ela	tinha	dinheiro.	Outros	achavam	que	ele	simplesmente
precisava	de	uma	babá,	pressentindo	já	então	todo	aquele	enxame	de
doenças	que	o	acometeria	mais	tarde,	na	velhice.	Só	se	sabe	que	o	general
teve	um	profundo	desrespeito	por	sua	esposa	durante	todo	o	tempo	de	sua
convivência	com	ela,	de	quem	ria	mordazmente	a	cada	oportunidade.	Era
um	homem	estranho.	Pouco	instruído,	mas	bastante	inteligente,
decididamente	desprezava	a	todos,	não	respeitava	regra	alguma,	ria	de
tudo	e	de	todos;	e	com	a	velhice	e	as	doenças	—	consequência	de	sua	vida
não	de	todo	regrada	e	justa	—	tornou-se	mau,	irritadiço	e	impiedoso.
Servira	com	êxito;	fora	no	entanto	forçado,	por	um	certo	“acontecimento
desagradável”,	a	reformar-se	de	uma	maneira	bastante	ruim,	esquivando-
se	por	pouco	da	corte	marcial	e	perdendo	sua	pensão.	Isso	o	enraiveceu
definitivamente.	Quase	sem	quaisquer	meios,	possuindo	uma	centena	de
almas	arruinadas,	ele	cruzou	os	braços	e,	pelo	resto	de	sua	vida,	doze	anos
ao	todo,	jamais	se	indagou	com	que	meios	vivia,	quem	o	sustentava;	mas,
enquanto	isso,	exigia	todas	as	comodidades	da	vida,	não	cortava	as
despesas,	mantinha	uma	carruagem.	Logo	perdeu	o	uso	das	pernas,	e	seus
últimos	dez	anos	passou	sentado	numa	cadeira	de	rodas,	empurrada,
quando	necessário,	por	dois	criados	gigantescos,	que	nunca	ouviam	nada
dele	além	das	mais	diversas	injúrias.	A	carruagem,	a	criadagem	e	a	cadeira
eram	sustentadas	pelo	filho	desrespeitoso,	que	enviava	à	mãe	seus	últimos
recursos,	que	fazia	hipoteca	em	cima	de	hipoteca	de	sua	propriedade,	que
abria	mão	das	coisas	mais	imprescindíveis	para	si,	que	contraía	dívidas
quase	impossíveis	de	serem	pagas	com	seu	patrimônio	de	então;	e,	mesmo
assim,	a	alcunha	de	egoísta	e	de	filho	ingrato	não	deixou	jamais	de



acompanhá-lo.	Mas	o	caráter	do	titio	era	tal,	que	ele	mesmo	finalmente
acreditou	ser	um	egoísta,	e	por	isso,	em	punição	a	si	mesmo	e	para	não	ser
um	egoísta,	mandava	cada	vez	mais	dinheiro.	A	generala	venerava	seu
marido.	Porém,	agradava--lhe	sobretudo	o	fato	de	que	ele	era	general,	e
que	ela,	por	conta	disso,	era	uma	generala.
Ela	tinha	sua	metade	da	casa,	onde,	durante	todo	o	período	de

semiexistência	de	seu	marido,	brilhara	na	companhia	de	agregadas,
mexeriqueiras	da	cidade	e	totós.	Em	sua	cidadezinha,	ela	era	uma
importante	personalidade.	As	fofocas,	os	convites	para	que	fosse	madrinha
em	batizados	e	casamentos,	para	jogos	de	préférence	valendo	copeques	e	o
respeito	geral	por	sua	posição	de	generala	recompensavam-na
inteiramente	pelas	limitações	do	lar.	Os	tagarelas	da	cidade	vinham	até	ela
com	relatórios;	davam-lhe	sempre	e	em	toda	parte	o	melhor	lugar:	em
suma,	ela	tirava	de	sua	posição	de	generala	tudo	que	podia	tirar.	O	general
não	se	intrometia	em	nada	disso;	mas,	em	compensação,	ria	da	esposa	na
frente	das	pessoas	sem	nenhum	pudor;	por	exemplo,	fazia	para	si	mesmo
perguntas	como:	por	que	se	casara	com	“essa	beata?”,	e	ninguém	ousava
contrariá-lo.	Pouco	a	pouco,	todos	os	conhecidos	o	abandonaram;	e	no
entanto	ele	necessitava	de	companhia:	adorava	prosear,	discutir,	adorava
ter	sempre	diante	de	si	um	ouvinte.	Era	um	livre-pensador	e	um	ateu	à
moda	antiga,	e	por	isso	adorava	discorrer	também	sobre	a	alta	filosofia.
Mas	os	ouvintes	da	cidadezinha	de	N.	não	apreciavam	a	alta	filosofia	e

apareciam	cada	vez	menos.	Tentaram	organizar	uma	mesa	doméstica	de
uíste-préférence;	mas	o	jogo	terminava	geralmente	em	tamanhos	acessos
do	general,	que	a	generala	e	suas	agregadas,	horrorizadas,	acendiam	velas,
encomendavam	missas,	adivinhavam	o	futuro	em	folhas	de	chá	ou	em
cartas,	distribuíam	pãezinhos	de	trigo	na	prisão	e	esperavam	aterrorizadas
o	momento	da	tarde	em	que	novamente	teriam	que	organizar	o	jogo	de
uíste-préférence	e,	a	cada	erro,	levar	gritos,	ganidos,	xingamentos	e	escapar
por	pouco	de	uma	surra.	O	general,	quando	algo	o	desagradava,	não	se
constrangia	diante	de	ninguém:	berrava	como	uma	mulherzinha,
praguejava	como	um	cocheiro,	e	às	vezes,	depois	de	rasgar	e	espalhar	as
cartas	pelo	chão	e	de	enxotar	seus	parceiros,	chegava	a	chorar	de	irritação
e	de	raiva,	e	tudo	por	conta	de	algum	valete	que	haviam	jogado	no	lugar	de
um	nove.	Finalmente,	devido	a	sua	vista	fraca,	precisou	de	alguém	que
lesse	para	ele.	E	foi	aí	que	surgiu	Fomá	Fomitch	Opískin.



Reconheço	que	é	com	certa	solenidade	que	anuncio	essa	nova
personagem.	É	indiscutivelmente	uma	das	personagens	principais	de	meu
relato.	Não	explicarei	em	que	medida	ela	merece	atenção:	é	mais	adequado
e	mais	digno	que	o	próprio	leitor	julgue	tal	questão.
Fomá	Fomitch	surgiu	na	casa	do	general	Krakhótkin	como	um	mero

agregado,	nem	mais,	nem	menos.	De	onde	ele	surgiu	é	algo	envolto	em
mistérios.	Eu,	porém,	fiz	uma	busca	especial	por	informações	e	descobri
certos	pormenores	do	passado	deste	homem	memorável.	Em	primeiro
lugar,	diziam	que,	em	algum	momento,	não	se	sabe	onde,	prestara	serviço



público,	que	em	algum	local	sofrera	e	que	fora,	naturalmente,	“pela
verdade”.	Diziam	ainda	que	em	algum	momento	ele	se	envolvera	com
literatura	em	Moscou.	Nada	de	extraordinário:	é	claro	que	a	sórdida
ignorância	de	Fomá	Fomitch	não	poderia	servir	de	obstáculo	para	sua
carreira	literária.	Mas	a	única	coisa	que	se	sabe	ao	certo	é	que	ele	não
obteve	êxito	algum,	e	que	finalmente	viu-se	forçado	a	ingressar	na	casa	do
general	como	leitor	e	mártir.	Não	houve	humilhação	que	ele	não	enfrentou
por	um	pedaço	de	pão	do	general.	De	fato,	posteriormente,	com	a	morte	do
general,	quando	o	próprio	Fomá,	de	maneira	completamente	inesperada	e
súbita,	tornou-se	uma	figura	importante	e	extraordinária,	mais	de	uma	vez
ele	assegurou	a	todos	nós	que,	ao	concordar	em	ser	o	bufão,	ele
magnanimamente	se	sacrificara	em	nome	da	amizade;	que	o	general	era
seu	benfeitor;	que	fora	um	homem	grandioso,	incompreendido,	e	que
apenas	a	ele,	Fomá,	confidenciava	os	segredos	mais	recônditos	de	sua
alma;	e	finalmente	que	se	ele,	Fomá,	por	ordem	do	general,	representava
diversos	animais	e	certos	quadros	vivos,	era	unicamente	para	divertir	e
animar	o	amigo	sofredor,	abatido	pelas	doenças.	Mas	as	assertivas	e	as
explicações	de	Fomá	Fomitch	são,	neste	caso,	suscetíveis	de	grandes
dúvidas;	e	no	entanto,	este	mesmo	Fomá	Fomitch,	ainda	como	bufão,
desempenhava	um	papel	completamente	diferente	na	ala	feminina	da	casa
do	general.	Como	ele	obteve	isso?	É	difícil	de	imaginá-lo	para	alguém	que
não	seja	um	especialista	em	tais	assuntos.
A	generala	nutria	por	ele	um	respeito	quase	místico;	e	por	que	motivo?

Não	se	sabe.	Pouco	a	pouco,	ele	adquiriu	sobre	toda	a	ala	feminina	da	casa
do	general	uma	influência	impressionante,	que	em	parte	se	assemelhava	à
influência	de	diversos	Ivans	Iákovlitch4	e	de	outros	sábios	e	profetas
semelhantes,	visitados	em	manicômios	por	certas	damas	diletantes.	Ele	lia
em	voz	alta	livros	confessionais,	discorria	com	lágrimas	eloquentes	acerca
das	diversas	virtudes	cristãs;	contava	sua	vida	e	suas	façanhas;
frequentava	a	missa	diurna	e	até	as	matinas;	conseguia,	em	parte,	predizer
o	futuro;	interpretava	sonhos	particularmente	bem	e	condenava	o	próximo
com	maestria.	O	general	suspeitava	do	que	acontecia	nos	cômodos	dos
fundos	e	tiranizava	de	forma	ainda	mais	inclemente	o	seu	agregado.	Mas	o
martírio	de	Fomá	rendeu-lhe	ainda	mais	respeito	aos	olhos	da	generala	e
de	todos	os	seus	seguidores.
Finalmente,	tudo	mudou.	O	general	morreu.	Sua	morte	foi	bastante

original.	O	antigo	livre-pensador	e	ateu	acovardou-se	de	maneira
inacreditável.	Chorava,	confessava	seu	arrependimento,	carregava



imagens,	mandava	chamar	padres.	Rezaram	acatistos,	deram	a	extrema-
unção.	O	pobrezinho	gritava	que	não	queria	morrer,	e	chegou	a	pedir
desculpas	a	Fomá	Fomitch	com	lágrimas	nos	olhos.	Este	último	detalhe
conferiu	a	Fomá	Fomitch	posteriormente	um	prestígio	extraordinário.	De
resto,	antes	da	separação	final	entre	a	alma	do	general	e	o	corpo	do
general,	deu-se	o	seguinte	acontecimento.	A	filha	do	primeiro	casamento
da	generala,	minha	tia	Praskóvia	Ilínitchna,	que	ficara	solteirona	e	acabara
por	fixar-se	na	casa	generalícia	—	uma	das	vítimas	favoritas	do	general,
indispensável	a	ele	ao	longo	dos	dez	anos	de	sua	invalidez	por	prestar-lhe
serviços	constantes,	a	única	que	conseguia	agradá-lo	com	sua	docilidade
simplória	e	resignada	—,	aproximou-se	de	sua	cama,	chorando
amargamente,	com	a	intenção	de	arrumar	o	travesseiro	sob	a	cabeça	do
sofredor;	mas	o	sofredor	conseguiu	de	alguma	maneira	agarrá-la	pelos
cabelos	e	puxá-los	três	vezes,	quase	espumando	de	raiva.	Depois	de	uns
dez	minutos,	morreu.	Levaram	ao	conhecimento	do	coronel,	embora	a
generala	declarasse	que	não	queria	vê-lo,	que	preferia	morrer	a	deparar-
se	com	ele	naquele	momento.	Os	funerais	foram	formidáveis;	às	custas,	é
claro,	do	filho	desrespeitoso	que	não	queriam	ver.
Na	arruinada	aldeia	de	Kniaziovka,	pertencente	a	diversos	senhores	de

terras	e	na	qual	a	generala	possuía	sua	centena	de	almas,	existe	um
mausoléu	de	mármore	branco,	recoberto	de	inscrições	laudatórias	à
inteligência,	aos	talentos,	à	nobreza	da	alma,	às	condecorações	e	ao
generalato	do	falecido.	Fomá	Fomitch	participou	ativamente	na	composição
dessas	inscrições.	Por	muito	tempo,	a	generala	teimou	em	recusar-se	a
perdoar	o	filho	insubordinado.	Ela	dizia,	em	meio	a	soluços	e	gemidos,
cercada	por	uma	multidão	de	agregadas	e	pugs,	que	preferia	comer	pão
seco	e,	evidentemente,	“amolecido	por	suas	próprias	lágrimas”;	que
preferia	sair	de	bengala	para	pedir	esmolas	sob	as	janelas	das	pessoas	a
assentir	à	solicitação	“do	insubordinado”	de	mudar-se	para	sua	casa	em
Stepántchikovo;	e	que	nunca,	nunca	poria	lá	seus	pés!	Geralmente	a
palavra	pés,	empregada	nesse	sentido,	é	pronunciada	com	um	efeito
extraordinário	por	certas	senhoras.	A	generala	a	pronunciava	com
maestria,	artisticamente...	Resumindo,	gastava	a	eloquência	em
quantidades	inacreditáveis.	É	necessário	pontuar	que,	durante	todas	essas
reclamações,	já	se	faziam	aos	poucos	os	preparativos	da	mudança	para
Stepántchikovo.	O	coronel	extenuava	todos	os	seus	cavalos	fazendo	quase
quarenta	verstas	diárias	entre	Stepántchikovo	e	a	cidade,	e	recebeu	a
autorização	para	aparecer	na	frente	da	ofendida	genetriz	apenas	duas



semanas	depois	dos	funerais	do	general.	Fomá	Fomitch	foi	utilizado	nas
negociações.	Ao	longo	dessas	duas	semanas,	ele	repreendeu	e
envergonhou	o	insubordinado	por	seu	comportamento	“desumano”,
provocou-lhe	sinceras	lágrimas,	levou-o	quase	ao	desespero.	Foi	nessa
época	que	começou	toda	a	influência	inconcebível,	desumana	e	despótica
de	Fomá	Fomitch	sobre	meu	pobre	titio.	Fomá	adivinhou	que	tipo	de
pessoa	tinha	diante	dele,	e	imediatamente	sentiu	que	se	acabara	seu	papel
de	bufão	e	que,	na	ausência	de	pessoas	capazes,	até	mesmo	Fomá	podia
ser	um	nobre.	E	com	isso	ele	recobrou	o	que	lhe	era	devido.



—	O	que	seria	do	senhor	—	dizia	Fomá	—	se	sua	própria	mãe,	aquela
que	por	assim	dizer	é	a	responsável	pelos	seus	dias,	pegasse	uma	bengala
e,	apoiando-se	nela,	com	as	mãos	trêmulas	e	mirradas	de	fome,	começasse
de	fato	a	pedir	esmolas?	Não	seria	isso	monstruoso,	levando-se	em	conta,
em	primeiro	lugar,	a	importância	de	sua	posição	de	generala,	e	em
segundo	lugar	as	suas	virtudes?	O	que	seria	do	senhor	se	ela	chegasse	—
é	claro	que	por	engano,	mas	isso	poderia	acontecer	—	debaixo	de	sua



própria	janela	e	esticasse	a	mão,	talvez	no	exato	momento	em	que	o
senhor,	seu	filho	querido,	estivesse	afundado	num	colchão	de	penas
felpudo	e...	bem,	resumindo,	no	luxo!	Horrível,	horrível!	Mas	o	mais
horrível	de	tudo	—	permita-me	dizê-lo	com	toda	a	sinceridade,	coronel	—,
o	mais	horrível	de	tudo	é	que	o	senhor	agora	fica	aí	parado	diante	de	mim,
insensível	como	um	poste,	com	a	boca	aberta	e	piscando	os	olhos	sem
entender	nada,	o	que	é	até	indecente,	quando	à	mera	suposição	de	tal
acontecimento	o	senhor	deveria	arrancar	os	cabelos	da	cabeça	pela	raiz	e
derramar	torrentes...	Mas	o	que	estou	dizendo?!	Rios,	lagos,	mares,
oceanos	de	lágrimas...!
Resumindo,	Fomá,	no	calor	do	momento,	metia	os	pés	pelas	mãos.	Mas

tal	era	o	resultado	habitual	de	seus	arroubos	de	eloquência.	No	fim	das
contas,	é	claro,	a	generala,	juntamente	com	suas	agregadas,	com	os
cãezinhos,	com	Fomá	Fomitch	e	com	a	dama	Perepelítsina,	sua	principal
confidente,	finalmente	deram	a	Stepántchikovo	o	prazer	de	sua	presença.
Ela	dizia	que	apenas	tentaria	morar	com	o	filho,	enquanto	punha	sua
consideração	à	prova.	Pode-se	imaginar	a	posição	do	coronel	enquanto
punham	à	prova	a	sua	consideração!	No	início,	na	condição	de	recente
viúva,	a	generala	acreditava	ser	sua	obrigação	cair	em	desespero,	umas
duas	ou	três	vezes	por	semana,	ao	lembrar-se	de	seu	general
irrecuperável;	não	se	sabe	por	quê,	mas	sempre	sobrava	para	o	coronel.
Às	vezes,	especialmente	na	presença	de	certas	visitas,	chamando	para
perto	de	si	seu	neto,	o	pequeno	Iliucha,	e	sua	neta	Sáchenka,	de	quinze
anos,	a	generala	colocava-os	sentados	junto	a	ela,	olhava	para	eles	por
muito,	muito	tempo	com	um	ar	triste	e	sofrido,	como	se	fossem	crianças
arruinadas	por	terem	um	pai	daqueles,	suspirava	profunda	e	pesadamente
e,	por	fim,	desfazia-se	num	pranto	silencioso	e	enigmático	por	pelo	menos
uma	hora.	Azar	do	coronel	se	ele	não	conseguisse	compreender	aquelas
lágrimas!	Mas	ele,	pobrezinho,	quase	nunca	conseguia	entendê-las,	e	quase
sempre,	por	ingenuidade	sua,	aparecia	como	que	por	azar	nesses
momentos	chorosos	e,	querendo	ou	não,	era	submetido	à	provação.	Mas	a
sua	consideração	não	diminuía,	e	chegou	finalmente	ao	seu	limite	mais
extremo.	Resumindo,	ambos,	tanto	a	generala	quanto	Fomá	Fomitch,
sentiram	que	a	ameaça	que	pairara	sobre	eles	por	tantos	anos	passara	de
todo,	a	ameaça	do	general	Krakhótkin;	passara	e	nunca	mais	voltaria.	Por
vezes,	de	repente,	a	generala,	sem	mais	nem	menos,	caia	desmaiada	no
sofá.	Começava	um	rebuliço,	uma	correria.	O	coronel	ficava	devastado	e
tremia	como	vara	verde.



—	Filho	cruel!	—	gritava	a	generala,	voltando	a	si.	—	Você	rompeu
minhas	entranhas...	Mes	entrailles,	mes	entrailles!	5

—	Mas	como	foi,	mamãezinha,	que	eu	rompi	suas	entranhas?	—
objetava	timidamente	o	coronel.
—	Rompeu!	Rompeu!	E	ainda	se	justifica!	Mas	que	grosseiro!	Filho

cruel!	Estou	morrendo...!
O	coronel,	é	claro,	ficava	devastado.
Mas	sempre	acontecia,	não	se	sabe	como,	de	a	generala	recobrar	os

sentidos.	Meia	hora	depois,	o	coronel	já	confidenciava	a	algum	conhecido,
puxando-o	pelo	braço:
—	Mas	é	que	ela,	meu	querido,	é	uma	grande	dame,6	uma	generala!	É

uma	velhinha	muitíssimo	boa;	mas	sabe,	ela	se	acostumou	a	todo	esse
refinamento...	Um	bronco	como	eu	não	está	à	altura	dela!	Agora	está
zangada	comigo.	Eu	mesmo	devo	ser	o	culpado.	Ainda	nem	sei,	meu
querido,	qual	foi	minha	falta,	mas	certamente	sou	o	culpado...
Frequentemente,	a	dama	Perepelítsina,	uma	criatura	passada	em	anos	e

resmunguenta	com	o	mundo	inteiro,	sem	sobrancelhas,	de	chinó,	com
olhinhos	pequenos	e	ferozes,	lábios	fininhos	como	um	pedacinho	de	linha	e
mãos	banhadas	em	salmoura	de	pepino,	considerava	sua	obrigação	pregar
sermões	ao	coronel:
—	Isso	tudo	porque	o	senhor	é	desrespeitoso,	meu	senhor.	Isso	tudo

porque	o	senhor	é	um	egoísta,	porque	ofende	a	sua	mamãezinha;	ela	não
está	acostumada	com	isso,	meu	senhor.	Ela	é	uma	generala,	e	o	senhor	é
apenas	coronel,	meu	senhor.
—	Essa,	meu	querido,	é	a	dama	Perepelítsina	—	explicaria	o	coronel	a

seu	ouvinte.	—	Uma	dama	das	mais	magníficas,	sempre	em	defesa	de
minha	mamãe!	Uma	dama	rara!	Não	pense	que	ela	é	uma	agregada
qualquer;	ela,	meu	querido,	é	filha	de	um	tenente-coronel.	Pois	veja	só!
Mas	tudo	isso,	é	claro,	ainda	eram	apenas	flores.	A	mesma	generala	que

era	capaz	de	produzir	tamanhos	caprichos	tremia,	por	sua	vez,	como	um
ratinho	na	presença	de	seu	antigo	agregado.	Fomá	Fomitch	conseguira
enfeitiçá-la	definitivamente.	Ela	mal	respirava	em	sua	presença,	ouvia	com
os	ouvidos	dele,	via	com	os	olhos	dele.	Um	de	meus	primos	de	segundo
grau,	também	hussardo	reformado,	homem	ainda	jovem,	mas
incrivelmente	extenuado	pela	vida,	e	que	morara	por	um	tempo	na	casa	do
titio,	declarou-me,	de	maneira	direta	e	simples,	estar	plenamente



convencido	de	que	a	generala	mantinha	relações	impróprias	com	Fomá
Fomitch.	É	claro	que	eu	imediatamente	rejeitei	com	indignação	essa
suposição,	considerando-a	por	demais	grosseira	e	simplória.	Não,	ali	havia
outra	coisa,	e	essa	outra	coisa	eu	jamais	poderia	explicar	de	outro	modo
que	não	explicando	de	antemão	ao	leitor	o	caráter	de	Fomá	Fomitch	tal
como	eu	mesmo	o	compreendi	posteriormente.
Imaginem	o	homenzinho	mais	insignificante,	mais	pusilânime,	um	pária

da	sociedade,	de	todo	desnecessário,	completamente	inútil,	completamente
abjeto,	mas	cheio	de	um	infinito	amor-próprio,	e	ainda	por	cima
rigorosamente	desprovido	de	qualquer	coisa	que	pudesse	ao	menos	em
alguma	medida	justificar	esse	seu	amor-próprio	doentio	e	exaltado.
Previno	de	antemão:	Fomá	Fomitch	é	a	personificação	do	mais	ilimitado
amor-próprio,	mas	ao	mesmo	tempo	de	um	amor-próprio	específico,
justamente	aquele	que	surge	em	meio	à	mais	completa	insignificância,	e,
como	frequentemente	acontece	em	tais	casos,	de	um	amor-próprio
ofendido,	reprimido	pelos	árduos	fracassos	do	passado,	há	muito	tempo
supurado,	e	do	qual,	desde	então,	jorram	o	ódio	e	o	veneno	a	cada
encontro	com	alguém	e	a	cada	êxito	alheio.	Nem	é	preciso	dizer	que	tudo
isso	vinha	acompanhado	da	mais	hedionda	suscetibilidade,	da	mais	louca
desconfiança.	Talvez	perguntem:	de	onde	vem	tamanho	amor-próprio?
Como	ele	surge	em	meio	a	tamanha	insignificância,	em	pessoas	tão
miseráveis	que,	até	mesmo	em	consequência	de	sua	posição	social,	seriam
obrigadas	a	saber	o	seu	lugar?	Como	responder	a	essa	pergunta?	Quem
sabe:	talvez	haja	exceções,	às	quais	pertença	o	nosso	herói.	Ele	era	de	fato
uma	exceção	à	regra,	o	que	se	explicará	posteriormente.	Permitam-me
porém	perguntar:	estarão	vocês	certos	de	que	aqueles	que	já	se
resignaram	completamente	e	que	consideram	uma	honra	e	uma	alegria
para	si	serem	seus	bufões,	agregados	e	parasitas;	estarão	vocês	certos	de
que	eles	já	abdicaram	completamente	de	qualquer	amor-próprio?	E	a
inveja,	os	mexericos,	as	calúnias,	as	delações,	os	cochichos	enigmáticos	nos
fundos	de	sua	casa,	em	algum	lugar	bem	próximo	de	você,	em	sua	própria
mesa...?	Quem	sabe:	talvez	em	alguns	desses	nômades	humilhados	pelo
destino,	seus	bufões	e	profetas	alienados,	o	amor--próprio	não	apenas	não
passe	com	a	humilhação,	mas	até	se	inflame	ainda	mais,	justamente	por
conta	dessa	humilha-ção,	por	sua	condição	de	profetas,	de	bufões	e	de
parasitas,	e	por	sua	submissão	e	pela	falta	de	personalidade	eternamente
impingidas.	Quem	sabe?	Talvez	esse	amor-próprio,	que	cresce	de	maneira
revoltante,	seja	apenas	um	sentimento	falso	e	originariamente	deturpado



de	dignidade	própria,	ofendida,	talvez	pela	primeira	vez	ainda	na	infância,
pela	opressão,	pela	pobreza,	pela	sujeira,	e	talvez	humilhada	já	na	pessoa
dos	pais	do	futuro	nômade,	diante	de	seus	próprios	olhos?	Mas	eu	disse
que	Fomá	Fomitch	era	ainda	assim	uma	exceção	à	regra	geral.	E	é
verdade.	Ele	havia	sido	em	algum	momento	um	literato,	mas	caíra	em
desgosto	e	nunca	fora	reconhecido;	e	a	literatura,	porém,	não	é	capaz	de
arruinar	somente	Fomá	Fomitch;	isso	quando	não	reconhecida,
evidentemente.	Não	sei,	mas	é	de	se	supor	que,	mesmo	antes	da	literatura,
Fomá	Fomitch	já	obtivera	pouco	êxito;	talvez	também	em	outras	carreiras
ele	tenha	recebido,	no	lugar	de	um	salário,	nada	mais	que	bofetões	ou	algo
ainda	pior.	Isso	porém	é	algo	que	desconheço;	mas	posteriormente	eu	me
informei	e	tive	a	certeza	de	que	Fomá	de	fato	elaborara	em	certo	momento
em	Moscou	um	pequeno	romance,	um	tanto	semelhante	àqueles	que	por	lá
se	escrevinhavam	às	dúzias	anualmente,	na	década	de	trinta,	como	por
exemplo	A	libertação	de	Moscou,	O	senhor	das	tempestades,	Os	filhos	do
amor	ou	dos	russos	no	ano	de	1104,7	e	tantos	outros	romances	que	serviam,
em	sua	época,	de	excelente	refeição	para	a	espirituosidade	do	barão
Brambeus.8	É	claro	que	isso	foi	há	muito	tempo;	mas	a	picada	da	serpente
literária	é	por	vezes	profunda	e	incurável,	especialmente	para	pessoas
insignificantes	e	meio	tolas.	Fomá	Fomitch	caiu	em	desgosto	já	no	seu
primeiro	passo	na	literatura,	e	então	aderiu	de	imediato	e	definitivamente
à	imensa	falange	de	amargurados	da	qual	saem	depois	todos	os	profetas
alienados,	todos	os	errantes	e	peregrinos.	Foi	nessa	época,	creio	eu,	que
começou	a	desenvolver-se	nele	essa	monstruosa	jactância,	essa	sede	de
elogios	e	distin-ções,	de	adoração	e	admiração.	Mesmo	sendo	o	bufão,	ele
conseguira	reunir	um	grupo	de	idiotas	que	o	veneravam.	De	alguma
maneira,	em	algum	lugar,	apenas	ter	a	prioridade,	fazer	suas	profecias	e
suas	estripulias	e	gabar-se:	tal	era	sua	principal	aspiração!	Se	não	o
elogiavam,	ele	começava	a	elogiar	a	si	mesmo.	Ouvi	pessoalmente	as
palavras	de	Fomá	na	casa	do	titio,	em	Stepántchikovo,	quando	ele	já	havia
se	tornado	pleno	senhor	e	profeta	do	lugar.	“Meu	lugar	não	é	com	vocês	—
dizia	ele	às	vezes	com	um	misterioso	ar	de	importância	—,	meu	lugar	não	é
aqui!	Vou	observar,	arrumar	a	vida	de	todos	vocês,	mostrar,	ensinar	e
então	adeus:	vou	para	Moscou,	publicar	uma	revista!	Trinta	mil	pessoas
irão	se	reunir	mensalmente	para	ver	minhas	palestras.	Meu	nome
finalmente	será	ouvido,	e	então	azar	de	meus	inimigos!”	Mas	o	gênio,	ao
mesmo	tempo	em	que	ainda	apenas	almejava	a	glória,	exigia	recompensas
imediatas.	É	em	geral	muito	agradável	receber	o	pagamento	de	maneira



antecipada,	e	nesse	caso	especialmente.	Sei	que	ele	garantiu	ao	titio,	com
toda	a	seriedade,	que	ele,	Fomá,	tinha	pela	frente	uma	grandíssima	proeza,
proeza	essa	para	a	qual	viera	ao	mundo	e	cuja	realização	era	encorajada
por	um	certo	homem	alado	que	lhe	aparecia	à	noite,	ou	algo	desse	tipo.	A
proeza	era	a	seguinte:	escrever	uma	obra	profundíssima,	do	tipo
confessional,	que	causaria	um	terremoto	universal	e	que	ecoaria	pela
Rússia	inteira.	E	quando	já	tivesse	ecoado	pela	Rússia	inteira,	ele,	Fomá,
desprezando	a	glória,	iria	para	um	monastério	e	oraria	dia	e	noite	nas
cavernas	de	Kíev	pela	felicidade	da	pátria.	Tudo	isso,	é	evidente,	acabara
por	seduzir	o	titio.
Agora	imaginem	o	que	poderia	se	tornar	esse	Fomá,	que	por	toda	a	vida

fora	oprimido	e	amedrontado,	talvez	até	de	fato	agredido;	Fomá,	no	íntimo
voluptuoso	e	cheio	de	amor--próprio;	Fomá,	o	literato	amargurado;	Fomá,
que	se	tornara	o	bufão	em	troca	do	pão	de	cada	dia;	Fomá,	no	fundo	um
déspota,	a	despeito	de	toda	a	sua	insignificância	e	impotência	pretéritas;
Fomá,	um	fanfarrão	que	se	tornava	um	insolente	ao	obter	qualquer
sucesso;	esse	Fomá,	que	de	repente	alcan-çara	a	honra	e	a	glória,	passara
a	ser	acalentado	e	incensado	graças	a	uma	protetora	idiota	e	a	um	protetor
deslumbrado	e	que	concordava	com	tudo,	em	cuja	casa	ele	finalmente	fora
parar	depois	de	longas	peregrinações?	Sobre	o	caráter	do	titio	sou,	é	claro,
obrigado	a	explicar	mais	detalhadamente:	sem	isso	seria	incompreensível
o	êxito	de	Fomá	Fomitch.	Mas	por	enquanto	direi	que	combinava
perfeitamente	com	Fomá	o	ditado	que	dizia:	“você	dá	a	mão	e	logo	se	quer
o	braço”.	E	como	ele	compensou	seu	passado!	Uma	alma	vil,	ao	se	livrar	do
jugo,	quer	ela	mesma	oprimir.	Fomá	fora	oprimido,	e	imediatamente	ele
próprio	sentiu	a	necessidade	de	oprimir;	tripudiaram	sobre	ele	—	e	ele
mesmo	começou	a	tripudiar	sobre	os	outros.	Fora	um	bufão	e
imediatamente	sentiu	a	necessidade	de	ter	seus	próprios	bufões.	Ele	se
vangloriava	ao	ponto	do	absurdo,	tripudiava	ao	extremo,	exigia	mundos	e
fundos,	tiranizava	acima	de	qualquer	medida,	e	as	coisas	chegaram	a	tal
ponto	que	as	pessoas	que	ainda	não	haviam	testemunhado	todos	esses
caprichos,	mas	apenas	ouvido	as	histórias,	consideravam	tudo	isso	um
prodígio,	uma	coisa	de	louco,	faziam	o	sinal	da	cruz	e	cuspiam.
Eu	falava	sobre	o	titio.	Sem	uma	explicação	deste	notável	caráter

(repito),	é	claro	que	seria	incompreensível	uma	soberania	tão	descarada
de	Fomá	Fomitch	numa	casa	alheia;	seria	incompreensível	essa
metamorfose	de	bufão	em	grande	homem.	E,	além	de	tudo,	o	titio	era
extremamente	bondoso:	um	homem	delicado	e	refinado	—	a	despeito	da



aparência	um	pouco	rústica	—,	de	uma	enorme	nobreza	e	de	uma	coragem
indubitável.	Digo	com	segurança	“coragem”:	ele	não	hesitaria	diante	de
suas	obrigações,	diante	de	seu	dever,	e,	quando	necessário,	não	temia
quaisquer	obstáculos.	Sua	alma	era	pura	como	a	de	uma	criança.	Era	de
fato	uma	criança	de	quarenta	anos,	expansiva	ao	extremo,	sempre	alegre,
que	presumia	que	todas	as	pessoas	eram	anjos,	que	culpava	a	si	mesmo
pelas	falhas	alheias	e	que	exagerava	ao	extremo	as	qualidades	positivas
dos	outros,	chegando	até	mesmo	a	vê-las	onde	de	forma	alguma	poderiam
existir.	Era	uma	dessas	pessoas	muitíssimo	nobres	e	de	coração	puro,	que
chegam	até	a	envergonhar-se	de	presumir	que	há	maldade	em	uma	outra
pessoa,	que	se	apressam	em	recobrir	o	próximo	de	todas	as	virtudes,	que
se	alegram	com	o	sucesso	alheio,	que	de	certa	forma	vivem
permanentemente	num	mundo	ideal	e	que,	ao	deparar-se	com	o	fracasso,
culpam	acima	de	tudo	a	si	mesmos.	Sacrificar-se	pelos	interesses	dos
outros	é	sua	vocação.	Alguns	poderiam	chamá-lo	de	pusilânime,	de	sem
caráter	e	de	fraco.	Realmente	ele	era	fraco	e	até	brando	demais	de	caráter,
mas	não	por	falta	de	dureza,	e	sim	por	receio	de	ofender,	de	agir	de
maneira	cruel,	por	excessivo	respeito	ao	próximo	e	às	pessoas	em	geral.
Ademais,	sem	caráter	e	pusilânime	ele	era	unicamente	quando	se	tratava
de	suas	próprias	vantagens,	as	quais	negligenciava	da	maneira	mais
extrema,	o	que	o	expusera	à	zombaria	ao	longo	de	toda	a	sua	vida,	não
raro	até	mesmo	por	parte	daqueles	pelos	quais	ele	sacrificara	essas
vantagens.	Nunca,	aliás,	acreditou	que	tivesse	inimigos;	ele	porém	os	tinha,
mas	de	certa	forma	não	os	percebia.	Morria	de	medo	de	barulho	e	gritos
em	sua	casa,	e	imediatamente	cedia	a	todos	e	se	submetia	a	tudo.	Ele	cedia
devido	a	sua	bondade	um	tanto	tímida,	a	uma	delicadeza	um	tanto	pudica,
“só	quero”	—	dizia	ele	atropeladamente,	afastando	de	si	todas	as
acusações	de	condescendência	e	fraqueza	que	lhe	faziam	—	“só	quero...
que	todos	fiquem	satisfeitos	e	felizes!”.	Nem	é	preciso	dizer	que	ele	estaria
disposto	a	submeter-se	a	qualquer	influência	benéfica.	E,	além	disso,	um
canalha	esperto	qualquer	poderia	dominá-lo	completamente,	e	até	arrastá-
lo	para	negócios	sujos;	desde,	é	claro,	que	conseguisse	dar	a	esse	negócio
sujo	a	aparência	de	algo	nobre.	O	titio	depositava	com	extrema	facilidade
sua	confiança	nos	outros	e,	quanto	a	isso,	nem	de	longe	com	razão.	E
quando,	depois	de	muito	sofrimento,	ele	resolvia	finalmente	acreditar	que
a	pessoa	que	o	enganara	era	desonesta,	culpava	acima	de	tudo	a	si	mesmo,
e	com	frequência	apenas	a	si	mesmo.	Imaginem	agora	uma	idiota,
subitamente	levada	à	condição	de	soberana	na	tranquila	casa	do	titio,
caprichosa,	fora	de	seu	juízo	perfeito,	inseparável	de	um	outro	idiota	—



seu	ídolo	—,	que	até	então	temera	apenas	o	seu	general,	mas	que	agora
não	temia	mais	nada	e	que	sentia	a	necessidade	de	compensar	todo	o	seu
passado;	uma	idiota	que	o	titio	considerava	sua	obrigação	venerar	apenas
por	ser	sua	mãe.	Logo	de	cara,	demonstraram	ao	titio	que	ele	era	rude,
impaciente,	ignorante	e,	principalmente,	um	egoísta	de	marca	maior.	O
mais	notável	é	que	a	idiota	da	velhinha	acreditava	mesmo	naquilo	que	ela
pregava.	E	penso	que	Fomá	Fomitch	também,	pelo	menos	em	parte.
Também	convenceram	o	titio	de	que	Fomá	fora	enviado	pelo	próprio	Deus
para	a	salvação	de	sua	alma	e	para	a	domesticação	de	suas	paixões
desenfreadas;	de	que	ele	era	orgulhoso;	de	que	se	vangloriava	de	sua
riqueza,	sendo	capaz	de	esfregar	na	cara	de	Fomá	Fomitch	o	fato	de	que	o
sustentava.	O	pobre	titio	muito	rapidamente	passou	a	crer	que	sua
degradação	era	profunda,	e	se	dispôs	a	arrancar	seus	cabelos,	a	pedir
perdão...
—	Eu	é	que	sou	o	culpado,	meu	querido	—	costumava	dizer	a	algum	de

seus	interlocutores.	—	Sou	o	culpado	de	tudo!	É	preciso	ser	delicado	em
dobro	com	a	pessoa	a	quem	se	faz	um	favor...	Quer	dizer...	O	que	estou
dizendo!	Como	assim,	“favor”?!...	Menti	novamente!	Não	faço	favor	algum;
pelo	contrário,	é	ele	que	me	faz	um	favor	vivendo	em	minha	casa,	não	eu	a
ele!	E	eu	ainda	esfreguei	na	cara	dele	que	o	sustentava!...	Quer	dizer,	de
modo	algum	esfreguei,	mas	pelo	visto	devo	ter	deixado	escapar	alguma
coisa;	sempre	deixo	escapar	alguma	coisa...	Mas,	enfim,	o	homem	sofreu,
realizou	proezas;	por	dez	anos,	a	despeito	de	toda	e	qualquer	ofensa,
cuidou	do	amigo	doente:	tudo	isso	exige	um	prêmio!	E	enfim,	a	ciência...	É
um	escritor!	Um	homem	educadíssimo!	Uma	pessoa	mais	do	que	nobre,	em
suma...
A	imagem	de	Fomá,	culto	e	infeliz,	servindo	de	bufão	a	um	senhor

caprichoso	e	cruel,	inundou	de	compaixão	e	de	indignação	o	nobre	coração
do	titio.	Todas	as	extravagâncias	de	Fomá,	todos	os	seus	vis	desatinos,	o
titio	imediatamente	atribuía	a	seus	sofrimentos	pretéritos,	a	sua
humilhação,	a	sua	exasperação...	Ele	imediatamente	decidiu,	em	sua	terna	e
nobre	alma,	que	não	se	pode	exigir	de	um	sofredor	o	mesmo	que	se	exige
de	uma	pessoa	comum;	que	não	apenas	era	necessário	perdoá-lo,	mas,
além	disso,	que	era	preciso	curar	com	doçura	as	suas	feridas,	restabelecê-
lo,	reconciliá-lo	com	a	humanidade.	Ao	estipular	para	si	esse	objetivo,	ele	se
entusiasmou	ao	extremo	e	perdeu	completamente	a	capacidade	de
perceber	que	seu	novo	amigo	era	um	pulha	voluptuoso	e	caprichoso,	um
egoísta,	um	preguiçoso,	um	mandrião,	e	nada	mais.	Na	erudição	e	na



genialidade	de	Fomá	ele	acreditava	sem	reservas.	Até	esqueci	de	dizer	que
o	titio	venerava	as	palavras	“ciência”	e	“literatura”	da	maneira	mais
ingênua	e	desinteressada	possível,	embora	ele	mesmo	nunca	tivesse
estudado	em	lugar	algum.
Essa	era	uma	de	suas	principais	e	mais	inocentes	esquisitices.
—	Está	escrevendo	uma	obra!	—	dizia	ele	por	vezes,	caminhando	nas

pontas	dos	pés,	mesmo	estando	a	dois	quartos	de	distância	do	escritório	de
Fomá	Fomitch.	—	Não	sei	exatamente	o	que	é	—	acrescentava	com	um	ar
orgulhoso	e	enigmático	—,	mas	na	certa,	meu	querido,	é	uma	maçaroca...
quer	dizer,	uma	maçaroca	no	bom	sentido.	Isso	para	quem	entende,	mas
para	nós	dois,	meu	querido,	é	um	negócio	tão	embolado,	que...	Parece	que	é
sobre	umas	tais	forças	produtivas	que	ele	está	escrevendo;	foi	o	próprio
que	me	disse.	Na	certa	é	alguma	coisa	de	política.	Sim,	seu	nome	será
ouvido!	E	então	você	e	eu	ficaremos	famosos	graças	a	ele.	Foi	o	pró-prio
que	me	disse	isso,	meu	querido...
Estou	absolutamente	seguro	de	que	o	titio,	por	ordem	de	Fomá,	foi

forçado	a	aparar	suas	belas	suíças,	de	um	tom	loiro	escuro.	O	outro	achava
que	de	suíças	o	titio	ficava	parecido	com	um	francês,	e	que	por	isso	tinha
pouco	amor	à	pátria.	Pouco	a	pouco,	Fomá	começou	a	se	intrometer	na
administração	da	propriedade	e	a	dar	sábios	conselhos.	Esses	sábios
conselhos	eram	horríveis.	Os	camponeses	logo	entenderam	o	que	se
passava	e	quem	era	o	verdadeiro	senhor,	mas	coçavam	com	força	a	cabeça
em	descrença.	Eu	mesmo	posteriormente	ouvi	uma	conversa	de	Fomá
Fomitch	com	os	camponeses:	confesso	que	essa	conversa	ouvi	às
escondidas.	Fomá	já	antes	declarara	que	adorava	conversar	com	o	sagaz
mujique	russo.	Eis	que	certa	feita	ele	foi	até	os	celeiros;	depois	de	falar
com	os	mujiques	sobre	questões	da	propriedade,	embora	ele	mesmo	não
soubesse	distinguir	a	aveia	do	trigo,	de	palestrar	com	gosto	sobre	as
sagradas	obrigações	do	camponês	para	com	seu	senhor,	referindo-se	de
passagem	à	eletricidade	e	à	divisão	do	trabalho,	das	quais,	é	evidente,	não
entendia	uma	vírgula,	de	explicar	a	seus	ouvintes	a	forma	pela	qual	a
Terra	gira	em	torno	do	Sol,	por	fim,	com	o	coração	profundamente
comovido	com	sua	própria	eloquência,	ele	se	pôs	a	falar	sobre	ministros.
Compreendi	tudo.	Púchkin	mesmo	já	contava	sobre	um	papaizinho	que
teria	convencido	seu	filhinho	de	quatro	anos	de	que	ele,	seu	papaizinho,
era	“tão	colajoso,	que	o	papai	é	amado	até	pelo	tsar”...	E	precisava	esse
papaizinho	de	um	ouvinte	de	quatro	anos?	Os	camponeses	sempre	ouviam
Fomá	Fomitch	da	maneira	mais	servil.



—	Mas,	então,	bátiuchka,9	era	grande	o	ordenado	que	recebia	do	tsar?
—	perguntou	de	repente	um	senhorzinho	grisalho,	vulgarmente	chamado
de	Arkhip,	o	Curto,	em	meio	à	multidão	de	mujiques	e	com	a	nítida	intenção
de	cativar;	mas	Fomá	Fomitch	considerou	a	pergunta	demasiado	familiar,	e
ele	não	podia	suportar	familiaridades.
—	E	o	que	você	tem	com	isso,	seu	parvalhão?	—	respondeu	ele,	olhando

com	desprezo	para	o	pobre	mujiquezinho.	—	E	por	que	você	vem	com	essa
sua	fuça	para	perto	de	mim,	hein?	Quer	que	eu	cuspa	nela	ou	o	quê?
Fomá	Fomitch	sempre	conversava	naquele	tom	com	o	“sagaz	mujique

russo”.
—	Você	é	um	pai	para	nós...	—	acudiu	outro	mujique.	—	E	nós	somos

gente	ignorante.	Talvez	seja	um	major,	ou	um	coronel,	ou	até	Vossa	Graça...
Não	sabemos	por	que	título	devemos	chamá-lo.
—	Parvalhão!	—	repetiu	Fomá	Fomitch,	porém	mais	suavemente.	—	Há

ordenados	e	ordenados,	seu	cabeçade--vento!	Se	alguns	têm	patente	de
general	e	nem	recebem;	quer	dizer	que	é	por	nada:	não	traz	benefício
algum	ao	tsar.	Já	eu	recebia	vinte	mil	quando	servia	no	gabinete	do
ministro,	e	sequer	ficava	com	eles,	porque	servia	pela	honra,	o	que	eu
tinha	me	era	o	bastante.	Eu	doava	o	meu	ordenado	para	o	ensino	público	e
para	as	vítimas	do	incêndio	de	Kazan.
—	Puxa	vida!	Então	foi	você	quem	reconstruiu	Kazan,	bátiuchka?	—

continuou	o	mujique,	impressionado.
Os	mujiques	ficaram	inteiramente	maravilhados	com	Fomá	Fomitch.
—	Pois	é,	tenho	lá	meu	quinhão	—	respondeu	Fomá,	como	que	a

contragosto,	como	que	desgostoso	consigo	mesmo	por	ter	honrado	tal
pessoa	com	aquela	conversa.
Já	com	o	titio,	as	conversas	eram	de	outro	tipo.
—	Antes	quem	era	o	senhor?	—	dizia	por	exemplo	Fomá,	refestelando-

se,	após	um	lauto	almoço,	em	sua	confortável	poltrona,	tendo	um	criado
atrás	de	si,	de	pé,	que	devia	espantar	as	moscas	com	um	ramo	fresco	de
tília.	—	Com	que	se	assemelhava	antes	de	minha	chegada?	E	então	fiz
nascer	em	você	uma	chama	desse	fogo	celestial	que	agora	queima	em	sua
alma.	Fiz	ou	não	nascer	em	você	uma	chama	desse	fogo	celestial?
Responda:	fiz	ou	não	nascer	uma	chama	em	você?
Fomá	Fomitch,	a	bem	da	verdade,	sequer	sabia	a	troco	de	que	fazia

aquela	pergunta.	Mas	o	silêncio	e	o	embaraço	do	titio	imediatamente	o



incitavam.	Ele,	antes	paciente	e	retraído,	agora	inflamava-se	como	pólvora
à	menor	objeção.	O	silêncio	do	titio	parecia-lhe	ofensivo,	e	agora	ele	já
exigia	uma	resposta.
—	Mas	responda:	essa	chama	queima	em	você	ou	não?
O	titio	vacilava,	encolhia-se,	não	sabia	que	ação	tomar.
—	Se	o	senhor	me	permite	observar,	estou	esperando	—	pontuava

Fomá,	com	uma	voz	ofendida.
—	Mais	répondez	donc,10	Iegôruchka!11	—	acudia	a	generala,

encolhendo	os	ombros.
—	Estou	perguntando:	essa	chama	queima	em	você	ou	não?	—	repetia

Fomá	com	tom	de	superioridade,	pegando	um	docinho	da	bonbonnière	que
sempre	ficava	diante	dele	na	mesa.	Eram	ordens	da	generala.
—	Juro	que	não	sei,	Fomá	—	respondia	finalmente	o	titio,	com	desespero

no	olhar.	—	Deve	haver	alguma	coisa	desse	tipo...	Juro,	é	melhor	você	não
perguntar	mais,	ou	vou	acabar	dizendo	uma	mentira...
—	Muito	bem!	Então	o	senhor	me	considera	tão	insignificante	que

sequer	mereço	uma	resposta;	era	isso	que	queria	dizer?	Pois	que	seja
assim;	que	eu	seja	um	nada,	então.
—	Mas	não,	Fomá,	que	Deus	abençoe!	Quando	foi	que	eu	quis	dizer	isso?
—	Não,	foi	exatamente	isso	o	que	o	senhor	quis	dizer.
—	Mas	juro	que	não	foi!
—	Pois	bem!	Eu	é	que	sou	o	mentiroso!	Porque,	a	julgar	pela	sua

acusação,	sou	eu	que	procuro	de	propósito	um	pretexto	para	brigar.	Pois
que	mais	essa	afronta	se	junte	a	todas	as	outras:	suportarei	tudo...
—	Mais,	mon	fils...12	—	gritava	a	generala,	amedrontada.
—	Fomá	Fomitch!	Mãezinha!	—	exclamava	o	titio	em	desespero.	—	Juro

que	não	sou	culpado!	Devo	ter	deixado	escapar	sem	querer!...	Não	olhe
para	mim,	Fomá:	sou	um	estúpido,	sinto	que	sou	um	estúpido;	eu	mesmo
percebo	que	há	algo	errado	comigo...	Eu	sei,	Fomá,	sei	de	tudo!	Não	diga
mais	nada!	—	prosseguia	ele,	acenando	de	maneira	resignada.	—	Vivi
quarenta	anos	e,	até	o	momento,	até	o	preciso	momento	em	que	o	conheci,
sempre	pensei	que	eu	fosse	uma	pessoa...	enfim,	direita.	Não	tinha
reparado	até	então	que	pecava	mais	que	um	bode,	que	era	um	egoísta	de
primeira,	e	fazia	tamanhas	maldades	que	é	de	admirar	que	ainda	não
tenha	sido	tragado	pela	terra!



—	Sim,	o	senhor	é	mesmo	um	egoísta!	—	notava	Fomá	Fomitch,
satisfeito.
—	Pois	agora	eu	sei	bem	que	sou	um	egoísta!	Mas	basta!	Vou	me

corrigir,	serei	uma	boa	pessoa!
—	Deus	queira!	—	concluía	Fomá	Fomitch,	dando	um	suspiro	piedoso	e

levantando-se	da	poltrona,	a	fim	de	reco-	lherse	para	seu	descanso
vespertino.	Fomá	Fomitch	sempre	cochilava	depois	do	almoço.
Como	conclusão	deste	capítulo,	permitam-me	falar	propriamente	de

minhas	relações	pessoais	com	o	titio,	e	explicar	de	que	maneira	fui	posto
de	repente	cara	a	cara	com	Fomá	Fomitch	e	como,	de	modo	súbito	e
inesperado,	fui	cair	no	turbilhão	dos	mais	importantes	acontecimentos	de
todos	que	jamais	se	deram	na	abençoada	aldeia	de	Stepántchikovo.	Desta
forma,	pretendo	concluir	minha	introdução	e	passar	diretamente	para	o
relato.
Em	minha	infância,	quando	me	tornei	órfão	e	fiquei	sozinho	no	mundo,	o

titio	ocupou	para	mim	o	lugar	de	pai,	educou-me	às	suas	custas	e,
resumindo,	fez	por	mim	o	que	nem	sempre	faria	um	pai	de	sangue.	Desde
o	primeiro	dia	em	que	me	acolheu,	afeiçoei-me	a	ele	de	todo	o	coração.	Eu
tinha	na	época	uns	dez	anos,	e	me	lembro	de	que	fizemos	amizade	muito
rapidamente	e	compreendemos	com	perfeição	um	ao	outro.	Juntos,
brincávamos	de	pião	e	até	roubamos	a	touca	de	uma	senhora	velha	e
muito	má,	que	era	parente	nossa.	Atei	a	touca	imediatamente	à	cauda	de
uma	pipa	e	empinei-a	sob	as	nuvens.	Muitos	anos	depois,	encontrei-me
rapidamente	com	o	titio,	já	em	Petersburgo,	onde	eu	então	concluía	os
estudos	às	suas	custas.	Naquela	ocasião,	apegueime	a	ele	com	todo	o	calor
da	juventude:	havia	em	seu	caráter	algo	nobre,	dócil,	sincero,	alegre	e
ingênuo	além	da	conta,	algo	que	me	deixava	assombrado	e	que	atraía
qualquer	um.	Tendo	saído	da	universidade,	morei	por	um	tempo	em
Petersburgo,	enquanto	não	tinha	nenhuma	ocupação,	e,	como	costuma
acontecer	com	tais	rapazotes,	estava	convencido	de	que	muitíssimo	em
breve	realizaria	uma	quantidade	excepcional	de	coisas	notáveis	e	até
grandiosas.	Eu	não	queria	deixar	Petersburgo.	Correspondia-me	com	o	titio
muito	raramente,	e	apenas	quando	precisava	de	dinheiro,	que	ele	nunca
me	negava.	Enquanto	isso,	ouvi	de	um	criado	do	titio,	que	viera	tratar	de
certos	assuntos	em	Petersburgo,	que	lá	em	Stepántchikovo	coisas
surpreendentes	vinham	acontecendo.	Esses	primeiros	rumores	deixaram-
me	interessado	e	surpreso.	Passei	a	escrever	para	o	titio	mais
assiduamente.	Ele	sempre	me	respondia	de	uma	maneira	sombria	e



estranha,	e	em	todas	as	cartas	tentava	falar	apenas	de	ciências,
demonstrando	uma	extraordinária	esperança	em	mim	em	termos	de
erudição,	e	manifestando	orgulho	por	meus	futuros	êxitos.	Subitamente,
depois	de	um	silêncio	bastante	longo,	recebi	dele	uma	carta
surpreendente,	que	não	se	parecia	em	absoluto	com	todas	as	anteriores.
Ela	estava	repleta	de	alusões	tão	estranhas,	de	tamanha	profusão	de
contradições,	que	eu	inicialmente	não	entendi	quase	nada.	Era	nítido
apenas	que	seu	autor	estava	numa	inquietação	descomunal.	Somente	uma
coisa	era	clara	nessa	carta:	o	titio	pedia	encarecidamente,	com	toda	a
seriedade,	quase	suplicando,	que	eu	me	casasse	o	mais	depressa	possível
com	sua	antiga	pupila,	filha	de	um	paupérrimo	funcionário	de	província,	de
sobrenome	Iejevíkina,	que	recebera	uma	excelente	educação	em	uma
instituição	de	ensino	em	Moscou,	às	custas	do	titio,	e	que	se	tornara	agora
a	preceptora	de	seus	filhos.	Escrevia	que	ela	era	infeliz,	que	eu	poderia	dar
a	ela	a	felicidade,	que	eu	até	mesmo	faria	um	ato	generoso,	apelava	para	a
nobreza	de	meu	coração	e	prometia	dar	o	dote	por	ela.	A	respeito	do	dote,
aliás,	ele	falava	de	uma	maneira	um	tanto	enigmática	e	amedrontada,	e
concluía	a	carta	implorando	que	eu	mantivesse	tudo	aquilo	em	absoluto
sigilo.	Aquela	carta	me	deixou	tão	assombrado	que	acabei	até	ficando
tonto.	E	em	qual	jovem	que,	assim	como	eu,	acabara	de	sair	das	fraldas,	tal
proposta	não	surtiria	esse	efeito,	ainda	que	por	seu	lado	romanesco?	Além
disso,	eu	ouvira	que	essa	jovem	preceptora	era	das	mais	bonitas.	Eu,
porém,	não	sabia	pelo	que	me	decidir,	embora	tivesse	escrito
imediatamente	ao	titio	dizendo	que	partiria	o	quanto	antes	para
Stepántchikovo.	O	titio	me	enviou,	juntamente	com	a	carta,	até	o	dinheiro
para	a	viagem.	A	despeito	disso,	em	dúvidas	e	quase	alarmado,	demorei-
me	em	Petersburgo	por	três	semanas.	De	maneira	repentina,	encontrei
por	acaso	um	antigo	colega	de	serviço	do	titio,	que,	ao	retornar	do	Cáucaso
para	Petersburgo,	passara	em	seu	caminho	por	Stepántchikovo.	Era	um
homem	já	idoso,	sensato,	um	solteirão	inveterado.	Com	indignação,	contou-
me	de	Fomá	Fomitch	e,	no	mesmo	instante,	comunicou-me	um	detalhe	a
respeito	do	qual	eu	até	então	não	fazia	a	menor	ideia;	a	saber,	que	Fomá
Fomitch	e	a	generala	tencionavam	e	tramavam	casar	o	titio	com	uma	dama
estranhíssima,	um	tanto	passada	e	quase	de	todo	alienada,	com	uma
biografia	bastante	singular	e	um	dote	de	quase	meio	milhão;	que	a
generala	já	convencera	essa	dama	de	que	eram	aparentadas,	e	que,	por
conseguinte,	conseguira	atraí-la	para	morar	em	sua	casa;	que	o	titio,	é
claro,	estava	em	desespero,	mas	que,	aparentemente,	acabaria	mesmo	se
casando	com	o	dote	de	meio	milhão;	finalmente,	que	ambas	aquelas



cabeças	inteligentes,	a	generala	e	Fomá	Fomitch,	haviam	promovido	uma
terrível	perseguição	à	pobre	e	indefesa	preceptora	dos	filhos	do	titio,	e
tentado	com	todas	as	forças	enxotá-la	da	casa,	provavelmente	temendo
que	o	coronel	pudesse	se	apaixonar	por	ela,	ou	talvez	que	já	tivesse	se
apaixonado	por	ela.	Essas	últimas	palavras	me	assombraram.	Porém,
quando	indaguei	se	de	fato	o	titio	não	estava	apaixonado,	meu	narrador
não	pôde	ou	não	quis	me	dar	uma	resposta	precisa,	e	contava	tudo,	aliás,
de	maneira	taciturna,	a	contragosto	e	nitidamente	esquivando-se	de
explicações	mais	detalhadas.	Aquilo	me	deixou	pensativo:	a	notícia
contradizia	de	forma	tão	estranha	a	carta	do	titio	e	a	sua	proposta!...	Mas
não	havia	tempo	a	perder.	Decidi	partir	para	Stepántchikovo,	desejando
não	apenas	persuadir	e	confortar	o	titio,	mas	até	salvá-lo,	na	medida	do
possível:	expulsar,	portanto,	Fomá,	desfazer	o	detestável	casamento	com	a
dama	passada	e,	finalmente	—	já	que,	de	acordo	com	minha	absoluta
convicção,	o	amor	do	titio	era	apenas	uma	invenção	cavilosa	de	Fomá
Fomitch	—,	dar	felicidade	àquela	moça	infeliz,	porém	claramente
interessante,	pedindo-lhe	a	mão	em	casamento	etc.	etc.	Pouco	a	pouco,	fui
ficando	tão	inspirado	e	empolgado	que,	por	conta	da	juventude	e	de	não
ter	o	que	fazer,	passei	das	dúvidas	para	o	extremo	oposto:	comecei	a
queimar	de	desejo	de	realizar	o	quanto	antes	diversas	maravilhas	e
proezas.	Cheguei	até	a	pensar	que	estava	mesmo	demonstrando	uma
generosidade	extraordinária	ao	me	sacrificar	nobremente	para	fazer	feliz
um	ser	inocente	e	encantador:	resumindo,	lembro-me	de	estar	muito
contente	comigo	mesmo	ao	longo	de	todo	o	caminho.	Era	julho;	o	sol
brilhava	forte;	ao	meu	redor,	descortinava-se	uma	vastidão	sem	fim	de
campos	de	um	trigo	viçoso...	E	eu	ficara	tanto	tempo	enfurnado	em
Petersburgo	que	tinha	a	impressão	de	que	apenas	então	olhava	com	a
devida	atenção	para	o	mundo	de	Deus!

1	Antiga	unidade	de	medida	russa,	equivalente	a	1,06	quilômetros.	(N.	do	T.)
2	Diminutivo	carinhoso	de	Iliá	(Elias,	em	português).	(N.	do	T.)
3	Diminutivo	carinhoso	de	Aleksandra.	(N.	do	T.)
4	Referência	a	Ivan	Iákovlevitch	Koriêicha	(1780-1861),	um	dos	mais	famosos	iuródivie

(“loucos	em	Cristo”)	dos	anos	1820	e	1830.	Foi	retratado	por	Dostoiévski	em	Os	demônios	com	o
nome	de	Semion	Iákovlevitch.	(N.	do	T.)

5	Em	francês,	no	original:	“minhas	entranhas”.	(N.	do	T.)
6	Em	francês,	no	original:	“grande	dama”.	(N.	do	T.)
7	Títulos	emblemáticos	de	romances	de	aventura	com	temática	pseudohistórica,	muito	comuns

nas	décadas	de	1830-40.	(N.	do	T.)
8	Pseudônimo	de	Óssip	Ivánovitch	Senkovski	(1800-1858),	escritor	e	redator	da	revista

Biblioteca	para	Leitura	[Bibliotiéka	dliá	Tchtiénia],	cujos	artigos	críticos	destinavamse	a	ridicularizar
obras	literárias	de	pouco	valor	artístico.	(N.	do	T.)



9	Literalmente	“paizinho”,	forma	respeitosa	de	tratamento.	(N.	do	T.)
10	Em	francês,	no	original:	“vamos,	responda”.	(N.	do	T.)
11	Diminutivo	carinhoso	de	Iegon.	(N.	do	T.)
12	Em	francês,	no	original:	“mas,	meu	filho”.	(N.	do	T.)



II
O	SENHOR	BAKHTCHÊIEV

Eu	já	me	aproximava	do	fim	da	minha	viagem.	Ao	passar	pela	pequena
cidadezinha	de	B.,	da	qual	restavam	apenas	dez	verstas	até
Stepántchikovo,	fui	forçado	a	parar	numa	ferraria,	próxima	ao	posto	de
guarda	na	saída	do	vilarejo,	por	conta	de	um	aro	danificado	na	roda
dianteira	de	meu	tarantás.13	Fixá-lo	de	qualquer	jeito,	para	dez	verstas,
era	algo	que	podia	ser	feito	em	um	tempo	bastante	curto,	e	por	isso	decidi
não	ir	a	lugar	algum	e	esperar	na	ferraria	enquanto	os	ferreiros	faziam
seu	trabalho.	Tendo	saído	do	tarantás,	vi	um	senhor	gordo	que,	assim
como	eu,	tivera	que	parar	para	o	reparo	de	seu	carro.	Ele	já	passara	uma
hora	ali,	de	pé,	num	calor	insuportável;	gritava,	praguejava	e,	de	uma
maneira	rabugenta	e	impaciente,	apressava	os	trabalhadores	que
rodeavam	apressados	sua	bela	carruagem.	Desde	o	primeiro	olhar,	aquele
senhor	me	pareceu	um	tremendo	resmungão.	Ele	tinha	uns	quarenta	e
cinco	anos,	estatura	mediana,	era	muito	gordo	e	bexiguento.	A	gordura,	o
pomo	de	adão	e	as	bochechas	rechonchudas	e	descaídas	evidenciavam
uma	ditosa	vida	de	senhor	de	terras.	Havia	algo	feminino	em	sua	figura
que	imediatamente	saltava	à	vista.	Usava	roupas	folgadas,	confortáveis,
asseadas,	mas	inteiramente	fora	de	moda.
Não	entendo	por	que	ele	se	irritou	também	comigo,	ainda	mais	pelo	fato

de	que	me	via	pela	primeira	vez	na	vida	e	ainda	não	havíamos	trocado
uma	palavra	sequer.	Percebi	isso	logo	que	saí	do	tarantás,	devido	a	sua
expressão	extraordinariamente	irritada.	Eu,	porém,	queria	muito	travar
conhecimento	com	ele.	Pela	conversa	de	seus	criados,	descobri	que	ele
voltava	de	Stepántchikovo,	da	casa	de	meu	tio,	e	por	isso	era	o	caso	de
fazer	muitas	perguntas.	Ergui	de	leve	o	quepe	e	tentei,	com	toda	a	simpatia
possível,	observar	o	quão	desagradáveis	eram	às	vezes	esses	atrasos	em
viagens;	mas	o	gorducho	lançou-me,	como	que	a	contragosto,	um	olhar
descontente	e	rabugento	da	cabeça	aos	pés,	resmungou	algo	consigo
mesmo	e	deu-me	as	costas	num	movimento	pesado.	Aquela	parte	de	sua
figura	era	algo	deveras	curioso	de	se	observar,	mas	é	claro	que	dela	seria
impossível	esperar	uma	conversa	agradável.
—	Grichka!	Nada	de	resmungos!	Meto-lhe	o	chicote!...	—	gritou	ele	de



repente	para	seu	camareiro,	como	se	não	tivesse	ouvido	em	absoluto	o	que
eu	dissera	sobre	os	atrasos	em	viagens.
O	tal	“Grichka”	era	um	criado	grisalho	e	idoso,	que	trajava	uma

sobrecasaca	de	abas	compridas	e	usava	imensas	suíças	grisalhas.	A	julgar
por	certos	indícios,	ele	também	estava	muito	irritado,	e	resmungava
consigo	mesmo	de	modo	soturno.	Entre	o	fidalgo	e	o	criado	rapidamente
começou	um	bate-boca.
—	“Meto	o	chicote”...	Berre	mais	um	pouco!	—	resmungou	Grichka	como

que	consigo	mesmo,	mas	numa	voz	tão	alta,	que	todos	ouviram,	e	virou-se
com	indignação	para	arrumar	algo	na	carruagem.
—	O	quê?	O	que	você	disse?	“Berre	mais	um	pouco”?...	Deu	para	dizer

grosserias!	—	gritou	o	gorducho,	todo	enrubescido.
—	Mas	para	que	ficar	assim	tão	aborrecido?	Não	se	pode	dizer	nada!
—	Para	que	ficar	aborrecido?	Ouviram?	Fica	resmungando	comigo,	e	eu

não	posso	ficar	aborrecido!
—	E	pelo	que	é	que	eu	vou	resmungar?
—	Pelo	que	vai	resmungar...	E	por	acaso	não	é	o	que	você	está	fazendo?

Eu	sei	pelo	que	você	vai	resmungar:	porque	eu	quis	ir	embora	na	hora	do
almoço,	é	por	isso.
—	E	que	tenho	eu	com	isso?!	Por	mim	podia	até	ficar	sem	almoçar.	Não

era	com	o	senhor	que	eu	estava	resmungando;	estava	falando	era	com	os
ferreiros.
—	Com	os	ferreiros...	E	por	que	resmungar	com	os	ferreiros?	—	Mas	não

era	com	eles,	era	com	o	carro.
—	E	por	que	resmungar	com	o	carro?
—	Porque	quebrou!	Que	não	quebre	daqui	para	a	frente,	que	fique

inteiro.
—	Com	o	carro...	Não,	era	comigo	que	você	estava	resmungando,	não

com	o	carro.	Ele	é	o	culpado,	mas	é	ele	que	xinga!
—	Mas	por	que	é	que	o	senhor	continua	teimando	nisso?	Deixe	para	lá,

por	favor!
—	E	por	que	você	ficou	carrancudo	o	caminho	inteiro,	sem	trocar	uma

palavra	comigo,	hein?	No	mais	das	vezes,	fala	o	tempo	todo!
—	Uma	mosca	entrou	na	minha	boca,	foi	por	isso	que	eu	fiquei	quieto	e

carrancudo.	E	daí,	quer	que	eu	fique	contando	historinhas	para	o	senhor?



Se	gosta	tanto	de	contos	de	fada,	leve	a	Malânia	com	o	senhor,	a	contadora
de	histórias.
O	gorducho	até	abriu	a	boca	para	objetar,	mas	nitidamente	não	achou	o

que	dizer	e	calou-se.	O	criado,	satisfeito	com	sua	dialética	e	com	a
influência	que	tinha	sobre	seu	amo,	manifestada	na	presença	de	tantas
testemunhas,	voltou-se	para	os	trabalhadores	com	redobrado	ar	de
importância	e	começou	a	mostrar-lhes	alguma	coisa.
Minhas	tentativas	de	travar	conhecimento	seguiam	inúteis,

especialmente	por	conta	de	meu	embaraço;	mas	fui	ajudado	por	uma
situação	imprevista.	Um	semblante	modorrento,	emporcalhado	e
despenteado	subitamente	assomou	da	janela	de	uma	carruagem	coberta,
da	qual	só	sobrara	a	carroceria,	e	que	desde	tempos	imemoriais	jazia	na
ferraria	sem	as	rodas,	aguardando	diariamente,	porém	em	vão,	o	seu
conserto.	O	aparecimento	desse	semblante	provocou	um	riso	geral	entre	os
trabalhadores.	Acontecia	que	o	homem	que	assomava	da	carroceria	estava
bem	preso	lá	e	agora	não	conseguia	sair.	Tendo	dormido	bêbado	na
carruagem,	pedia	em	vão	que	o	libertassem;	finalmente,	pôsse	a	pedir	a
alguém	que	lhe	trouxesse	suas	ferramentas.	Tudo	isso	divertiu	os
presentes	de	maneira	extraordinária.
Há	certas	pessoas	que	sentem	um	contentamento	e	uma	alegria

particulares	com	coisas	bastante	estranhas.	As	caretas	de	um	mujique
bêbado,	um	homem	que	tropeça	e	cai	na	rua,	uma	confusão	entre	duas
camponesas	e	outras	coisas	do	tipo	produzem	às	vezes,	em	alguns,	um
entusiasmo	bonachão,	não	se	sabe	por	quê.	O	gorducho	dono	de	terras
pertencia	justamente	a	esse	tipo	de	pessoa.	Pouco	a	pouco,	seu	semblante,
antes	ameaçador	e	sombrio,	começou	a	tornar-se	satisfeito	e	afável,	e
finalmente	iluminou-se	de	todo.
—	Mas	é	o	Vassíliev?	—	perguntou	ele	com	interesse.	—	Como	é	que	ele

foi	parar	lá?
—	Vassíliev,	senhor	Stepan	Aleksêitch,14	é	o	Vassíliev!	—	gritaram	de

todos	os	lados.
—	Está	na	farra,	meu	senhor	—	acrescentou	um	dos	trabalhadores,

homem	idoso,	alto	e	macilento,	com	uma	expressão	facial	de	uma
severidade	pedante	e	uma	pretensão	de	superioridade	em	relação	aos
demais.	—	Está	na	farra,	meu	senhor,	já	faz	três	dias	que	fugiu	de	seu	amo,
veio	se	enfurnar	aqui	e	fica	aí	importunando!	Agora	está	pedindo	o	formão.
Mas	para	que	você	precisa	do	formão	agora,	seu	cabeça-de-vento?	Quer



pôr	no	prego	a	única	ferramenta	que	sobrou!
—	É,	Arkhípuchka!	Dinheiro	é	que	nem	pombo:	vem	voando	e	vai

voando!	Me	deixem	sair,	em	nome	do	Criador	—	suplicou	Vassíliev	numa
voz	fina	e	trêmula,	pondo	a	cabeça	para	fora	da	carruagem.
—	Pois	fique	onde	está,	sua	besta,	deu	é	sorte	de	ir	parar	aí!	—

respondeu	severamente	Arkhip.	—	Bebeu	tanto	de	anteontem	para	cá	que
está	até	desfigurado;	hoje,	antes	do	sol	nascer,	arrastamos	você	do	meio	da
rua	para	cá;	pode	dar	graças	a	Deus	por	estar	aí	escondido.	E	dissemos	ao
Matviêi	Ilitch:	“Ficou	doente,	parece	que	está	com	umas	pontadas”.
Ouviu-se	o	riso	pela	segunda	vez.
—	E	onde	é	que	está	o	formão?
—	Está	com	o	Zui!	Mas	como	insiste!	Bêbado	é	assim	mesmo,	senhor

Stepan	Aleksêitch.
—	He-he-he!	Ah,	seu	trapaceiro!	Então	é	assim	que	você	trabalha	na

cidade:	empenhando	as	ferramentas!	—	disse	com	voz	rouca	o	gorducho,
sufocando	de	tanto	rir,	absolutamente	satisfeito	e	atingindo	de	repente
uma	excelente	disposição	de	espírito.	—	E	é	um	marceneiro	como	nem	em
Moscou	se	encontra!	Pelo	menos	é	assim	que	ele	sempre	se	apresenta,	o
canalha	—	acrescentou,	voltando-se	para	mim	de	maneira	totalmente
inesperada.	—	Deixe-o	sair,	Arkhip:	talvez	precise	mesmo	de	alguma	coisa.
O	fidalgo	foi	obedecido.	O	prego	que	haviam	usado	para	trancar	a

portinhola	da	carruagem,	a	fim	de	se	divertirem	às	custas	de	Vassíliev
quando	este	acordasse,	foi	retirado,	e	Vassíliev	veio	ao	mundo	de	Deus
todo	sujo,	amassado	e	esfarrapado.	O	sol	o	fazia	piscar	com	força,	e	ele
espirrava	e	cambaleava;	depois,	protegendo	os	olhos	com	a	mão,	olhou	ao
redor.
—	Quanta	gente,	quanta	gente!	—	falou,	balançando	a	cabeça.	—	E	todo

mundo	pelo	visto	está	só...	brio	—	esticou	ele	num	tom	meditativo	e	triste,
como	que	recriminando	a	si	mesmo.	—	Pois	bom	dia,	meus	amigos,	e	que
tenham	depois	uma	boa	tarde.
Novamente	um	riso	generalizado.
—	Um	bom	dia!	Pois	veja	só	quanto	do	dia	já	se	passou,	seu

inconsequente!
—	Olhe	que	a	mentira	tem	perna	curta,	e	a	verdade	anda	a	cavalo!
—	Já	eu	digo	que	o	que	vem	a	cavalo	é	o	castigo!
—	He-he-he!	Vejam	só	que	língua	tem!	—	exclamou	o	gorducho,	mais



uma	vez	chacoalhando	de	tanto	rir	e	novamente	olhando	para	mim	de
modo	afável.	—	Não	tem	vergonha,	Vassíliev?
—	É	a	infelicidade,	senhor	Stepan	Aleksêitch,	é	a	infelicidade	—

respondeu	com	seriedade	Vassíliev,	gesticulando	e	visivelmente	satisfeito
com	a	oportunidade	de	mais	uma	vez	mencionar	sua	infelicidade.
—	Mas	que	infelicidade	é	essa,	seu	tolo?
—	É	tamanha	que	igual	nunca	se	viu:	vamos	ser	transferidos	para	o

nome	de	Fomá	Fomitch.
—	Quem?	Quando?	—	gritou	o	gorducho,	estremecendo	por	inteiro.
Eu	também	dei	um	passo	adiante:	de	maneira	completamente

inesperada,	a	questão	também	concernia	a	mim.
—	Todos	nós	de	Kapitónovka.	Nosso	amo,	o	coronel	(que	Deus	lhe	dê

saúde!)	quer	doar	nossa	Kapitónovka	inteira,	propriedade	hereditária	sua,
para	Fomá	Fomitch;	vai	entregar	a	ele	setenta	almas	ao	todo.	“É	para	você,
Fomá!”,	disse	ele.	“Agora,	por	exemplo,	você	não	tem	nada;	não	é	um
grande	proprietário;	não	recebe	mais	do	que	dois	salmões	do	lago	Ládoga
como	obrok;15	seu	falecido	pai	só	lhe	deixou	almas	recenseadas.16	Porque
seu	pai	—	continuou	Vassíliev	com	uma	satisfação	quase	perversa,
apimentando	seu	relato	em	tudo	que	se	referia	a	Fomá	Fomitch	—,	porque
seu	pai	foi	um	homem	de	alta	estirpe,	não	se	sabe	de	onde	veio,	não	se
sabe	quem	era;	assim	como	você,	morava	de	favor	na	casa	de	senhores
nobres,	vivia	das	sobras	da	cozinha.	Mas	agora	que	eu	irei	transferir
Kapitónovka	para	o	seu	nome,	você	também	será	um	proprietário	de
terras,	um	homem	de	alta	estirpe,	terá	seus	próprios	servos,	poderá	viver
no	mole,	como	um	fidalgo...”



Mas	Stepan	Aleksêievitch	já	não	escutava.	O	efeito	que	o	relato	meio
ébrio	de	Vassíliev	produzira	nele	era	extraordinário.	O	gorducho	ficou	tão
irritado	que	estava	até	vermelho;	seu	pomo	de	adão	tremia,	seus	olhinhos
pequenos	estavam	injetados.	Pensei	que	ele	teria	um	ataque	a	qualquer
momento.
—	Era	o	que	faltava!	—	falou,	arquejando.	—	Esse	patife	desse	Fomá,



um	agregado,	vai	virar	proprietário	de	terras!	Arre!	Mas	vão	todos	para	o
inferno!	Vocês	aí,	terminem	isso	depressa!	Vamos	para	casa!
—	Permita-me	perguntar	—	disse	eu	irresoluto,	dando	um	passo	adiante

—,	o	senhor	acaba	de	mencionar	Fomá	Fomitch;	creio	que	o	sobrenome
dele,	salvo	engano	de	minha	parte,	é	Opískin.	Pois	veja	o	senhor,	eu
gostaria	de...	bem,	resumindo,	tenho	motivos	particulares	para	me
interessar	por	esse	senhor	e,	de	minha	parte,	gostaria	muito	de	saber	em
que	medida	se	pode	acreditar	nas	palavras	desse	bom	homem,	que	diz	que
seu	amo,	Iegor	Ilitch	Rostániev,	quer	presentear	Fomá	Fomitch	com	uma
de	suas	vilas.	Isso	é	algo	de	imenso	interesse	para	mim,	e	eu...
—	Mas	permita-me	também	perguntar-lhe	—	interrompeu	o	senhor

gorducho.	—	Da	parte	de	quem	se	interessa	por	esse	senhor,	como	você
afirma?	Porque	para	mim	trata-se	de	um	patife	maldito:	eis	como	se	deve
chamá-lo,	não	de	senhor!	Não	é	senhor	nenhum,	é	um	tinhoso!	Um
desavergonhado,	não	um	senhor!
Expliquei-lhe	que,	quanto	a	Fomá,	era-me	ainda	desconhecido,	mas	que

ocorria	de	Iegor	Ilitch	Rostániev	ser	meu	tio,	e	que	eu	era	Serguei
Aleksándrovitch	de	Tal.
—	Então	é	você	o	erudito?	Meu	caro,	lá	mal	podem	esperar	pela	sua

chegada!	—	exclamou	o	gorducho	com	um	contentamento	genuíno.	—	Eu
mesmo	estou	vindo	de	lá	agora,	de	Stepántchikovo;	saí	de	lá	no	meio	do
almoço,	levantei	na	hora	do	pudim:	não	pude	dividir	a	mesma	mesa	com
Fomá!	Briguei	com	todos	lá	por	causa	desse	maldito	Fomka...	Veja	só	que
belo	encontro!	Mas	me	perdoe,	bátiuchka.	Sou	Stepan	Aleksêitch
Bakhtchêiev	e	me	lembro	do	senhor	deste	tamanhinho...	Mas	quem	diria?...
Permita-me...
E	o	gorducho	pôsse	a	beijar-me.
Depois	de	alguns	minutos	de	uma	certa	emoção,	passei	rapidamente	às

perguntas:	a	ocasião	era	excelente.
—	Mas	quem	é	esse	Fomá?	—	perguntei.	—	Como	foi	que	ele	conquistou

a	casa?	Como	é	que	não	o	expulsam	da	propriedade	às	bordoadas?
Confesso	que...
—	Expulsá-lo?!	Mas	ficou	tonto	ou	o	quê?	Se	o	próprio	Iegor	Ilitch	pisa

em	ovos	na	frente	dele!	Se	Fomá	chegou	uma	vez	a	ordenar	que	fosse
quarta-feira	em	vez	de	quinta--feira,	de	maneira	que	todos	lá,	do	primeiro
ao	último,	consideraram	a	quintafeira	como	quinta-feira.	“Não	quero	que
seja	quintafeira,	quero	que	seja	quinta-feira!”	E	assim	eles	tiveram	duas



quartasfeiras	numa	mesma	semana.	Acha	que	eu	estou	aumentando?	Não
aumentei	nem	um	pouquinho!	É	que	tudo	simplesmente	parece	coisa	do
Capitão	Cook,17bátiuchka!
—	Eu	ouvi	isso,	mas	confesso	que...
—	Que	confessar,	que	nada!	Mas	como	insiste	nisso	o	homem!	Mas

confessar	o	quê?	Não,	é	melhor	o	senhor	perguntar	para	mim.	Porque	se
eu	for	contar	tudo,	não	vai	acreditar	e	vai	ficar	se	perguntando	de	que
bandas	venho.	A	mãezinha	de	Iegor	Ilitch,	do	coronel,	pode	até	ser	uma
senhora	muito	digna	e	ainda	por	cima	uma	generala,	mas	creio	que	ela
ficou	completamente	gagá:	mal	respira	na	presença	daquele	Fomka
amaldiçoado.	Ela	é	que	é	a	causa	de	tudo:	foi	ela	que	o	levou	para	aquela
casa.	E	ele	encheu	a	cabeça	dela	com	tanta	leitura,	que	ela	se	tornou	uma
mulher	de	mente	fraca,	embora	chame	a	si	mesma	de	Sua	Excelência:
inventou	de	casar	com	o	general	Krakhótkin	aos	cinquenta	anos!	Nem
quero	falar	da	irmãzinha	de	Iegor	Ilitch,	Praskóvia	Ilínitchna,	que	já	tem
quarenta	anos	e	ficou	para	titia.	É	ai	para	cá,	ui	para	lá,	cacareja	que	nem
uma	galinha.	Já	estou	cansado,	ao	diabo	com	ela!	Talvez	a	única	coisa	de
bom	nela	seja	o	fato	de	que	é	do	sexo	feminino:	e	vou	eu	lá	respeitá-la	por
nada	de	nada,	apenas	por	ser	do	sexo	feminino?!	Arre!	Mas	é	até
indecente	falar:	ela	é	sua	tia.	Só	Aleksandra	Iegórovna,	a	filha	do	coronel,
embora	ainda	seja	uma	criança	pequena	—	não	tem	nem	dezesseis	anos
—,	é	mais	inteligente	que	todos	eles,	creio	eu:	não	respeita	Fomá;	dá	até
gosto	de	ver.	Uma	mocinha	encantadora,	não	há	o	que	dizer!	E	vai
respeitar	quem?	Se	ele,	o	tal	Fomka,	na	época	do	falecido	general
Krakhótkin	vivia	como	bufão!	Se	ele,	para	a	diversão	do	general,
representava	diversos	animais!	E	no	fim	das	contas,	foi	como	dizem:	o
Vânia	era	o	palhaço,	acabou	virando	o	ricaço.	E	agora	o	coronel,	o	seu	titio,
trata	o	bufão	aposentado	como	se	fosse	seu	próprio	pai,	colocou-o	num
pedestal,	aquele	canalha,	ficou	a	seus	pés,	dele,	um	agregado!	Arre!
—	Mas	pobreza	não	é	vileza...	e...	confesso	ao	senhor	que...	Permita-me

perguntar.	Como	ele	é,	bonito,	inteligente?
—	Fomá?	É	bonito	como	uma	pintura!	—	respondeu	Bakhtchêiev	com

um	tremor	incomum	e	raivoso	na	voz.	(Minhas	perguntas	por	algum
motivo	o	irritavam,	e	também	a	mim	ele	começou	a	enxergar	com
desconfiança.)	—	Bonito	como	uma	pintura!	Ouviram	essa,	minha	gente?!
Encontrou	um	bonitão!	É	mais	parecido	com	um	animal,	bátiuchka,	se	quer
mesmo	saber.	E	se	ainda	tivesse	presença	de	espírito,	se	pelo	menos	esse
tratante	fosse	dotado	de	alguma	presença	de	espírito;	bem,	eu	até	poderia



talvez	concordar,	muito	a	contragosto,	pela	presença	de	espírito,	mas	ali
não	tem	presença	de	espírito	alguma!	Deve	ter	dado	alguma	coisa	para
todos	eles	beberem,	esse	cientista!	Arre!	Cansei	de	falar.	O	negócio	é
cuspir	e	ficar	quieto.	O	senhor	me	deixou	transtornado	com	essa	conversa,
bátiuchka!	Vocês	aí!	Terminaram	ou	não?
—	Tem	que	trocar	a	ferradura	do	murzelo	—	proferiu	Grigóri	em	tom

sombrio.
—	Murzelo.	Vou	mostrar	o	murzelo	para	você!...	Pois	é,	meu	senhor,

posso	contar-lhe	coisas	que	vão	deixá-lo	de	boca	aberta;	e	depois	o	senhor
vai	ficar	de	boca	aberta	até	a	segunda	vinda	de	Cristo.	Eu	mesmo	o
respeitava	antes.	O	que	o	senhor	acha?	Eu	me	arrependo,	digo
francamente	que	me	arrependo:	fui	um	tolo!	Até	eu	fui	engabelado	por	ele.
Esse	sabichão!	Acha	que	sabe	tudo	de	tudo,	que	dominou	todas	as	ciências!
Ele	me	deu	uma	gotinha:	é	que	eu,	bátiuchka,	sou	um	homem	doente,	um
homem	obeso	e	enfermiço.	O	senhor	talvez	não	acredite,	mas	eu	sou
doente.	Pois	é,	e	a	tal	gotinha	dele	quase	me	virou	do	avesso.	O	senhor	fica
aí	só	quieto;	pois	vá	lá	e	observe	por	si	mesmo.	Porque	lá	ele	vai	fazer	o
coronel	chorar	lágrimas	de	sangue;	e	quando	ele	o	fizer	chorar	lágrimas	de
sangue,	já	será	tarde.	E	ao	redor	toda	a	vizinhança	cortou	relações	com
eles	por	causa	desse	amaldiçoado	Fomka.	Porque	ele	afronta	a	quem	quer
que	vá	lá.	Mas	não	sou	só	eu:	ele	não	leva	em	consideração	nem	patente
importante!	Passa	sermão	em	qualquer	um;	deu	para	falar	de	moral,	o
tratante.	“Sou	um	sábio”,	ele	diz,	“sou	mais	inteligente	que	todos,	não
ouçam	ninguém	além	de	mim”.	Fala	que	é	erudito.	E	daí	que	é	erudito?!
Quer	dizer	que	se	é	erudito	pode	atormentar	à	vontade	os	que	não	são?...	E
quando	começa	a	martelar	com	esse	linguajar	erudito	fica	só	nesse	tá-tá-
tá!	tá-tá-tá!;	é	tamanho	tagarela	que,	se	lhe	cortarem	a	língua	e	jogarem
num	monte	de	estrume,	até	lá	ela	vai	ficar	tagarelando,	só	tagarelando,	até
um	corvo	devorá-la	às	bicadas.	É	todo	cheio	de	presunção,	todo
embezerrado!	E	agora	enfia	a	cabeça	em	todo	lugar,	mesmo	onde	ela	não
cabe.	E	tem	mais!	Inventou	de	ensinar	francês	para	a	criadagem!	Se	não
quiser,	não	acredite!	“É	útil	para	eles”,	disse,	“para	esses	brutos,	para	os
criados”!	Arre!	É	um	sem--vergonha,	um	amaldiçoado,	e	nada	mais!	E	eu
lhe	pergunto:	para	que	um	servo	precisa	saber	francês?	Para	que	a	nossa
gente	precisa	saber	francês,	para	quê?	Para	ficar	de	galanteios	com	as
senhoritas	durante	a	mazurca?	Para	ficar	de	gracinha	com	mulheres
casadas?	É	uma	depravação,	e	nada	mais!	Pois	eu	acho	que	basta	beber
uma	garrafa	de	vodca	para	sair	falando	em	qualquer	língua.	É	esse	tanto



que	eu	respeito	o	francês!	Na	certa	o	senhor	também	fala	francês:	“tá-tá-
tá!	tá-tá-tá!	Vai	a	gata	atrás	do	gato!”	—	acrescentou	Bakhtchêiev,	olhando
para	mim	com	uma	indignação	desdenhosa.	—	O	senhor,	bátiuchka,	é	um
homem	erudito,	não	é?	É	metido	com	ciências?
—	Sim,	interesso-me,	em	parte...
—	E	então,	também	dominou	todas	as	ciências?
—	Pois	é,	quer	dizer,	não...	Confesso	que	estou	mais	interessado	em

observar.	Passei	o	tempo	todo	em	Petersburgo,	e	agora	vim	correndo
visitar	o	titio...
—	E	quem	o	arrastou	até	seu	tio?	Deveria	ter	ficado	lá,	na	sua	casa,	se

tinha	onde	ficar!	Não,	bátiuchka,	devo	lhe	dizer	que	aqui	não	vai	achar
nada	de	ciência,	e	titio	nenhum	vai	ajudar;	vai	é	cair	numa	armadilha!	Eu
até	emagreci	na	casa	deles,	em	um	só	dia.	O	senhor	acredita	que	eu
emagreci	na	casa	deles?	Não,	estou	vendo	que	o	senhor	não	acredita.	Pois
que	seja,	Deus	o	abençoe,	não	acredite.
—	Não,	perdão,	acredito,	e	muito;	é	que	ainda	não	compreendi	tudo	—

respondi,	ficando	cada	vez	mais	perdido.
—	Uma	hora	acredito	em	você,	outra	hora	não	acredito!	Sempre	pulando

de	lá	para	cá,	vocês	eruditos.	Para	se	mostrar,	seriam	capazes	de	dar
piruetas	numa	perna	só!	Não	gosto	dessas	pessoas	metidas	com	ciência,
bátiuchka;	estou	por	aqui	com	elas!	Tive	que	me	dar	com	esses	seus	de
Petersburgo,	é	uma	gente	indecente!	São	todos	uns	fracomaçons;	querem
espalhar	a	incredulidade;	têm	medo	de	beber	uma	tacinha	de	vodca,
parece	até	que	ela	morde,	arre!	O	senhor	me	irritou,	bátiuchka,	nem	quero
mais	contar	nada	para	você!	Não	é	minha	obrigação	mesmo	ficar	contando
historinhas	para	você,	e	cansei	de	ficar	falando.	Não	se	pode	brigar	com
todo	mundo,	e	ainda	por	cima	é	pecado...	Mas	saiba	apenas	que	esse	seu
erudito	quase	levou	à	loucura	Vidopliássov,	o	lacaio	do	seu	tio!
Vidopliássov	perdeu	o	juízo	por	causa	de	Fomá	Fomitch...
—	Pois	eu	pegava	esse	Vidopliássov	—	intrometeu-se	Grigóri,	que	até

então	observava	a	conversa,	de	forma	cerimoniosa	e	com	um	ar	severo	—,
pois	eu	pegava	esse	Vidopliássov	e	metia-lhe	a	chibata.	Ele	que	apareça	na
minha	frente,	que	eu	arranco	dele	na	marra	essas	manias	de	alemão!
Daria	tantas	nele	que	lá	pelas	duzentas	ia	perder	a	conta.
—	Silêncio!	—	gritou	o	fidalgo.	—	Fique	com	a	boca	fechada,	não	estão

falando	com	você!
—	Vidopliássov	—	disse	eu,	completamente	perdido	e	já	sem	saber	o



que	falar.	—	Vidopliássov...	Mas	que	sobrenome	mais	estranho.
—	E	por	que	estranho?	O	senhor	também	com	essa!	Ah,	o	senhor,	o

erudito,	o	erudito!
Perdi	a	paciência.
—	Perdão	—	disse	eu	—,	mas	por	que	está	irritado	comigo?	De	que	sou

culpado?	Confesso	que	estou	há	meia	hora	ouvindo	o	senhor,	sem	sequer
entender	o	que	se	passa...
—	Mas	por	que	motivo	está	ofendido,	bátiuchka?	—	respondeu	o

gorducho.	—	Não	tem	por	que	o	senhor	se	ofender!	Estou	falando	pelo	seu
bem.	E	não	me	julgue	por	ser	um	chorão	e	por	ter	acabado	de	gritar	com
um	dos	meus	homens.	Ele	pode	até	ser	um	perfeito	biltre,	o	meu	Grichka,
mas	é	por	isso	mesmo	que	eu	o	amo,	esse	canalha.	Foi	esse	meu	coração
sensível	que	me	arruinou,	falo	sinceramente;	e	o	único	culpado	de	tudo
isso	é	o	Fomka!	Ele	vai	me	arruinar,	juro	que	vai	me	arruinar!	E	agora
estou	há	duas	horas	aqui,	tostando	no	sol,	graças	a	ele.	Queria	ter	passado
na	casa	do	arcipreste	enquanto	esses	idiotas	ficam	enrolando	com	esse
conserto.	É	um	bom	homem,	o	arcipreste	local.	Mas	o	tal	Fomka	me	deixou
tão	transtornado,	que	eu	já	nem	quero	ver	o	arcipreste!	Mas	ao	diabo	com
todos	eles!	Aqui	não	tem	sequer	um	botequim	decente.	São	todos	uns
canalhas,	é	o	que	digo,	do	primeiro	ao	último!	E	se	pelo	menos	ele	tivesse
alguma	patente	extraordinária	—	continuou	Bakhtchêiev,	retornando
novamente	a	Fomá	Fomitch,	o	qual,	pelo	visto,	ele	não	conseguia	largar	—,
aí	pelo	menos	pela	patente	seria	perdoável;	mas	não	tem	uma
patentezinha	sequer;	sei	muito	bem	que	não	tem.	Diz	que	sofreu	em	algum
lugar	em	nome	da	verdade,	parece	que	no	início	dos	anos	quarenta,	e
agora	por	isso	temos	que	cair	aos	seus	pés!	Ele	nem	liga:	se	qualquer
coisinha	não	sai	do	jeito	dele,	sai	pulando,	gritando	com	uma	voz
esganiçada.	“Querem	me	ofender”,	diz	ele,	“querem	tripudiar	de	minha
pobreza,	não	nutrem	respeito	algum	por	mim!”.	Não	ouse	sentar	sem	Fomá
à	mesa.	Mas	ele	mesmo	não	vem:	“Querem	me	ofender”,	diz	ele,	“sou	um
pobre	peregrino,	como	até	pão	preto”.	Mas	basta	os	outros	sentarem,	que
ele	aparece;	começa	de	novo	a	mesma	ladainha:	“Por	que	se	sentaram	à
mesa	sem	mim?	Quer	dizer	que	nem	me	levam	em	consideração”.
Resumindo,	um	insolente!	Fiquei	em	silêncio	por	muito	tempo,	bátiuchka.
Ele	pensou	que	eu	também	iria	ficar	dançando	sobre	as	patinhas	traseiras
que	nem	um	cachorrinho	na	frente	dele:	“Venha	cá,	amiguinho,	dê	uma
mordidinha!”.	Não,	meu	querido,	você	está	indo	buscar	a	farinha	e	eu	já
estou	voltando	com	o	bolo!	E	eu	servi	no	mesmo	regimento	que	Iegor	Ilitch.



Eu	me	reformei	como	cadete,	e	no	ano	passado	ele	veio	para	sua
propriedade,	reformado	como	coronel.	Falei	para	ele:	“Ei,	você	vai	se
arruinar,	não	tolere	esse	Fomá!	Ainda	vai	chorar	por	isso!”.	“Não”,	disse
ele,	“é	um	homem	dos	mais	maravilhosos	(isso	do	tal	Fomka!),	é	meu
amigo;	está	me	ensinando	a	boa	conduta”.	Bem,	pensei,	não	se	pode	ir
contra	a	boa	conduta!	E,	se	ele	já	deu	para	ensinar	boa	conduta,	é	porque
chegou	o	fim.	Quer	saber	qual	foi	a	história	que	ele	inventou	hoje?	Amanhã
é	dia	do	profeta	Elias	(o	senhor	Bakhtchêiev	fez	o	sinal	da	cruz):	é	o	santo
de	Iliucha,	o	filhinho	do	seu	tio.	Pensei	em	passar	o	dia	com	eles,	almoçar
lá,	até	encomendei	um	brinquedo	da	capital:	é	um	alemão	com	uma	mola,
que	beija	a	mãozinha	de	sua	noiva,	enquanto	essa	limpa	uma	lágrima	com
o	lenço.	Uma	coisa	magnífica!	(Agora	já	nem	vou	mais	dar	o	presente,
morgen	früh!18	Está	largado	lá	na	carruagem,	quebrou-se	o	nariz	do
alemão;	estou	levando	de	volta).	O	próprio	Iegor	Ilitch	não	seria	contra
divertir-se	e	fazer	uma	celebração,	mas	o	Fomka	torceu	o	nariz:	“Por	que”,
disse,	“começaram	a	dar	atenção	ao	Iliucha?	Então	não	prestam	mais
atenção	em	mim!”.	Como?	Mas	que	pilantra!	Ficar	com	inveja	de	um
menino	de	oito	anos	no	dia	do	seu	santo!19	“Não,	também	é	o	dia	do	meu
santo!”	Mas	é	o	dia	do	profeta	Elias,	não	de	São	Tomé!20	“Não”,	disse,	“eu
também	celebro	hoje	o	dia	do	meu	santo!”	Fiquei	olhando,	mas	me	contive.
O	que	o	senhor	pensaria?	Porque	agora	eles	pisam	em	ovos,	ficam
cochichando:	o	que	fazer?	Considerar	ou	não,	no	dia	do	profeta	Elias,	que
Fomá	também	pode	comemorar	o	seu	santo,	cumprimentá-lo	ou	não?	Se
não	o	cumprimentassem,	poderia	ficar	ofendido,	mas	se	o
cumprimentassem	talvez	entendesse	como	zombaria.	Arre,	mas	que	diabo!
Sentamo-nos	para	almoçar...	Mas	você	está	ouvindo	ou	não,	bátiuchka?
—	Perdão,	estou	ouvindo;	estou	ouvindo	até	com	uma	satisfação

especial;	pelo	senhor	fiquei	agora	sabendo...	e...	confesso...
—	Ora,	com	satisfação	especial!	Conheço	essa	sua	satisfação...	Não	é	para

me	abespinhar	que	o	senhor	está	falando	isso,	é?
—	Perdão,	como	abespinhar?	Pelo	contrário.	O	senhor	aliás	se	expressa

de	uma	maneira	tão...	original,	que	até	gostaria	de	anotar	as	suas	palavras.
—	Como	assim,	anotar,	bátiuchka?	—	perguntou	o	senhor	Bakhtchêiev

com	certo	espanto	e	olhando	para	mim	com	ar	desconfiado.
—	Mas	talvez	eu	não	anote...	Falei	por	falar.



—	O	senhor	na	certa	quer	me	seduzir	de	algum	jeito,	não	é?
—	Mas,	como	assim,	seduzir?	—	perguntei	surpreso.
—	Pois	sim.	Você	está	tentando	me	seduzir,	aí	eu	lhe	conto	tudo,	como

um	tolo,	e	depois	você	pega	e	me	descreve	em	alguma	obra	sua.
Imediatamente	me	apressei	a	garantir	ao	senhor	Bakhtchêiev	que	eu

não	era	desses,	mas	ele	olhava	para	mim	de	maneira	cada	vez	mais
desconfiada.



—	Sei	que	não	é	desses!	Mas	quem	é	que	o	conhece?!	Talvez	seja	até
pior.	O	Fomá	lá	também	ameaçou	me	descrever	e	mandar	para	a
imprensa.
—	Permita-me	perguntar	—	interrompi,	desejando,	em	parte,	mudar	o

rumo	da	conversa.	—	Diga-me:	é	verdade	que	o	meu	tio	quer	se	casar?
—	E	o	que	tem,	se	quiser?	Não	teria	problema	algum.	Pois	que	se	case,

se	tem	tanta	vontade;	não	é	isso	que	é	ruim,	é	outra	coisa...	—	acrescentou
meditativo	o	senhor	Bakhtchêiev.	—	Hm!	Sobre	isso,	bátiuchka,	não	posso
lhe	dar	uma	resposta	mais	clara.	É	tamanho	o	mulherio	que	se	acumulou
por	lá,	são	como	moscas	em	cima	do	mel;	não	dá	para	atinar	qual	delas
quer	se	casar.	Mas	em	nome	da	amizade	eu	lhe	digo,	bátiuchka:	não	gosto
daquele	mulherio!	Só	têm	a	fama	de	serem	humanas,	mas	na	verdade	é
uma	vergonha	só,	e	ainda	prejudicam	a	salvação	da	alma.	Mas	de	que	seu
tio	está	apaixonado	como	um	gato	siberiano,	disso	eu	posso	lhe	assegurar.
Ficarei	calado	a	esse	respeito,	bátiuchka:	o	senhor	mesmo	verá;	a	única
coisa	ruim	é	que	a	questão	se	arrasta.	Se	é	para	se	casar,	pois	que	se	case;
mas	ele	tem	medo	de	contar	ao	Fomka,	e	também	tem	medo	de	contar	para
sua	velha	mãezinha:	ela	na	certa	vai	esgoelar	pela	aldeia	inteira,	vai
começar	a	espernear.	Está	do	lado	do	Fomka;	diz	que	Fomá	Fomitch	ficará
triste	se	uma	noiva	entrar	na	casa,	porque	então	ele	não	sobreviveria	duas
horas	ali.	A	noiva	haveria	de	colocá-lo	no	olho	da	rua	com	as	próprias	mãos
e	ainda,	se	não	fosse	uma	tonta,	daria,	de	uma	maneira	ou	de	outra,
tamanha	lição	nesse	moleirão,	que	ele	não	teria	lugar	algum	para	ir	em
todo	o	distrito!	E	por	isso	agora	ele	está	aprontando	alguma	junto	com	a
mãezinha,	estão	armando	uma	daquelas	para	seu	tio...	E	por	que	você	me
interrompeu,	bátiuchka?	Queria	lhe	contar	o	assunto	mais	importante,	e
você	me	interrompeu!	Sou	mais	velho	que	você;	não	se	deve	interromper
um	velho...
Pedi	perdão.
—	Mas	não	fique	pedindo	perdão!	Queria	pedir	ao	senhor,	bátiuchka,

homem	erudito	que	é,	que	julgasse	o	quanto	ele	me	ofendeu	hoje.	Pois
julgue,	se	o	senhor	é	um	bom	homem.	Nós	nos	sentamos	para	almoçar;
pois	eu	lhe	digo	que	ele	quase	me	devorou	no	almoço!	Vi	logo	no	início:
ficou	sentado,	furioso,	parecia	que	tremia	até	a	alma.	Adoraria	me	afogar
numa	poça	d’água,	aquela	víbora!	É	um	homem	de	tamanho	amor-próprio
que	já	nem	cabe	em	si	mesmo!	Depois	inventou	de	me	atormentar,
inventou	também	de	me	ensinar	a	boa	conduta.	“Por	que	você	é	tão
gordo?”,	disse	ele.	E	o	homem	insistiu:	“mas	por	que	não	é	magro,	e	sim



gordo?”.	Mas	me	diga,	bátiuchka,	que	pergunta	é	essa?	Mas	onde	é	que
está	a	graça	disso?	Respondi	a	ele	com	prudência:	“Foi	assim	que	Deus	me
fez,	Fomá	Fomitch:	um	é	gordo,	outro	é	magro;	mas	um	mortal	não	pode	se
rebelar	contra	a	providência	divina”.	É	sensato	isso,	o	que	o	senhor	acha?
“Não”,	disse	ele,	“você	tem	quinhentas	almas,	vive	do	bom	e	do	melhor,	mas
não	traz	nada	de	útil	à	pátria;	é	preciso	servir,	mas	você	fica	o	tempo	todo
em	casa,	tocando	seu	acordeão”.	E	é	verdade,	quando	bate	a	tristeza,	adoro
tocar	acordeão.	De	novo	respondi	com	prudência:	“Mas	onde	é	que	eu	vou
servir,	Fomá	Fomitch?	Em	que	uniforme	toda	essa	minha	gordura	vai
caber?	Visto	o	uniforme,	me	aperto	nele;	de	repente	dou	um	espirro,	todos
os	botões	saem	voando,	e	ainda	por	cima,	quem	sabe,	na	frente	da	mais
alta	chefia;	pois	Deus	que	me	proteja,	que	pasquinada	não	iriam
considerar	então?”.	Pois	me	diga,	bátiuchka,	o	que	havia	de	engraçado	no
que	eu	disse?	Não,	ficam	gargalhando	às	minhas	custas,	começam	com
risinho	para	cá,	risinho	para	lá...	Quer	dizer,	ele	é	um	impudico	completo,	é
o	que	eu	digo,	e	ainda	por	cima	inventou	de	me	insultar	em	dialeto	francês:
“cochon”,21	foi	o	que	ele	disse.	Mas	cochon	até	eu	entendo	o	que	significa.
“Ah,	seu	cientista	maldito”,	pensei;	acha	que	eu	sou	imbecil?”.	Aguentei,
aguentei,	mas	não	aguentei	mais;	me	levantei	da	mesa	na	frente	de	toda	a
boa	gente	e	soltei:	“Pequei	diante	de	você,	Fomá	Fomitch,	meu	benfeitor;
pensei	que	você	era	um	homem	bem	educado,	mas	você,	meu	querido,	não
passa	de	um	porco,	como	todos	nós”.	Falei	e	me	levantei	da	mesa,	bem	na
hora	do	pudim;	estavam	servindo	o	pudim	na	hora.	“Ao	diabo	com	esse	seu
pudim!...”
—	Peço	perdão	—	disse	eu,	após	ouvir	todo	o	relato	do	senhor

Bakhtchêiev.	—	É	claro	que	estou	disposto	a	concordar	com	o	senhor	em
tudo.	A	verdade	é	que	ainda	não	sei	nada	ao	certo...	Mas,	veja	o	senhor,	a
esse	respeito	já	formei	agora	algumas	opiniões.
—	E	que	opiniões,	bátiuchka,	você	formou?	—	perguntou	incrédulo	o

senhor	Bakhtchêiev.
—	Veja	—	comecei	um	pouco	atrapalhado	—,	talvez	sejam	sem	propósito

agora,	mas	creio	estar	disposto	a	manifestá-las.	Eis	o	que	penso:	talvez	nós
dois	estejamos	equivocados	a	respeito	de	Fomá	Fomitch;	talvez	todas	essas
esquisitices	escondam	uma	natureza	especial,	até	mesmo	talentosa;	quem
sabe?	Talvez	seja	uma	natureza	amargurada,	arruinada	por	seus
sofrimentos,	vingativa,	por	assim	dizer,	em	relação	a	toda	a	humanidade.
Ouvi	falar	que	antigamente	ele	era	um	tipo	de	bufão:	talvez	isso	o	tenha
humilhado,	ofendido,	abatido...	Compreende?	Um	homem	nobre...	de



consciência...	e	sobra-lhe	o	papel	de	bufão!...	Então,	ele	se	torna
desconfiado	de	toda	a	humanidade	e...	e	talvez,	se	conseguirmos	reconciliá-
lo	com	a	humanidade...	Quero	dizer,	com	as	pessoas,	talvez	dele	surja	uma
natureza	especial...	Talvez	até	muito	notável	e...	e...	e	será	que	não	há	algo
nesse	homem?	Não	haverá	um	motivo	pelo	qual	todos	o	adoram?
Resumindo,	eu	mesmo	senti	que	metera	os	pés	pelas	mãos

terrivelmente.	Seria	de	se	perdoar	por	minha	juventude.	Mas	o	senhor
Bakhtchêiev	não	me	perdoou.	Olhoume	nos	olhos	de	maneira	séria	e
severa,	e,	finalmente,	corou	de	súbito	como	um	peru.
—	Seria	o	Fomka	esse	homem	especial?	—	perguntou	ele,	com	voz

entrecortada.
—	Escute:	eu	mesmo	não	acredito	em	quase	nada	do	que	acabei	de

dizer.	Disse	apenas	à	guisa	de	suposição...
—	Mas	permita-me,	bátiuchka,	a	ousadia	de	indagar:	o	senhor	estudou

filosofia	ou	não?
—	Em	qual	sentido?	—	perguntei,	perplexo.
—	Não,	nada	de	sentido;	o	senhor,	bátiuchka,	me	responda	diretamente,

sem	qualquer	sentido:	estudou	filosofia	ou	não?
—	Confesso	que	pretendi	estudar,	mas...
—	Pois	é	isso!	—	exclamou	o	senhor	Bakhtchêiev,	dando	plena	vazão	a

sua	indignação.	—	Antes	mesmo	de	o	senhor	abrir	a	boca,	bátiuchka,	eu	já
adivinhei	que	tinha	estudado	filosofia!	Não	vai	me	embromar!	Morgen
früh!	Sinto	o	cheiro	de	um	filósofo	a	três	verstas	de	distância!	Vá	dar	um
beijo	no	seu	Fomá	Fomitch!	Aí	está	seu	homem	especial!	Arre!	Para	o
inferno	com	tudo	isso!	E	eu	achando	que	o	senhor	era	um	homem	leal,	mas
não	passa	de...	Vamos!	—	gritou	ele	ao	cocheiro,	trepando	na	boleia	de	seu
carro,	já	consertado.	—	Para	casa!
Consegui	afinal	acalmá-lo	com	alguma	dificuldade;	acabou	amainando-se

aos	poucos;	mas	ainda	demorou	para	aplacar	por	completo	sua	fúria	e
voltar	a	ser	amável.	Enquanto	isso,	ele	já	trepava	em	sua	carruagem,	com	a
ajuda	de	Grigóri	e	Arkhip,	o	mesmo	que	passara	o	sermão	em	Vassíliev.
—	Permita-me	perguntar	—	disse	eu,	aproximando-me	da	carruagem.

—	O	senhor	pretende	não	voltar	à	casa	do	meu	tio?
—	À	casa	do	seu	tio?	Pois	cuspa	em	quem	disse	isso!	Acha	mesmo	que

sou	um	homem	constante,	que	vou	suportar?	É	esse	o	meu	defeito,	o	fato
de	que	eu	sou	um	trapo,	não	um	homem!	Não	vai	passar	uma	semana	e	eu



já	hei	de	me	arrastar	até	lá.	E	a	troco	de	quê?	Pois	é:	eu	mesmo	não	sei	a
troco	de	quê,	mas	irei;	vou	novamente	guerrear	com	Fomá.	É	esse	o	meu
defeito,	bátiuchka!	Deus	mandou	esse	Fomka	como	castigo	pelos	meus
pecados.	Meu	caráter	é	como	o	de	uma	mulher,	não	tenho	constância
nenhuma!	Sou	um	covarde	de	marca	maior,	bátiuchka...
No	entanto,	nós	nos	separamos	amigavelmente;	ele	até	me	convidou

para	almoçar	em	sua	casa.
—	Venha,	bátiuchka,	venha,	vamos	almoçar.	Estou	com	uma	vodcazinha

que	mandei	trazer	de	Kíev,	e	meu	cozinheiro	esteve	em	Paris.	Vai	servir
um	finezerbe22	e	vai	preparar	uma	kulebiaka,23	que	você	vai	lamber	os
beiços	e	cair	aos	pés	daquele	canalha.	É	um	homem	instruído!	Faz	tanto
tempo	que	eu	não	o	açoito,	que	começou	a	abusar...	Foi	até	bom	me
lembrar...	Venha!	Eu	até	o	convidaria	para	vir	hoje,	mas	estou	meio
abatido,	desanimado,	completamente	sem	força	nas	pernas.	Sou	um
homem	doente,	um	homem	obeso	e	enfermi	ço.	Talvez	o	senhor	não
acredite...	Bem,	adeus,	bátiuchka!	Está	na	hora	do	meu	navio	zarpar.	Veja,
seu	tarantás	também	está	pronto.	E	diga	ao	Fomka	para	não	aparecer	na
minha	frente,	ou	eu	vou	dar	a	ele	uma	recepção	que	ele...
Mas	não	pude	ouvir	as	últimas	palavras.	A	carruagem,	puxada	com

ímpeto	por	quatro	fortes	cavalos,	desapareceu	numa	nuvem	de	poeira.
Meu	tarantás	também	foi	entregue;	embarquei	nele	e	rapidamente
deixamos	a	cidadezinha	para	trás.	“É	claro	que	esse	senhor	está	contando
lorotas	—	pensei.	—	Está	por	demais	irritado	e	não	poderia	ser	imparcial.
Mas	também,	tudo	que	ele	disse	a	respeito	do	titio	é	bastante	notável.	Já
são	duas	vozes	concordando	com	o	fato	de	que	o	titio	ama	essa	moça...	Hm!
Haverei	ou	não	de	me	casar?”	Fiquei,	então,	profundamente	imerso	em
pensamentos.

13	Carro	baixo	de	quatro	rodas.	(N.	do	T.)
14	Diminutivo	do	patronímico	Aleksêievitch.	(N.	do	T.)
15	Tributo	pago	pelos	camponeses	ao	dono	das	terras.	(N.	do	T.)
16	Expressão	que	designava	os	servos	já	mortos,	mas	que	seguiam	registrados	em	nome	de

seu	amo	até	a	realização	do	censo	populacional	seguinte.	(N.	do	T.)
17	O	navegador	britânico	James	Cook	(1728-1779),	descobridor	da	Nova	Zelândia	e	de

diversas	ilhas	do	Pacífico,	tornouse	popular	na	Rússia	devido	à	publicação,	entre	o	fim	do	século
XVIII	e	o	início	do	XIX,	de	uma	série	de	livros	sobre	sua	vida.	(N.	do	T.)

18	Em	alemão,	no	original:	“amanhã	cedo”.	Aqui	a	expressão	é	usada	fora	de	seu	sentido
literal,	com	tom	irônico.	(N.	do	T.)

19	No	original	imeníni,	palavra	derivada	de	ímia	[“nome”].	Tratase	de	uma	celebração,	comum
ainda	hoje	em	todo	o	mundo	ortodoxo,	que	ocorre	no	dia	do	santo	cujo	nome	se	recebe	no	batismo.
(N.	do	T.)



20	Fomá	é	o	equivalente	russo	ao	nome	Tomé.	(N.	do	T.)
21	Em	francês,	no	original:	“porco”.	(N.	do	T.)
22	Em	francês	russificado,	no	original:	“fines	herbes”,	uma	combina-ção	de	ervas	aromáticas.	(N.

do	T.)
23	Espécie	de	pastel	recheado	com	carne,	peixe	e	repolho.	(N.	do	T.)



III
O	TITIO

Confesso	que	cheguei	a	ficar	com	um	pouco	de	medo.	Meus	sonhos
romanescos	me	pareceram	de	repente	absurdos	ao	extremo,	até	mesmo
tolos,	assim	que	cheguei	a	Stepántchikovo.	Eram	mais	ou	menos	cinco
horas	da	tarde.	A	estrada	contornava	o	jardim	da	casa	senhorial.	Após
longos	anos	distante	dali,	eu	via	novamente	aquele	imenso	jardim	em	que
passara	alguns	dos	dias	mais	felizes	de	minha	infância,	e	com	o	qual
sonhara	mais	tarde	muitas	vezes,	nos	dormitórios	das	escolas	que
cuidavam	de	minha	educação.	Saltei	do	carro	e	atravessei	o	jardim	em
direção	à	casa	senhorial.	Queria	muito	chegar	às	escondidas,	obter
algumas	informa-ções,	interrogar	algumas	pessoas	e,	acima	de	tudo,
colocar	a	conversa	em	dia	com	o	titio.	E	foi	o	que	aconteceu.	Atravessando
uma	alameda	de	tílias	centenárias,	adentrei	o	terraço,	separado	dos
cômodos	internos	apenas	por	uma	porta	de	vidro.	Esse	terraço	era
rodeado	por	canteiros	de	flores	e	cercado	por	caros	vasos	de	plantas.
Encontrei	ali	um	dos	moradores,	o	velho	Gavrila,	que	tempos	atrás	fora
meu	tutor,	e	que	agora	era	o	camareiro	de	honra	do	titio.	O	velhinho	estava
de	óculos	e	segurava	nas	mãos	um	caderninho,	que	lia	com	uma	atenção
descomunal.	Nós	havíamos	nos	encontrado	dois	anos	antes	em
Petersburgo,	aonde	ele	fora	junto	com	o	titio,	e	por	isso	reconheceu-me
instantaneamente.	Ele	correu	até	mim	com	lágrimas	de	alegria	e	beijou-me
as	mãos,	deixando	os	óculos	caírem	de	seu	rosto	no	chão.	Tamanha	afeição
por	parte	do	velhinho	muito	me	comoveu.	Porém,	agitado	pela	recente
conversa	com	o	senhor	Bakhtchêiev,	prestei	atenção	principalmente
naquele	caderninho	suspeito	que	estava	nas	mãos	de	Gavrila.
—	O	que	é	isso,	Gavrila?	Será	que	até	para	você	estão	ensinando

francês?	—	perguntei	ao	velhinho.
—	Estão	ensinando,	bátiuchka,	e	depois	de	velho,	como	se	eu	fosse	um

estorninho24	—	respondeu	Gavrila	com	tristeza.	—	É	o	próprio	Fomá	que
ensina?
—	É	ele,	bátiuchka.	É	um	homem	sabido,	pelo	visto.
—	Nem	me	fale,	é	mesmo	um	sabichão!	E	ensina	na	base	da	conversa?



—	Com	o	cardeninho,	bátiuchka.
—	E	isso	na	sua	mão,	o	que	é?	Ah!	Palavras	francesas	escritas	com	letras

russas,	mas	que	jeito	ele	foi	dar!	Mas	você	não	tem	vergonha,	Gavrila,	de	se
entregar	nas	mãos	de	um	paspalhão,	de	uma	besta	quadrada	dessas?	—
exclamei,	esquecendo	por	um	momento	todas	as	minhas	conjecturas
generosas	a	respeito	de	Fomá	Fomitch,	pelas	quais	ainda	há	pouco	o
senhor	Bakhtchêiev	me	repreendera.
—	E	como,	bátiuchka	—	respondeu	o	velhinho	—,	e	como	é	que	ele	pode

ser	uma	besta,	se	aqui	ele	manda	e	desmanda	em	todos	os	nossos
senhores?
—	Hm!	Talvez	você	tenha	razão,	Gavrila	—	murmurei,	pego	de	surpresa

por	aquela	observação.	—	Mas	me	leve	até	o	titio!
—	Meu	rapaz	querido!	Não	posso	aparecer	na	frente	do	seu	tio,	nem	me

atrevo.	Até	dele	comecei	a	ter	medo.	Fico	aqui	sentado,	comendo	o	pão	que
o	diabo	amassou,	e,	quando	calha	de	ele	passar,	eu	chego	a	pular	esses
canteiros.
—	Mas	do	que	é	que	você	tem	medo?
—	Um	tempo	atrás	eu	não	sabia	a	lição;	Fomá	Fomitch	me	mandou	ficar

de	joelhos,	mas	eu	não	fiquei.	Já	estou	velho,	bátiuchka	Serguei
Aleksándritch,	para	ficarem	aprontando	dessas	comigo!	O	patrão	ficou
danado	porque	eu	não	obedeci	ao	Fomá	Fomitch.	Disse	para	mim:	“ele	está
preocupado	com	sua	educação,	seu	velho	caduco,	quer	ensinar	a
pronúncia	para	você”.	E	agora	eu	fico	por	aí,	decorando	o	vocábulo.25
Prometi	ao	Fomá	Fomitch	que	faria	uma	outra	provinha	no	fim	do	dia.



Pareceu-me	que	ali	havia	algo	obscuro.	Algo	naquela	história	toda	de
estudar	francês,	pensei	eu,	que	o	velhinho	não	podia	me	explicar.
—	Uma	pergunta,	Gavrila:	como	ele	é?	Bem-apessoado,	de	alta	estatura?
—	Fomá	Fomitch?!	Não,	bátiuchka,	é	um	homenzinho	muito	do	mirrado.
—	Hm!	Mas	espere,	Gavrila;	tudo	ainda	há	de	ficar	bem;	prometo	a	você,

com	certeza	há	de	ficar	bem!	Mas...	onde	é	que	está	o	titio?
—	Está	atrás	da	estrebaria,	recebendo	os	mujiques.	Os	mais	velhos	de

Kapitónovka	vieram	rogar.	Ouviram	que	vão	passar	todos	eles	para	o	nome



de	Fomá	Fomitch.	Vieram	suplicar.
—	Mas	por	que	atrás	da	estrebaria?
—	Por	cautela,	bátiuchka...
E	de	fato	encontrei	o	titio	atrás	da	estrebaria.	Lá	estava	ele,	numa	área

descoberta,	em	frente	a	um	grupo	de	camponeses	que	se	prostravam	à	sua
frente,	pedindo	algo	com	todo	o	afinco.	O	titio	lhes	explicava	algo
ardorosamente.	Eu	me	aproximei	e	gritei	seu	nome.	Ele	se	voltou	para	mim
e	nós	corremos	para	nos	abraçar.
Ele	ficou	alegre	ao	extremo	com	minha	presença;	sua	alegria	chegava	ao

ponto	do	êxtase.	Ele	me	abraçava,	apertava	minhas	mãos...	Era	como	se	lhe
tivessem	devolvido	um	filho	seu,	um	filho	que	fora	salvo	de	algum	perigo
mortal.	Como	se,	com	minha	chegada,	eu	tivesse	salvado	até	a	ele	mesmo
de	algum	perigo	mortal,	e	trazido	comigo	a	solução	para	todas	as	suas
desavenças,	além	de	uma	felicidade	e	uma	alegria	que	durariam	pelo	resto
da	vida	dele	e	de	todos	que	amava.	O	titio	não	se	permitiria	ser	feliz
sozinho.	Depois	dos	primeiros	arroubos	de	êxtase,	ele	subitamente
azafamou-se	a	tal	ponto,	que	acabou	perdendo	o	rumo	e	se	atrapalhando
por	completo.	Ele	me	encheu	de	interrogações,	queria	o	quanto	antes
levar-me	até	sua	família.	Fizemos	menção	de	partir,	mas	o	titio	voltou-se,
desejando	apresentar-me	aos	mujiques	de	Kapitónovka.	Lembro-me	de
que	depois	ele	se	pôs	a	falar,	não	se	sabe	por	quê,	a	respeito	de	um	certo
senhor	Koróvkin,	um	homem	singular	que	ele	encontrara	três	dias	antes
em	algum	lugar	da	estrada	real,	e	cuja	visita	ele	agora	aguardava	com
extrema	impaciência.	Depois,	até	o	tal	Koróvkin	ele	deixou	de	lado,	e
começou	a	falar	de	alguma	outra	coisa.	Eu	olhava	para	ele	com	enlevo.	Ao
responder	suas	interrogações	apressadas,	disse	que	não	desejava	entrar
para	o	serviço	público,	mas	sim	continuar	a	dedicar-me	às	ciências.	Assim
que	a	conversa	chegou	às	ciências,	o	titio	de	repente	franziu	o	cenho	e	fez
uma	expressão	extraordinariamente	séria.	Depois	de	saber	que	nos
últimos	tempos	eu	vinha	me	dedicando	à	mineralogia,	ele	ergueu	a	cabeça
e	olhou	ao	redor	com	orgulho,	como	se	ele	mesmo,	sozinho	e	sem	qualquer
ajuda	alheia,	tivesse	descoberto	e	escrito	toda	a	mineralogia.	Já	disse	antes
que	ele	venerava	a	palavra	“ciência”	da	maneira	mais	desinteressada
possível;	e	ainda	mais	desinteressada	pelo	fato	de	que	ele	não	entendia
rigorosamente	nada	a	respeito	dela.	—	É,	meu	querido,	há	pessoas	no
mundo	que	sabem	de	tudo	um	pouco!	—	disse-me	ele	certa	vez,	os	olhos
cintilando	de	êxtase.	—	Você	fica	sentado	com	eles,	ouvindo	tudo,	mas	sabe
que	não	entende	nada	daquilo,	e	mesmo	assim	dá	gosto.	E	por	que	razão?



Porque	são	coisas	úteis,	coisas	inteligentes,	pensadas	para	a	felicidade
geral!	Isso	sim	eu	entendo.	Hoje	eu	vou	e	pego	um	trem,	mas	amanhã
talvez	o	meu	Iliucha	possa	voar...	E	enfim,	temos	o	comércio,	a	indústria;
todos	esses	ramos,	por	assim	dizer...	O	que	eu	estou	dizendo	é	que,	não
importa	o	que	falem,	são	coisas	úteis...	São	úteis,	não	é	verdade?
Mas	voltemos	ao	nosso	encontro.
—	Espere,	meu	amigo,	espere	—	começou	ele,	esfregando	as	mãos	e

falando	atropeladamente.	—	Você	vai	ver	que	pessoa!	Uma	pessoa	rara,
devo	dizer,	uma	pessoa	erudita,	uma	pessoa	da	ciência;	seu	nome	ressoará
pelos	séculos.	Não	são	palavrinhas	bonitas,	“ressoará	pelos	séculos”?	Foi	o
Fomá	que	me	explicou...	Espere,	eu	vou	apresentá-lo.
—	É	de	Fomá	Fomitch	que	o	senhor	está	falando,	titio?
—	Não,	não,	meu	amigo!	Estou	falando	de	Koróvkin.	Quer	dizer,	Fomá

também,	ele	também...	Mas	agora	era	do	Koróvkin	que	eu	estava	falando	—
acrescentou	ele,	enrubescendo	não	se	sabe	por	quê,	e	como	que	ficando
confuso	assim	que	a	conversa	chegou	a	Fomá.
—	E	a	que	ciências	ele	se	dedica,	titio?
—	Ciências,	meu	querido,	ciências	em	geral!	Não	sei	dizer	exatamente

que	ciências,	só	sei	que	são	ciências.	E	como	fala	das	estradas	de	ferro!
Sabe	—	acrescentou	o	titio,	quase	cochichando,	piscando	o	olho	direito	com
um	ar	significativo	—,	ele	tem	certas	ideias	meio	ousadas!	Eu	reparei,
especialmente	quando	ele	começou	a	falar	da	felicidade	conjugal...	Pena
que	entendi	pouca	coisa	(não	tive	tempo),	senão	contava	tudo	direitinho
para	você.	E	ainda	por	cima	é	um	homem	com	um	caráter	dos	mais	nobres!
Convideio	para	se	hospedar	em	minha	casa.	Estou	esperando	sua	chegada
a	qualquer	momento.
Enquanto	isso,	os	mujiques	olhavam	para	mim	de	boca	aberta	e	olhos

esbugalhados,	como	se	eu	fosse	algum	monstro.	—	Ouça,	titio	—	interrompi
—,	pelo	visto	eu	estou	importunando	os	mujiques.	Eles	decerto	querem
solicitar	alguma	coisa.	O	que	eles	querem?	Confesso	que	suspeito	de	certas
coisas	e	ficaria	muito	contente	em	ouvilos...
O	titio	de	repente	azafamou-se	e	apressou-se.
—	Ah,	sim!	Até	esqueci!	Pois	veja	só...	Que	fazer	com	eles?	Inventaram	(e

queria	eu	saber	quem	foi	o	primeiro	deles	que	inventou	isso),	inventaram
que	vou	transferi-los,	Kapitónovka	inteira	—	você	se	lembra	de
Kapitónovka?	Antes	íamos	para	lá,	a	falecida	Kátia	e	eu,	e	passeávamos	à
noite	—,	Kapitónovka	inteira,	sessenta	e	oito	almas	ao	todo,	para	Fomá



Fomitch!	“Não	queremos	nos	separar	do	senhor	e	pronto!”
—	Então	é	mentira,	titio?	Você	não	vai	transferir	Kapitónovka	para	ele?

—	exclamei,	quase	em	êxtase.
—	Nem	pensar!	Nunca	me	passou	pela	cabeça!	E	você	ouviu	isso	de

quem?	Deixei	escapar	isso	uma	vez,	e	agora	o	que	eu	disse	está	rodando
por	aí.	E	o	que	eles	têm	contra	Fomá?	Mas	espere,	Serguei,	vou	apresentá-
lo	—	acrescentou	ele,	olhando	timidamente	para	mim	e	como	que
pressentindo	que	eu	também	seria	um	inimigo	de	Fomá	Fomitch.	—	Meu
amigo,	é	um	homem	e	tanto...
—	Não	queremos	ninguém	além	do	senhor,	não	queremos!	—	berraram

de	repente	os	mujiques	em	coro.	—	O	senhor	é	o	nosso	pai	e	nós	somos
seus	filhos!
—	Escute,	titio	—	respondi.	—	Ainda	não	vi	Fomá	Fomitch,	mas...	veja...

eu	ouvi	algumas	coisas.	Confesso	a	você	que	encontrei	hoje	o	senhor
Bakhtchêiev.	Enfim,	por	ora	já	tenho	algumas	ideias	a	esse	respeito.	De
qualquer	maneira,	titio,	deixe	os	mujiques	irem	embora,	para	podermos
conversar	sozinhos,	eu	e	você,	sem	testemunhas.	Confesso	que	foi	para	isso
que	vim...
—	Justamente,	justamente	—	secundou	o	titio	—,	justamente!	Vamos

deixar	os	mujiques	irem	embora,	e	depois	conversaremos,	sabe,	assim,
amigavelmente,	de	uma	maneira	amistosa,	vamos	a	fundo!	Bem	—
continuou	ele,	falando	atropeladamente,	dirigindo-se	aos	mujiques	—,	vão
agora,	meus	amigos.	E	doravante	me	procurem,	me	procurem	sempre	que
precisarem;	assim	mesmo,	direto	comigo,	venham	a	qualquer	hora.
—	O	senhor	é	nosso	bátiuchka!	É	o	nosso	pai,	e	nós	somos	seus	filhos!

Não	se	deixe	levar	por	esse	Fomá	Fomitch!	Nós	imploramos,	gente	pobre
que	somos!	—	gritaram	novamente	os	mujiques.
—	Seus	tolos!	Eu	não	vou	transferi-los,	estou	falando!
—	Ele	vai	acabar	nos	matando	de	tanto	estudar,	bátiuchka!	Os	daqui	já

estão	quase	morrendo	de	estudar.
—	Mas	será	que	até	a	vocês	ele	está	ensinando	francês?	—	exclamei	em

sobressalto.
—	Não,	bátiuchka,	Deus	ainda	nos	poupou	disso!	—	respondeu	um	dos

mujiques,	na	certa	um	grande	tagarela,	um	ruivo	com	uma	imensa	falha	no
cabelo	da	nuca	e	um	cavanhaque	comprido	e	ralinho	que,	de	tanto	se
mexer	enquanto	ele	falava,	parecia	ter	vida	própria.	—	Não,	meu	senhor,



Deus	ainda	nos	poupou	disso.
—	E	o	que	é	que	ele	ensina	a	vocês?
—	Ele	ensina,	Vossa	Graça,	umas	coisas	que	para	nós	são	como	comprar

uma	caixa	de	ouro	para	guardar	moedas	de	cobre.
—	Como	assim	moedas	de	cobre?
—	Serioja!26	Você	está	equivocado;	isso	é	uma	calúnia!
—	exclamou	o	titio,	ficando	vermelho	e	terrivelmente	constrangido.	—

São	esses	tolos	que	não	entenderam	o	que	ele	lhes	disse!	Ele	apenas...	Que
história	é	essa	de	moeda	de	cobre?!...	E	você	não	tem	nada	que	ficar
falando	disso,	esgoelando	por	aí	—	continuou	o	titio,	dirigindo-se	ao
mujique	em	tom	de	reprimenda.	—	Desejaram	o	bem	a	você,	seu	tolo,	mas
você	não	entende	e	ainda	fica	gritando!
—	Perdão,	titio,	mas	francês?
—	Ele	fez	isso	pela	pronúncia,	Serioja,	unicamente	pela	pronúncia	—

falou	o	titio	numa	voz	um	tanto	suplicante.	—	Ele	mesmo	disse	que	foi	pela
pronúncia...	E	ainda	por	cima	houve	uma	história	específica;	você	não	a
conhece,	e	por	isso	não	pode	julgar.	Meu	querido,	é	preciso	antes	ver	a
coisa	a	fundo,	e	só	depois	recriminar...	Porque	recriminar	é	fácil!
—	Mas	e	vocês?!	—	gritei	eu,	encolerizado,	dirigindo-me	novamente	aos

mujiques.	—	Vocês	deveriam	falar	diretamente	com	ele.	Dizer	a	Fomá
Fomitch	que	assim	não	dá,	que	é	de	outro	jeito	que	vai	ser!	Vocês	por
acaso	não	têm	língua?
—	E	onde	já	se	viu	o	rato	pendurar	a	sineta	no	gato,	bátiuchka?	“Eu

estou	ensinando”,	diz	ele,	“a	vocês,	mujiques	abrutalhados,	como	ser	limpos
e	asseados.	Como	é	que	vocês	ficam	com	a	camisa	tão	suja?”.	Pois	quem	dá
o	suor,	fica	mesmo	com	ela	suja!	Não	dá	para	trocar	todo	dia.	A	limpeza
não	é	a	salvação	de	ninguém,	e	nem	a	imundície	é	a	condenação.
—	No	outro	dia,	ele	veio	até	os	celeiros	—	disse	outro	mujique,	alto	e

magricelo,	a	roupa	toda	cheia	de	remendos,	calçando	lápti27	dos	mais
rotos;	era	pelo	visto	um	daqueles	que	estão	eternamente	insatisfeitos	com
alguma	coisa	e	que	têm	sempre	algo	virulento	e	venenoso	para	dizer.	Até
então,	ele	estava	escondido	atrás	dos	outros	mujiques,	escutando	num
silêncio	sombrio,	sem	tirar	do	rosto,	em	momento	algum,	um	certo
sorrisinho	ambíguo	e	de	uma	amargura	maliciosa.	—	Veio	até	os	celeiros	e
disse:	“Vocês	sabem	a	quantas	verstas	de	distância	está	o	Sol?”.	E	quem
sabe	isso?	Ciência	não	é	coisa	nossa,	é	coisa	de	fidalgo.	“Não”,	disse	ele,



“você	é	um	tolo,	um	parvalhão,	não	sabe	o	que	é	bom	para	você;	já	eu”,
disse,	“sou	astrólomo!	Conheço	todos	os	planedas	de	Deus”.
—	Mas,	então,	ele	disse	a	quantas	verstas	de	distância	está	o	Sol?	—

interveio	o	titio,	animando-se	de	repente	e	dando	piscadelas	para	mim,
contente,	como	que	dizendo:	“Veja	só	o	que	vem	por	aí”.
—	Disse,	parece	que	é	um	tanto	—	respondeu	o	mujique	a	contragosto,

não	esperando	aquela	pergunta.
—	E	então,	quantas	ele	disse,	quantas	exatamente?
—	Mas	Vossa	Graça	é	que	sabe,	nós	somos	gente	ignorante.	—	Mas	eu

sei,	querido.	E	você,	está	lembrado?
—	Não	sei	quantos	centos	ou	milhares,	foi	o	que	ele	disse.	É	um	tanto,	ele

disse.	Tantas	que	não	daria	para	levar	nem	com	três	carroças.
—	Pois	lembre,	meu	querido!	Na	certa	você	pensou	que	era	coisa	de

uma	versta,	que	dava	para	alcançar	com	a	mão,	não	é?	Não,	querido,	a
Terra,	está	vendo,	é	como	uma	esfera	redonda,	entendeu?...	—	continuou	o
titio,	traçando	com	as	mãos	no	ar	a	imagem	de	uma	esfera.
O	mujique	sorriu	amargamente.
—	Pois	é,	uma	esfera!	Ela	se	mantém	no	ar	por	conta	própria	e	gira	ao

redor	do	Sol.	E	o	Sol	fica	parado	no	lugar;	você	apenas	tem	a	impressão	de
que	ele	é	que	anda.	Pois	veja	só	que	coisa!	E	quem	descobriu	tudo	isso	foi	o
Capitão	Cook,	o	navegador...	Sabe	Deus	quem	é	que	descobriu	—
acrescentou	ele	quase	cochichando,	dirigindo-se	a	mim.	—	Eu	mesmo	não
sei	de	nada,	meu	querido...	E	você,	sabe	a	distância	até	o	Sol?
—	Sei,	titio	—	respondi,	observando	com	surpresa	toda	aquela	cena.	—

E	eis	o	que	eu	penso:	a	falta	de	instrução	é	o	mesmo	que	a	falta	de	higiene;
mas	por	outro	lado...	ensinar	astronomia	para	os	camponeses...
—	Justamente,	justamente,	justamente	falta	de	higiene!	—	secundou	o

titio,	extasiado	com	a	minha	expressão,	que	lhe	parecera	oportuna	ao
extremo.	—	Um	nobre	pensamento!	Justamente	falta	de	higiene!	Eu
sempre	disse	isso...	Quer	dizer,	nunca	disse,	mas	sempre	senti.	Escutem	—
gritou	ele	aos	mujiques.	—	A	falta	de	instrução	é	o	mesmo	que	a	falta	de
higiene,	o	mesmo	que	sujeira!	É	por	isso	que	Fomá	queria	ensinar	a	vocês.
Ele	queria	ensinar	o	bem	a	vocês,	e	isso	não	é	nada	mau.	Isso,	meus
queridos,	é	o	mesmo	que	o	serviço	público,	vale	tanto	quanto	um	título	de
nobreza.	E	tal	coisa	é	a	ciência!	Mas	muito	bem,	muito	bem,	meus	amigos!
Vão	com	Deus,	que	estou	feliz,	feliz...	Fiquem	tranquilos	que	eu	não	vou



deixá-los.
—	Proteja-nos,	nosso	pai!
—	Mostrenos	a	luz,	bátiuchka!
E	os	mujiques	puseram-se	de	joelhos.
—	Ora,	ora,	que	besteira	é	essa?!	Vocês	devem	suplicar	a	Deus	e	ao	tsar,

não	a	mim...	Mas	vão,	comportem-se	bem	e	façam	por	merecer	o	carinho...
E	tudo	mais...	Sabe	—	disse	ele,	subitamente	dirigindo-se	a	mim	assim	que
os	mujiques	partiram	e	como	que	radiante	de	alegria	—,	o	mujique	adora
uma	palavra	afável,	e	um	presentinho	não	faz	mal	a	ninguém.	Que	tal	eu
dar	um	presente	para	eles,	hein?	O	que	você	acha?	Pela	sua	chegada...	Dou
um	presente	ou	não?
—	Mas	você	é	um	Frol	Sílin,28	titio,	um	benfeitor,	pelo	que	eu	vejo.
—	Não	tem	como,	meu	querido,	não	tem	como:	isso	não	é	nada.	Fazia

tempo	que	eu	queria	dar	um	presente	a	eles	—	acrescentou	ele,	como	que
se	desculpando.	E	por	que	você	acha	graça	de	eu	ensinar	ciência	para	os
mujiques?	Não,	querido,	isso	tudo	é	alegria	por	ver	você,	Serioja.	Queria
pura	e	simplesmente	que	eles	também,	os	mujiques,	soubessem	qual	a
distância	até	o	Sol,	deixá-los	de	boca	aberta.	Como	é	divertido,	meu
querido,	vê-los	de	boca	aberta...	Fico	de	certa	maneira	feliz	por	eles.	Mas
saiba	de	uma	coisa,	meu	amigo:	não	diga	lá	na	sala	de	visitas	que	eu	vim
aqui	conversar	com	os	mujiques.	Foi	de	propósito	que	eu	os	recebi	atrás
da	estrebaria,	para	que	ninguém	visse.	Meu	querido,	isso	seria	impossível
de	se	fazer	lá:	é	uma	questão	delicada;	eles	mesmos	é	que	vieram,	de
mansinho.	E	foi	mais	por	eles	que	eu	fiz	isso...
—	Pois	veja	só,	titio,	eu	cheguei!	—	comecei,	mudando	de	assunto	e

desejando	chegar	o	mais	depressa	possível	à	questão	principal.	—
Confesso	a	você	que	sua	carta	me	deixou	tão	surpreso,	que	eu...
—	Meu	amigo,	nem	uma	palavra	sobre	isso!	—	interrompeu	o	titio,	como

que	assustado	e	até	mesmo	abaixando	a	voz.	—	Depois,	depois	tudo	isso	se
explicará.	Talvez	eu	seja	culpado	perante	você,	talvez	até	muito	culpado,
mas...
—	Culpado	perante	mim,	titio?
—	Depois,	depois,	meu	amigo,	depois!	Tudo	se	explicará.	Mas	que

rapagão	você	virou!	Meu	querido!	E	como	esperei	por	você!	Queria
desabafar,	por	assim	dizer...	Você	é	um	erudito,	é	a	única	pessoa	que	eu
tenho...	Você	e	Koróvkin.	Mas	preciso	dizer-lhe	que	todos	aqui	estão



irritados	com	você.	Observe	bem,	tome	cuidado	e	não	vacile!
—	Comigo?	—	perguntei,	olhando	com	espanto	para	o	titio,	sem

entender	como	eu	podia	irritar	pessoas	que	me	eram	então	completas
desconhecidas.	—	Comigo?
—	Com	você,	querido.	O	que	fazer?	Fomá	Fomitch,	um	pouquinho...	e

também	a	mãe,	por	conta	dele.	No	geral,	seja	cuidadoso,	respeitoso,	não
contrarie.	Mas	principalmente	seja	respeitoso...



—	Isso	diante	de	Fomá	Fomitch,	titio?
—	O	que	fazer,	meu	amigo?!	Eu	não	o	defendo.	De	fato,	talvez	ele	seja

um	homem	com	muitos	defeitos,	talvez	agora	mesmo,	nesse	exato
momento...	Ah,	meu	querido	Serioja,	como	tudo	isso	me	perturba!	E	como
tudo	poderia	ficar	bem,	como	todos	nós	poderíamos	estar	satisfeitos	e
felizes!...	Mas,	por	outro	lado,	quem	não	tem	defeitos?	Nós	também	não



somos	de	ouro,	somos?
—	Mas	perdão,	titio!	Leve	em	consideração	o	que	ele	faz...
—	Ah,	meu	querido!	São	apenas	pequenas	desavenças,	nada	mais!	Por

exemplo,	vou	contar	a	você:	ele	agora	está	irritado	comigo,	e	por	que
motivo,	o	que	você	acha?...	Mas,	pensando	bem,	talvez	eu	seja	mesmo
culpado.	É	melhor	eu	contar	depois...
—	Mas,	sabe,	titio,	a	esse	respeito	formei	uma	opinião	particular	—

interrompi,	apressando-me	a	expressar	minha	opinião.	Na	verdade,	nós
dois	parecíamos	muito	apressados.	—	Em	primeiro	lugar,	ele	era	um
bufão:	isso	o	amargurou,	o	abateu,	ofendeu	seu	ideal;	e	então	surgiu	uma
pessoa	de	uma	índole	enraivecida,	doentia,	vingativa,	por	assim	dizer,	para
com	toda	a	humanidade...	Mas	se	pudermos	reconciliá-lo	com	as	pessoas,
se	pudermos	devolvê-lo	a	si	mesmo...
—	Justamente,	justamente!	—	exclamou	o	titio	em	êxtase.	—	Justamente

isso!	Um	nobre	pensamento!	Seria	até	vergonhoso	e	vil	se	nós	o
julgássemos!	Justamente!...	Ah,	meu	amigo,	você	me	entende;	você	me
trouxe	tanto	deleite!	Queria	tanto	que	ficasse	tudo	bem	por	lá!	Sabe,	tenho
até	medo	de	aparecer	lá	agora.	Agora	que	você	chegou,	seguramente	vai
sobrar	para	mim!
—	Titio,	se	é	assim...	—	comecei,	perturbado	por	tal	confissão.
—	De	jeito	nenhum!	Por	nada	neste	mundo!	—	gritou	ele,	pegando-me

pela	mão.	—	Você	é	meu	convidado,	e	é	isso	que	eu	quero!
Tudo	aquilo	deixou-me	extremamente	surpreso.
—	Titio,	diga-me	de	uma	vez	—	insisti	—,	para	que	o	senhor	me

chamou?	O	que	espera	de	mim	e,	principalmente,	de	que	maneira	é
culpado	perante	mim?
—	Meu	amigo,	não	me	pergunte	isso!	Depois,	depois!	Tudo	isso	se

explicará	depois!	Talvez	eu	seja	culpado	de	muita	coisa,	mas	eu	queria	agir
como	um	homem	honrado	e...	e...	e	você	há	de	se	casar	com	ela!	Há	de	se
casar,	se	em	você	houver	uma	gota	que	seja	de	dignidade!	—	acrescentou
ele,	corando	por	completo	por	alguma	sensação	repentina	e	apertando
minha	mão	com	força	e	entusiasmo.	—	Mas	basta,	nenhuma	palavra	mais!
Você	logo	descobrirá	tudo	por	conta	própria.	Dependerá	de	você...	O	mais
importante	agora	é	que	você	consiga	agradar	por	lá,	que	cause	uma	boa
impressão.	O	mais	importante	é	não	ficar	envergonhado.
—	Mas	ouça,	titio,	quem	são	as	pessoas	que	estão	morando	em	sua	casa?



Confesso	que	frequentei	tão	pouco	a	sociedade	que...
—	O	quê?	Ficou	com	um	pouco	de	medo?	—	interrompeu	o	titio	com	um

sorriso.	—	Ah,	não	é	nada!	São	todos	de	casa,	ânimo!	O	mais	importante	é
ter	ânimo,	não	temer!	Eu	é	que	de	certa	forma	temo	por	você.	Quem	são	os
que	estão	morando	comigo,	você	pergunta?	Pois	é,	quem	são	eles...	Em
primeiro	lugar,	a	mamãe	—	começou	ele	às	pressas.	—	Você	se	lembra	da
mamãe	ou	não	se	lembra?	Uma	velhinha	das	mais	bondosas	e	nobres;	sem
pretensões,	pode-se	dizer;	é	uma	mulher	um	tanto	à	moda	antiga,	mas	isso
é	até	melhor.	Sabe,	às	vezes	tem	cada	capricho,	fala	cada	coisa;	agora	está
irritada	comigo,	mas	eu	é	que	sou	o	culpado...	Sei	que	sou	o	culpado!	Bem,
mas	enfim,	ela	é	aquilo	que	se	pode	chamar	de	grande	dame,	a	generala...
Seu	marido	foi	um	homem	magnífico;	em	primeiro	lugar,	era	general,	um
homem	muitíssimo	culto,	que	não	deixou	bens,	mas	que,	em	compensação,
era	coberto	de	cicatrizes;	resumindo,	fez	por	merecer	o	respeito	de	todos!
Depois,	temos	a	dama	Perepelítsina.	Bem,	ela...	não	sei...	nos	últimos	tempos
parece	um	pouco...	tem	um	caráter	que...	De	qualquer	maneira,	não	dá
para	ficar	condenando	os	outros...	Que	Deus	a	abençoe...	Mas	não	pense
que	é	uma	agregada	qualquer.	Ela	é	filha	de	um	tenente-coronel,	meu
querido.	É	a	confidente	da	mamãe,	meu	amigo!	Depois,	querido,	a	minha
irmãzinha	Praskóvia	Ilínitchna.	Bem,	dela	não	há	muito	que	falar:	é
simples,	boa;	um	pouco	atarefada	demais,	mas,	em	compensação,	que
coração!	Olhe	acima	de	tudo	para	o	coração!	Ela	é	uma	moça	já	mais	velha,
mas	fique	sabendo	que	esse	esquisitão	do	Bakhtchêiev	pelo	visto	está
fazendo	a	corte,	quer	lhe	pedir	a	mão.	Mas	você	fique	quieto,	hein?!	É
segredo!	Bem,	quem	mais	temos?	Das	crianças	nem	falo:	você	mesmo	vai
ver.	Amanhã	é	o	dia	do	santo	de	Iliuchka...29	Ah,	sim!	Já	ia	me	esquecendo:
está	hospedado	conosco,	já	fez	um	mês,	sabe,	Ivan	Ivánitch	Mizíntchikov,
que	é	seu	primo	de	segundo	grau,	parece;	sim,	justamente	de	segundo
grau!	Há	pouco	tempo,	pediu	baixa	dos	hussardos,	era	tenente;	é	um
homem	ainda	jovem.	Uma	alma	das	mais	nobres!	Mas,	sabe,	arruinou-se	a
tal	ponto,	que	eu	nem	sei	como	foi	que	conseguiu	se	arruinar	assim.	Por
outro	lado,	ele	já	não	tinha	quase	nada;	mas,	de	qualquer	maneira,
arruinou--se,	contraiu	dívidas...	Agora	está	hospedado	comigo.	Até	então,
eu	nem	o	conhecia;	veio	por	conta	própria,	apresentouse.	É	gentil,	bondoso,
respeitoso.	Alguém	aqui	por	acaso	já	ouviu	alguma	palavra	vinda	dele?
Fica	sempre	calado.	Fomá,	por	zombaria,	passou	a	chamá-lo	de	“o
desconhecido	taciturno”.	Mas	tudo	bem:	ele	nem	se	irrita.	Fomá	fica
satisfeito;	diz	que	Ivan	é	limitado.	Mas	Ivan	não	o	contraria	em	nada	e	faz



coro	para	tudo.	Hm!	É	tão	acanhado...	Bem,	que	Deus	o	abençoe!	Você
mesmo	verá.	Temos	os	hóspedes	da	cidade:	Pável	Semiônitch	Obnóskin	e
sua	mãe;	é	um	homem	jovem,	mas	de	grande	inteligência;	há	algo	nele	de
maduro,	sabe,	de	inabalável...	É	que	não	sei	me	expressar	bem;	e	ainda	por
cima	é	de	uma	moralidade	incrível;	que	moral	rígida	tem!	Bem,	e
finalmente,	está	hospedada	conosco,	veja	você,	uma	certa	Tatiana
Ivánovna,	que	talvez	seja	nossa	parente	distante.	Você	não	a	conhece.	É
uma	dama	já	não	muito	jovem,	é	preciso	confessar,	mas...	é	uma	dama	com
alguns	atributos;	é	rica,	meu	querido,	tanto	que	poderia	comprar	até	duas
Stepántchikovo;	recebeu	faz	pouco	tempo	esse	dinheiro,	mas	até	então
comia	o	pão	que	o	diabo	amassou.	Meu	querido	Serioja,	já	fique	prevenido,
por	favor:	ela	é	um	tanto	enfermiça...	Sabe,	há	algo	de	fantasmagórico	em
seu	caráter.	Mas	você	é	uma	pessoa	nobre,	vai	entender	que	ela	passou
por	muita	desgraça,	sabe?	É	preciso	ser	cuidadoso	em	dobro	com	uma
pessoa	que	passou	por	tanta	desgraça!	Mas	você	nem	pense	em	alguma
coisa.	É	claro	que	ela	tem	suas	fraquezas:	às	vezes	fica	toda	apressada,	sai
falando,	mas	não	falando	as	palavras	que	deveria,	não	que	ela	minta,	não
pense	isso...	Sai	tudo	desse	jeito,	meu	querido,	pelo	coração	puro	e	nobre
que	ela	tem,	por	assim	dizer.	Quer	dizer,	se	ela	chega	a	mentir	sobre
alguma	coisa,	é,	por	assim	dizer,	unicamente	devido	a	sua	excessiva
nobreza	de	espírito,	entende?
Pareceu-me	que	o	titio	ficara	terrivelmente	desconcertado.
—	Escute,	titio	—	disse	eu	—,	eu	o	amo	tanto...	Permita--me	fazer	uma

pergunta	franca:	o	senhor	vai	se	casar	com	alguém	daqui	ou	não?
—	Mas	de	quem	você	ouviu	isso?	—	respondeu	ele,	corando	como	uma

criança.	—	Pois	veja,	meu	amigo,	eu	hei	de	lhe	contar	tudo:	em	primeiro
lugar,	não	vou	me	casar.	A	ma	mãe,	em	parte	minha	irmãzinha	e,
principalmente,	Fomá	Fomitch,	que	é	adorado	pela	mamãe	—	e	com	razão,
com	razão:	ele	fez	muito	por	ela	—,	todos	eles	querem	que	eu	me	case	com
essa	tal	Tatiana	Ivánovna,	por	ser	algo	sensato,	quer	dizer,	faria	bem	a
toda	a	família.	É	claro	que	desejam	o	meu	bem,	eu	compreendo	isso;	mas
eu	não	me	casarei	por	nada:	já	prometi	a	mim	mesmo.	Apesar	disso,	por
algum	motivo	não	pude	dar	uma	resposta:	não	disse	nem	que	sim,	nem
que	não.	Isso	sempre	acontece	comigo,	meu	querido.	Eles	pensavam	que
eu	iria	concordar,	e	querem	porque	querem	que	amanhã,	para	a	festa	da
família,	eu	me	declare...	E	é	por	isso	que	para	amanhã	tenho	tantas
preocupações	que	nem	sei	por	onde	começar!	E	ainda	por	cima	Fomá
Fomitch,	não	se	sabe	por	quê,	ficou	irritado	comigo;	a	mamãe	também.



Confesso	a	você,	meu	querido,	que	estava	apenas	esperando	por	você	e
por	Koróvkin...	Queria	desabafar,	por	assim	dizer...
—	E	em	que	vai	ajudar	esse	Koróvkin,	titio?
—	Vai	ajudar,	meu	amigo,	vai	ajudar.	Meu	querido,	ele	é	um	homem	e

tanto;	resumindo:	um	homem	de	ciência!	Eu	posso	contar	com	ele,	é	como
uma	rocha:	é	um	homem	vencedor!	E	como	fala	da	felicidade	conjugal!	E
confesso	que	contei	com	você	também;	pensei	que	você	poderia	pôr	um
pouco	de	razão	neles.	Julgue	por	si	mesmo:	suponhamos	que	eu	seja
culpado,	realmente	culpado	—	entendo	tudo	isso;	não	sou	insensível.	Mas,
de	qualquer	maneira,	podem	me	perdoar	de	vez	em	quando!	Se	fosse
assim,	como	viveríamos	bem!...	Ah,	meu	querido,	como	cresceu	a	minha
Sáchurka,30	já	dá	até	para	casar!	E	o	meu	Iliúchka,	então!	Amanhã	é	o	dia
do	seu	santo.	Temo	um	pouco	pela	Sáchurka,	na	verdade!...
—	Titio!	Onde	está	minha	mala?	Vou	me	trocar	e	num	instante	me

apresento,	e	lá...
—	No	mezanino,	meu	amigo,	no	mezanino.	Eu	de	antemão	dei	ordens

para	que	o	levassem	ao	mezanino	assim	que	você	chegasse,	para	que
ninguém	o	visse.	Justamente,	justamente,	vá	se	trocar!	Muito	bem,
excelente,	excelente!	E,	enquanto	isso,	eu	vou	pouco	a	pouco	preparando
os	outros.	Bem,	seja	o	que	Deus	quiser!	Sabe,	meu	querido,	é	preciso	ser
astucioso.	Bancar	o	Talleyrand,31	mesmo	que	a	contragosto.	Mas	não	há	de
ser	nada!	Agora	estão	bebendo	chá.	Aqui	se	bebe	chá	cedo.	Fomá	Fomitch
adora	beber	chá	assim	que	acorda;	assim	até	é	melhor,	sabe...	Bem,	eu	vou
andando,	venha	logo	depois	de	mim,	não	me	deixe	sozinho:	é	que	eu	fico
sem	jeito	quando	sozinho,	meu	querido...	Ah!	Espere!	Tenho	mais	uma
coisa	para	lhe	pedir:	não	grite	comigo	lá	como	gritou	comigo	agora	há
pouco	aqui,	sim?	Se	depois	você	quiser	fazer	alguma	observação,	faça	aqui,
quando	estivermos	a	sós;	mas,	até	então,	contenhase,	espere!	Vê,	é	que	eu
já	aprontei	muitas	por	lá.	Eles	estão	irritados...
—	Escute,	titio,	de	tudo	que	vi	e	ouvi,	me	parece	que	o	senhor...
—	O	que,	sou	um	molenga?	Pode	falar!	—	cortou	ele	de	maneira

completamente	inesperada.	—	O	que	fazer,	meu	querido?!	Eu	mesmo	sei
disso.	Mas,	então,	você	vem?	Venha	o	mais	rápido	que	puder,	por	favor!
Depois	de	subir,	abri	apressadamente	a	mala,	tendo	em	mente	a	ordem

do	titio	de	descer	o	mais	rápido	que	pudesse.	Ao	me	vestir,	percebi	que
ainda	não	descobrira	quase	nada	do	que	queria	descobrir,	embora	tivesse
conversado	com	o	titio	por	uma	hora.	Aquilo	me	deixou	pasmo.	Apenas



uma	coisa	me	era	mais	ou	menos	clara:	o	titio	queria,	de	maneira	cada	vez
mais	insistente,	que	eu	me	casasse;	por	conseguinte,	todos	aqueles	boatos
contraditórios	—	a	saber,	que	o	próprio	titio	estava	apaixonado	justamente
por	aquela	pessoa	—	eram	descabidos.	Lembro-me	de	que	eu	estava	numa
grande	inquietação.	Entre	outras	coisas,	veiome	à	cabeça	o	pensamento	de
que	eu,	com	minha	chegada	e	com	meu	silêncio	frente	ao	titio,	quase	fizera
uma	promessa,	dera	minha	palavra,	amarrara	a	mim	mesmo	para	sempre
num	compromisso.	“Como	é	fácil	—	pensei	—,	como	é	fácil	dizer	uma
palavra	que	depois	vai	amarrar	suas	mãos	e	seus	pés	para	sempre.	E	até
agora	eu	sequer	vi	a	noiva!”	E	além	disso,	de	onde	vinha	tamanha
hostilidade	contra	mim	por	parte	de	toda	a	família?	Por	que	exatamente
todos	eles	haveriam	de	encarar	de	maneira	hostil	a	minha	chegada,	como
garantia	o	titio?	E	que	estranho	papel	era	aquele	que	o	próprio	titio
desempenhava	ali,	em	sua	própria	casa?	De	onde	provinha	todo	aquele
seu	mistério?	Por	que	todos	aqueles	sobressaltos	e	tormentos?	Confesso
que	tudo	aquilo	me	pareceu,	de	repente,	totalmente	absurdo;	já	meus
sonhos	romanescos	e	heroicos,	dissiparam-se	por	completo	ao	primeiro
choque	com	a	realidade.	Apenas	então,	após	a	conversa	com	o	titio,
revelou-se	a	mim	de	repente	todo	o	despropósito,	toda	a	excentricidade	de
sua	proposta,	e	entendi	que	semelhante	proposta,	feita	ainda	por	cima	em
tais	circunstâncias,	somente	o	titio	seria	capaz	de	fazer.	Entendi	também
que	eu	mesmo,	ao	voar	para	lá	em	desabalada	carreira	ao	primeiro	pedido,
extasiado	por	aquela	proposta,	tornara-me	muito	parecido	com	um	tolo.
Vesti--me	às	pressas,	imerso	em	minhas	dúvidas	e	inquietações,	de
maneira	que	inicialmente	sequer	notei	o	criado	que	me	servia.
—	O	senhor	pretende	vestir	a	gravata	azul-adelaide	ou	esta

quadriculada?	—	perguntou	de	repente	o	criado,	dirigindo-se	a	mim	com
uma	cortesia	incomum	e	adocicada.
Olhei	para	ele	e	vi	que,	afinal,	também	o	outro	era	digno	de	curiosidade.

Tratava-se	de	um	homem	jovem,	vestido	belamente	para	um	lacaio,	tão
bem	quanto	qualquer	sujeito	elegante	de	província.	Seu	fraque	marrom,
suas	calças	brancas,	seu	colete	cor	de	palha,	suas	botinas	de	verniz	e	sua
gravatinha	rosada	haviam	sido	nitidamente	combinados	com	um	objetivo.
Tudo	atestava	de	imediato	o	gosto	delicado	de	um	jovem	janota.	A
correntinha	do	relógio	ficava	à	mostra,	certamente	com	o	mesmo	objetivo.
Era	um	sujeitinho	pálido,	quase	esverdeado;	tinha	um	nariz	grande,
adunco,	fino,	de	uma	brancura	incomum,	como	que	feito	de	porcelana.	O
sorriso	em	seus	finos	lábios	exprimia	uma	certa	tristeza;	uma	tristeza



delicada,	porém.	Seus	olhos,	grandes,	esbugalhados	e	como	que	vítreos,
tinham	uma	expressão	extraordinariamente	estúpida,	que	porém
irradiavam	delicadeza.	Suas	orelhinhas	finas	e	macias	estavam	protegidas,
por	delicadeza,	com	um	pedaço	de	algodão.	Seus	cabelos	longos,	ralos	e	de
um	loiro	desbotado	eram	crespos,	com	caracóis,	e	untados	com	uma
pomada.	Suas	mãozinhas	eram	brancas,	limpinhas,	quiçá	embebidas	em
água	de	rosas;	até	as	pontas	de	seus	dedos	eram	de	janota,	com
compridíssimas	unhas	rosadas.	Tudo	revelava	um	mimalho,	um	elegante	e
um	folgado.	Ele	ceceava	e,	bem	de	acordo	com	a	moda,	não	articulava	a
letra	r;	levantava	e	abaixava	os	olhos,	suspirava	e	agia	de	modo
excessivamente	carinhoso.	Recendia	a	perfume.	Era	de	baixa	estatura,
flácido	e	débil,	e,	ao	caminhar,	dobrava	os	joelhos	de	um	modo	peculiar,
possivelmente	enxergando	nisso	a	mais	alta	delicadeza;	em	suma,	ele
estava	por	inteiro	embebido	em	delicadeza,	em	sutileza	e	num	sentimento
de	extraordinário	amor-próprio.	Esse	último	pormenor,	não	sei	por	quê,
irrefletidamente	desagradoume.



—	Quer	dizer	que	essa	gravata	é	azuladelaide?	—	perguntei,	olhando
com	severidade	para	o	jovem	lacaio.
—	Azuladelaide,	senhor	—	respondeu	ele	com	impassível	delicadeza.
—	E	azul-agrafiena,	não	existe?
—	Não,	senhor.	E	nem	poderia	haver.



—	E	por	que	não?
—	Agrafiena	é	um	nome	indecente,	senhor.
—	Como	indecente?	Por	quê?
—	É	notório	o	motivo,	senhor.	Adelaide	pelo	menos	é	um	nome

estrangeiro,	requintado;	já	Agrafiena	pode	ser	o	nome	de	uma	camponesa
qualquer.
—	Mas	você	perdeu	o	juízo	ou	o	quê?
—	De	maneira	alguma,	senhor,	estou	em	meu	juízo	perfeito.	É	claro	que,

se	o	senhor	quiser,	pode	me	chamar	de	toda	sorte	de	nomes;	mas	muitos
generais,	e	até	certos	condes	da	capital,	costumam	ficar	muito	satisfeitos
com	minha	conversa.
—	E	seu	nome,	qual	é?
—	Vidopliássov.
—	Ah!	Então	você	é	Vidopliássov?
—	Precisamente,	senhor.
—	Então	espere,	meu	amigo,	que	também	vou	me	apresentar	a	você.
“Mas	há	algo	de	Bedlam32	por	aqui”,	pensei	comigo	mesmo	ao	descer.



24	Pássaro	conhecido	pela	complexidade	de	seu	canto	e	pela	capacidade	de	imitação	de
diversos	sons,	inclusive	a	voz	humana.	(N.	do	T.)

25	No	início	do	século	XIX,	chamavamse	“vocábulos”	as	palavras	de	origem	estrangeira	que,
organizadas	em	uma	certa	ordem	e	seguidas	de	tradução,	serviam	como	método	de	memorização.
(N.	da	E.)

26	Diminutivo	carinhoso	de	Serguei.	(N.	do	T.)



27	Tradicional	calçado	feito	com	casca	de	tília.	(N.	do	T.)
28	Referência	ao	protagonista	do	conto	“Frol	Sílin,	o	benfeitor”,	de	Nikolai	Mikháilovitch

Karamzin	(1766-1826).	Num	ano	de	fome,	Frol	Sílin	distribui	seus	bens	aos	pobres.	(N.	do	T.)
29	Diminutivo	carinhoso	de	Iliá.	(N.	do	T.)
30	Diminutivo	carinhoso	de	Aleksandra.	(N.	do	T.)
31	Charles	Maurice	de	TalleyrandPérigord	(1754-1838),	diplomata	francês.	(N.	do	T.)
32	Nome	pelo	qual	ficou	conhecido	o	famoso	hospital	do	convento	de	St.	Mary	of	Bethlehem,

considerado	a	primeira	e	mais	antiga	instituição	de	tratamento	psiquiátrico	do	mundo.	(N.	do	T.)



IV
NA	HORA	DO	CHÁ

A	sala	de	chá	era	o	mesmo	cômodo	que	dava	para	o	terraço,	onde	eu
pouco	antes	encontrara	Gavrila.	Os	presságios	misteriosos	do	titio	acerca
da	recepção	que	me	aguardava	haviam	me	inquietado	muito.	A	juventude
é	às	vezes	desmesuradamente	cheia	de	amor-próprio,	e	o	amor-próprio	da
juventude	é	quase	sempre	covarde.	Por	isso	foi-me	extremamente
desagradável	quando,	ao	entrar	pela	porta	e	ver,	à	mesa	do	chá,	toda	a
companhia,	tropecei	de	repente	no	tapete,	cambaleei	e,	tentando	recuperar
o	equilíbrio,	fui	parar	inesperadamente	no	meio	da	sala.	Sentindo-me
confuso	como	se	tivesse	de	uma	só	vez	arruinado	a	carreira,	a	honra	e	o
nome,	fiquei	parado	sem	me	mover,	corado	como	um	pimentão	e	olhando
de	modo	aparvalhado	para	os	presentes.	Cito	esse	acontecimento,	em	si
absolutamente	insignificante,	apenas	porque	ele	exerceu	uma
extraordinária	influência	em	minha	disposição	de	espírito	ao	longo	de
quase	todo	aquele	dia	e,	por	conseguinte,	nas	minhas	relações	com	alguns
dos	personagens	de	meu	relato.	Até	esbocei	uma	reverência,	mas	não
consegui	fazê-la,	fiquei	ainda	mais	vermelho,	lancei-me	na	direção	do	titio	e
peguei	sua	mão.
—	Olá,	titio	—	falei	eu,	arquejando,	desejando	dizer	algo	totalmente

diferente,	muito	mais	espirituoso,	mas	dizendo,	de	maneira	de	todo
inesperada,	apenas	“olá”.
—	Olá,	olá,	meu	querido	—	respondeu	o	titio,	sofrendo	por	mim	—,	nós

já	nos	cumprimentamos.	Mas	não	fique	constrangido,	por	favor	—
acrescentou	ele	num	sussurro.	—	Isso	acontece	com	todos,	querido,	e	como
acontece!	Dá	até	vontade	de	sumir	na	hora!...	Bem,	agora,	mãezinha,
permita-me	apresentá-lo:	este	é	o	nosso	jovem;	está	um	pouco
constrangido,	mas	a	senhora	certamente	irá	gostar	dele.	É	meu	sobrinho,
Serguei	Aleksándrovitch	—	acrescentou,	dirigindo-se	a	todos	ao	mesmo
tempo.
Mas	antes	de	continuar	com	o	relato,	permita-me,	amá-vel	leitor,

apresentar,	uma	por	uma,	as	pessoas	em	cuja	companhia	eu	me
encontrava.	Chega	a	ser	imprescindível	para	a	sequência	do	relato.



A	companhia	era	composta	de	diversas	damas	e	apenas	dois	homens,
sem	contar	a	mim	e	ao	titio.	Fomá	Fomitch	—	que	eu	tanto	desejava	ver	e
que,	como	eu	já	então	sentia,	era	o	senhor	absoluto	de	toda	a	casa	—	não
estava	lá:	sua	ausência	era	gritante	e	como	que	levava	consigo	toda	a	luz
do	cômodo.	Todos	pareciam	sombrios	e	preocupados.	Era	impossível	não
notar	tal	coisa	já	no	primeiro	olhar:	por	mais	confuso	e	aflito	que	eu
mesmo	estivesse	naquele	momento,	eu	via	que	o	titio,	por	exemplo,	que
estava	quase	tão	aflito	quanto	eu,	fazia	todos	os	esforços	para	esconder
sua	preocupação	sob	uma	aparente	desenvoltura.	Algo	como	uma	pesada
pedra	parecia	apertar-lhe	o	peito.	Um	dos	dois	homens	que	estavam	no
cômodo	era	um	rapaz	ainda	muito	jovem,	de	uns	vinte	e	cinco	anos,	o	tal
Obnóskin	que	havia	pouco	o	titio	citara,	louvando	sua	inteligência	e	sua
moral.	Esse	senhor	desagradou-me	profundamente:	tudo	nele	refletia	uma
ostentação	de	mau	gosto;	seu	traje,	apesar	da	ostentação,	era	um	tanto
surrado	e	pobre;	seu	rosto	também	parecia,	de	certa	forma,	surrado.	Seus
finos	bigodes	de	barata,	de	um	loiro	desbotado,	e	sua	malograda	barbicha
desgrenhada	eram	nitidamente	destinados	a	anunciar	um	homem
independente,	talvez	até	um	livrepensador.	Piscava	os	olhos
ininterruptamente,	sorria	com	um	sarcasmo	endurecido,	não	parava	de
encarar	os	outros,	sentado	em	sua	cadeira,	e	a	todo	instante	olhava	para
mim	através	de	seu	lornhão;	mas,	quando	eu	me	voltava	para	ele,	baixava
lentamente	seu	vidrinho	e	como	que	se	acovardava.	O	outro	senhor,
também	um	homem	ainda	jovem,	de	uns	vinte	e	oito	anos,	era	meu	primo
de	segundo	grau,	Mizíntchikov.	Ele	era	de	fato	incrivelmente	taciturno.
Durante	o	chá,	não	disse	uma	palavra	sequer	em	momento	algum	e	não	riu
quando	todos	riram;	mas	não	percebi	em	absoluto	o	tal	“acanhamento”	que
o	titio	via	nele;	ao	contrário,	seus	olhos	castanho-claros	expressavam
firmeza	e	uma	certa	retidão	de	caráter.	Mizíntchikov	era	bronzeado,	de
cabelos	negros	e	bastante	bonito;	vestia-se	de	modo	muito	decente	—	às
custas	do	titio,	como	vim	a	saber	mais	tarde.	Dentre	as	senhoras,	notei
primeiramente	a	dama	Perepelítsina,	por	seu	rosto	incomumente	maldoso
e	exangue.	Estava	sentada	junto	à	generala	—	da	qual	falarei	em	especial
posteriormente	—,	mas	não	ao	lado,	e	sim	um	pouco	atrás,	por	deferência;
a	todo	instante	inclinava-se	e	cochichava	algo	ao	ouvido	de	sua	protetora.
Duas	ou	três	agregadas	idosas,	completamente	mudas,	sentavam-se	perto
da	janela	e	aguardavam	respeitosamente	o	chá,	arregalando	os	olhos	na
direção	da	mãezinha	generala.	Interessou-me	também	uma	senhora	gorda,
bastante	disforme,	de	uns	cinquenta	anos,	vestida	de	modo	muito
deselegante	e	com	cores	vivas,	maquiada	e	quase	sem	dentes,	no	lugar	dos



quais	assomavam	uns	pedacinhos	enegrecidos	e	quebrados;	tal	coisa,
porém,	não	a	impedia	de	chiar,	piscando	com	força	os	olhos,	janotando	e
lançando	olhares.	Estava	ornada	com	pequenas	correntinhas,	e	apontava
sem	cessar	para	mim	o	seu	lornhão,	assim	como	monsieur	Obnóskin.
Tratava-se	de	sua	mãezinha.	Minha	tia,	a	submissa	Praskóvia	Ilínitchna,
servia	o	chá.	Ela	nitidamente	queria	me	abraçar	depois	de	uma	longa
separação	e,	é	claro,	cair	em	prantos	ali	mesmo,	mas	não	ousou.	Tudo	ali
parecia	estar	sob	algum	tipo	de	proibição.	Ao	lado	dela,	estava	sentada
uma	belíssima	menina	de	quinze	anos,	cujos	olhos	negros	olhavam
fixamente	para	mim	com	uma	curiosidade	infantil:	era	minha	prima	Sacha.
Finalmente,	e	talvez	acima	de	tudo,	saltava	aos	olhos	uma	senhora
estranhíssima,	vestida	de	uma	maneira	pomposa,	mas
extraordinariamente	pueril,	embora	não	fosse	nem	de	longe	jovem;	tinha
pelo	menos	trinta	e	cinco	anos.	Seu	rosto	era	muito	magro,	pálido	e
mirrado,	mas	extremamente	animado.	Um	vivo	rubor	surgia	a	todo
instante	em	suas	pálidas	bochechas,	quase	todas	as	vezes	em	que	ela	se
movia,	a	cada	agitação.	E	ela	se	agitava	continuamente,	revirava-se	na
cadeira,	e	era	como	que	incapaz	de	permanecer	sentada	e	sossegada	por
um	minuto.	Ela	me	examinava	com	ávida	curiosidade,	inclinando-se
ininterruptamente	para	cochichar	algo	ao	ouvido	de	Sáchenka	ou	de	outra
vizinha,	e	começava	de	imediato	a	rir	da	maneira	mais	ingênua,	alegre	e
infantil.	Mas	todas	as	suas	excentricidades,	para	minha	surpresa,	pareciam
não	chamar	a	atenção	de	ninguém,	como	se	todos	tivessem	combinado	de
antemão	ignorá-las.	Adivinhei	que	aquela	era	Tatiana	Ivánovna,	a	mesma
que,	de	acordo	com	a	expressão	que	o	titio	usara,	tinha	algo	de
fantasmagórico,	que	queriam	casar	forçosamente	com	ele,	e	que	quase
todos	na	casa	adulavam	por	sua	riqueza.	Gostei,	porém,	de	seus	olhos,
azuis	e	dóceis;	e,	embora	algumas	rugas	já	fossem	visíveis	ao	redor
daqueles	olhos,	sua	expressão	era	tão	ingênua,	tão	alegre	e	bondosa,	que
era	particularmente	agradável	depararse	com	eles.	De	Tatiana	Ivánovna,
uma	das	verdadeiras	“heroínas”	de	meu	relato,	falarei	depois	mais
detalhadamente:	tinha	uma	biografia	digna	de	nota.	Uns	cinco	minutos
após	minha	chegada	na	sala	de	chá,	entrou	correndo,	vindo	do	jardim,	um
menino	muito	bonitinho,	meu	primo	Iliucha,	que	no	dia	seguinte	celebraria
o	dia	do	seu	santo,	e	cujos	bolsos	agora	estavam	repletos	de	ossinhos;
levava	na	mão	um	pião.	Atrás	dele,	entrou	uma	moça	jovem	e	esbelta,	um
pouco	pálida	e	um	tanto	cansada,	mas	muito	bonita.	Ela	lançou	ao	redor	um
olhar	perscrutador,	desconfiado	e	até	tímido,	fitou-me	fixamente	e	sentou-
se	ao	lado	de	Tatiana	Ivánovna.	Lembro-me	de	que	meu	coração	disparou



involuntariamente:	adivinhei	que	se	tratava	da	tal	preceptora...	Lembro-me
também	de	que	o	titio,	assim	que	ela	surgiu,	lançoume	um	rápido	olhar	e
enrubesceu	por	completo;	depois	inclinou-se,	segurou	as	mãos	de	Iliucha	e
trouxe-o	para	me	beijar.	Percebi	ainda	que	madame	Obnóskina	olhou
primeiro	fixamente	para	o	titio,	depois	apontou,	com	um	sorriso	sarcástico,
o	seu	lornhão	para	a	preceptora.	O	titio	ficou	muito	desorientado	e,	sem
saber	o	que	fazer,	até	chamou	Sáchenka	para	apresentá-la	a	mim,	mas	ela
apenas	soergueu--se	e,	em	silêncio,	com	um	ar	de	importância	e	seriedade,
fez	uma	reverência.	Aquilo	muito	me	agradou,	no	entanto,	pois	combinava
com	ela.	Naquele	mesmo	instante,	minha	bondosa	titia	Praskóvia	Ilínitchna
não	aguentou,	parou	de	servir	o	chá	e	lançouse	para	beijar-me;	mas
sequer	tivera	tempo	de	trocar	duas	palavras	com	ela,	quando	se	ouviu	a
voz	estridente	da	dama	Perepelítsina,	guinchando:	“pelo	visto,	Praskóvia
Ilínitchna,	você	se	esqueceu	da	mãezinha	(a	generala),	a	sua	mãezinha
exige	o	chá,	minha	senhora,	mas	você	não	está	servindo,	enquanto	ela,
minha	senhora,	está	esperando”;	e	com	isso	Praskóvia	Ilínitchna,	deixando-
me	de	lado,	foi	correndo	cumprir	suas	obrigações.
A	generala,	a	personagem	mais	importante	de	todo	esse	círculo,	e	diante

da	qual	todos	andavam	na	linha,	era	uma	velhinha	descarnada	e	má,	que
trajava	luto;	era	má	mais	pela	velhice	e	pela	perda	de	suas	(quiçá	já	antes
parcas)	faculdades	mentais;	antes,	afinal,	já	era	um	tanto	insensata.	A
adoção	do	título	de	general	somente	fez	com	que	ficasse	ainda	mais
estúpida	e	arrogante.	Quando	se	enfurecia,	a	casa	inteira	tornava-se	um
inferno.	Ela	possuía	duas	maneiras	de	se	enfurecer.	A	primeira	maneira
era	silenciosa,	ocasião	em	que	a	velhinha	passava	dias	inteiros	sem
descerrar	seus	lábios	e	calava	obstinadamente,	empurrando	ou	até	mesmo
jogando	ao	chão	tudo	que	lhe	pusessem	pela	frente.	A	outra	maneira	era
seu	extremo	oposto:	a	eloquente.	Começava	em	geral	com	a	vovó	—	afinal
ela	era	minha	avó	—	mergulhando	numa	tristeza	incomum;	parecia
esperar	a	destruição	do	mundo	e	de	toda	a	sua	propriedade,	pressentia
para	si	a	miséria	e	todo	tipo	de	desgosto,	ficava	empolgada	com	seus
próprios	pressentimentos,	começava	a	contar	nos	dedos	suas	futuras
desgraças	e	até	mesmo	atingia,	por	conta	disso,	um	certo	êxtase,	um	certo
entusiasmo.	Evidentemente,	depois	se	revelava	que	havia	muito	ela	previra
tudo	de	antemão,	e	que	só	calara	porque	era	forçada	a	calar-se	“naquela
casa”.	“Se	pelo	menos	fossem	respeitosos	com	ela,	se	pelo	menos	tivessem
desejado	obedecê-la	de	antemão”	etc.	etc.;	todo	um	bando	de	agregadas
imediatamente	fazia	coro	a	tudo	isso,	e	depois	também	a	dama



Perepelítsina;	finalmente,	Fomá	Fomitch	firmava	tudo	solenemente.	Já	no
momento	em	que	eu	me	apresentava,	ela	estava	terrivelmente
encolerizada	e,	pelo	visto,	de	acordo	com	o	primeiro	tipo,	o	silencioso,	o
mais	assustador.	Todos	olhavam	para	ela	com	temor.	Apenas	Tatiana
Ivánovna,	a	quem	se	perdoava	rigorosamente	tudo,	estava	numa	magnífica
disposição	de	espírito.	Deliberadamente	e	até	com	certa	solenidade,	o	titio
conduziu-me	até	a	vovó;	esta,	porém,	fez	uma	careta	azeda,	e	com	raiva
empurrou	sua	xícara	para	longe.
—	Este	é	o	tal	voltigeur?33	—	falou	ela	entre	os	dentes,	dirigindo-se	com

uma	voz	meio	cantada	a	Perepelítsina.
Aquela	pergunta	tola	tiroume	definitivamente	do	sério.	Não	entendo	por

que	motivo	ela	me	chamou	de	voltigeur.	Mas	tais	perguntas	para	ela	não
eram	nada.	Perepelítsina	inclinou-se	e	cochichou-lhe	algo	ao	ouvido;	mas	a
velhinha	agitou	a	mão	com	raiva.	Fiquei	parado	de	boca	aberta,	olhando
com	ar	de	interrogação	para	o	titio.	Todos	se	entreolharam,	e	Obnóskin	até
arreganhou	os	dentes,	o	que	me	desagradou	terrivelmente.



—	Ela	às	vezes	fala	demais,	meu	querido	—	cochichou--me	o	titio,
também	bastante	perdido.	—	Mas	isso	não	é	nada,	ela	é	assim	mesmo;	é
que	tem	um	bom	coração.	E	o	mais	importante	é	olhar	para	o	coração.
—	Sim,	o	coração!	O	coração!	—	ouviu-se	subitamente	a	estrepitosa	voz



de	Tatiana	Ivánovna,	que	não	tirara	os	olhos	de	mim	em	momento	algum,	e
que	por	algum	motivo	não	conseguia	ficar	sentada	e	sossegada	no	lugar:
decerto	a	palavra	“coração”,	dita	num	cochicho,	chegara	a	seus	ouvidos.
Mas	ela	não	completou	sua	fala,	embora	nitidamente	quisesse

manifestar	algo.	Se	ficara	constrangida	ou	alguma	outra	coisa,	o	fato	é	que
ela	apenas	calou-se	de	repente,	enrubesceu	terrivelmente,	reclinou-se	com
rapidez	na	direção	da	preceptora,	cochichou-lhe	algo	ao	ouvido	e,	de
repente,	cobrindo	a	boca	com	um	lenço	e	recostando-se	no	espaldar	de	sua
poltrona,	deu	uma	gargalhada	histérica.	Lancei	a	todos	um	olhar	de
extrema	perplexidade;	mas,	para	minha	surpresa,	todos	estavam	sérios	e
observavam	como	se	nada	de	excepcional	tivesse	acontecido.	Eu,	é	claro,
então	compreendi	quem	era	Tatiana	Ivánovna.	Finalmente	serviram-me	o
chá,	e	pude	me	recompor.	Não	sei	por	quê,	mas	senti	de	repente	que	era
necessário	iniciar	uma	conversa	afável	com	as	senhoras.
—	O	senhor	disse	a	verdade,	titio	—	comecei	—,	ao	advertir-me	há

pouco	que	é	fácil	ficar	constrangido.	Confesso,	com	toda	a	franqueza;	e	por
que	esconder?	—	continuei	eu,	dirigindo-me	com	um	sorriso	bajulador	a
madame	Obnóskina.	—	Confesso	que	até	o	presente	momento	quase	não
estive	em	companhia	feminina	e,	agora	que	me	ocorreu	de	entrar	de
maneira	tão	desagradável,	pareceu-me	que	minha	pose	no	meio	da	sala
era	um	tanto	ridícula	e	lembrava	bastante	a	de	um	molenga,	não	é
verdade?	Vocês	leram	O	molenga?34	—	concluí	eu,	cada	vez	mais	perdido,
corando	por	minha	sinceridade	bajuladora	e	olhando	ameaçadoramente
para	monsieur	Obnóskin,	que	arreganhava	os	dentes	e	continuava	a	me
examinar	da	cabeça	aos	pés.
—	Justamente,	justamente,	justamente!	—	exclamou	de	repente	o	titio

com	uma	animação	extraordinária,	alegrando--se	genuinamente	pelo	fato
de	que	a	conversa,	de	uma	forma	ou	de	outra,	engrenara,	e	que	eu
conseguira	me	emendar.	—	Isso	que	você	disse,	meu	querido,	que	é	fácil
ficar	constrangido,	não	é	nada.	Pois	fique	constrangido,	ninguém	viu!	Na
minha	estreia	em	sociedade	eu	até	contei	uma	mentira,	meu	querido;
acredita?	Não,	Anfissa	Petrovna,	juro	por	Deus,	é	uma	história	interessante
de	se	ouvir,	eu	garanto.	Tinha	acabado	de	entrar	para	os	cadetes.	Cheguei
em	Moscou	e	me	dirigi	para	a	casa	de	uma	importante	e	nobre	senhora
com	uma	carta	de	recomendação;	era	uma	mulher	das	mais	arrogantes,
mas	na	realidade,	verdade	seja	dita,	muito	bondosa,	não	importa	o	que
dissessem	dela.	Cheguei,	fui	recebido.	A	sala	de	visitas	estava	cheia	de
gente,	na	maioria	figurões.	Saudei	a	todos	e	me	sentei.	Logo	de	saída,	ela



me	disse:	“E	então,	bátiuchka,	tem	por	acaso	uma	vilazinha?”.	Eu	não	tinha
sequer	uma	galinha,	o	que	poderia	responder?	Fiquei	constrangido	a	valer.
Todos	ficaram	olhando	para	mim	(era	um	cadetezinho!).	Pois	bem,	por	que
não	dizer	que	não	tinha	nada?	Seria	até	muito	nobre,	porque	teria	dito	a
verdade.	Mas	não	resisti!	“Tenho”,	disse,	“tenho	cento	e	dezessete	almas”.	E
por	que	eu	fui	meter	ali	essas	dezessete?	Porque	se	é	para	mentir,	que
seja	com	números	redondos,	não	é	mesmo?	Depois	de	alguns	minutos,	por
conta	da	minha	carta	de	recomendação,	revelou-se	que	eu	era	pobre	como
um	rato	de	igreja,	e	ainda	por	cima	que	tinha	mentido!	Bem,	o	que	eu
podia	fazer?	Escapuli	na	maior	pressa	e	nunca	mais	pus	o	pé	lá	de	novo.
Na	época,	eu	realmente	não	tinha	nada.	Foi	só	depois	que	eu	recebi
trezentas	almas	do	titio	Afanassi	Matviêitch,	e	ainda	antes	disso	as
duzentas	almas	de	Kapitónovka	da	vovó	Akulina	Panfílovna,	somando
quinhentas,	quando	muito.	Nada	mal!	Mas,	desde	então,	jurei	nunca	mais
mentir,	e	não	menti.
—	Pois	eu,	no	seu	lugar,	não	juraria	isso.	Sabe	Deus	o	que	pode

acontecer	—	comentou	Obnóskin	com	um	sorriso	zombeteiro.
—	Pois	é,	verdade,	verdade!	Sabe	Deus	o	que	pode	acontecer	—

secundou	o	titio	com	um	tom	ingênuo.
Obnóskin	gargalhou	ruidosamente,	recostando-se	no	espaldar	da

poltrona;	sua	mãezinha	sorriu;	a	dama	Perepelítsina	também	deu	um
risinho,	de	um	modo	especialmente	abjeto;	Tatiana	Ivánovna	também
gargalhou,	sem	saber	de	quê,	e	chegou	a	bater	palmas.	Resumindo,	percebi
claramente	que,	em	sua	própria	casa,	o	titio	não	tinha	rigorosamente
consideração	alguma.	Os	olhinhos	de	Sáchenka	faiscavam	de	raiva,	fixos
em	Obnóskin.	A	preceptora	enrubesceu	e	baixou	os	olhos.	O	titio	ficou
surpreso.
—	O	que	foi?	O	que	aconteceu?	—	repetiu	ele,	olhando	perplexo	para

nós.
Durante	todo	aquele	tempo,	meu	primo	Mizíntchikov	permaneceu

sentado	a	uma	certa	distância,	em	silêncio,	sem	sequer	sorrir	quando	todos
riam.	Tomava	seu	chá	compenetradamente,	olhava	para	todo	o	grupo	com
um	ar	filosófico	e,	por	vezes,	como	que	num	acesso	de	insuportável	tédio,
punha-se	a	assobiar	com	ímpeto,	provavelmente	um	velho	hábito	seu,	mas
parando	logo	depois.	Obnóskin,	que	provocara	o	titio	e	agora	tramava	algo
contra	mim,	parecia	incapaz	sequer	de	olhar	para	Mizíntchikov;	logo
percebi	isso.	Também	percebi	que	meu	taciturno	primo	olhava	com
frequência	para	mim,	com	visível	curiosidade,	como	que	desejando	definir



com	precisão	que	tipo	de	pessoa	eu	era.
—	Tenho	certeza	—	trinou	de	repente	madame	Obnóskina	—,	tenho

certeza	absoluta,	monsieur	Serge	—	é	isso	mesmo,	não?	—,	de	que	o
senhor,	lá	na	sua	Petersburgo,	não	era	um	grande	admirador	das
mulheres.	Sei	que	lá	surgiram	muitos,	muitos	jovens	que	evitam	por
completo	a	companhia	feminina.	Mas	a	meu	ver	são	apenas	livres-
pensadores.	Não	poderia	enxergar	isso	de	outra	maneira,	que	não	como
um	imperdoável	livre-pensamento.	E	confesso	ao	senhor	que	isso	muito	me
espanta,	me	espanta,	meu	jovem,	simplesmente	me	espanta!...
—	Não	frequentei	em	absoluto	a	sociedade	—	respondi	com	uma

animação	incomum.	—	Mas	isso...	Pelo	menos	creio	que	isso	não	é	um
problema...	Morava,	quer	dizer,	na	verdade	alugava	um	apartamento...	Mas
isso	não	é	um	problema,	garanto	à	senhora.	Ainda	hei	de	me	apresentar;
mas	por	enquanto	fiquei	o	tempo	todo	em	casa...
—	Ele	se	dedica	às	ciências	—	comentou	o	titio,	tomando	coragem.
—	Ah,	titio,	o	senhor	sempre	falando	de	ciências!...	Imaginem	—

continuei	com	um	desembaraço	incomum,	dando	um	sorriso	amável	e
dirigindo-me	novamente	a	Obnóskina	—	que	o	meu	querido	titio	é	a	tal
ponto	dado	às	ciências,	que	desenterrou	em	algum	lugar	da	estrada	real
um	tal	filósofo	miraculoso	e	prático,	o	senhor	Koróvkin;	e	a	primeira	coisa
que	me	disse,	depois	de	tantos	anos	de	separação,	foi	que	ele,	com	certa
impaciência	febril,	pode-se	dizer,	está	à	espera	desse	milagreiro
fenomenal...	Por	amor	à	ciência,	é	evidente...
E	dei	uma	risadinha,	na	esperança	de	provocar	o	riso	geral,	que	soasse

como	um	elogio	ao	meu	senso	de	humor.
—	Quem?	De	quem	ele	está	falando?	—	disse	abruptamente	a	generala,

dirigindo-se	a	Perepelítsina.
—	Iegor	Ilitch	fica	convidando	um	monte	de	gente,	minha	senhora,

eruditos;	fica	andando	pela	estrada	real,	recolhendo	todos,	minha	senhora
—	piou	a	dama	com	deleite.
O	titio	ficou	completamente	desnorteado.
—	Ah,	sim!	Até	esqueci!	—	exclamou	ele,	lançandome	um	olhar	que

exprimia	uma	reprimenda.	—	Estou	à	espera	de	Koróvkin.	É	um	homem	de
ciência,	cujo	nome	ressoará	pelos	séculos...
Ele	interrompeu	sua	fala	e	calou-se.	A	generala	agitou	a	mão	e,	dessa

vez,	obteve	êxito,	já	que	esbarrou	numa	xícara,	que	saiu	voando	da	mesa	e



quebrou-se.	Começou	uma	agita-ção	generalizada.
—	Ela	sempre	faz	isso	quando	está	irritada,	pega	alguma	coisa	e	atira	no

chão	—	sussurrou	para	mim	o	titio,	constrangido.	—	Mas	isso	só	quando
está	irritada...	Nem	olhe,	meu	querido,	nem	repare,	olhe	para	o	outro	lado...
Por	que	é	que	você	começou	a	falar	do	Koróvkin?...
Mas	eu,	de	qualquer	maneira,	já	olhava	para	o	outro	lado:	naquele

momento	meus	olhos	encontraram-se	com	os	da	preceptora,	e	pareceu-me
que	neles	havia	uma	recrimina-ção	dirigida	a	mim,	e	até	mesmo	um	certo
desdém;	um	rubor	de	indignação	ardia	claramente	em	suas	pálidas
bochechas.	Compreendi	seu	olhar	e	adivinhei	que,	com	meu	desejo
pusilânime	e	abjeto	de	fazer	o	titio	parecer	ridículo,	a	fim	de	tirar	pelo
menos	um	pouco	do	ridículo	de	mim	mesmo,	eu	não	poderia	ganhar	a
simpatia	daquela	dama.	Mal	posso	expressar	como	fiquei	envergonhado!
—	Mas	queria	falar	mais	um	pouco	de	Petersburgo	com	o	senhor	—

meteu-se	novamente	Anfissa	Petrovna,	quando	a	agitação	produzida	pela
xícara	quebrada	amainou-se.	—	É	com	tamanho	deleite,	pode-se	dizer,	que
me	lembro	de	nossa	vida	nessa	fascinante	capital...	Frequentávamos,	na
época,	a	casa	do	general	Pólovtsin,	éramos	muitos	próximos,	lembrase,
Paul?...	Ah,	que	criatura	fascinante	era	a	generala,	fascinante!	É	assim,
sabe,	essa	aristocracia,	esse	beau	monde!...35	Mas	me	diga,	o	senhor
certamente	os	conheceu...	Confesso	que	o	esperava	com	impaciência:	tinha
esperança	de	saber	muitas,	muitas	coisas	a	respeito	de	nossos	amigos	de
Petersburgo...
—	Lamento	muito	por	não	poder	fazê-lo...	Perdão...	Já	disse	que

frequentei	muito	pouco	a	sociedade,	e	não	conheço	em	absoluto	o	general
Pólovtsin;	sequer	ouvi	falar	—	respondi	com	impaciência,	substituindo
bruscamente	minha	afabilidade	por	um	estado	de	espírito	extremamente
desgostoso	e	irritado.
—	Ele	se	dedicou	à	mineralogia!	—	completou	com	orgulho	o	incorrigível

titio.	—	A	mineralogia	é	aquela	que	examina	diversas	pedrinhas,	não	é,
meu	querido?
—	Sim,	titio,	as	pedras...
—	Hm...	Existem	muitas	ciências,	uma	mais	útil	que	a	outra!	E	para	falar

a	verdade,	meu	querido,	eu	nem	sabia	o	que	era	a	mineralogia!	Eu	fico	só
ouvindo	quando	falam,	mas	para	mim	é	tudo	grego.	Em	outras	coisas	até
que	sou	assim,	assim,	mas,	em	se	tratando	de	ciências,	sou	um	tolo,
reconheço	abertamente!



—	Reconhece	abertamente?	—	secundou	Obnóskin,	dando	um	risinho.
—	Papai!	—	gritou	Sacha,	lançando	um	olhar	de	reprimenda	para	o	pai.
—	O	que	foi,	minha	flor?	Ah,	meu	Deus,	mas	eu	a	interrompi,	Anfissa

Petrovna	—	apercebeuse	o	titio,	sem	entender	a	exclamação	de	Sáchenka.
—	Perdão,	em	nome	de	Cristo!
—	Oh,	mas	não	se	preocupe!	—	respondeu	Anfissa	Petrovna	com	um

sorrisinho	azedo.	—	Na	verdade,	já	disse	tudo	a	seu	sobrinho	e	concluo,
monsieur	Serge	—	é	assim,	estou	certa?	—,	apenas	com	o	seguinte:	o
senhor	definitivamente	precisa	emendar-se.	Acredito	que	as	ciências,	as
artes...	a	escultura,	por	exemplo...	enfim,	em	suma,	todas	essas	ideias
elevadas	possuem,	por	assim	dizer,	seu	lado	encantador,	mas	elas	não
podem	substituir	as	damas!...	As	mulheres,	as	mulheres,	meu	jovem,	são	a
sua	formação,	e	por	isso	sem	elas	é	impossível	viver,	impossível,	meu
jovem,	impossível!
—	Impossível,	impossível!	—	ouviu-se	novamente	a	voz	um	tanto

cortante	de	Tatiana	Ivánovna.	—	Ouça	—	começou	ela,	apressada	como
uma	criança	e,	é	evidente,	corando	por	completo	—,	ouça,	quero	perguntar
ao	senhor...
—	O	que	deseja?	—	respondi,	olhando	atentamente	para	ela.
—	Queria	perguntar	ao	senhor:	pretende	passar	muito	tempo	por	aqui

ou	não?
—	Juro	que	não	sei,	minha	senhora;	assim	que	meus	assuntos...
—	Assuntos!	Que	assuntos	pode	ter?...	Ah,	seu	louco!...
E	Tatiana	Ivánovna,	corando	a	não	mais	poder	e	cobrindo-se	com	o

leque,	inclinou-se	em	direção	à	preceptora	e	pôs-se	imediatamente	a
cochichar	algo.	Depois,	começou	de	repente	a	rir	e	a	bater	palmas.
—	Espere!	Espere!	—	exclamou	ela,	afastando-se	de	sua	confidente36	e

de	novo	dirigindo-se	a	mim	apressadamente,	como	que	temendo	que	eu
saísse.	—	Escute,	o	senhor	sabe	o	que	vou	lhe	dizer?	O	senhor	é
incrivelmente,	incrivelmente	parecido	com	um	jovem,	com	um	jovem
fascinante!...	Sá-chenka,	Nástienka,37	estão	lembradas?	Ele	é	incrivelmente
parecido	com	aquele	louco,	está	lembrada,	Sáchenka?!	Nós	passeávamos	e
nos	encontramos	com	ele...	Montado	a	cavalo,	de	colete	branco...	Até
apontou	seu	lornhão	para	mim,	o	descarado!	Estão	lembradas,	eu	ainda	me
cobri	com	o	véu,	mas	não	me	contive,	pus	o	corpo	para	fora	da	carruagem
e	gritei	para	ele:	“descarado”,	e	depois	joguei	no	caminho	o	meu	ramo	de



flores...	Está	lembrada,	Nástienka?
E	a	moça,	meio	louca	de	amores,	escondeu	o	rosto	com	as	mãos,	toda

agitada;	depois,	saltou	de	repente	de	seu	lugar,	pairou	em	direção	à	janela,
arrancou	uma	rosa	do	vaso,	jogoua	no	chão,	perto	de	mim,	e	saiu	correndo
da	sala.	E	deu	no	pé!	Aquilo	produziu	certa	perplexidade,	embora	a
generala,	como	que	pela	primeira	vez,	estivesse	absolutamente	tranquila.
Anfissa	Petrovna,	por	exemplo,	não	estava	surpresa,	mas	como	que
subitamente	preocupada,	olhando	com	tristeza	para	o	filho;	as	donzelas
enrubesceram,	enquanto	Paul	Obnóskin,	com	certa	decepção,	então
incompreensível	para	mim,	levantou-se	da	cadeira	e	aproximou-se	da
janela.	O	titio	começou	a	me	fazer	sinais,	mas	naquele	momento	uma	nova
personagem	entrou	na	sala,	atraindo	para	si	a	atenção	geral.
—	Ah!	Aí	está	Ievgraf	Lariônitch!	Foi	só	falar	no	diabo!	—	gritou	o	titio

com	uma	alegria	genuína.	—	Está	vindo	da	cidade,	meu	querido?
“Mas	que	excêntricos!	Parece	que	se	juntaram	todos	aqui	de	propósito!”,

pensei	comigo	mesmo,	ainda	sem	compreender	bem	tudo	o	que	acontecera
diante	de	meus	olhos	e	sem	suspeitar	de	que,	aparentemente,	eu	mesmo
apenas	aumentara	aquela	coleção	de	excêntricos	ao	aparecer	no	meio
deles.

33	Em	francês,	no	original:	“volteador,	equilibrista”.	(N.	do	T.)
34	Romance	de	Aleksei	Feoliláktovitch	Píssemski	(1821-1881)	publicado	em	1850,	e	cujo

protagonista	guarda	diversas	semelhanças	com	Serguei	Aleksándrovitch.	(N.	do	T.)
35	Em	francês,	no	original:	“alta	sociedade”.	(N.	do	T.)
36	Em	francês	russificado,	no	original.	(N.	do	T.)
37	Diminutivo	carinhoso	de	Anastassia	ou,	no	caso,	de	Nastássia.	(N.	do	T.)



V
IEJEVÍKIN

Entrou	na	sala,	ou,	melhor	dizendo,	esgueirou-se	para	dentro	dela
(embora	as	portas	fossem	bem	amplas)	uma	figurinha	que,	já	ao	passar
pela	porta,	curvava-se,	fazia	reverências	e	mostrava	seus	dentes	num
sorriso,	olhando	para	todos	os	presentes	com	extrema	curiosidade.	Era	um
velhinho	pequeno,	bexiguento,	com	olhinhos	rápidos	e	furtivos,	quase
completamente	careca,	e	com	um	sorrisinho	vago	e	discreto	em	seus	lábios
bastante	carnudos.	Usava	uma	casaca	muito	surrada	e,	pelo	visto,	feita
para	uma	medida	alheia.	Um	botão	pendia	por	um	fiozinho;	dois	ou	três	já
haviam	caído.	As	botas	esburacadas	e	o	quepe	ensebado	harmonizavam-se
com	sua	roupa	miserável.	Levava	nas	mãos	um	lenço	xadrez	de	algodão,
todo	assoado,	com	o	qual	ele	enxugava	o	suor	da	testa	e	das	têmporas.
Percebi	que	a	preceptora	enrubescera	um	pouco	e	olhara	rapidamente
para	mim.	Pareceu-me	até	que	nesse	olhar	havia	algo	orgulhoso	e
provocante.
—	Vim	direto	da	cidade,	meu	benfeitor!	Direto	de	lá,	meu	pai!	Vou

contar	tudo,	mas	primeiro	permita-me	apenas	fazer	as	honras	—	falou	o
velhinho,	que	entrou	e	encaminhou-se	diretamente	para	a	generala,	mas
parou	no	meio	do	caminho	e	dirigiu-se	de	novo	ao	titio:
—	O	senhor	já	conhece	meu	principal	traço,	meu	benfeitor:	sou	um

canalha,	um	verdadeiro	canalha!	Porque,	assim	que	entro,	logo	procuro	a
principal	personalidade	da	casa,	dirijo	meus	pés	primeiro	a	ela	para,	desta
maneira,	obter	sua	graça	e	proteção	logo	no	primeiro	passo.	Um	canalha,
bátiuchka,	um	canalha,	meu	benfeitor!	Permita-me,	minha	querida,	minha
senhora,	Vossa	Excelência,	beijar	a	borda	do	seu	vestidinho,	do	contrário
meus	lábios	vão	manchar	sua	mãozinha	preciosa,	generala.
Para	minha	surpresa,	a	generala	deu-lhe	a	mão	de	modo	bastante

benevolente.
—	E	a	você,	nossa	grande	beldade,	minha	reverência	—	continuou	ele,

dirigindo-se	à	dama	Perepelítsina.	—	O	que	fazer,	minha	senhora,	minha
patroa?	Sou	um	canalha!	Já	em	1841	ficou	provado	que	era	um	canalha,
quando	me	expulsaram	do	serviço,	exatamente	na	época	em	que	Valentin



Ignátitch	Tikhontsov	virou	Sua	Excelência;	ganhou	a	patente	de	assessor;
ele	vira	assessor,38	eu	viro	canalha.	Já	nasci	sincero	desse	jeito,	confesso
tudo.	O	que	fazer?!	Tentei	viver	honestamente,	tentei,	agora	é	preciso
tentar	outra	coisa.	Aleksandra	Iegórovna,	nossa	maçãzinha	sumarenta	—
continuou	ele,	contornando	a	mesa	e	indo	em	direção	a	Sáchenka	—,
permita-me	beijar	a	borda	do	seu	vestidinho;	a	senhorita	tem	cheiro	de
maçã	e	todo	tipo	de	delicadeza.	Ao	homenageado	de	hoje,	os	nossos
respeitos;	trouxe	um	arco	e	flecha	para	você,	bátiuchka,	que	passei	a
manhã	inteira	fazendo;	meus	filhinhos	me	ajudaram;	depois	podemos
brincar.	E,	quando	você	crescer	mais	um	pouco,	vai	virar	oficial,	cortar	a
cabeça	dos	turcos.	Tatiana	Ivánovna...	Ah,	mas	ela	não	está	aqui,	minha
benfeitora!	Ou	eu	também	beijaria	a	borda	do	vestidinho	dela.	Praskóvia
Ilínitchna,	nossa	querida,	não	consigo	chegar	até	você,	do	contrário	beijaria
não	só	sua	mãozinha,	mas	até	seu	pezinho,	é	o	que	digo!	Anfissa	Petrovna,
ofereço--lhe	todo	o	meu	respeito.	Ainda	hoje	rezava	a	Deus	de	joelhos	por
você,	minha	benfeitora,	com	lágrimas	nos	olhos,	e	também	rezava	a	Deus
por	seu	filhinho,	para	que	lhe	conceda	muitos	cargos	e	talentos:
especialmente	talentos!	Aliás,	também	a	você,	Ivan	Ivánovitch	Mizíntchikov,
meus	mais	profundos	respeitos.	Que	o	Senhor	possa	enviar-lhe	tudo	aquilo
que	desejar.	Porque	nem	se	pode	atinar	para	aquilo	que	o	senhor	deseja:	é
tão	caladinho...	Olá,	Nástia;39	toda	a	minha	miudagem	a	saúda;	lembro-me
de	você	todos	os	dias.	E	agora	a	minha	reverência	ao	dono	da	casa.	Vim	da
cidade,	sua	senhoria,	direto	da	cidade.	E	esse	deve	ser	seu	sobrinho,	que
foi	educado	numa	faculdade	de	ciências.	Meus	mais	profundos	respeitos,
senhor;	dê-me	sua	mão,	por	favor.



Ouviu-se	um	riso.	Podia-se	entender	que	o	velhinho	fazia	o	papel	de	uma
espécie	de	bufão	voluntário.	Sua	chegada	havia	alegrado	toda	a	companhia.
Muitos	sequer	entendiam	seu	sarcasmo,	mesmo	ele	tendo	passado	por
quase	todos.	Apenas	a	preceptora,	que,	para	minha	surpresa,	ele	chamara
apenas	de	Nástia,	estava	enrubescida	e	de	cenho	franzido.	Eu	retirei	a	mão
de	forma	brusca:	pelo	visto	era	exatamente	aquilo	que	o	velhinho
esperava.
—	Mas	eu	só	pedi	para	apertá-la,	bátiuchka,	se	o	senhor	permitir,	não



para	beijá-la.	O	senhor	pensou	que	era	para	beijar?	Não,	meu	pai,	por
enquanto	só	quero	apertá-la.	O	senhor,	meu	benfeitor,	na	certa	está
achando	que	sou	um	bufão	para	os	fidalgos,	não	é?	—	falou	ele,	olhando
para	mim	com	ar	de	zombaria.
—	N...	não,	perdão,	eu...
—	Pois	é,	bátiuchka!	Se	eu	sou	um	bufão,	qualquer	um	aqui	também	é!	E

o	senhor	me	respeite:	não	sou	esse	canalha	que	o	senhor	está	pensando.
Mas	talvez	eu	seja	mesmo	um	bufão.	Sou	um	escravo,	minha	esposa	é	uma
escrava,	e	vivemos	adulando,	adulando!	Mas	é	assim	mesmo:	de	qualquer
maneira	dá	para	se	ganhar	alguma	coisa	com	isso,	ainda	que	só	o	leitinho
das	crianças.	Açúcar,	coloque	sempre	um	pouco	de	açúcar	em	tudo,	é	mais
saudável.	É	em	segredo	que	eu	digo	tudo	isso,	bátiuchka;	talvez	você
precise	disso.	O	destino	foi	cruel	comigo,	meu	benfeitor,	e	por	isso	virei	um
bufão.
—	Hi-hi-hi!	Ah,	que	traquinas	é	esse	velhinho!	Sempre	fazendo	rir!	—

piou	Anfissa	Petrovna.
—	Minha	querida,	minha	benfeitora,	é	que	sendo	um	tolo	é	mais	fácil

viver	nesse	mundo!	Se	eu	soubesse,	teria	me	registrado	entre	os	tolos
quando	era	bem	mais	jovem,	e	talvez	agora	fosse	inteligente.	Mas	como
quis	ser	inteligente	cedo,	acabei	virando	um	velho	tolo.
—	Diga-me,	por	favor	—	intrometeu-se	Obnóskin	(que	certamente	não

gostara	da	observação	a	respeito	dos	talentos),	refestelando-se	na	poltrona
de	maneira	especialmente	desembaraçada	e	observando	o	velho	através
de	seu	vidrinho	como	se	o	outro	fosse	algum	inseto	—,	diga-me,	por	favor...
Eu	sempre	esqueço	seu	sobrenome...	Como	é	mesmo	que	o	senhor	se
chama?...
—	Ah,	bátiuchka!	Meu	sobrenome	creio	ser	Iejevíkin,	mas	o	que	há	de

útil	em	sabê-lo?	Já	faz	nove	anos	que	não	tenho	um	lugar	para	mim,	então
vivo	por	minha	conta,	pelas	leis	da	natureza.	E	os	meus	filhos,	os	meus
filhos	são	como	a	família	Kholmski!40	É	como	diz	o	ditado:	os	ricos	têm
bezerros,	os	pobre	têm	filhos...
—	Pois	é...	Bezerros...	Mas	vamos	deixar	isso	de	lado.	Escute,	eu	há

tempos	queria	perguntar	ao	senhor:	por	que	é	que,	ao	entrar,	sempre	olha
para	trás?	É	muito	engraçado.
—	Por	que	olho	para	trás?	É	que	sempre	penso,	bátiu-	chka,	que	alguém

quer	me	dar	uma	palmada	pelas	costas,	como	se	eu	fosse	uma	mosca,	é	por
isso	que	olho.	Virei	um	monômano,	bátiuchka.



Novamente	riram.	A	preceptora	ergueu-se	de	leve	de	seu	lugar,	fez
menção	de	sair,	mas	de	novo	deixou-se	cair	na	poltrona.	Havia	um	quê	de
sofrimento	e	de	dor	em	seu	rosto,	a	despeito	do	rubor	que	inundava	suas
bochechas.
—	Sabe	quem	é	esse,	meu	querido?	—	sussurrou-me	o	titio.	—	É	o	pai

dela!
Arregalei	os	olhos	para	o	titio.	O	sobrenome	Iejevíkin	me	havia	fugido

completamente	da	cabeça.	Ficara	bancando	o	herói,	sonhando	o	caminho
inteiro	com	minha	suposta	prometida,	elaborando	planos	magnânimos
para	ela,	e	esquecera	completamente	seu	sobrenome	ou,	melhor	dizendo,
não	prestara	atenção	alguma	naquilo	desde	o	início.
—	Como	assim,	o	pai?	—	respondi,	também	sussurrando.	—	Mas	eu

pensei	que	ela	era	órfã.
—	É	o	pai,	meu	querido,	é	o	pai.	E	saiba	que	é	um	homem	dos	mais

honestos,	dos	mais	nobres,	sequer	bebe,	mas	faz	papel	de	bufão	desse
jeito.	É	de	uma	pobreza	terrível,	meu	querido,	tem	oito	filhos!	Vivem	do
salário	da	Nástienka.	Foi	expulso	do	serviço	graças	a	essa	linguinha.	Vem
toda	semana	para	cá.	É	tão	orgulhoso:	não	aceita	nada,	de	jeito	nenhum.
Tentei	dar,	muitas	vezes	tentei	dar:	não	aceita!	É	um	homem	amargurado.
—	Mas,	então,	meu	querido	Ievgraf	Lariônitch,	o	que	traz	de	novo?	—

perguntou	o	titio,	e	bateu	com	força	no	ombro	do	outro,	percebendo	que	o
desconfiado	velhinho	já	ouvia	nossa	conversa.
—	O	que	trago	de	novo?	Valentin	Ignátitch	apresentou	ontem

testemunho	a	respeito	do	caso	Tríchin.	Descobriram	uma	diferença	de
peso	nos	sacos	de	farinha.	É	o	mesmo	Trí-chin,	minha	senhora,	que	fica
olhando	para	você	como	se	estivesse	soprando	a	brasa	do	samovar.	Será
que	a	senhora	se	lembra?	O	que	Valentin	Ignátitch	escreveu	sobre	Tríchin
é	o	seguinte:	“Se	o	mencionado	Tríchin”,	diz	ele,	“não	conseguiu	sequer
preservar	a	honra	de	sua	própria	sobrinha	—	ela	fugiu	com	um	oficial	no
ano	passado	—,	como	é	que	poderia	preservar	as	coisas	do	Estado?”.	Foi
isso	que	ele	colocou	no	papel,	juro	por	Deus	que	não	estou	mentindo.
—	Ora!	Mas	que	histórias	você	conta!	—	gritou	Anfissa	Petrovna.
—	Justamente,	justamente,	justamente!	Você	nos	enrolou,	meu	querido

Ievgraf	—	secundou	o	titio.	—	Olha	que	você	ainda	morre	pela	boca!	É	um
homem	sincero,	nobre,	de	boa	conduta;	isso	eu	posso	atestar.	Mas	que
língua	venenosa	tem!	E	fico	muito	surpreso	por	você	não	se	dar	com	eles!
Pelo	visto,	são	gente	boa,	gente	simples...



—	Meu	pai	e	benfeitor!	É	dos	homens	simples	que	eu	tenho	medo!	—
exclamou	o	velhinho	com	especial	animação.
Gostei	da	resposta.	Aproximei-me	rapidamente	de	Iejevíkin	e	apertei

com	força	sua	mão.	A	bem	da	verdade,	queria	pelo	menos,	de	alguma
forma,	protestar	contra	a	opinião	geral,	mostrando	abertamente	ao
velhinho	minha	compaixão.	Mas,	por	outro	lado,	quem	sabe?!	Talvez	eu
quisesse	melhorar	a	opinião	que	Nastássia	Ievgráfovna	tinha	de	mim.
Porém,	de	meu	movimento	não	veio	rigorosamente	nada	de	útil.
—	Permita-meperguntar	ao	senhor	—	disse	eu,	corando	e	de	um	jeito

apressado,	como	me	era	de	costume.	—	Já	ouviu	falar	dos	jesuítas?
—	Não,	meu	pai,	não	ouvi;	talvez	alguma	coisa...	Onde	eu	poderia	ter

ouvido?!	Mas	por	quê?
—	Bem...	É	que	eu	queria	contar...	Aliás,	me	lembre	quando	for	oportuno.

Por	ora,	pode	ter	certeza	de	que	eu	o	compreendo	e...	de	que	o	estimo...
E,	completamente	confuso,	apertei	novamente	a	mão	dele.
—	Sem	falta,	bátiuchka,	lembrarei,	sem	falta	lembrarei!	Anotarei	com

letras	douradas.	Permita-me,	darei	um	nó	no	lenço	para	não	esquecer.
E	ele	realmente	deu	um	nó,	encontrando	uma	pontinha	seca	em	seu

lenço	sujo	cor	de	tabaco.
—	Ievgraf	Lariônitch,	pegue	chá	—	disse	Praskóvia	Ilí-nitchna.	—	É	para

já,	minha	belíssima	dama,	é	para	já;	quer	dizer,	minha	princesa,	não	minha
dama!	Isso	é	em	troca	do	chazinho.	Encontrei	Stepan	Aleksêitch
Bakhtchêiev	no	caminho,	minha	senhora.	Todo	contente,	pois	veja	só!
Fiquei	pensando	se	ele	não	estaria	querendo	se	casar.	Adular,	adular!	—
falou	ele	quase	cochichando	ao	passar	por	mim	com	o	chá	nas	mãos,
piscando	para	mim	e	cerrando	os	olhos.	—	E	como	não	estou	vendo	o
principal	benfeitor,	Fomá	Fomitch?	Será	que	não	vem	para	o	chá?
O	titio	sobressaltou-se,	como	se	algo	o	tivesse	picado,	e	olhou

timidamente	para	a	generala.
—	Juro	que	eu	não	sei	—	respondeu	ele	em	tom	indeciso,	com	um

estranho	embaraço.	—	Foi	chamado,	mas	ele...	Juro	que	não	sei,	talvez	não
esteja	bem	disposto.	Já	mandei	Vidopliássov	e...	Ou	será	melhor	eu	mesmo
ir?
—	Acabo	de	passar	pelo	quarto	dele	—	falou	Iejevíkin	com	ar

enigmático.
—	Mas	será	possível?	—	gritou	o	titio,	assustado.	—	Mas,	como?



—	Passei	lá	antes	de	qualquer	coisa,	fui	apresentar	meus	respeitos.
Disse	que	ia	beber	chá	na	solidão,	e	depois	acrescentou	que	fica	satisfeito
com	uma	casquinha	seca	de	pão,	pois	sim.
Aquelas	palavras,	pelo	visto,	produziram	no	titio	um	verdadeiro	terror.
—	Mas	você	devia	ter	explicado	para	ele,	Ievgraf	Lariônitch,	devia	ter

contado	—	falou	finalmente	o	titio,	olhando	para	o	velhinho	com	um	ar	de
tristeza	e	de	recriminação.
—	Mas	eu	disse,	meu	senhor,	eu	disse.
—	E?
—	Ficou	um	bom	tempo	sem	me	responder.	Estava	sentado,	com	algum

problema	matemático	à	frente	dele,	avaliando	alguma	coisa;	claramente
era	um	problema	de	quebrar	a	cabeça.	Traçou	na	minha	frente	as	calças
de	Pitágoras,	vi	com	meus	próprios	olhos.41	Repetiu	três	vezes;	na	quarta,
apenas	ergueu	a	cabeça	e	parece	que	me	notou	pela	primeira	vez.	“Não
vou”,	disse,	“agora	chegou	o	erudito,	que	lugar	vai	sobrar	para	mim	ao	lado
de	tamanha	sumidade?”	Foi	assim	que	ele	se	expressou,	“ao	lado	de	uma
sumidade”.
E	o	velhinho	olhou	para	mim	de	soslaio	com	ar	de	zombaria.
—	Pois	era	o	que	eu	esperava!	—	exclamou	o	titio,	erguendo	os	braços.

—	Foi	o	que	eu	pensei!	É	de	você	que	ele	está	falando,	Serguei,	disse	que
chegou	o	“erudito”.	Mas	e	agora,	o	que	fazer?
—	Confesso,	titio	—	respondi,	com	ar	de	dignidade	e	encolhendo	os

ombros	—,	que	tal	recusa	me	parece	tão	ridícula,	que	nem	vale	a	pena	dar
atenção.	Juro	que	me	espanta	seu	embaraço.
—	Ora,	meu	querido,	você	não	sabe	de	nada!	—	gritou	ele,	fazendo	um

gesto	enérgico.
—	Pois	não	há	por	que	se	afligir,	meu	senhor	—	intrometeu-se	de

repente	a	dama	Perepelítsina.	—	Se	o	motivo	de	todo	o	mal	é	o	senhor
mesmo	desde	o	início,	Iegor	Ilitch.	Quem	corta	a	cabeça	não	deve	chorar
pelos	cabelos,	meu	senhor.	Se	tivesse	ouvido	sua	mãe,	agora	não	estaria
chorando,	meu	senhor.
—	Mas	de	que,	Anna	Nílovna,	eu	sou	culpado?	Não	tem	amor	a	Deus?!	—

falou	o	titio	numa	voz	suplicante,	como	que	implorando	por	uma
explicação.
—	Eu	tenho	amor	a	Deus,	Iegor	Ilitch;	mas	tudo	isso	aconteceu	porque	o

senhor	é	um	egoísta	que	não	ama	sua	mãe,	meu	senhor	—	respondeu	a



dama	Perepelítsina	com	ar	de	dignidade.	—	Por	que	o	senhor	de	início	não
quis	satisfazer	a	vontade	dela?	É	sua	mãe,	meu	senhor.	Eu	não	estou
mentindo	para	o	senhor.	Sou	filha	de	um	tenente-coronel,	não	uma
qualquer,	meu	senhor.
Pareceu-me	que	a	dama	Perepelítsina	se	intrometera	na	conversa	com	o

único	objetivo	de	dizer	a	todos	nós,	e	especialmente	a	mim,	o
recémchegado,	que	ela	era	filha	de	um	tenente-coronel,	e	não	uma
qualquer.
—	Isso	é	porque	ele	ofende	a	mãe	—	falou	finalmente,	em	tom

ameaçador,	a	própria	generala.
—	Mamãe,	tenha	dó!	Como	que	eu	a	ofendo?
—	Por	ser	um	terrível	egoísta,	Iegôruchka	—	continuou	a	generala,	cada

vez	mais	animada.
—	Mamãe,	mamãe!	Como	eu	sou	um	terrível	egoísta?	—	exclamou	o	titio

quase	em	desespero.	—	Faz	cinco	dias,	cinco	dias	que	a	senhora	está
irritada	e	não	quer	falar	comigo!	E	por	quê?	Por	quê?	Que	me	julguem,	que
o	mundo	inteiro	me	julgue!	Mas	que	ouçam	minha	justificativa,	afinal.
Fiquei	calado	por	muito	tempo,	mamãe;	a	senhora	não	quis	me	ouvir:	que
todas	as	pessoas	me	ouçam	agora.	Anfissa	Petrovna!	Pável	Semiônitch,
meu	nobre	Pável	Semiônitch!	Serguei,	meu	amigo!	Você	é	de	fora,	você	é
um	espectador,	por	assim	dizer,	pode	julgar	de	maneira	imparcial...
—	Acalme-se,	Iegor	Ilitch,	acalmese	—	gritou	Anfissa	Petrovna.	—	Não

mate	sua	mãe!
—	Não	vou	matar	minha	mãe,	Anfissa	Petrovna;	mas	aqui	está	meu

peito,	podem	feri-lo!	—	continuou	o	titio,	acalorado	a	não	mais	poder,	o	que
por	vezes	acontece	com	pessoas	sem	firmeza	de	caráter	quando	alguém
faz	com	que	finalmente	percam	a	paciência,	embora	toda	essa	agitação	seja
como	fogo	de	palha.	—	Quero	dizer,	Anfissa	Petrovna,	que	não	ofenderei
ninguém.	Eu	mesmo	já	começo	dizendo	que	Fomá	Fomitch	é	um	homem
dos	mais	nobres,	dos	mais	honrados,	e	ainda	por	cima	um	homem	com	as
mais	elevadas	qualidades,	mas...	mas	ele	foi	injusto	comigo	neste	caso.
—	Hm!	—	rosnou	Obnóskin,	como	que	querendo	provocar	ainda	mais	o

meu	tio.
—	Pável	Semiônitch,	meu	nobre	Pável	Semiônitch!	Será	mesmo	que	o

senhor	de	fato	pensa	que	eu	sou,	por	assim	dizer,	um	poste	insensível?
Pois	eu	vejo,	pois	eu	entendo,	com	o	coração	dorido,	pode-se	dizer,	entendo
que	todos	esses	mal--entendidos	provêm	do	amor	excessivo	que	ele	tem



por	mim.	Seja	como	vocês	quiserem,	mas	juro	por	Deus	que	ele	foi	injusto
comigo	neste	caso.	Contarei	tudo.	Agora	quero	contar	esta	história,	Anfissa
Petrovna,	com	toda	a	clareza	e	com	todos	os	detalhes,	para	que	vocês
vejam	como	a	coisa	toda	começou	e	se	é	justo	que	a	mamãe	fique	irritada
comigo	por	não	ter	agradado	a	Fomá	Fomitch.	Escute	você	também,	Serioja
—	acrescentou	ele,	dirigindo-se	a	mim,	o	que	fez	ao	longo	de	todo	o	relato,
como	se	temesse	os	outros	ouvintes	e	duvidasse	de	sua	compaixão	—,
escute	você	também	e	decida	se	eu	estou	certo	ou	não.	Pois	veja,	foi	assim
que	começou	esta	história:	uma	semana	atrás	—	sim,	exatamente	uma
semana	atrás,	não	mais	que	isso	—,	passou	pela	nossa	cidade	um	antigo
superior	meu,	o	general	Russapiétov,	com	sua	esposa	e	sua	cunhada.
Pararam	por	um	tempo.	Fiquei	estupefato.	Apressei-me	em	aproveitar	a
situação,	voei	até	ele,	apresenteime	e	o	convidei	para	almoçar	em	minha
casa.	Prometeu	ir,	se	pudesse.	É	um	homem	dos	mais	nobres,	devo	dizer;
prima	por	suas	virtudes,	e	ainda	por	cima	é	um	magnata!	Cumulou	sua
cunhada	de	favores;	conseguiu	casá-la,	órfã,	com	um	jovem	admirável	(que
agora	é	advogado	em	Malínovo;	é	ainda	jovem,	mas	tem	uma	educação
universal,	pode-se	dizer!).	Resumindo,	um	general	entre	generais!	Pois
bem,	é	claro	que	aqui	em	casa	começou	um	rebuliço,	uma	balbúrdia;
cozinheiros,	fricassées,	mandei	chamar	músicos.	Fiquei	obviamente	feliz
como	pinto	no	lixo!	Mas	Fomá	Fomitch	não	gostou	do	fato	de	eu	estar	feliz
como	pinto	no	lixo!	Estava	sentado	à	mesa	—	lembro	que	serviam	seu
pudinzinho	favorito,	com	creme	—,	o	tempo	todo	em	silêncio,	mas	de
repente	saltou:	“Ofendem-me,	ofendem!”.	“Mas	como”,	disse	eu,	“como	é
que	o	ofendem,	Fomá	Fomitch?”	“Agora”,	disse	ele,	“o	senhor	fica	fazendo
pouco	de	mim;	agora	só	se	importa	com	generais;	agora	os	generais	são
mais	caros	ao	senhor	do	que	eu!”	Bem,	mas	é	claro	que	eu	estou	lhe
relatando	tudo	isso	em	resumo;	só	a	essência,	por	assim	dizer;	mas	se	você
soubesse	o	que	mais	ele	disse...	Em	suma,	devastou-me	o	coração!	O	que
você	faria?	É	claro	que	eu	desanimei;	aquilo	me	baqueou,	pode-se	dizer;
fiquei	como	cão	sem	dono.	Chegou	o	dia	solene.	O	general	mandou	dizer
que	não	poderia:	pediu	perdão;	enfim,	não	viria.	Eu	disse	ao	Fomá:	“Viu,
Fomá,	acalme-se!	Não	vai	vir!”.	Mas	o	que	você	acha?	Não	quis	desculpar,	e
pronto!	“Fui	ofendido”,	disse,	“e	pronto!”	Tentei	dizer	de	tudo.	“Não”,	ele
disse,	“vá	procurar	seus	generais;	os	generais	são	mais	caros	ao	senhor	do
que	eu;	o	senhor	rompeu	os	laços	de	amizade”,	disse.	Meu	amigo!	Entendo
bem	por	que	ele	se	irritou	comigo.	Não	sou	um	poste,	não	sou	um	asno,	não
sou	nenhum	vagabundo!	Ele	fez	isso	por	amor	excessivo	a	mim,	por	assim
dizer,	por	ciúme	—	ele	mesmo	disse	isso	—,	tem	ciúme	de	mim	por	causa



do	general,	teme	perder	as	minhas	graças,	me	põe	à	prova,	quer	saber	o
que	eu	sou	capaz	de	sacrificar	por	ele.	“Não”,	ele	disse,	“eu	deveria	ser	o
mesmo	que	um	general	para	o	senhor,	eu	deveria	ser	chamado	de	‘Vossa
Excelência’	pelo	senhor!	Só	assim	farei	as	pazes	com	o	senhor,	quando	me
der	uma	prova	do	seu	respeito.”	“Mas	como	é	que	eu	devo	dar	a	você	uma
prova	do	meu	respeito,	Fomá	Fomitch?”	“Vai	ter	que	me	chamar”,	disse,
“de	‘Vossa	Excelência’	por	um	dia	inteiro;	só	então	vai	me	dar	uma	prova
de	seu	respeito!”	Fiquei	de	cara	no	chão!	Você	pode	imaginar	a	minha
surpresa!	“Pois	que	sirva	de	lição”,	disse,	“para	que	não	fique	maravilhado
diante	de	generais!”	Bem,	aí	eu	não	aguentei,	admito!	Admito	francamente!
“Fomá	Fomitch”,	disse	eu,	“mas	será	que	isso	é	possível?	Eu	posso	me
dignar	a	fazer	isso?	Será	que	eu	posso,	será	que	eu	estou	no	direito	de
promover	você	a	general?	Pense,	quem	promove	a	general?	Como	é	que	eu
vou	chamá--lo	de	‘Vossa	Excelência’?	Isso	seria,	por	assim	dizer,	um
atentado	contra	a	grandeza	do	destino!	Pois	um	general	serve	como
adorno	da	pátria:	um	general	guerreou,	derramou	seu	sangue	no	campo
da	honra!	Como	é	que	eu	vou	chamar	você	de	‘Vossa	Excelência’?”	Mas	não
sossegava	de	jeito	nenhum!	“O	que	você	quiser,	Fomá”,	disse	eu,	“farei
tudo	por	você.	Você	me	mandou	aparar	as	suíças,	porque	havia	pouco
patriotismo	nelas:	eu	aparei.	Torci	o	nariz,	mas	aparei.	Mais	que	isso,	farei
tudo	que	você	quiser,	mas	esqueça	essa	de	tí-tulo	de	general!”	“Não”,	disse
ele,	“não	farei	as	pazes	enquanto	não	me	chamar	de	‘Vossa	Excelência’!
Será	útil	para	a	sua	moralidade:	vai	domar	seu	espírito!”,	disse.	E,	com	isso,
já	faz	agora	uma	semana,	uma	semana	inteirinha	que	não	quer	falar
comigo;	fica	irritado	com	todos	que	vêm	aqui.	Ouviu	falar	que	você	é	um
erudito,	pôs	a	culpa	em	mim:	porque	eu	fiquei	todo	empolgado,	porque
tinha	começado	a	tagarelar!	E	por	isso	disse	que	não	colocaria	o	pé	na	casa
se	você	entrasse	nela.	“Isso	significa”,	disse	ele,	“que	eu	já	não	sou	um
erudito	para	você.”	Imagine	a	desgraça	que	será	quando	ele	descobrir	a
respeito	de	Koróvkin!	Mas	ora,	julgue,	de	que	é	que	eu	sou	culpado	nisso
tudo?	Será	que	eu	devia	ter	concordado	em	dizer	“Vossa	Excelência”?	Será
possível	viver	numa	situação	dessas?	E	a	troco	de	que	ele	expulsou	o
pobre	Bakhtchêiev	da	mesa	hoje?	É	verdade,	Bakhtchêiev	não	inventou	a
astronomia;	mas,	até	aí,	eu	não	inventei	a	astronomia,	você	não	inventou	a
astronomia...	Então,	por	quê?	Por	quê?
—	É	porque	você	é	um	invejoso,	Iegôruchka	—	balbuciou	novamente	a

generala.
—	Mãezinha!	—	exclamou	o	titio	em	completo	desespero.	—	Você	vai	me



deixar	louco!...	Isso	que	a	senhora	está	falando	não	são	palavras	suas,	é	a
fala	dos	outros	que	a	senhora	fica	repetindo,	mãezinha!	No	fim	das	contas,
eu	sou	mesmo	um	poste,	um	pedestal,	um	lampião,	mas	não	seu	filho!
—	Eu	ouvi,	titio	—	interrompi,	pasmo	ao	extremo	com	o	relato	—,	eu

ouvi	de	Bakhtchêiev	—	não	sei,	aliás,	se	com	justiça	ou	não	—	que	Fomá
Fomitch	ficou	com	inveja	do	dia	do	santo	do	Iliucha,	e	que	agora	afirma	que
amanhã	também	é	o	dia	do	santo	dele.	Confesso	que	esse	traço
característico	me	deixou	tão	surpreso	que	eu...
—	Aniversário,	meu	querido,	aniversário,	não	dia	do	santo,	aniversário!

—	interrompeu-me	o	titio,	falando	de	maneira	atropelada.	—	Não	foi	assim
que	ele	se	expressou,	mas	ele	está	certo:	amanhã	é	o	aniversário	dele.	Mas
antes	de	tudo,	meu	querido,	é	que...
—	Não	é	o	aniversário!	—	gritou	Sáchenka.
—	Como	não	é	o	aniversário?	—	gritou	o	titio,	perplexo.
—	Não	é	em	absoluto	o	aniversário,	papai!	O	senhor	fala	essa	mentira

simplesmente	para	enganar	a	si	mesmo	e	agradar	Fomá	Fomitch!	O
aniversário	dele	foi	em	março;	não	se	lembra	de	que	fomos	um	pouco
antes	em	peregrinação	ao	monastério,	e	ele	não	deixava	ninguém	em	paz
na	carruagem:	gritava	o	tempo	todo,	dizendo	que	o	travesseiro	o	estava
esmagando,	e	beliscava	os	outros;	por	maldade,	beliscou	duas	vezes	a	titia!
E	depois,	quando	fomos	celebrar	o	aniversário,	ficou	irritado	porque	não
havia	camélias	em	seu	buquê.	“Eu	adoro	camélias”,	disse	ele,	“porque
tenho	o	gosto	refinado	da	alta	sociedade,	mas	vocês	não	se	dignaram	a
colher	algumas	para	mim	na	estufa.”	E	ficou	azedo	e	de	mau	humor	o	dia
inteiro,	não	queria	falar	conosco...
Creio	que,	se	uma	bomba	tivesse	caído	no	meio	da	sala,	não	teria

deixado	todos	tão	pasmos	e	assustados	quanto	aquela	rebelião	aberta.	E	de
quem?	De	uma	menina	a	quem	sequer	permitiam	falar	alto	na	presença	de
sua	avó.	A	generala,	muda	de	perplexidade	e	de	raiva,	soergueu-se,
endireitou-se,	e	olhou	para	sua	neta	insolente,	sem	crer	em	seus	olhos.	O
titio	ficou	petrificado	de	terror.
—	Mas	que	liberdade	é	essa?!	Quer	matar	sua	vovó,	minha	senhora?!	—

gritou	Perepelítsina.
—	Sacha,	Sacha,	recomponhase!	O	que	houve	com	você,	Sacha?	—

gritava	o	titio,	lançando-se	ora	a	uma,	ora	a	outra,	ora	à	generala,	ora	a
Sáchenka,	para	contê-la.
—	Não	quero	me	calar,	papai!	—	gritou	Sacha,	levantando-se



subitamente	da	mesa	num	salto,	batendo	o	pé	e	com	os	olhinhos	brilhando.
—	Não	quero	me	calar!	Nós	todos	já	suportamos	por	muito	tempo	esse
Fomá	Fomitch,	esse	seu	nojento,	esse	seu	infame	Fomá	Fomitch!	Porque
Fomá	Fomitch	há	de	nos	arruinar,	porque	volta	e	meia	dizem-lhe	que	é
inteligente,	magnânimo,	nobre,	erudito,	uma	mistura	de	todas	as	virtudes,
um	potpourri	delas,	e	Fomá	Fomitch,	como	um	tolo,	acreditou	em	tudo!
Serviram-lhe	tantas	guloseimas,	que	qualquer	outro	ficaria	até	com
vergonha,	mas	Fomá	Fomitch	engoliu	tudo	o	que	lhe	colocaram	pela	frente,
e	ainda	pede	mais.	Mas	vocês	vão	ver,	ele	há	de	nos	devorar,	a	todos,	e	o
culpado	de	tudo	será	o	papai!	Infame,	infame	Fomá	Fomitch,	digo
abertamente,	não	temo	ninguém!	Ele	é	estúpido,	cheio	de	caprichos,
porcalhão,	ingrato,	tem	coração	duro,	é	um	tirano,	um	mexeriqueiro,	um
mentiroso...	Ah,	eu	com	certeza,	com	certeza	o	expulsaria	de	casa
imediatamente,	mas	o	papai	o	adora,	o	papai	está	louco	por	ele!...
—	Ah!...	—	gritou	a	generala	e	correu	para	o	sofá,	prostrada.
—	Minha	queridinha.	Agáfia	Timofiêievna,	meu	anjo!	—	gritou	Anfissa

Petrovna.	—	Pegue	meu	frasco!	Água!	Depressa,	água!
—	Água,	água!	—	gritou	o	titio.	—	Mãezinha,	mãezinha,	acalmese!	Peço-

lhe	de	joelhos	que	se	acalme!...
—	É	colocá-la	a	pão	e	água,	minha	senhora,	e	não	deixar	sair	de	um

quarto	escuro...	É	uma	assassina,	minha	senhora!	—	sibilou	Perepelítsina
para	Sáchenka,	tremendo	de	raiva.
—	Eu	fico	a	pão	e	água,	não	tenho	medo	de	nada!	—	gritava	Sacha,	que

por	sua	vez	atingira	um	certo	desprendimento	da	realidade.	—	Estou
defendendo	o	papai	porque	ele	mesmo	não	sabe	se	defender.	Quem	é	ele,
quem	é	o	seu	Fomá	Fomitch	diante	do	papai?	Come	o	pão	que	o	papai
oferece	e	ainda	humilha	o	papai,	aquele	ingrato!	Pois	eu	o	faria	em
pedaços,	esse	seu	Fomá	Fomitch!	Eu	o	desafiaria	a	um	duelo	e	o	mataria	ali
mesmo	com	duas	pistolas...
—	Sacha!	Sacha!	—	gritava	em	desespero	o	titio.	—	Mais	uma	palavra	e

eu	morro,	irremediavelmente!
—	Papai!	—	exclamou	Sacha,	lançando-se	de	repente,	com	ímpeto,	em

direção	ao	pai,	desfazendo-se	em	lágrimas	e	enlaçando-o	com	força	em
seus	bracinhos.	—	Papai!	Você	é	bondoso,	belo,	alegre,	inteligente,	precisa
mesmo	se	arruinar	dessa	maneira?	Precisa	se	submeter	a	esse	homem
nojento	e	ingrato,	ser	seu	brinquedinho,	expor-se	ao	riso?	Papai,	meu
paizinho	querido!...



Ela	se	pôs	a	soluçar,	cobriu	o	rosto	com	as	mãos	e	saiu	correndo	da	sala.
Começou	um	terrível	rebuliço.	A	generala	jazia	desmaiada.	O	titio	estava

de	joelhos	diante	dela,	beijando	sua	mão.	A	dama	Perepelítsina
serpenteava	ao	redor	deles	e	nos	lançava	olhares	perversos,	mas
triunfantes.	Anfissa	Petrovna	umedecia	com	água	as	têmporas	da	generala
e	ocupava-se	com	seu	frasco.	Praskóvia	Ilínitchna	tremia	e	se	desfazia	em
lágrimas;	Iejevíkin	procurava	um	cantinho	onde	pudesse	enfurnar--se,	e	a
preceptora	permanecia	parada,	pálida,	de	todo	desconcertada	por	conta	do
medo.	Apenas	Mizíntchikov	continuava	exatamente	como	antes.	Ele	se
levantou,	aproximou-se	da	janela	e	pôs-se	a	olhar	fixamente	por	ela,	sem
prestar	rigorosamente	atenção	alguma	a	toda	aquela	cena.



De	repente,	a	generala	levantou-se	de	leve	do	sofá,	endireitou-se	e	me
mediu	com	um	olhar	ameaçador.
—	Fora!	—	gritou	ela,	batendo	em	mim	com	o	pé.
Devo	confessar	que	de	maneira	alguma	esperava	por	aquilo.
—	Fora!	Fora	da	minha	casa,	fora!	Por	que	é	que	ele	veio?	Que	não	fique

nem	sombra	dele	aqui!



—	Mãezinha!	Mãezinha,	o	que	está	dizendo?	Mas	esse	é	o	Serioja	—
balbuciou	o	titio,	o	corpo	inteiro	tremendo	de	medo.	—	Ele	veio	nos	visitar,
mãezinha.
—	Que	Serioja?	Que	absurdo!	Não	quero	ouvir	nada,	fora!	Esse	é

Koróvkin.	Tenho	certeza	de	que	é	Koróvkin.	Meus	pressentimentos	não	me
enganam.	Ele	veio	para	expulsar	Fomá	Fomitch;	foi	para	isso	que	o
chamaram.	Meu	coração	pressente...	Fora,	seu	patife!
—	Titio,	se	é	assim	—	disse	eu,	sufocando	numa	nobre	indignação	—,	se

é	assim,	eu	prefiro...	Perdoe-me	—	e	fui	pegar	meu	chapéu.
—	Serguei,	Serguei,	o	que	está	fazendo?...	Mas	e	esta	agora...	Mãezinha!

Mas	é	o	Serioja!...	Serguei,	por	favor!	—	gritou	ele,	vindo	até	mim
apressadamente	e	tentando	à	força	tirarme	o	chapéu	da	mão.	—	Você	é
meu	convidado,	você	vai	ficar,	é	o	que	eu	quero!	Ela	só	faz	isso	—
acrescentou	ele	num	sussurro	—,	ela	só	faz	isso	quando	se	irrita...	Dessa
primeira	vez	apenas	se	esconda	em	algum	lugar...	fique	por	lá	um	tempo	e
tudo	vai	ficar	bem.	Ela	vai	perdoá-lo,	garanto	a	você!	Ela	é	uma	boa	pessoa,
só	fala	demais...	Você	ouviu,	ela	o	confundiu	com	Koróvkin,	mas	depois	vai
perdoá-lo,	garanto	a	você...	E	você,	o	que	quer?	—	gritou	ele	para	Gavrila,
que	entrava	na	sala,	tremendo	de	medo.
Gavrila	não	entrara	sozinho;	estava	com	ele	um	rapaz,	um	criado	de	uns

dezesseis	anos,	muito	bonito,	que	fora	trazido	para	a	casa	por	sua	beleza,
como	eu	soube	depois.	Seu	nome	era	Falaliei.	Estava	vestido	numa	espécie
de	traje	particular,	com	uma	camisa	vermelha	de	seda	revestida	na	gola
com	um	galão,	um	cinto	dourado	e	agaloado,	largas	calças	pretas	de	um
tecido	aveludado,	e	botas	de	couro	de	cabra	com	um	cano	vermelho
revirado.	Este	traje	era	um	capricho	da	própria	generala.	O	menino
chorava	amargamente,	e	as	lágrimas	rolavam	uma	atrás	da	outra	de	seus
grandes	olhos	azuis.
—	E	o	que	é	isso,	agora?	—	exclamou	o	titio.	—	O	que	aconteceu?	Mas

diga	logo,	seu	danado!
—	Fomá	Fomitch	nos	mandou	vir	para	cá;	ele	mesmo	está	vindo	—

respondeu	o	aflito	Gavrila.	—	Eu	vim	fazer	a	provinha,	e	ele...
—	E	ele?
—	Estava	dançando,	senhor	—	respondeu	Gavrila	com	uma	voz

lamentosa.
—	Dançando!	—	gritou	o	titio	horrorizado.



—	Dan-çando!	—	berrou	Falaliei,	soluçando.
—	O	Kamárinski?42	—	O	Kamá-rinski!
—	E	Fomá	o	pegou	no	flagra?
—	Pegou!
—	É	o	fim!	—	gritou	o	titio.	—	Lá	se	vai	minha	cabeça!	—	e	levou	ambas

as	mãos	à	cabeça.
—	Fomá	Fomitch!	—	anunciou	Vidopliássov	ao	entrar	na	sala.
A	porta	se	abriu	e	Fomá	Fomitch	em	pessoa	surgiu	diante	de	um

desconcertado	público.
38	No	sistema	russo	de	patentes,	vigente	por	aproximadamente	dois	séculos,	o	cargo	de

assessor	colegiado	ocupava	o	oitavo	grau.	Existiam	ao	todo	catorze	graus.	(N.	do	T.)
39	Diminutivo	carinhoso	de	Anastassia	ou,	no	caso,	Nastássia.	(N.	do	T.)
40	Referência	ao	romance	A	família	Kholmski,	de	Dmitri	Nikítitch	Biéguitchev	(1786-1855),

publicado	entre	1832	e	1844.	A	história	descreve	a	vida	de	quatro	irmãs	dessa	família.	(N.	do	T.)
41	Referência	jocosa	a	uma	das	demonstrações	gráficas	do	Teorema	de	Pitágoras.	(N.	do	T.)
42	Canção	popular	russa	acompanhada	de	dança,	cujo	herói	é	o	mujique	que	dá	nome	ao

próximo	capítulo.	(N.	do	T.)



VI
DO	BOI	BRANCO	E	DO	MUJIQUE	KAMÁRINSKI

Mas	antes	de	ter	a	honra	de	apresentar	pessoalmente	ao	leitor	o	recém-
chegado	Fomá	Fomitch,	considero	absolutamente	imprescindível	dizer
algumas	palavras	acerca	de	Falaliei	e	explicar	o	que	havia	de	tão	terrível
no	fato	de	que	ele	dançara	o	Kamárinski	e	de	que	Fomá	Fomitch	o
surpreendera	nesse	animado	passatempo.	Falaliei	era	um	menino	da
criadagem,	órfão	desde	o	berço	e	afilhado	da	falecida	esposa	de	meu	tio.	O
titio	gostava	muito	dele.	Apenas	isso	seria	de	todo	suficiente	para	que
Fomá	Fomitch,	tendo	se	mudado	para	Stepántchikovo	e	conquistado	o	titio,
pegasse	ódio	de	seu	favorito,	Falaliei.	Mas	a	generala	se	afeiçoara
especialmente	pelo	menino	e,	a	despeito	da	fúria	de	Fomá	Fomitch,	ele
permanecera	na	parte	de	cima	da	casa,	junto	a	seus	amos:	a	própria
generala	insistira	nisso,	e	Fomá	cedera,	guardando	a	ofensa	em	seu
coração	—	tudo	ele	considerava	ofensa	—	e,	a	cada	situação	propícia,
dando	o	troco	por	ela	no	titio,	que	de	nada	era	culpado.	Falaliei	era
incrivelmente	bonito.	Tinha	o	rosto	de	uma	donzela,	o	rosto	de	uma	bela
moça	do	campo.	A	generala	cuidava	dele,	mimavao	e	dava	a	ele	o	valor	de
um	brinquedo	bonito	e	raro;	não	se	podia	dizer	quem	ela	amava	mais:	seu
pequeno	cãozinho	de	pelo	encaracolado,	Ami,	ou	Falaliei.	Já	falamos	de	seu
traje,	que	fora	invenção	dela.	As	senhoritas	davam-lhe	pomadas,	e	o
cabeleireiro	Kuzmá	era	obrigado	a	frisar	seus	cabelos	em	dias	festivos.
Aquele	menino	era	uma	criatura	estranha.	Não	se	poderia	dizer	que	era
um	completo	idiota	ou	um	profeta	alienado,	mas	ele	era	a	tal	ponto
ingênuo,	a	tal	ponto	sincero	e	crédulo,	que	às	vezes	era	de	fato	possível
considerá-lo	um	bobinho.	Se	tinha	um	sonho,	ia	imediatamente	contar	a
seus	senhores.	Ele	se	intrometia	nas	conversas	de	seus	senhores,	sem	se
preocupar	com	o	fato	de	que	os	interrompia.	Contava	a	eles	coisas	que	de
maneira	alguma	deveriam	ser	contadas	aos	senhores.	Debulhavase	nas
lágrimas	mais	sinceras	quando	sua	patroa	desmaiava	ou	quando	seu	amo
era	repreendido	de	maneira	muito	dura.	Compadecia-se	de	toda	e
qualquer	infelicidade.	Às	vezes	se	aproximava	da	generala,	beijava	sua
mão	e	pedia	que	ela	não	se	irritasse;	e	a	generala	o	perdoava	por	essa
ousadia.	Era	sensível	ao	extremo,	bondoso	e	doce	como	um	carneirinho,



alegre	como	uma	criança	feliz.	Davam-lhe	guloseimas	que	sobravam	da
mesa.
Ficava	sempre	atrás	da	cadeira	da	generala	e	gostava	muitíssimo	de

açúcar.	Quando	lhe	davam	um	pedacinho,	ele	ali	mesmo	o	roía	com	seus
dentes	fortes	e	brancos	como	leite,	e	uma	satisfação	indizível	brilhava	em
seus	alegres	olhos	azuis	e	em	toda	a	sua	carinha	bonita.
Por	muito	tempo	Fomá	Fomitch	sentiu	raiva;	mas,	ao	concluir	finalmente

que	não	venceria	pela	raiva,	ele	de	repente	decidiu	ser	um	benfeitor	para
Falaliei.	Depois	de	ralhar	com	o	titio,	dizendo	que	ele	não	se	importava	com
a	instrução	da	criadagem,	ele	decidiu	o	quanto	antes	ensinar	ao	menino	a
moralidade,	as	boas	maneiras	e	a	língua	francesa.	“Como”,	dizia	ele
defendendo	sua	ideia	absurda	(uma	ideia	que	ocorrera	não	apenas	a	Fomá
Fomitch,	do	que	é	testemunha	o	autor	dessas	linhas),	“como	é	que	ele	fica	o
tempo	todo	na	parte	de	cima,	junto	com	sua	senhora?!	De	repente	ela,
esquecendo	que	ele	não	entende	francês,	diz	a	ele,	por	exemplo,	donnê
muá	mon	muchuar;43	ele	tem	que	dar	um	jeito	e	prestar	o	serviço!”	Mas	no
fim	das	contas	não	apenas	fora	impossível	a	Falaliei	aprender	o	francês,
como	também	o	cozinheiro	Andron,	seu	tio,	que	tentara,	do	modo	mais
desinteressado,	ensiná-lo	a	ler	e	escrever	em	russo,	há	tempos	já	desistira
daquilo	e	colocara	a	cartilha	de	volta	na	estante!	Falaliei	era	a	tal	ponto
obtuso	em	matéria	de	estudos,	que	não	entendia	rigorosamente	nada.	Mais
que	isso:	daquilo	surgira	uma	história.	Os	criados	começaram	a	chamar
Falaliei	de	“o	francês”,	e	o	velho	Gavrila,	camareiro	dedicado	do	titio,
atreveu-se	a	contestar	abertamente	a	utilidade	do	ensino	do	francês.	Tal
coisa	chegou	aos	ouvidos	de	Fomá	Fomitch,	que,	encolerizado,	obrigou,
como	punição	ao	próprio	opositor,	Gavrila,	a	estudar	francês.	E	foi	assim
que	começou	toda	a	história	com	a	língua	francesa	que	a	tal	ponto	irritara
o	senhor	Bakhtchêiev.	Com	relação	às	maneiras,	fora	ainda	pior:	Fomá	não
conseguira	de	modo	algum	instruir	Falaliei,	que,	a	despeito	da	proibição,
vinha	sempre	pela	manhã	contar-lhe	seus	sonhos,	o	que	Fomá	Fomitch,
por	sua	vez,	considerava	indecente	e	familiar	no	mais	alto	grau.	Mas
Falaliei	seguia	obstinadamente	sendo	Falaliei.	É	claro	que	por	conta	de
tudo	aquilo	sobrava	sempre	para	o	titio.
—	O	senhor	sabe,	o	senhor	sabe	o	que	ele	fez	hoje?	—	gritava	então

Fomá,	escolhendo,	para	causar	mais	efeito,	o	momento	em	que	todos
estavam	reunidos.	—	O	senhor	sabe,	coronel,	a	que	ponto	chega	sua
complacência	sistemática?	Hoje	ele	devorou	um	pedaço	de	torta	que	o
senhor	lhe	deu	à	mesa,	e	o	senhor	sabe	o	que	ele	disse	depois	disso?



Venha	cá,	venha	cá,	sua	criatura	deplorável,	venha	cá,	seu	idiota,	com	essa
sua	fuça	rosada!...
Falaliei	aproximou-se,	chorando,	enxugando	os	olhos	com	ambas	as

mãos.
—	O	que	você	disse	quando	devorou	sua	torta?	Repita	na	frente	de

todos.
Falaliei	não	respondeu	e	desfez-se	em	amargas	lágrimas.
—	Se	é	assim,	eu	falo	por	você.	Você	disse,	batendo	na	sua	pança

estufada	e	indecente:	“Estou	empanturrado	de	torta	como	Martin	de
sabão!”.	Perdão,	coronel,	por	acaso	falam	frases	como	essa	na	sociedade
educada,	ainda	mais	na	alta	sociedade?	Disse	isso	ou	não?	Diga!
—	Disse!...	—	confirmou	Falaliei,	soluçando.
—	Pois	agora	me	diga:	por	acaso	o	Martin	come	sabão?	Onde

exatamente	você	viu	esse	Martin	que	come	sabão?	Diga-me,	dê-me	uma
noção	desse	fenomenal	Martin!
Silêncio.
—	Estou	perguntando	—	insistiu	Fomá	—	quem	exatamente	é	esse

Martin?	Quero	vê-lo,	quero	conhecê-lo.	Quem	é	ele,	afinal?	Um	registrador
colegiado,44	um	astrônomo,	um	matuto,	um	poeta,	um	quarteleiro,	um
criado;	deve	ser	alguém.	Responda!
—	É	cria-do	—	respondeu	finalmente	Falaliei,	continuando	a	chorar.
—	De	quem?	De	que	senhor?
Mas	Falaliei	não	soube	dizer	de	que	senhor.	É	claro	que	tudo	terminou

com	Fomá	saindo	da	sala	em	fúria,	gritando	que	o	haviam	ofendido;	a
generala	começava	a	ter	seus	ataques,	enquanto	o	titio	amaldiçoava	a	hora
em	que	nascera,	pedia	perdão	a	todos	e	passava	o	restante	do	dia	pisando
em	ovos	em	sua	própria	casa.
Para	piorar,	no	dia	seguinte	ao	da	história	de	Martin	e	do	sabão,

aconteceu	de	Falaliei,	ao	trazer	o	chá	de	manhã	para	Fomá,	tendo
esquecido	completamente	tanto	o	tal	Martin,	como	toda	a	desgraça	do	dia
anterior,	declarar-lhe	que	sonhara	com	um	boi	branco.	Era	só	o	que
faltava!	Uma	indignação	indizível	acometeu	Fomá	Fomitch,	que	mandou
imediatamente	chamar	o	titio	e	começou	a	passar	uma	descompostura	nele
pela	indecência	do	sonho	que	Falaliei	tivera.	Daquela	vez,	medidas	severas
foram	tomadas:	Falaliei	foi	punido;	teve	que	ficar	de	joelhos	num	canto.
Proibiram-no	terminantemente	de	ter	sonhos	tão	grosseiros,	de	mujique.



“Fico	irritado”,	disse	Fomá,	“pelo	fato	de	que	ele	na	verdade,	além	de	tudo,
sequer	deveria	pensar	em	ousar	vir	até	mim	com	esses	seus	sonhos,	ainda
mais	um	com	um	boi	branco;	além	disso,	o	senhor	há	de	convir,	coronel:	o
que	é	esse	boi	branco	que	não	uma	prova	da	grosseria,	da	ignorância,	do
caráter	de	mujique	desse	seu	abrutalhado	Falaliei?	Os	sonhos	são	tais
como	os	pensamentos.	Por	acaso	eu	já	não	havia	dito	anteriormente	que
nada	de	bom	viria	dele,	e	que	não	convinha	deixá-lo	na	parte	de	cima,
junto	com	os	senhores?	Nunca,	nunca	que	essa	alma	apalermada	e	vulgar
vai	se	desenvolver	em	algo	elevado,	poético.	Será	que	você	não	consegue
—	seguiu	ele,	dirigindo-se	a	Falaliei	—,	será	que	você	não	consegue	sonhar
com	algo	elegante,	delicado,	requintado,	alguma	cena	da	boa	sociedade,
senhores	jogando	cartas,	por	exemplo,	ou	damas	passeando	num	belo
jardim?”	Falaliei	prometeu	sonhar	sem	falta,	na	noite	seguinte,	com
senhores	e	damas	passeando	num	belo	jardim.
Ao	deitarse	para	dormir,	Falaliei,	com	lágrimas	nos	olhos,	rezou	a	Deus

para	que	aquilo	acontecesse,	e	pensou	por	muito	tempo	em	como	faria
para	não	sonhar	com	o	maldito	boi	branco.	Mas	as	esperanças	humanas
são	ilusórias.	Ao	acordar	na	manhã	seguinte,	lembrou,	aterrorizado,	que
novamente	sonhara	a	noite	inteira	com	o	detestável	boi	branco	e	que
nenhuma	dama	passeando	no	jardim	aparecera	em	seu	sonho.	Daquela
vez	as	consequências	foram	particularmente	sérias.	Fomá	Fomitch
declarou	com	firmeza	que	não	acreditava	na	possibilidade	de	semelhante
caso,	na	possibilidade	de	semelhante	repetição	de	um	sonho,	e	que	Falaliei
fora	incitado	de	propósito	por	alguma	pessoa	da	casa,	talvez	pelo	próprio
coronel,	para	abespinhar	Fomá	Fomitch.	Foram	muitos	gritos,	reprimendas
e	lágrimas.	No	fim	da	tarde,	a	generala	adoeceu;	a	casa	inteira	ficou
cabisbaixa.	Restava	a	débil	esperança	de	que	na	noite	seguinte,	a	terceira,
visse	finalmente	algo	da	alta	sociedade.	Qual	não	foi	a	indignação	geral
quando,	por	uma	semana	seguida,	toda	santa	noite,	Falaliei	sonhou	com	o
boi	branco,	e	apenas	com	o	boi	branco!	E	nada	de	alta	sociedade.
Mas	o	mais	interessante	era	o	fato	de	que	Falaliei	de	maneira	alguma

pensara	em	mentir;	simplesmente	dizer	que	não	sonhara	com	o	boi
branco,	e	sim	com	uma	carruagem,	por	exemplo,	repleta	de	damas	e	com
Fomá	Fomitch;	ainda	mais	que	mentir,	em	tal	caso,	nem	seria	pecado.	Mas
Falaliei	era	a	tal	ponto	sincero,	que	não	podia	de	forma	alguma	mentir,
mesmo	que	quisesse.	Ninguém	sequer	sugeriu	isso	a	ele.	Todos	sabiam
que	ele	acabaria	se	traindo	no	primeiro	instante,	e	que	Fomá	Fomitch
imediatamente	o	apanharia	na	mentira.	O	que	fazer?	A	posição	do	titio



tornava-se	insustentável:	Falaliei	era	definitivamente	incorrigível.	O	pobre
menino	até	começou	a	emagrecer	de	tristeza.	A	governanta	Malánia
garantia	que	haviam	lhe	colocado	mauolhado,	e	borrifou	nele	água	com
carvão.	Nessa	útil	operação	participou	também	a	compassiva	Praskóvia
Ilínitchna.	Mas	nem	isso	ajudou.	Nada	ajudava!
—	Mas	que	o	diabo	o	carregue,	esse	amaldiçoado!	—	contou	Falaliei.	—

Sonho	com	ele	todas	as	noites!	Toda	vez	fico	rezando	desde	a	noitinha:
“Que	eu	não	sonhe	com	o	boi	branco,	que	eu	não	sonhe	com	o	boi	branco!”.
Mas	chega	a	hora	e	lá	está	ele	na	minha	frente,	o	maldito,	grande,	com
chifres,	de	lábio	achatado,	uu-u!
O	titio	estava	em	desespero.	Felizmente,	porém,	Fomá	Fomitch	como	que

de	repente	esqueceu	o	boi	branco.	É	claro	que	ninguém	acreditou	que
Fomá	Fomitch	pudesse	esquecer	algo	tão	importante.	Todos	presumiam,
com	medo,	que	ele	separara	o	boi	branco	para	revelá-lo	na	primeira
situação	oportuna.	Posteriormente,	revelou-se	que	Fomá	Fomitch	não
estava	então	com	a	cabeça	no	boi	branco:	outros	assuntos	o	ocupavam,
outras	preocupações,	outros	intentos	amadureciam	em	sua	cabeça	útil	e
pensante.	E	por	isso	ele	deixara	Falaliei	respirar	sossegado.	E	juntamente
com	Falaliei	todos	descansaram.	O	rapaz	ficou	mais	alegre,	começou	até	a
esquecer	o	que	se	passara;	até	o	boi	branco	começou	a	aparecer	em	seu
sonho	mais	e	mais	raramente,	embora	ainda	se	lembrasse	de	vez	em
quando	de	sua	existência	fantástica.	Resumindo,	tudo	teria	corrido	bem	se
não	existisse	no	mundo	o	Kamárinski.
É	necessário	observar	que	Falaliei	dançava	muito	bem;	era	sua	principal

habilidade,	até	mesmo	uma	vocação;	dan-çava	com	energia,	com	uma
animação	inesgotável;	mas	ele	adorava	principalmente	a	canção	do
mujique	Kamárinski.	Não	que	ele	gostasse	muito	das	atitudes	levianas	e,
para	todos	os	efeitos,	inexplicáveis	daquele	estouvado	mujique;	não,	ele
gostava	de	dançar	o	Kamárinski	unicamente	porque	ouvir	o	Kamárinski	e
não	dançar	aquela	música	era	para	ele	rigorosamente	impossível.	Às	vezes,
à	noitinha,	dois	ou	três	criados,	os	cocheiros,	o	jardineiro,	que	tocava
violino,	e	até	mesmo	algumas	esposas	dos	criados	reuniam-se	num	círculo,
em	algum	lugar	das	áreas	mais	afastadas	da	propriedade	senhorial,	longe
de	Fomá	Fomitch;	começavam	a	música	e	as	danças,	e	ao	final	solenemente
tinha	vez	o	Kamárinski.	A	orquestra	era	composta	de	duas	balalaicas,	um
violão,	um	violino	e	um	pandeiro,	que	o	boleeiro	Mitiucha	dominava	à
perfeição.	Era	uma	beleza	ver	então	o	que	acontecia	com	Falaliei:	ele	dan-
çava	até	um	estado	de	enlevo,	até	esgotar	suas	últimas	forças,	incentivado



pelos	gritos	e	pelo	riso	do	público;	ele	dava	gritinhos,	berrava,	gargalhava,
batia	palmas;	ao	dançar,	parecia	arrebatado	por	uma	força	estranha	e
incompreensível	que	não	conseguia	dominar,	e	se	esforçava	com
obstinação	para	manter	o	ritmo	cada	vez	mais	e	mais	acelerado	do
animado	tema	musical,	batendo	com	o	salto	no	chão.	Eram	momentos	de
verdadeiro	deleite	para	ele;	e	tudo	correria	bem	e	com	alegria	se	os
rumores	a	respeito	do	Kamárinski	não	tivessem	finalmente	alcançado
Fomá	Fomitch.	Fomá	Fomitch	ficou	mortificado	e	mandou	imediatamente
chamar	o	coronel.
—	Eu	queria	saber	apenas	uma	coisa	do	senhor,	coronel	—	começou

Fomá.	—	O	senhor	jurou	arruinar	completamente	esse	infeliz	idiota	ou	não
completamente?	Se	for	o	primeiro	caso,	eu	me	calo;	mas	se	não	deseja
arruinar	completamente,	nesse	caso	eu...
—	Mas	o	que	foi?	O	que	aconteceu?	—	exclamou	o	titio,	assustado.
—	Como	assim,	o	que	aconteceu?	Por	acaso	o	senhor	sabe	que	ele	dança

o	Kamárinski?
—	Mas...	mas	e	daí?
—	Como,	e	daí?	—	chiou	Fomá.	—	E	é	o	senhor	quem	diz	isso;	o	senhor,

que	é	o	amo	dele,	até	mesmo	em	certo	sentido	o	pai	dele!	O	senhor	além
disso	tem	por	acaso	alguma	ideia	do	que	é	o	Kamárinski?	O	senhor	sabia
que	essa	música	retrata	um	mujique	detestável,	tentando	cometer	o	mais
imoral	dos	atos,	em	estado	de	embriaguez?	O	senhor	sabe	o	que	esse	servo
depravado	intentava?	Ele	violou	os	mais	preciosos	laços	e,	por	assim	dizer,
pisou	neles	com	suas	botas	de	mujique,	acostumadas	a	pisotear	apenas	o
chão	de	um	botequim!	Mas	o	senhor	entende	que	ofendeu	meus	nobres
sentimentos	com	essa	sua	resposta?	O	senhor	entende	que	me	ofendeu
pessoalmente	com	sua	resposta?	O	senhor	entende	isso	ou	não?
—	Mas	Fomá...	É	apenas	uma	música,	Fomá...
—	Como,	apenas	uma	música?!	E	o	senhor	nem	se	envergonha	de

confessar	que	conhece	essa	música,	o	senhor,	membro	da	sociedade	nobre,
pai	de	filhos	de	boa	conduta	e	ingênuos,	e	ainda	por	cima	coronel?	Apenas
uma	música!	Pois	eu	tenho	certeza	de	que	essa	música	foi	tirada	de
acontecimentos	verdadeiros!	Apenas	uma	música!	Mas	qual	homem
decente	pode,	sem	queimar	de	vergonha,	confessar	que	conhece	essa
música,	que	ouviu	essa	música	uma	vez	que	seja?	Qual,	qual?
—	Mas	você	mesmo	conhece,	Fomá,	se	está	perguntando...	—	respondeu

o	titio,	constrangido	e	sem	qualquer	malícia.



—	Como?!	Eu	conheço?	Eu...	eu...	Está	falando	de	mim!...	Me	ofendeu!	—
exclamou	de	repente	Fomá,	erguendo-se	de	súbito	da	cadeira	e	sufocando
de	raiva.	Não	esperava	de	modo	algum	uma	resposta	tão	desconcertante.
Não	começarei	a	descrever	a	fúria	de	Fomá	Fomitch.	O	coronel	foi

expulso	em	desonra	da	presença	daquele	defensor	da	moralidade	pela
indecência	e	impropriedade	de	sua	resposta.	Desde	então,	Fomá	jurou	a	si
mesmo	que	flagraria	os	crimes	de	Falaliei,	que	dançava	o	Kamárinski.	À
noitinha,	quando	todos	imaginavam	que	ele	estava	ocupado	com	alguma
coisa,	ele	entrava	de	mansinho	no	jardim,	propositalmente,	contornava	as
hortas	e	se	escondia	em	meio	ao	cânhamo,	do	qual	se	via	de	longe	toda	a
área	em	que	aconteciam	as	danças.	Ele	vigiava	o	pobre	Falaliei	como	um
caçador	vigia	um	passarinho,	imaginando	com	prazer	a	chamada	que	ele
daria,	em	caso	de	sucesso,	em	todos	da	casa	e	no	coronel	em	especial.
Finalmente,	seus	esforços	infatigáveis	foram	coroados:	ele	surpreendeu	o
Kamárinski!	Era	compreensível,	depois	disso,	por	que	o	titio	arrancara
seus	cabelos	quando	vira	Falaliei	chorando	e	ouvira	Vidopliássov
anunciando	Fomá	Fomitch,	que	surgia	diante	de	nós	em	pessoa	de	maneira
tão	inesperada	e	num	momento	tão	agitado.

43	Em	francês	russificado,	no	original:	“dê-me	meu	lenço”.	(N.	do	T.)
44	Cargo	civil	mais	baixo	da	burocracia	tsarista.	(N.	do	T.)



VII
FOMÁ	FOMITCH

Eu	observava	aquele	senhor	com	uma	curiosidade	tensa.	Gavrila	com
justiça	dissera	que	ele	era	um	homem	mirrado.	Fomá	era	de	baixa
estatura,	tinha	cabelos	de	um	loiro	desbotado,	já	um	tanto	grisalhos,	um
nariz	adunco	e	pequenas	rugas	em	todo	o	rosto.	Tinha	uma	grande
verruga	no	queixo.	Beirava	os	cinquenta	anos.	Entrou	em	silêncio,	com
passos	cadenciados	e	os	olhos	baixos.	Mas	a	mais	descarada	sobranceria
se	expressava	em	seu	rosto	e	em	toda	a	sua	figurinha	pedante.	Para	minha
surpresa,	estava	usando	um	robe,	de	corte	estrangeiro,	é	verdade,	mas
ainda	assim	um	robe,	e	ainda	por	cima	calçava	chinelos.	A	golinha	de	sua
camisa,	que	não	estava	atada	por	uma	gravata,	fora	dobrada	à	l’enfant,45	o
que	conferia	a	Fomá	Fomitch	um	aspecto	extraordinariamente	estúpido.
Ele	se	aproximou	de	uma	poltrona	desocupada,	moveu-a	para	junto	da
mesa	e	sentou-se	sem	dizer	uma	palavra	a	ninguém.	Todo	o	rebuliço
desapareceu	instantaneamente,	toda	aquela	agitação	que	havia	um	minuto
antes.	Tudo	ficou	tão	silencioso	que	era	possível	ouvir	uma	mosca	voando.
A	generala	estava	mansa	como	um	cordeirinho.	Todo	o	servilismo	daquela
pobre	idiota	perante	Fomá	Fomitch	agora	viera	à	tona.	Ela	não	se	cansava
de	admirar	aquele	seu	tesourinho,	não	tirava	os	olhinhos	dele.	A	dama
Perepelítsina,	dando	risadas,	esfregava	suas	mãozinhas,	enquanto	a	pobre
Praskóvia	Ilínitchna	nitidamente	tremia	de	medo.	O	titio	rapidamente
agitouse.
—	Chá,	chá,	irmãzinha!	Um	pouquinho	mais	doce,	irmãzinha;	Fomá

Fomitch	depois	do	sono	gosta	do	chá	um	pouquinho	mais	doce.	Mais	doce
para	você,	não	é,	Fomá?
—	Não	estou	com	cabeça	para	o	seu	chá	agora!	—	falou	Fomá

lentamente	e	com	ar	de	dignidade,	fazendo	um	aceno	e	parecendo
preocupado.	—	Para	o	senhor,	tudo	tem	que	ser	doce!
Aquelas	palavras	e	a	entrada	de	Fomá,	ridícula	a	não	mais	poder	por

seu	pedante	ar	de	importância,	interessaram--me	imensamente.	Eu	tinha	a
curiosidade	de	saber	até	que	ponto	chegariam	finalmente	a	falta	da
decência	e	o	descaramento	daquele	senhorzinho	presunçoso.



—	Fomá!	—	gritou	o	titio.	—	Quero	apresentar	a	você:	meu	sobrinho,
Serguei	Aleksándritch!	Acaba	de	chegar.
Fomá	Fomitch	mediuo	dos	pés	à	cabeça.
—	Fico	surpreso	com	o	fato	de	que	o	senhor	sempre,	como	que	de

maneira	sistemática,	adora	me	interromper,	coronel	—	falou	ele	depois	de
um	silêncio	significativo,	sem	prestar	a	menor	atenção	em	mim.	—	Falam
com	o	senhor	de	coisas	importantes,	e	o	senhor	sabe	Deus	a	respeito	do
que	fica...	tergiversando...	O	senhor	viu	Falaliei?
—	Vi,	Fomá...
—	Ah,	viu!	Bem,	então	vou	mostrar	novamente,	se	o	senhor	já	viu.	Pode

admirar	a	sua	obra...	no	sentido	moral.	Venha	cá,	seu	idiota!	Venha	cá	com
essa	sua	cara	de	holandês!	Pois	venha,	venha!	Não	tenha	medo!
Falaliei	aproximou-se,	soluçando,	de	boca	aberta	e	engolindo	as

lágrimas.	Fomá	Fomitch	olhou	para	ele	com	deleite.	—	Foi	com	uma
intenção	que	eu	disse	que	ele	tem	cara	de	holandês,	Pável	Semiônitch	—
observou	ele,	refestelando--se	na	poltrona	e	inclinando-se	de	leve	para
Obnóskin,	que	estava	sentado	ao	seu	lado	—,	e	de	maneira	geral	não	acho
necessário	abrandar	em	situação	alguma	as	expressões	que	uso,	sabe?	A
verdade	deve	ser	a	verdade.	E	por	mais	que	se	esconda	a	sujeira,	ela	ainda
assim	continuará	sendo	sujeira.	Para	que	se	dar	ao	trabalho	de	abrandar?
É	enganar	a	si	mesmo	e	as	pessoas.	Somente	numa	cabecinha	tola	e
mundana	poderia	surgir	a	necessidade	de	tais	pudores	absurdos.	Diga	—
tomarei	o	senhor	como	juiz	—,	o	senhor	vê	beleza	nesta	cara?	Tenho	em
mente	algo	elevado,	belo,	excelso,	e	não	uma	fuça	vermelha	qualquer.
Fomá	Fomitch	falava	em	voz	baixa,	de	maneira	ritmada	e	com	certa

indiferença	imponente.
—	Beleza	nele?	—	respondeu	Obnóskin	com	certo	desdém	insolente.	—

Parece-me	simplesmente	um	bom	pedaço	de	rosbife,	nada	mais...
—	Hoje	chego	perto	do	espelho	e	me	olho	—	continuou	Fomá,

suprimindo	solenemente	o	pronome	“eu”.	—	Não	me	considero	nem	de
longe	um	homem	belo,	mas	cheguei,	a	contragosto,	à	conclusão	de	que	há
algo	nesse	olho	cinza	que	me	distingue	de	um	Falaliei	qualquer.	É
pensamento,	é	vida,	é	inteligência	o	que	há	neste	olho!	Não	estou	me
gabando	propriamente	de	mim	mesmo.	Estou	falando	de	maneira	geral,	de
nossa	classe.	Agora,	o	que	o	senhor	acha:	pode	haver	um	pedacinho	que
seja,	um	fragmento	que	seja	de	alma	nesse	filé	vivo?	Não,	na	verdade,
Pável	Semiônitch,	perceba	que	essas	pessoas,	que	são	de	todo	privadas	do



pensamento	e	de	um	ideal	e	que	comem	apenas	carne	de	vaca,	têm
sempre	um	detestável	frescor	no	rosto,	um	frescor	grosseiro	e	estúpido!	O
senhor	deseja	saber	o	nível	de	sua	mentalidade?	Ei,	você,	seu	artigo!
Venha	mais	para	perto,	deixe-nos	admirá-lo!	Por	que	está	de	boca	aberta?
Quer	engolir	uma	baleia	ou	o	quê?	Você	é	bonito?	Responda:	você	é	bonito?
—	Bonito!	—	respondeu	Falaliei,	sufocando	seus	soluços.
Obnóskin	caiu	na	risada.	Senti	que	começava	a	tremer	de	raiva.
—	O	senhor	ouviu?	—	continuou	Fomá,	dirigindo-se	em	triunfo	a

Obnóskin.	—	E	ainda	há	de	ouvir	mais!	Vim	aplicar-lhe	um	exame.	Veja	o
senhor,	Pável	Semiônitch,	que	há	pessoas	que	acham	desejável	perverter	e
arruinar	esse	idiota	lastimável.	Pode	ser	que	eu	esteja	julgando	de	maneira
severa,	que	esteja	equivocado;	mas	digo	por	amor	à	humanidade.	Ele
estava	dançando	agora	mesmo	a	mais	indecente	das	danças.	E	ninguém
aqui	parece	ligar	para	isso.	Pois	agora	ouçam	por	si	mesmos.	Responda:	o
que	você	estava	fazendo	agora?	Mas	responda,	responda	depressa:	está
ouvindo?
—	Estava	dan-çando...	—	disse	Falaliei,	intensificando	os	soluços.
—	O	que	você	estava	dançando?	Qual	dança?	Diga!
—	O	Kamárinski...
—	O	Kamárinski!	E	quem	é	esse	Kamárinski?	O	que	é	o	Kamárinski?	Será

que	eu	consigo	entender	alguma	coisa	dessa	resposta?	Pois	bem,	dê-me
uma	ideia:	quem	é	esse	seu	Kamárinski?
—	Um	mujique...
—	Um	mujique!	Apenas	um	mujique?	Fico	surpreso!	Quer	dizer,	é	um

mujique	notável!	Quer	dizer,	é	um	mujique	famoso,	esse,	se	já	estão
compondo	poemas	e	danças	sobre	ele,	não?	Mas	responda!
Extenuar	os	nervos	era	uma	necessidade	de	Fomá.	Ele	brincava	com	sua

vítima	assim	como	um	gato	brinca	com	um	rato;	mas	Falaliei	seguiu	em
silêncio,	choramingando	e	sem	entender	a	pergunta.
—	Responda!	—	insistia	Fomá.	—	Estou	perguntando:	que	tipo	de

mujique	é	esse?	Diga!...	É	um	mujique	senhorial,	estatal,	livre,	adscrito,
monasterial?	Há	muitos	tipos	de	mujique...46

—	Mo-nas-te-ri-al...
—	Ah,	monasterial!	Está	ouvindo,	Pável	Semiônitch?	Um	novo	fato

histórico:	o	mujique	Kamárinski	era	monasterial.	Hm!...	Pois	bem,	e	o	que
fez	esse	mujique	monasterial?	Que	façanhas	dele	são	assim	cantadas	e...



dançadas?
A	pergunta	era	capciosa	e,	como	fora	dirigida	a	Falaliei,	também

perigosa.
—	Mas...	o	senhor...	porém...	—	fez	menção	de	observar	Obnóskin,

olhando	para	sua	mãe,	que	começara	a	revirar-se	de	maneira	particular	no
sofá.	Mas	o	que	se	podia	fazer?	Os	caprichos	de	Fomá	Fomitch	eram
considerados	lei.
—	Perdão,	titio,	se	o	senhor	não	detiver	esse	tolo,	ele	vai...	Está	ouvindo	a

que	ponto	ele	está	chegando?	Falaliei	vai	acabar	soltando	alguma	coisa,
garanto...	—	sussurrei	para	o	titio,	que	estava	desconcertado	e	não	sabia
que	atitude	tomar.
—	Mas	Fomá,	você	deveria...	—	começou	ele.	—	Queria	apresentar	a

você,	Fomá,	meu	sobrinho,	um	jovem	que	estuda	mineralogia...
—	Eu	peço	ao	senhor,	coronel,	que	não	me	interrompa	com	sua

mineralogia,	da	qual,	pelo	que	sei,	o	senhor	não	sabe	nada,	e	talvez	os
outros	tampouco.	Não	sou	criança.	Ele	vai	me	responder	que	esse	mujique,
em	vez	de	labutar	pelo	bem	de	sua	família,	ficou	bêbado,	bebeu	sua	peliça
no	botequim	e	saiu	correndo	bêbado	pela	rua.	Como	se	sabe,	é	nisso	que
consiste	todo	o	conteúdo	desse	poema	que	glorifica	a	bebedeira.	Não	se
preocupe,	agora	ele	sabe	o	que	responder.	Pois	responda:	o	que	fez	esse
mujique?	Já	soprei	para	você,	coloquei	na	sua	boca.	Quero	ouvir	de	você:	o
que	ele	fez,	pelo	que	ganhou	fama,	o	que	lhe	rendeu	essa	glória	imortal,
por	que	o	cantam	os	trovadores?	Hein?
O	infeliz	Falaliei	olhava	com	tristeza	e	perplexidade	ao	redor,	sem	saber

o	que	dizer	e	abrindo	e	fechando	a	boca	como	uma	carpa	arrancada	da
água	e	arrastada	para	a	areia.
—	Tenho	vergonha	de	dizer!	—	mugiu	ele	finalmente	em	completo

desespero.
—	Ah!	Tem	vergonha	de	dizer!	—	secundou	Fomá,	triunfante.	—	Era

essa	resposta	que	eu	queria,	coronel!	Tem	vergonha	de	dizer,	mas	não	tem
vergonha	de	fazer?	Essa	é	a	moral	que	o	senhor	semeou,	que	nasceu	e	que
agora	o	senhor...	está	regando.	Mas	não	há	por	que	desperdiçar	saliva!
Agora	vá	para	a	cozinha,	Falaliei.	Não	direi	nada	a	você	agora	por	respeito
ao	público;	mas	hoje	mesmo,	hoje	mesmo	você	será	castigado	de	maneira
cruel	e	dolorosa.	Mas	se	não	for	assim,	se	desta	vez	também	o	preferirem	a
mim,	então	fique	você	aqui	e	console	seus	amos	com	o	Kamárinski,	que	eu
hoje	mesmo	sairei	desta	casa!	Basta!	Já	disse.	Pode	ir!



—	Mas	o	senhor,	creio	eu,	de	modo	severo...	—	balbuciou	Obnóskin.
—	Justamente,	justamente,	justamente!	—	fez	menção	de	gritar	o	titio,

mas	desistiu	e	calou-se.	Fomá	lançoulhe	um	lúgubre	olhar	de	esguelha.
—	Fico	surpreso,	Pável	Semiônitch	—	seguiu	ele.	—	O	que	farão	depois

disso	todos	esses	literatos,	poetas,	cientistas	e	pensadores	de	hoje	em	dia?
Como	é	que	não	prestam	aten-ção	ao	tipo	de	música	que	o	povo	russo
canta	e	ao	tipo	de	música	que	o	povo	russo	dança?	O	que	fizeram	até	hoje
todos	esses	Púchkin,	Liérmontov,	Borozdná?47	Fico	surpreso!	O	povo
dança	o	Kamárinski,	essa	ode	à	bebedeira,	e	eles	cantando	os	não-me-
esqueças!48	Por	que	é	que	não	escrevem	canções	mais	instrutivas,	para
uso	do	povo,	e	não	largam	esses	seus	não-me-esqueças?	É	uma	questão
social!	Eles	que	retratem	um	mujique,	mas	um	mujique	requintado,	por
assim	dizer,	um	camponês	dono	de	terras,	e	não	um	mujique.	Que	retratem
esse	sábio	do	campo	em	toda	a	sua	simplicidade,	talvez	até	de	chinelos	—
até	concordaria	com	isso	—,	mas	pleno	de	virtudes,	as	quais	—	digo	isso
sem	hesitar	—	até	alguém	célebre	como	um	Alexandre	Magno	poderia
invejar.	Conheço	a	Rússia	e	a	Rússia	me	conhece:	é	por	isso	que	eu	digo
isso.	Que	retratem	esse	mujique,	talvez	sobrecarregado	pelo	peso	da
família	e	da	velhice,	talvez	numa	isbá	sufocante,	faminto,	mas	contente,	que
não	se	queixa,	mas	abençoa	sua	pobreza	e	que	é	indiferente	ao	ouro	de	um
ricaço.	Que	o	próprio	ricaço,	com	a	alma	enternecida,	traga	a	ele	finalmente
o	ouro;	que	até	mesmo	ocorra	nessa	situação	a	união	das	virtudes	do
mujique	com	as	virtudes	de	seu	amo,	que	talvez	ainda	seja	um	magnata.	O
camponês	dono	de	terras	e	o	magnata,	separados	pelos	degraus	da
sociedade,	unemse	finalmente	em	virtudes:	esse	sim	é	um	pensamento
elevado!	Mas	o	que	vemos?	De	um	lado,	não-me-esqueças;	do	outro,	um
que	sai	do	botequim	correndo	pela	rua	em	frangalhos!	Mas	me	digam,	o
que	é	que	há	de	poético	nisso?	O	que	há	de	admirável?	Onde	está	a
inteligência?	Onde	está	a	graça?	Onde	está	a	moral?	Não	consigo
compreender!
—	Devo-lhe	cem	rublos	por	essas	palavras,	Fomá	Fomitch!	—	falou

Iejevíkin	com	ar	encantado.	—	Nem	com	mil	diabos	que	vai	receber	—
sussurroume	baixinho.	—	Adular,	adular!
—	Pois	é...	O	senhor	imaginou	tudo	muito	bem	—	balbuciou	Obnóskin.
—	Justamente,	justamente,	justamente!	—	gritou	o	titio,	que	ouvia	tudo

com	a	mais	profunda	atenção	e	olhando	para	mim	triunfante.	—	Mas	que
tema	se	desenrolou!	—	sussurrou	ele,	esfregando	as	mãos.	—	Que



conversa	mais	variada,	que	diabo!	Fomá	Fomitch,	esse	é	o	meu	sobrinho	—
acrescentou	ele,	todo	emocionado.	—	Ele	também	estudou	literatura,
queria	apresentá-lo.
Assim	como	antes,	Fomá	Fomitch	não	prestou	a	menor	atenção	na

apresentação	do	titio.
—	Pelo	amor	de	Deus,	não	me	apresente	mais!	Estou	pedindo	a	sério	—

sussurrei	ao	titio	com	ar	decidido.
—	Ivan	Ivánitch!	—	começou	de	repente	Fomá,	dirigindo-se	a

Mizíntchikov	e	olhando	fixamente	para	ele.	—	Do	que	acabamos	de	falar,
qual	é	sua	opinião?
—	Eu?	O	senhor	está	perguntando	para	mim?	—	atendeu	Mizíntchikov

com	ar	surpreso,	como	se	o	tivessem	acabado	de	acordar.
—	Sim,	o	senhor.	Pergunto	ao	senhor	porque	dou	valor	à	opinião	das

pessoas	verdadeiramente	inteligentes,	não	a	de	certos	sabichões
problemáticos	que	só	são	inteligentes	porque	o	apresentam	continuamente
como	sabichões,	como	eru	ditos,	e	que	por	vezes	são	chamados	unicamente
para	serem	mostrados,	como	numa	feira	popular	ou	algo	do	tipo.
A	pedra	fora	jogada	diretamente	no	meu	telhado.	E,	no	entanto,	não

havia	dúvidas	de	que	Fomá	Fomitch,	não	tendo	prestado	qualquer	atenção
em	mim,	começara	toda	aquela	conversa	sobre	literatura	unicamente	por
minha	causa,	para	ofuscar,	liquidar,	esmagar	logo	no	início	o	erudito	de
Petersburgo,	o	sabichão.	Eu	pelo	menos	não	tinha	dúvida	disso.
—	Se	o	senhor	quer	saber	a	minha	opinião,	eu...	concordo	com	sua

opinião	—	respondeu	Mizíntchikov	com	indolência	e	a	contragosto.
—	O	senhor	concorda	com	tudo	que	eu	digo!	Estou	ficando	até	enjoado

—	observou	Fomá.	—	Digo	ao	senhor	abertamente,	Pável	Semiônitch	—
continuou	ele	depois	de	um	momento	de	silêncio,	dirigindo-se	novamente	a
Obnóskin	—,	se	eu	tenho	algum	respeito	pelo	imortal	Karamzin,	não	é	por
sua	História,	não	é	pela	Marfapossádnitsa,	nem	por	A	velha	e	a	nova	Rússia,
mas	justamente	por	ter	escrito	“Frol	Sílin”:	isso	sim	é	um	grande	épico!49	É
uma	obra	puramente	popular,	que	sobreviverá	por	séculos	e	séculos!	Um
grandessíssimo	épico!
—	Justamente,	justamente,	justamente!	Uma	grandessíssima	época!	Frol

Sílin,	um	benfeitor!	Lembro-me	de	ter	lido;	e	ainda	resgatou	duas	moças,	e
depois	olhou	para	o	céu	e	chorou.	Um	detalhe	muito	elevado	—	fez	coro	o
titio,	radiante	de	alegria.



Pobre	titio!	De	forma	alguma	podia	se	conter	para	não	se	intrometer
numa	conversa	erudita.	Fomá	sorriu	com	malícia,	mas	calou-se.
—	Mas	hoje	em	dia	também	escrevem	coisas	interessantes	—	interveio

com	cuidado	Anfissa	Petrovna.	—	Os	mistérios	de	Bruxelas,	por	exemplo.50
—	Não	posso	dizer	—	observou	Fomá,	como	que	pesaroso.	—	Li	há	pouco
tempo	um	dos	poemas...	Ah,	sim!
“Não--me-esqueças”!	Mas	se	querem	saber,	dos	mais	novos	o	que	mais

me	agrada	é	“O	copista”.51	Que	escrita	leve!
—	“O	copista”!	—	gritou	Anfissa	Petrovna.	—	É	aquele	que	escreve	as

cartas	para	a	revista?	Ah,	como	é	adorável!	Que	jogo	de	palavras.
—	Justamente,	um	jogo	de	palavras.	Ele	brinca	com	a	pena,	por	assim

dizer.	Uma	leveza	extraordinária	na	escrita!
—	Sim;	mas	é	um	pedante	—	observou	com	desdém	Obnóskin.
—	Um	pedante,	um	pedante,	não	discuto;	mas	um	pedante	encantador,

um	pedante	gracioso!	É	claro	que	nenhuma	de	suas	ideias	resistiria	a	uma
crítica	fundamentada;	mas	é	de	uma	leveza	entusiasmante!	Que	é	um
parlapatão,	concordo;	mas	um	parlapatão	encantador,	um	parlapatão
gracioso!	Lembram-se	de	que	ele,	em	um	de	seus	artigo	literários,	declara
por	exemplo	que	tem	algumas	propriedades?
—	Propriedades?	—	secundou	o	titio.	—	Que	bom!	Em	que	província?
Fomá	parou,	olhou	fixamente	para	o	titio	e	continuou	no	mesmo	tom:
—	Mas	digam,	em	nome	do	bom	senso:	por	que	eu,	o	leitor,	preciso

saber	que	ele	tem	propriedades?	Se	tem,	eu	o	cumprimento	por	isso!	Mas
com	que	primor,	em	que	tom	de	brincadeira	não	escreve?!	Ele	prima	pela
graça,	irradia	graça,	é	ardente!	É	uma	espécie	de	Narzan	da	graça!52	É
assim	que	se	deve	escrever!	Creio	que	eu	escreveria	justamente	assim	se
concordasse	em	escrever	para	revistas...
—	Talvez	ainda	melhor	—	observou	respeitosamente	Iejevíkin.
—	Até	mesmo	algo	de	estilo	melodioso!	—	fez	coro	o	titio.
Fomá	Fomitch	finalmente	não	aguentou.
—	Coronel	—	disse	ele	—,	será	que	posso	pedir	ao	senhor	—	é	claro	que

com	toda	a	delicadeza	possível	—	que	não	nos	atrapalhe	e	que	nos	permita
terminar	sossegados	nossa	conversa?	O	senhor	não	tem	condições	de
participar	na	nossa	conversa,	não	tem!	Não	estrague	nossa	agradável
conversa	literária.	Cuide	da	administração	da	propriedade,	beba	seu	chá,
mas...	deixe	a	literatura	em	paz.	Ela	não	há	de	perder	com	isso,	garanto	ao



senhor!
Aquilo	ultrapassava	todos	os	limites	da	insolência!	Eu	não	sabia	o	que

pensar.
—	Mas	você	mesmo	disse	isso	de	melodioso,	Fomá	—	pronunciou	com

tristeza	o	titio,	desconcertado.
—	Sim,	senhor.	Mas	eu	disse	com	conhecimento	de	causa,	disse	de

maneira	pertinente;	e	o	senhor?
—	Sim,	nós	falamos	com	inteligência,	meu	senhor	—	secundou	Iejevíkin,

serpenteando	ao	redor	de	Fomá	Fomitch.	—	De	inteligência	temos	um
tantinho,	mas	é	preciso	usar	a	que	temos;	mal	dá	para	dois	ministérios,
mas	se	não	der	vamos	é	arranjar	um	terceiro:	é	assim	que	nós	somos!
—	Bom,	pelo	visto	eu	aprontei	de	novo!	—	concluiu	o	titio,	dando	seu

sorriso	bondoso.
—	Pelo	menos	reconhece	—	observou	Fomá.
—	Tudo	bem,	tudo	bem,	Fomá,	eu	não	me	irrito.	Sei	que	você,	amigo	que

é,	tenta	me	conter,	como	se	fosse	um	parente,	um	irmão.	Fui	eu	mesmo	que
permiti	isso	a	você,	até	pedi	por	isso!	É	muito	justo,	muito	justo!	Era	para
meu	próprio	bem!	Agradeço	e	tirarei	proveito!
Minha	paciência	se	esgotou.	Todos	os	rumores	que	eu	ouvira	até	então	a

respeito	de	Fomá	Fomitch	haviam	pareci-	do	um	tanto	exagerados.	Agora
que	eu	mesmo	vira	tudo	aquilo	em	pessoa,	minha	estupefação	não	tinha
limites.	Eu	não	acreditava	no	que	via;	não	podia	entender	tamanha
insolência,	um	despotismo	tão	descarado,	por	um	lado,	e	de	outro	uma
servidão	tão	voluntária,	uma	bonomia	tão	crédula.	Porém,	até	o	titio	estava
perturbado	com	tamanha	insolência.	Era	visível...	Eu	estava	morto	de
vontade	de	travar	conhecimento	com	Fomá,	combatê-lo,	de	mandar	tudo	às
favas	e	dizer	a	ele	alguns	desaforos,	qualquer	que	fosse	o	custo!	Aquele
pensamento	me	animou.	Eu	esperava	a	ocasião	com	ansiedade,	destruindo
completamente	as	abas	do	meu	chapéu.	Mas	a	ocasião	não	surgia:	Fomá
estava	decidido	a	não	me	notar.
—	É	verdade,	é	verdade	o	que	você	diz,	Fomá	—	continuou	o	titio,

tentando	com	todas	as	forças	agradar	e	abafar	ao	menos	um	pouco	o
aborrecimento	da	conversa	que	passara.	—	Você	diz	a	verdade	sem
rodeios,	Fomá,	eu	agradeço.	É	preciso	conhecer	o	assunto	antes	de	julgar	a
respeito	dele.	Admito!	Eu	estive	nessa	situação	mais	de	uma	vez.	Imagine
você,	Serguei,	que	eu	uma	vez	cheguei	a	aplicar	uma	prova...	Vocês	estão
rindo!	Pois	é!	Juro	por	Deus	que	apliquei	uma	prova	e	nada	mais.	Fui



convidado	para	a	aplicação	de	uma	prova	num	estabelecimento,	e	aí	me
colocaram	junto	com	os	examinadores,	assim,	por	consideração,	tinham	um
lugar	sobrando.	Até	fiquei	com	medo,	confesso,	surgiu	um	certo	medo:	não
conheço	nada	de	ciências,	rigorosamente!	O	que	fazer?!	Pensei	que	de	uma
hora	para	a	outra	podiam	me	arrastar	para	a	lousa!	Mas	depois	ficou	tudo
bem,	deu	tudo	certo;	até	fiz	algumas	perguntas,	perguntei:	quem	foi	Noé?
No	geral	responderam	de	maneira	magnífica;	depois	tomamos	café	da
manhã	e	bebemos	champanhe	à	prosperidade	de	todos.	Um	excelente
estabelecimento!
Fomá	Fomitch	e	Obnóskin	caíram	na	risada.
—	Pois	eu	mesmo	ri	depois	—	gritou	o	titio,	rindo	de	maneira	bondosa	e

contente	por	todos	terem	se	alegrado.	—	Não,	Fomá,	você	não	viu	nada!
Vou	divertir	todos	vocês,	vou	contar	a	gafe	que	eu	cometi	uma	vez...
Imagine,	Serguei,	estávamos	em	Krasnogorsk...
—	Permita-meperguntar,	coronel:	o	senhor	vai	ficar	muito	tempo

contando	essa	sua	história?	—	cortou	Fomá.
—	Ah,	Fomá!	Mas	é	uma	história	maravilhosa;	dá	para	morrer	de	rir,

simplesmente.	Mas	apenas	ouça:	é	boa,	juro	que	é	boa.	Vou	contar	a	gafe
que	eu	cometi.
—	Quando	suas	histórias	são	desse	tipo,	sempre	as	ouço	com	prazer	—

falou	Obnóskin,	bocejando.
—	Não	há	o	que	fazer,	temos	que	ouvir	—	decidiu	Fomá.
—	Mas	juro	que	vai	ser	boa,	Fomá.	Quero	contar	a	gafe	que	dei	uma	vez,

Anfissa	Petrovna.	Escute	você	também,	Serguei:	é	até	edificante.	Estávamos
em	Krasnogorsk	—	começou	o	titio,	radiante	de	alegria,	falando	de	maneira
atropelada	e	apressada,	com	infindáveis	apartes	intercalados	na	história,	o
que	acontecia	sempre	que	ele	começava	a	contar	alguma	coisa	para	a
satisfação	do	público.	—	Assim	que	chegamos,	naquela	mesma	noite,	parti
imediatamente	para	um	espetáculo.	Kuropátkina	era	uma	atriz	magnífica;
depois	ainda	fugiu	com	o	capitão	de	cavalaria	Zverkov,	não	terminou	a
peça:	até	baixaram	as	cortinas...	Quer	dizer,	era	um	finório	esse	Zverkov,
gostava	de	beber	e	de	jogar;	não	que	fosse	um	beberrão,	mas	estava
sempre	pronto	a	fazer	uma	algazarra	com	os	amigos.	Mas,	quando	bebia
de	verdade,	se	esquecia	de	tudo:	onde	morava,	em	que	país,	como	se
chamava.	Resumindo,	rigorosamente	tudo;	mas	era	na	verdade	um	rapaz
magnífico...	Pois	bem,	estava	eu	lá	no	teatro.	No	intervalo	me	levantei,
encontrei	um	antigo	camarada,	Kornoúkhov...	Devo	dizer	a	vocês,	um	rapaz



único.	Na	verdade	fazia	uns	seis	anos	que	não	nos	víamos.	Enfim,	estivera
em	campanha,	estava	coberto	de	medalhas;	agora,	pelo	que	eu	ouvira,
virara	civil,	de	fato;	passara	para	o	serviço	civil,	chegara	a	altas	patentes...
Pois	bem,	é	claro	que	ficamos	contentes.	Falamos	disso,	daquilo.	Do	nosso
lado	no	camarote	estavam	sentadas	três	damas;	a	da	esquerda	tinha	uma
fuça	que	nunca	se	vira	antes	no	mundo...	E	então	eu,	como	um	tolo,	soltei
para	o	Kornoúkhov:	“Diga,	meu	querido,	quem	é	esse	espantalho?”.	“Essa
quem?”	“Essa	aí.”	“Mas	essa	é	a	minha	prima.”	Mas	que	diabo!	Imaginem	a
minha	situação!	Para	me	emendar,	eu	disse:	“Não,	não,	não	essa.	Que	olho
o	seu!	Aquela,	sentada	para	lá,	quem	é?”.	“Minha	irmã.”	Mas	com	mil
diabos!	E	a	irmã	dele	ainda	por	cima	era	uma	florzinha,	uma	mocinha
encantadora;	estava	toda	embonecada:	broches,	luvinhas,	pulseirinhas;
resumindo,	parecia	um	pequeno	querubim;	depois	acabou	se	casando	com
um	homem	magnífico,	Píkhtin;	fugiu	com	ele,	casouse	sem	permissão;	mas
agora	está	tudo	em	ordem:	estão	bem	de	vida,	os	pais	estão	mais	do	que
felizes!...	Pois	então.	“Que	nada!”,	gritei,	sem	saber	onde	me	meter,	“não
essa!”	“Então	a	do	meio?”	“Sim,	a	do	meio.”	“Meu	querido,	essa	é	a	minha
esposa...”	Cá	entre	nós:	era	um	docinho,	não	uma	dama!	Quer	dizer,	dava
vontade	de	engoli-la	inteirinha	de	tanta	satisfação...	“Pois	é”,	eu	disse,	“já
viu	um	idiota	alguma	vez?	Pois	tem	um	agora	na	sua	frente,	pode	cortar	a
cabeçorra	dele,	sem	dó!”	Ele	riu.	Depois	do	espetáculo,	fui	apresentado	a
elas	e	ele	ainda	contou	tudo,	o	traquinas.	Mas	demos	muita	risada!
Confesso	que	nunca	me	diverti	tanto.	Para	você	ver	as	gafes	que	às	vezes	a
gente	pode	cometer,	meu	querido	Fomá!	Há-há-há-há!
Mas	o	pobre	titio	rira	em	vão;	ele	olhou	inutilmente	ao	redor	com	seu	ar

alegre	e	bondoso:	um	silêncio	tumular	foi	a	resposta	para	sua	divertida
história.	Fomá	Fomitch	permanecia	sentado,	calado	de	maneira	sombria,	e
com	ele	todos	os	outros;	apenas	Obnóskin	sorriu	de	leve,	prevendo	a
bronca	que	dariam	no	titio.	O	titio	ficou	constrangido	e	corou.	Era	o	que
Fomá	desejava.
—	O	senhor	terminou?	—	perguntou	ele	finalmente	com	ar	de

importância,	dirigindo-se	ao	desconcertado	narrador.
—	Terminei,	Fomá.
—	E	está	feliz?
—	Como	assim	feliz,	Fomá?	—	respondeu	com	tristeza	o	pobre	titio.
—	Sente-se	melhor	agora?	O	senhor	está	contente	por	ter	arruinado

uma	agradável	conversa	literária	entre	amigos,	interrompendo-os	e



satisfazendo	com	isso	seu	mesquinho	amor-próprio?
—	Mas	chega,	Fomá!	Eu	queria	divertir	a	todos,	mas	você...
—	Divertir?	—	exclamou	Fomá,	acalorando-se	de	maneira	repentina	e

extraordinária.	—	Mas	o	senhor	só	é	capaz	de	trazer	o	desânimo,	não	de
divertir.	Divertir!	O	senhor	acaso	sabe	que	a	sua	história	foi	quase	imoral?
Nem	digo	que	é	indecente,	isso	é	óbvio...	O	senhor	acaba	de	declarar,	com
uma	grosseria	rara,	que	riu	da	inocência,	de	uma	distinta	nobre,
unicamente	porque	ela	não	teve	a	honra	de	agradá-lo.	E	ainda	queria	fazer
com	que	nós,	com	que	nós	ríssemos,	ou	seja,	que	fizéssemos	coro	ao
senhor,	que	fizéssemos	coro	ao	seu	ato	grosseiro	e	indecente,	e	tudo	isso
apenas	porque	o	senhor	é	o	dono	desta	casa!	Faça	como	quiser,	coronel,
arranje	para	si	parasitas,	bajuladores,	parceiros,	pode	até	trazê--los	de
países	distantes	e	reforçar	com	isso	o	seu	séquito,	em	prejuízo	da	retidão	e
da	nobreza	sincera	de	coração;	mas	Fomá	Opískin	jamais	será	seu
adulador,	seu	bajulador,	seu	parasita!	É	a	única	coisa	que	lhe	asseguro!...
—	Ora,	Fomá!	Você	não	me	entendeu,	Fomá!
—	Não,	coronel,	faz	tempo	que	o	decifrei,	eu	o	compreendo

perfeitamente!	O	senhor	é	corroído	pelo	mais	ilimitado	amor-próprio;	o
senhor	tem	pretensão	a	uma	inigualável	agudeza	de	espírito,	mas	se
esquece	de	que	é	a	pretensão	que	faz	a	agudeza	perder	o	fio.	O	senhor...
—	Mas	chega,	Fomá,	pelo	amor	de	Deus!	Tenha	dó,	pelo	menos	das

pessoas...
—	É	que	é	triste	ver	tudo	isso,	coronel,	e	ao	ver	é	impossível	calar.	Sou

pobre,	vivo	de	favor	na	casa	de	sua	mãe.	Talvez	até	pensem	que	eu	o	adulo
com	meu	silêncio;	mas	não	quero	que	nenhum	fedelho	me	tome	por	seu
parasita!	Pode	ser	que	eu,	quando	entrei	há	pouco,	tenha	até	mesmo
forçado	de	propósito	minha	franca	sinceridade,	tenha	sido	até	mesmo
obrigado	a	chegar,	de	propósito,	ao	ponto	da	grosseria,	justamente	porque
o	senhor	mesmo	me	coloca	em	tal	posição.	O	senhor	é	muito	arrogante
comigo,	coronel.	Podem	me	considerar	seu	servo,	seu	agregado.	O	seu
prazer	é	me	humilhar	diante	de	estranhos,	sendo	que	sou	seu	igual,	está
ouvindo?	Igual	em	todos	os	sentidos.	Talvez	eu	até	faça	um	favor	ao	senhor
por	morar	aqui,	e	não	o	senhor	a	mim.	Sou	humilhado;	por	conseguinte,
devo	louvar	a	mim	mesmo,	é	natural!	Eu	não	posso	dizer,	eu	devo	dizer,
devo	protestar	já,	e	por	isso	declaro	direta	e	simplesmente	que	o	senhor	é
de	uma	inveja	fenomenal!	O	senhor	vê,	por	exemplo,	que	a	pessoa,	numa
conversa	simples	e	amigável,	manifestou	sem	querer	seus	conhecimentos,



sua	erudição,	seu	gosto;	e	aí	o	senhor	logo	fica	aborrecido,	o	senhor	não
aceita:	“Eu	também	quero	mostrar	meus	conhecimentos	e	meu	gosto!”.	Mas
que	gosto	tem	o	senhor,	com	o	perdão	da	palavra?	O	senhor	entende	tanto
de	coisas	refinadas	—	com	o	seu	perdão,	coronel	—,	quanto	um	boi,	por
exemplo,	entende	de	carne	bovina!	Isso	foi	ríspido,	foi	grosseiro,
reconheço;	mas	pelo	menos	foi	sincero	e	justo.	Isso	o	senhor	não	há	de
ouvir	de	seus	aduladores,	coronel.
—	Ora,	Fomá!...
—	É	“ora,	Fomá”,	mesmo!	Nota-se	que	a	verdade	não	é	um	colchãozinho

de	penas.	Pois	bem;	nós	ainda	haveremos	de	falar	disso,	mas	agora
permita	que	eu	também	divirta	um	pouco	o	público.	Não	é	só	o	senhor	que
vai	se	distinguir.	Pável	Semiônitch!	O	senhor	viu	esse	monstro	marinho	em
forma	humana?	Já	faz	tempo	que	o	estou	observando.	Olhem	para	ele:
quer	é	me	devorar	vivo,	inteirinho!
O	assunto	era	Gavrila.	O	velho	criado	estava	junto	às	portas	e	de	fato

olhava	com	pesar	seu	amo	ser	repreendido.
—	Também	quero	divertilo	com	um	espetáculo,	Pável	Semiônitch.	Ei,

você,	paspalho,	venha	cá!	Faça	o	favor	de	vir	mais	para	perto,	Gavrila
Ignátitch!	Está	vendo,	Pável	Semiônitch,	este	é	Gavrila;	como	punição	por
sua	grosseria	está	aprendendo	o	dialeto	francês.	Como	Orfeu,	tenho
abrandado	os	ânimos	por	aqui,	só	que	não	com	música,	mas	com	o	dialeto
francês.	Pois	então,	francês,	meciê	chematon;	ele	não	suporta	quando
dizem	a	ele	meciê	chematon;	sabe	a	lição?53

—	Decorei	—	respondeu	Gavrila,	cabisbaixo.
—	E	parlê-vufrancê?
—	Vuí,	meciê,	jeleparlanpê...54

Não	sei	se	a	triste	figura	de	Gavrila	ao	pronunciar	as	frases	francesas	foi
o	motivo,	ou	se	todos	adivinharam	o	desejo	de	Fomá	de	que	todos	rissem;
mas	todos	caíram	na	gargalhada	assim	que	Gavrila	começou	a	mover	os
lábios.	Até	a	generala	se	permitiu	rir.	Anfissa	Petrovna,	tombando	no
encosto	do	sofá,	dava	gritinhos	e	cobria	o	rosto	com	o	leque.	O	mais	ridículo
de	tudo	revelou-se	o	fato	de	que	Gavrila,	ao	ver	em	que	se	tornara	seu
exame,	não	aguentou,	cuspiu	de	lado	e	em	tom	de	reprimenda	proferiu:	“E
pensar	que	vivi	para	passar	essa	vergonha,	na	velhice!”.
Fomá	Fomitch	estremeceu.
—	O	quê?	O	que	você	disse?	Deu	para	dizer	grosserias,	agora?



—	Não,	Fomá	Fomitch	—	respondeu	Gavrila	com	ar	de	dignidade	—,	não
são	grosserias	as	minhas	palavras,	e	não	cabe	a	mim,	um	servo,	dizer
grosserias	diante	de	você,	um	senhor	de	nascença.	Mas	todo	homem	traz
em	si	a	imagem	de	Deus,	sua	imagem	e	semelhança.	Tenho	sessenta	e	três
anos	de	idade.	Meu	pai	se	lembra	do	monstro	Pugatchov,	e	meu	avô,
juntamente	com	seu	amo	Matviei	Nikítitch	—	que	Deus	o	tenha	no	reino
celeste	—,	foi	enforcado	por	Pugatchov	no	mesmo	álamo,	e	por	isso	meu
pai	foi	honrado	acima	de	todos	os	demais	por	seu	falecido	amo,	Afanássi
Matviéitch:	serviu	como	seu	camareiro	e	terminou	a	vida	como	seu
mordomo.55	E	também,	Fomá	Fomitch,	meu	senhor,	embora	eu	seja	um
servo,	nunca	sofri	na	vida	uma	vergonha	como	essa!
E	ao	dizer	essas	últimas	palavras	Gavrila	abriu	os	braços	e	baixou	a

cabeça.	O	titio	o	acompanhava	com	inquietação.
—	Mas	chega,	chega,	Gavrila!	—	exclamou	ele.	—	Não	há	por	que

estender-se,	chega!
—	Tudo	bem,	tudo	bem	—	falou	Fomá,	ligeiramente	pálido	e	dando	um

sorriso	forçado.	—	Deixe	que	fale;	são	seus	frutos,	mesmo...
—	Vou	dizer	tudo	—	continuou	Gavrila	com	uma	animação	incomum	—,

não	esconderei	nada!	Podem	atar	minhas	mãos,	mas	não	vão	atar	minha
língua!	Porque	eu,	Fomá	Fomitch,	posso	ser	um	homem	baixo	em	relação	a
você,	em	uma	palavra,	um	escravo,	mas	eu	também	me	ofendo!	Devo	a
você	para	sempre	o	serviço	e	a	reverência,	já	que	nasci	escravo	e	devo
cumprir	todas	as	obrigações	com	medo	e	temor.	Se	você	se	sentar	para
escrever	seu	livrinho,	sou	obrigado	a	não	permitir	que	ninguém	o
importune,	porque	esse	é	o	meu	verdadeiro	dever.	Servi-lo	no	que	for
preciso,	isso	eu	faço	com	o	maior	prazer.	Mas	na	velhice	ter	que	latir	em
língua	estrangeira	e	ainda	passar	vergonha	na	frente	das	pessoas?!	E
agora	nem	posso	entrar	no	quarto	dos	criados:	“o	francês”,	ficam	dizendo,
“virou	francês!”.	Não,	Fomá	Fomitch,	meu	senhor;	não	apenas	eu,	tolo	que
sou,	mas	também	as	boas	pessoas	começaram	a	falar	em	uma	só	voz	que	o
senhor	se	tornou	um	homem	maldoso,	e	que	o	nosso	amo	age	diante	do
senhor	como	uma	criança	pequena;	que	o	senhor	pode	até	ser	filho	de
nascença	de	um	gerenal,	e	talvez	até	o	senhor	mesmo	por	pouco	não	tenha
chegado	a	gerenal,	mas	que	virou	tão	maldoso	que	parece	até	uma	fúria.



Gavrila	terminou.	Eu	estava	fora	de	mim	de	êxtase.	Fomá	Fomitch	estava
pálido	de	ódio	em	meio	à	perplexidade	geral,	como	se	ainda	não	tivesse
voltado	a	si	depois	do	ataque	inesperado	de	Gavrila;	como	se	naquele
momento	ainda	calculasse	em	que	medida	deveria	irritar-se.	Finalmente
ocorreu	a	explosão.
—	Como!	Ele	ousou	me	insultar,	a	mim!	Mas	é	um	motim!	—	disse	com



voz	esganiçada	Fomá,	saltando	da	cadeira.
Atrás	dele	saltou	a	generala,	erguendo	os	braços	em	admiração.

Começou	o	rebuliço.	O	titio	precipitou-se	para	o	criminoso	Gavrila	e
começou	a	empurrá-lo.
—	É	pô-lo	a	ferros,	a	ferros!	—	gritava	a	generala.	—	É	mandá-lo	agora

mesmo	para	a	cidade	e	entregá-lo	ao	exército,	Iegôruchka!	Senão	não	darei
a	você	a	minha	bênção.	É	colocá-lo	no	cepo	agora	mesmo	e	entregá-lo	ao
exército!
—	Como!	—	gritava	Fomá.	—	Um	escravo!	Um	intratável!	Um

brutamontes!	Ousou	me	insultar!	Ele,	ele,	o	trapo	de	limpar	a	minha	bota!
Ousou	me	chamar	de	fúria!
Dei	um	passo	adiante	com	uma	firmeza	incomum.
—	Confesso	que	quanto	a	isso	estou	completamente	de	acordo	com	a

opinião	de	Gavrila	—	disse	eu,	olhando	para	Fomá	Fomitch	direto	nos
olhos	e	tremendo	de	agitação.
Ele	estava	tão	abalado	com	aquele	meu	avanço,	que	no	primeiro

momento,	aparentemente,	não	pôde	crer	em	seus	ouvidos.
—	E	esse,	quem	é?	—	gritou	ele	finalmente,	lançando-se	contra	mim

num	frenesi	e	cravando	em	mim	seus	olhinhos	pequenos	e	injetados.	—
Mas	quem	é	você?
—	Fomá	Fomitch...	—	começou	o	titio,	completamente	perdido.	—	Esse	é

Serioja,	meu	sobrinho...
—	O	erudito!	—	berrou	Fomá.	—	Então	é	esse	o	erudito?	Liberté,	égalité,

fraternité!	Jurnal	dedebá!56	Não,	meu	querido,	nada	disso!	Nem	aqui,	nem
na	China!	Aqui	não	é	Petersburgo,	você	nem	venha	aprontar!	Não	ligo	para
o	seu	dedebá!	Você	diz	dedebá,	mas	para	nós	não	é	“de	nada”!	Erudito!	Eu
já	aprendi	e	esqueci	sete	vezes	mais	do	que	você	sabe!	Que	belo	erudito	é
você!
Se	não	o	tivessem	contido,	ele,	creio	eu,	teria	se	lançando	contra	mim

para	me	socar.
—	Mas	ele	está	bêbado	—	falei,	olhando	ao	redor	com	perplexidade.
—	Quem?	Eu?	—	gritou	Fomá,	já	quase	fora	de	si.
—	Sim,	o	senhor!
—	Bêbado?
—	Bêbado.



Fomá	não	pôde	suportar	aquilo.	Deu	um	ganido,	como	se	o	tivessem
ferido,	e	correu	para	fora	da	sala.	A	generala	queria,	pelo	visto,	desmaiar,
mas	achou	melhor	correr	atrás	de	Fomá	Fomitch.	Todos	foram	atrás	dela,	e
atrás	de	todos	foi	o	titio.	Quando	voltei	a	mim	e	olhei	ao	redor,	vi	na	sala
apenas	Iejevíkin.	Ele	sorria	e	esfregava	as	mãos.
—	O	senhor	prometeu	agora	há	pouco	contar	uma	coisa	sobre	os

jesuítas	—	falou	ele	com	uma	voz	insinuante.
—	O	quê?	—	perguntei,	sem	entender	o	que	ele	queria	dizer.
—	O	senhor	prometeu	há	pouco	contar	uma	coisa	sobre	os	jesuítas...

Uma	anedota...
Saí	correndo	em	direção	ao	terraço,	e	de	lá	para	o	jardim.	Minha	cabeça

girava...
45	Em	francês,	no	original:	“à	moda	infantil”.	(N.	do	T.)
46	Fomá	Fomitch	alude	às	diversas	categorias	do	campesinato	russo	existentes	antes	da

abolição	da	servidão	em	1861.	(N.	do	T.)
47	Ivan	Petróvitch	Borozdná	(1803-1888),	tradutor	e	poeta	de	menor	expressão.	(N.	do	T.)
48	Em	1852,	foi	publicada	em	São	Petersburgo	uma	coletânea	de	poesia	intitulada	Não-me-

esqueças	[Nezabúdotchka].	Nela	havia	trabalhos	dos	mais	variados	poetas	russos	da	época,	de
Púchkin	ao	supracitado	Borozdná.	(N.	do	T.)

49	Além	do	já	mencionado	conto	“Frol	Sílin,	o	benfeitor”,	Dostoiévski	faz	alusão	às	seguintes
obras	de	Nikolai	Karamzin:	História	do	Estado	russo	(publicada	em	onze	volumes	entre	1816	e
1824),	Marfapossádnitsa	(1803)	e	Notas	da	velha	e	da	nova	Rússia	(1811).	(N.	do	T.)

50	Paródia,	escrita	por	autor	anônimo	e	publicada	em	1847	em	Petersburgo,	do	romance	Os
mistérios	de	Paris,	de	Eugène	Sue	(1804-1857).	(N.	do	T.)

51	Alusão	às	“Cartas	de	um	assinante	de	outra	cidade	para	a	redação	da	revista	O
Contemporâneo	a	respeito	do	jornalismo	russo”,	de	autoria	do	escritor	e	tradutor	Aleksandr
Vassílievitch	Drujínin	(1824-1864)	e	publicadas,	sem	assinatura,	entre	1849	e	o	início	dos	anos
1850	na	revista	O	Contemporâneo	[Sovremiênnik].	O	autor	fictício	das	cartas	era	um	esclarecido	dono
de	terras	que	lia	com	afinco	todos	os	periódicos	da	capital.	(N.	da	E.)

52	Famoso	manancial	de	água	mineral	localizado	no	Cáucaso.	(N.	do	T.)
53	Em	francês	russificado,	no	original:	“senhor	chematon”.	Trocadilho	com	o	verbo	francês

chômer	(“estar	ocioso”).	(N.	do	T.)
54	Em	francês	russificado,	no	original:	“Fala	francês?	Sim,	senhor,	falo	um	pouco”.	(N.	do	T.)
55	Referência	a	Emelian	Pugatchov	(1742-1775),	pretendente	ao	trono	e	líder	da	maior

rebelião	cossaca	da	história	da	Rússia,	debelada	em	1774	por	Catarina	II.	(N.	do	T.)
56Journal	des	Débats,	periódico	francês	publicado	entre	1789	e	1944.	Fomá	Fomitch	atribuilhe

erroneamente	um	posicionamento	libertário,	já	que	em	meados	do	século	XIX	a	publicação
alinhavase	com	o	governo.	(N.	do	T.)



VIII
DECLARAÇÃO	DE	AMOR

Por	um	quarto	de	hora,	vaguei	pelo	jardim,	exasperado	e	extremamente
insatisfeito	comigo	mesmo,	tentando	decidir	o	que	fazer	então.	O	sol	se
punha.	De	repente,	na	curva	que	dava	numa	alameda	escura,	encontrei-me
face	a	face	com	Nástienka.	Em	seus	olhos	havia	lágrimas,	e	em	suas	mãos
um	lenço,	com	o	qual	ela	as	enxugava.
—	Estava	procurando	pelo	senhor	—	disse	ela.
—	E	eu	pela	senhora	—	respondi.	—	Diga-me:	estou	ou	não	num

hospício?
—	De	modo	algum	está	num	hospício	—	falou	ela	em	tom	melindroso,

olhando	fixamente	para	mim.
—	Mas,	se	é	assim,	o	que	afinal	está	acontecendo?	Em	nome	de	Cristo,

dê-me	algum	conselho!	Aonde	foi	o	titio	agora?	Eu	posso	ir	para	lá?	Fiquei
muito	contente	por	encontrar	a	senhora:	talvez	possa	me	sugerir	alguma
coisa.
—	Não,	é	melhor	não	ir.	Acabei	de	sair	da	presença	deles.
—	Mas	onde	estão?
—	Quem	sabe?	Talvez	tenham	corrido	de	novo	para	a	horta	—	falou	ela

em	tom	irritadiço.
—	Qual	horta?
—	É	que	na	semana	passada	Fomá	Fomitch	começou	a	gritar	que	não

queria	ficar	em	casa,	e	de	repente	saiu	correndo	para	a	horta,	arranjou
uma	pá	na	cabana	e	começou	a	cavar	canteiros.	Todos	ficamos	surpresos.
Teria	enlouquecido?	“Isso”,	disse	ele,	“é	para	não	esfregarem	depois	na
minha	cara	que	eu	como	do	seu	pão	de	graça,	por	isso	vou	cavar	a	terra	e
merecer	o	pão	que	eu	comi	aqui,	e	depois	vou	embora.	Veja	a	que	ponto
me	fizeram	chegar!”	E	lá	ficaram	todos	chorando,	quase	caindo	de	joelhos
diante	dele,	tiraram-lhe	a	pá;	mas	ele	continuou	cavando;	desenterrou
todos	os	nabos.	Foram	indulgentes	uma	vez,	e	agora	talvez	ele	faça	de
novo.	É	bem	capaz.
—	E	a	senhora...	conta	tudo	isso	com	tamanho	sangue--frio!	—	exclamei



com	fortíssima	indignação.
Ela	olhou	para	mim	com	um	brilho	nos	olhos.
—	Peço	perdão.	Já	nem	sei	o	que	estou	dizendo!	Escute,	a	senhora	sabe

o	propósito	de	minha	chegada?
—	N...	não	—	respondeu	ela,	enrubescendo,	e	uma	sensação	um	tanto

penosa	refletiu-se	em	seu	rosto	encantador.
—	Peço	que	me	perdoe	—	continuei	—,	estou	aflito	agora,	sinto	que	não

era	assim	que	deveria	ter	começado	a	falar	sobre	isso...	Especialmente	com
a	senhora...	Mas	dá	no	mesmo!	Acredito	que	a	franqueza	seja	a	melhor
coisa	em	casos	como	esse.	Confesso...	quer	dizer,	o	que	eu	queria	dizer
era...	a	senhora	sabe	das	intenções	do	titio?	Ele	me	ordenou	que	pedisse	a
sua	mão...
—	Oh,	mas	que	absurdo!	Não	diga	isso,	por	favor!	—	disse	ela,

interrompendome	apressadamente,	toda	exaltada.
Eu	estava	consternado.
—	Como	absurdo?	Mas	foi	ele	que	escreveu	para	mim.
—	Então	ele	escreveu	para	o	senhor?	—	perguntou	ela	com	vivacidade.

—	Ah,	mas	como	é!	E	prometeu	que	não	escreveria!	Que	absurdo!	Meu
Deus,	mas	que	absurdo!
—	Peço	perdão	—	murmurei,	sem	saber	o	que	dizer	—,	talvez	eu

também	tenha	agido	de	maneira	imprudente	e	grosseira...	Mas	num
momento	como	este!	Imagine:	estamos	cercados	Deus	sabe	de	quê...
—	Oh,	pelo	amor	de	Deus,	não	peça	perdão!	Acredite,	de	qualquer

maneira	já	me	era	difícil	ouvir	tudo	isso;	mas	ouça:	eu	mesmo	queria	falar
com	o	senhor	para	descobrir	certas	coisas...	Ah,	que	lástima!	Então	ele
escreveu	para	o	senhor!	Pois	era	isso	que	eu	mais	temia!	Meu	Deus,	mas
que	homem	é	esse!	E	o	senhor	acreditou	nele	e	veio	voando	para	cá,	em
desabalada	carreira?	Era	disso	que	precisávamos!
Ela	não	escondia	sua	irritação.	Minha	situação	era	pouco	confortável.
—	Confesso	que	não	esperava	—	falei	eu	no	mais	completo	embaraço	—

que	a	coisa	tomasse	tal	rumo...	Pelo	contrário,	eu	pensava...
—	Ah,	então	o	senhor	pensava?	—	proferiu	ela	com	uma	leve	ironia,

mordendo	de	leve	o	lábio.	—	Mas	ouçame,	o	senhor	me	mostraria	essa
carta	que	ele	lhe	escreveu?
—	Pois	bem.



—	Mas	o	senhor	por	favor	não	se	irrite	comigo,	não	se	ofenda;	já	é	de
qualquer	maneira	um	desgosto	para	mim!	—	disse	ela	com	voz	de	súplica,
e	no	entanto	um	sorriso	zombeteiro	surgiu	de	leve	em	seus	belos	lábios.
—	Oh,	por	favor,	não	me	tome	por	um	tolo!	—	exclamei	com

impetuosidade.	—	Mas	talvez	a	senhora	tenha	alguma	prevenção	contra
mim.	Talvez	alguém	tenha	falado	mal	de	mim	para	a	senhora.	Talvez	seja
porque	eu	passei	vergonha	lá	há	pouco.	Mas	isso	não	é	nada,	asseguro.	Eu
mesmo	compreendo	que	pareço	um	tolo	agora	em	sua	presença.	Não	ria
de	mim,	por	favor!	Não	sei	o	que	digo...	E	tudo	isso	acontece	porque	tenho
esses	malditos	vinte	e	dois	anos!
—	Ah,	meu	Deus!	E	o	que	tem	de	mais?
—	Como,	o	que	tem	de	mais?	Pois	quem	tem	vinte	e	dois	anos,	tem	isso

escrito	na	testa,	como	eu,	por	exemplo,	quando	fui	parar	agora	há	pouco	no
meio	da	sala	ou	agora	aqui	diante	da	senhora...	É	uma	idade	maldita!
—	Oh,	não,	não!	—	respondeu	Nástienka,	mal	contendo	o	riso.	—	Tenho

certeza	de	que	o	senhor	é	bom,	é	amável,	é	inteligente,	e	dou	minha
palavra	de	que	falo	isso	com	since-	ridade!	Mas...	o	senhor	é	apenas	um
tanto	cheio	de	amor--próprio.	Mas	ainda	pode	se	corrigir	disso.
—	Creio	ter	tanto	amor-próprio	quanto	é	necessário.
—	Não,	não.	E	agora	há	pouco,	quando	o	senhor	ficou	constrangido?	E	a

troco	de	quê?	Porque	havia	tropeçado	ao	entrar!...	Que	direito	tinha	o
senhor	de	expor	ao	riso	seu	bondoso	tio,	seu	magnânimo	tio,	que	tanto
bem	fez	ao	senhor?	Por	que	quis	fazê-lo	parecer	ridículo,	quando	o	senhor
mesmo	é	que	era	ridículo?	Aquilo	foi	feio,	foi	vergonhoso!	Não	lhe	renderá
honra	alguma,	e	confesso-lhe	que	o	senhor	me	pareceu	muito	repulsivo
naquele	momento,	é	o	que	lhe	digo!
—	É	verdade!	Fui	um	pateta!	Até	mais:	cometi	uma	baixeza!	A	senhora

notou,	e	com	isso	já	fui	punido!	Pode	me	xingar,	rir	de	mim,	mas	ouça:
talvez	a	senhora	mude	afinal	de	opinião	—	acrescentei,	levado	por	um
sentimento	estranho	—,	a	senhora	ainda	me	conhece	tão	pouco,	que
depois,	quando	conhecer	melhor,	então...	talvez...
—	Pelo	amor	de	Deus,	vamos	largar	essa	conversa!	—	exclamou

Nástienka,	com	visível	impaciência.
—	Muito	bem,	muito	bem,	larguemos!	Mas...	Onde	poderei	vê-la?
—	Como	assim,	me	ver?
—	Mas	não	pode	ser	que	tenhamos	trocado	nossas	últimas	palavras,



Nastássia	Ievgráfovna!	Pelo	amor	de	Deus,	conceda-me	um	encontro,	quiçá
hoje	mesmo.	Aliás,	já	está	anoitecendo.	Pois	então	se	possível	amanhã	de
manhã,	bem	cedo;	hei	de	me	forçar	a	acordar	bem	cedo.	Sabe,	lá,	junto	ao
lago,	há	um	coreto.	Eu	me	lembro;	conheço	o	caminho.	Vivi	aqui	quando
era	pequeno.
—	Um	encontro!	Mas	para	que	isso?	Nós	já	estamos	conversando,	de

qualquer	maneira.
—	Mas	eu	ainda	não	sei	de	nada,	Nastássia	Ievgráfovna.	Primeiro	o	titio

me	contará	tudo.	Porque	ele	deve	finalmente	me	contar	tudo,	e	então
talvez	eu	possa	dizer-lhe	alguma	coisa	importante...
—	Não,	não!	Não	é	preciso,	não	é	preciso!	—	exclamou	Nástienka.	—

Terminemos	com	tudo	de	uma	vez	agora	mesmo,	para	que	depois	nem	se
fale	mais	nisso.	Nem	vá	ao	coreto,	será	à	toa:	garanto	ao	senhor	que	não
irei,	e	por	favor	tire	da	cabeça	todo	esse	absurdo.	Peçolhe	com	toda	a
seriedade...
—	Então	isso	quer	dizer	que	o	titio	agiu	comigo	como	um	louco!	—

exclamei	num	acesso	de	insuportável	irritação.	—	E	além	disso,	a	troco	de
que	ele	me	chamou?...	Mas	ouça,	que	barulho	é	esse?
Estávamos	perto	da	casa.	Das	janelas	abertas	ouviam-se	ganidos	e	gritos

um	tanto	incomuns.
—	Meu	Deus!	—	disse	ela	empalidecendo.	—	De	novo!	Eu	bem	que

pressenti!
—	A	senhora	pressentiu?	Nastássia	Ievgráfovna,	mais	uma	pergunta.	É

claro	que	eu	não	tenho	o	menor	direito,	mas	decidi	fazer-lhe	essa	última
pergunta	pelo	bem	comum.	Diga--me,	e	então	isso	morrerá	em	mim,	diga-
me	abertamente:	o	titio	está	ou	não	apaixonado	pela	senhora?
—	Ah!	Por	favor,	tire	esse	absurdo	da	cabeça	de	uma	vez	por	todas!	—

exclamou	ela,	estourando	de	raiva.	—	E	o	senhor	também!	Se	estivesse
apaixonado,	não	iria	querer	me	casar	com	o	senhor	—	acrescentou	ela	com
um	sorriso	amargo.	—	E	de	onde,	de	onde	o	senhor	tirou	isso?	Será	que
não	entende	o	que	se	passa?	Está	ouvindo	esses	gritos?
—	Mas...	É	Fomá	Fomitch...
—	Sim,	é	claro	que	é	Fomá	Fomitch;	mas	agora	o	assunto	lá	sou	eu,

porque	eles	dizem	o	mesmo	que	o	senhor,	o	mesmo	disparate;	suspeitam
da	mesma	coisa,	de	que	ele	esteja	apaixonado	por	mim.	E	como	sou	pobre,
insignificante,	como	me	difamar	não	custa	nada,	e	como	querem	casá-lo



com	outra,	exigem	que	ele	me	expulse	de	casa,	para	a	casa	de	meu	pai,	por
segurança.	Mas	quando	lhe	dizem	isso,	ele	imediatamente	sai	de	si;	é	capaz
de	fazer	em	pedaços	até	mesmo	Fomá	Fomitch.	E	é	por	isso	que	estão
gritando	lá	agora;	já	estou	pressentindo	que	é	por	isso.
—	Então	é	tudo	verdade!	Então	quer	dizer	que	ele	vai	mesmo	se	casar

com	a	tal	Tatiana?
—	Qual	Tatiana?
—	Ora,	com	aquela	tolinha.
—	Não	é	tolinha	de	forma	alguma!	Ela	é	bondosa.	O	senhor	não	tem

direito	de	falar	assim!	Ela	tem	um	coração	nobre,	mais	nobre	que	o	de
muitos.	Ela	não	tem	culpa	de	ser	infeliz.
—	Perdão.	Suponhamos	que	a	senhora	esteja	inteiramente	certa	a	esse

respeito;	mas	não	estará	enganada	sobre	a	coisa	mais	importante?	Diga-
me,	por	exemplo,	por	que,	pelo	que	percebi,	seu	pai	é	bem	recebido	por
eles?	Porque	se	eles	estão	a	tal	ponto	irritados	com	a	senhora,	como	está
dizendo,	e	se	querem	expulsá-la,	deveriam	estar	irritados	com	ele	e	o
receberiam	mal.
—	Mas	será	que	o	senhor	não	vê	o	que	meu	pai	faz	por	mim?!	Ele	banca

o	bufão	diante	deles!	Admitem-no	justamente	por	ter	conseguido	cativar
Fomá	Fomitch.	E	como	o	pró-prio	Fomá	Fomitch	foi	um	bufão,	fica
lisonjeado	porque	agora	também	tem	seu	bufão.	O	que	o	senhor	pensa:	por
quem	meu	pai	faz	isso?	Faz	por	mim,	apenas	por	mim.	Ele	não	precisa
disso;	ele	não	se	curva	para	ninguém.	Ele	pode	até	parecer	muito	risível
aos	olhos	de	certas	pessoas,	mas	é	um	homem	nobre,	muitíssimo	nobre!
Ele	pensa,	sabe	Deus	por	quê	—	e	não	é	em	absoluto	porque	eu	recebo
aqui	um	bom	salário,	garanto-lhe	—,	ele	pensa	que	para	mim	é	melhor
continuar	aqui,	nesta	casa.	Mas	agora	consegui	fazê-lo	mudar
completamente	de	ideia.	Escrevi	a	ele	em	tom	decidido.	Ele	veio	me	buscar,
e,	se	chegarmos	ao	extremo,	talvez	amanhã	mesmo,	porque	as	coisas
chegaram	quase	no	limite:	eles	querem	me	devorar,	e	tenho	certeza	de
que	agora	estão	gritando	por	minha	causa.	É	por	minha	causa	que	ele	está
sendo	estraçalhado,	ele	ainda	há	de	ser	arruinado!	E	ele	é	como	um	pai
para	mim,	está	ouvindo?	Talvez	até	mais	do	que	um	verdadeiro	pai!	Não
quero	esperar.	Sei	mais	do	que	os	outros.	Amanhã	mesmo,	amanhã	mesmo
partirei!	Quem	sabe	com	isso	eles	não	adiem	ao	menos	por	um	tempo	o
casamento	dele	com	Tatiana	Ivánovna...	Pronto,	agora	contei	tudo	ao
senhor.	Conte	isso	para	ele	também,	porque	agora	não	posso	mais	nem



falar	com	ele:	seguemnos,	especialmente	essa	Perepelítsina.	Diga	a	ele	que
não	se	preocupe	comigo,	que	prefiro	comer	pão	preto	e	morar	numa	isbá
com	meu	pai	do	que	ser	o	motivo	de	seu	martírio	aqui.	Sou	pobre	e	devo
viver	como	pobre.	Mas	por	Deus,	que	barulho	é	esse?!	Que	grito	é	esse?!
Que	mais	está	acontecendo	por	lá?	Não,	custe	o	que	custar,	irei	para	lá
agora	mesmo!	Direi	tudo	isso	a	eles	olhando	diretamente	em	seus	olhos,
em	pessoa,	aconteça	o	que	acontecer!	Devo	fazer	isso.	Adeus!
Ela	saiu	correndo.	Permaneci	no	lugar,	plenamente	consciente	do	quão

ridículo	era	o	papel	que	agora	tinha	de	interpretar,	e	completamente
incerto	de	como	tudo	aquilo	se	resolveria.	Tinha	pena	da	pobre	moça	e
temia	pelo	titio.	De	repente,	Gavrila	surgiu	ao	meu	lado.	Ele	ainda	segurava
nas	mãos	seu	caderninho.
—	Senhor,	vá	falar	com	seu	tio!	—	falou	ele	com	voz	tristonha.
Voltei	a	mim.
—	Com	meu	tio?	Mas	onde	ele	está?	O	que	está	acontecendo	com	ele

agora?
—	Na	sala	de	chá.	Lá	onde	agora	há	pouco	estavam	servindo.
—	Quem	está	com	ele?
—	Está	sozinho.	Esperando.
—	Quem?	A	mim?
—	Mandou	buscar	Fomá	Fomitch.	Lá	se	vão	nossos	dias	felizes!	—

acrescentou	ele,	suspirando	profundamente.
—	Fomá	Fomitch?	Hm!	E	onde	estão	os	outros?	Onde	está	a	patroa?
—	Em	sua	ala	da	casa.	Desmaiou,	e	agora	está	deitada,	fora	de	si,

chorando.
Discutindo	aquelas	coisas,	chegamos	ao	terraço.	Mas	a	casa	já	estava

quase	completamente	escura.	O	titio	estava	de	fato	sozinho,	naquela
mesma	sala	em	que	se	dera	minha	contenda	com	Fomá	Fomitch,	e
caminhava	de	um	lado	para	outro	a	passos	largos.	Sobre	a	mesa	ardiam
velas.	Ao	me	ver,	ele	se	lançou	a	mim	e	apertou	com	força	minhas	mãos.
Estava	pálido	e	arfava;	suas	mãos	trepidavam,	e,	de	tempos	em	tempos,	um
tremor	nervoso	percorria	seu	corpo	inteiro.



IX
VOSSA	EXCELÊNCIA

—	Meu	amigo!	Está	tudo	acabado!	Tudo	decidido!	—	falou	ele	em	tom
trágico,	quase	sussurrando.
—	Titio	—	disse	eu.	—	Ouvi	gritos.
—	Gritos,	meu	querido,	gritos;	foram	muitos	gritos!	A	mamãe	desmaiou,

e	agora	está	tudo	de	pernas	para	o	ar.	Mas	estou	decidido	e	manterei
minha	decisão.	Agora	já	não	temo	ninguém,	Serioja.	Quero	mostrar	a	eles
que	eu	também	tenho	caráter;	e	mostrarei!	Foi	por	isso	que	mandei
chamá-lo	especialmente,	para	que	você	me	ajude	a	mostrar	a	eles...	Meu
coração	está	partido,	Serioja...	Mas	devo,	sou	obrigado	a	agir	com	toda	a
severidade.	A	justiça	é	implacável!
—	Mas	que	foi	que	aconteceu,	titio?
—	Vou	romper	com	Fomá	—	proferiu	o	titio	em	tom	resoluto.
—	Titio!	—	gritei	em	êxtase.	—	O	senhor	não	poderia	pensar	em	algo

melhor!	E	se	eu	puder	contribuir	em	qualquer	medida	para	sua	decisão...
conte	comigo	para	todo	o	sempre.
—	Eu	agradeço,	meu	querido,	agradeço!	Mas	agora	já	está	tudo	decidido.

Espero	por	Fomá;	já	mandei	chamá-lo.	Ou	ele,	ou	eu!	Nós	devemos	nos
afastar.	Ou	Fomá	sai	amanhã	mesmo	desta	casa,	ou,	juro,	largo	tudo	e	volto
para	os	hussardos!	Vão	me	aceitar;	me	dão	até	uma	divisão.	Basta	de	todo
esse	sistema!	Agora	será	tudo	novo!	Por	que	ainda	está	com	esse
caderninho	francês?	—	gritou	ele	em	fúria,	dirigindo-se	a	Gavrila.	—
Jogueo	fora!	Queimeo,	pise	nele,	ras	gueo!	Sou	seu	senhor,	e	ordeno	que
não	estude	mais	francês.	Você	não	pode,	você	não	ouse	não	me	obedecer,
porque	o	seu	senhor	sou	eu,	não	Fomá	Fomitch!...
—	Deus	seja	louvado!	—	murmurou	consigo	mesmo	Gavrila.

Nitidamente,	a	coisa	era	séria.
—	Meu	amigo!	—	continuou	o	titio	com	profundo	sentimento.	—	Eles

exigem	de	mim	o	impossível!	Você	há	de	me	julgar;	você	há	de	ficar	entre
mim	e	eles	como	um	juiz	imparcial.	Você	não	sabe	o	que	eles	exigiram	de
mim,	exigiram	finalmente	de	maneira	formal,	manifestaram	tudo!	Mas	é



algo	contrário	à	humanidade,	à	nobreza,	à	honra...	Vou	contar	tudo	a	você,
mas	primeiro...
—	Já	sei	de	tudo,	titio!	—	exclamei,	interrompendo-o.	—	Posso

adivinhar...	Acabo	de	conversar	com	Nastássia	Ievgráfovna.
—	Meu	amigo,	mas	agora	não	diga	uma	palavra,	uma	palavra	sobre	isso!

—	interrompeu-me	ele	apressadamente,	como	que	assustado.	—	Depois	eu
mesmo	contarei	tudo	a	você,	mas	por	enquanto...	E	então?	—	gritou	para
Vidopliássov,	que	entrava.	—	Onde	está	Fomá	Fomitch?
Vidopliássov	surgiu	com	a	notícia	de	que	Fomá	Fomitch	“não	desejava

aparecer	e	considerava	a	exigência	de	que	ele	aparecesse	uma	grosseria
incabível,	de	maneira	que	Fomá	Fomitch	estava	muito	ofendido	com
aquilo”.
—	Tragao!	Arrasteo!	Já	para	cá!	Arrasteo	para	cá	à	força!	—	gritou	o

titio,	batendo	o	pé.
Vidopliássov,	que	jamais	vira	seu	amo	em	tamanha	fúria,	retirouse	em

pânico.	Fiquei	surpreso.
“Deve	ser	algo	muito	importante”,	pensei	eu,	“para	um	homem	com	um

caráter	como	o	dele	ser	capaz	de	atingir	tamanha	fúria	e	de	tomar	tais
decisões.”
Por	alguns	minutos,	o	titio	caminhou	em	silêncio	pela	sala,	como	que

lutando	consigo	mesmo.
—	Mas,	pensando	bem,	não	rasgue	o	caderninho	—	disse	finalmente	a

Gavrila.	—	Espere,	e	fique	por	aqui:	talvez	você	ainda	seja	necessário.	Meu
amigo!	—	disse	ele,	dirigindo-se	a	mim.	—	Acho	que	gritei	demais	agora.
Devese	fazer	toda	e	qualquer	coisa	com	dignidade,	com	coragem,	mas	sem
gritos,	sem	ofensas.	Justamente	assim.	Quer	saber,	Serioja:	não	seria
melhor	se	você	saísse	daqui?	Para	você	tanto	faz.	Eu	conto	tudo	para	você
depois,	hein?	O	que	acha?	Faça	isso	por	mim,	peço	a	você.
—	O	senhor	está	com	medo,	titio?	Está	se	arrependendo?	—	disse	eu,

olhando	fixamente	para	ele.
—	Não,	não,	meu	amigo,	não	estou	me	arrependendo!	—	exclamou	ele

com	animação	redobrada.	—	Agora	já	não	temo	mais	nada.	Tomo	medidas
decisivas,	as	mais	decisivas!	Você	não	sabe,	você	não	pode	imaginar	o	que
eles	exigiram	de	mim!	Por	acaso	eu	devia	aceitar?	Não,	vou	provar!	Eu	me
rebelei	e	vou	provar!	Em	algum	momento	eu	teria	que	provar!	Mas	sabe,
meu	amigo,	estou	arrependido	por	ter	chamado	você:	talvez	seja	muito



difícil	para	Fomá	se	você	também	estiver	aqui,	uma	testemunha	de	sua
humilhação,	por	assim	dizer.	Entende,	quero	tirá-lo	da	casa	de	uma
maneira	nobre,	sem	qualquer	humilhação.	Mas	eu	estou	apenas	dizendo
que	é	sem	humilhação.	A	situação	é	tal,	meu	querido,	que	não	adianta	ficar
despejando	palavras	melosas,	de	qualquer	maneira	será	uma	ofensa.	Eu
sou	grosseiro,	sem	educação,	de	repente	solto	alguma	bobagem,	de	tonto
que	sou,	que	depois	vai	me	deixar	descontente.	Ele	fez	muito	por	mim,	em
todo	caso...	Saia,	meu	amigo...	Já	o	estão	trazendo,	estão	trazendo!	Serioja,
eu	imploro,	não	fique!	Depois	contarei	tudo	a	você.	Saia,	em	nome	de
Cristo!
E	o	titio	me	levou	até	o	terraço	no	mesmo	momento	em	que	Fomá

entrava	na	sala.	Mas	confesso:	não	fui	embora;	decidi	ficar	no	terraço,	que
estava	muito	escuro,	e	onde,	por	conseguinte,	seria	difícil	me	enxergar	da
sala.	Decidi	ouvir	às	escondidas!
Não	justifico	de	forma	alguma	minha	atitude,	mas	posso	afirmar	com

segurança	que,	tendo	aguentado	essa	meia	hora	no	terraço,	sem	perder	a
paciência,	considero	ter	realizado	uma	proeza	digna	de	um	mártir.	Do
lugar	em	que	estava,	eu	podia	não	só	ouvir	muito	bem,	mas	até	mesmo	ver
muito	bem:	as	portas	eram	de	vidro.	Agora,	peço	que	imaginem	Fomá
Fomitch	depois	de	ter	recebido	a	ordem	de	comparecer	e	ameaçado	com	o
uso	de	força	em	caso	de	recusa.
—	Meus	ouvidos	de	fato	ouviram	essa	ameaça,	coronel?	—	bradou	Fomá

ao	entrar	na	sala.	—	É	isso	mesmo	que	me	transmitiram?
—	Ouviram,	Fomá,	ouviram,	acalmese	—	respondeu	o	titio	valentemente.

—	Sente-se;	vamos	ter	uma	conversa	séria,	amigável,	fraternal.	Sente-se,
Fomá.
Fomá	Fomitch	sentou-se	solenemente	na	poltrona.	O	titio	caminhava	pela

sala	com	passos	rápidos	e	irregulares,	com	visível	dificuldade	para
começar	a	falar.
—	Justamente,	fraternal	—	repetiu	ele.	—	Você	há	de	me	entender,

Fomá,	você	não	é	criança;	nem	eu	sou	criança;	resumindo,	estamos	ambos
entrados	em	anos...	Hm!	Entende,	Fomá,	nós	temos	divergências	em	alguns
pontos...	Sim,	justamente,	em	alguns	pontos,	e	por	isso,	Fomá,	não	seria
melhor	nos	afastarmos?	Tenho	certeza	de	que	você	é	nobre,	de	que	me
deseja	o	bem,	e	por	isso...	Mas	não	há	por	que	ficar	explicando!	Fomá,	serei
seu	amigo	para	sempre,	e	quanto	a	isso	juro	por	todos	os	santos!	Aqui	tem
quinze	mil	rublos	em	prata:	é	tudo	que	eu	tenho	à	disposição,	meu	querido,



juntei	as	últimas	migalhas,	depenei	tudo	que	sobrava.	Pegue	sem	hesitar!
Eu	devo,	sou	obrigado	a	lhe	prover!	Muita	coisa	é	em	títulos	e	um	tanto	em
dinheiro	vivo.	Pegue	sem	hesitar!	Você	não	me	deve	nada,	porque	eu
nunca	serei	capaz	de	pagar	por	tudo	que	você	fez	por	mim.	Sim,	sim,
justamente,	é	o	que	sinto,	embora	hoje	nós	discordemos	no	ponto	mais
importante.	Amanhã	ou	depois	de	amanhã...	Ou	quando	for	melhor	para
você...	nos	separaremos.	Vá	para	nossa	cidadezinha,	Fomá,	não	são	nem
dez	verstas;	lá	tem	uma	casinha,	atrás	da	igreja,	na	primeira	travessa,	com
contraventos	verdes,	uma	casinha	linda,	é	da	viúva	do	pope;	é	como	se
tivesse	sido	construída	para	você.	Ela	há	de	vender.	Vou	comprá--la	para
você	além	deste	dinheiro	aqui.	Instalese	lá,	perto	de	nós.	Dedique-se	à
literatura,	às	ciências:	você	alcançará	a	glória...	Os	funcionários	lá,	do
primeiro	ao	último,	são	nobres,	cordiais,	desinteressados;	o	arcipreste	é
um	erudito.	Você	pode	nos	visitar	como	hóspede	aos	feriados,	e
passaremos	a	viver	como	no	paraíso!	Quer	ou	não	quer?
“Então	é	nessas	condições	que	querem	expulsar	Fomá!”,	pensei.	“O	titio

me	escondeu	a	questão	do	dinheiro.”
Um	profundo	silêncio	reinou	por	muito	tempo.	Fomá	permanecia

sentado	na	poltrona,	como	que	aturdido,	e	olhava	imóvel	para	o	titio,	que,
nitidamente,	ficara	sem	jeito	com	aquele	silêncio	e	aquele	olhar.
—	Dinheiro!	—	falou	finalmente	Fomá	com	uma	voz	artificial	e	fraca.	—

Onde	está	ele,	onde	está	esse	dinheiro?	Deem-me	aqui,	deemme	aqui	já!
—	Está	aqui,	Fomá:	as	últimas	migalhas,	exatamente	quinze	mil,	tudo

que	tinha.	Aqui	tem	dinheiro	vivo	e	títulos,	você	mesmo	vai	ver...	Pegue!
—	Gavrila!	Pegue	para	você	esse	dinheiro	—	falou	docilmente	Fomá	—,

ele	pode	ser	útil	para	você,	velhinho.	Mas	não!	—	exclamou	ele	de	repente,
acrescentando	uma	espécie	de	ganido	incomum	e	saltando	da	poltrona.	—
Não!	Primeiro	dê	para	mim	este	dinheiro,	Gavrila!	Deem	para	mim!	Deem
para	mim	esses	milhões,	para	que	eu	pise	neles,	deem--me,	para	que	eu	os
rasgue,	para	que	eu	cuspa	neles,	que	eu	os	esparrame,	que	eu	os	profane,
que	eu	os	desonre!...	Oferecem	dinheiro	a	mim,	a	mim!	Querem	me
subornar	para	que	eu	saia	dessa	casa!	Foi	isso	que	ouvi?	Vivi	para	ver
essa	última	infâmia?	Aqui,	aqui	estão	os	seus	milhões!	Veja:	aqui,	aqui,	aqui
e	aqui!	É	assim	que	age	Fomá	Opískin,	se	o	senhor	ainda	não	sabia	disso,
coronel!
E	Fomá	esparramou	pela	sala	todo	o	maço	de	dinheiro.	É	notável	o	fato

de	que	não	rasgara	e	não	cuspira	em	nenhuma	das	notas,	como	havia	se



vangloriado	de	que	faria;	ele	apenas	as	amassou	um	pouco,	mas	mesmo
assim	de	maneira	bastante	cuidadosa.	Gavrila	precipitou-se	a	reunir	o
dinheiro	do	chão	e	depois,	quando	Fomá	saiu,	entregouo	com	cuidado	a
seu	amo.
A	atitude	de	Fomá	deixou	o	titio	verdadeiramente	pasmo.	Ele,	por	sua

vez,	ficou	parado	diante	do	outro,	imóvel,	com	ar	abobalhado	e	de	boca
aberta.	Fomá,	enquanto	isso,	alojarase	novamente	na	poltrona	e	bufava,
como	que	indescritivelmente	agitado.
—	Você	é	um	homem	elevado,	Fomá!	—	exclamou	finalmente	o	titio,

voltando	a	si.	—	Você	é	o	mais	nobre	dos	homens!
—	Sei	disso	—	respondeu	Fomá	com	voz	fraca,	mas	com	um	ar	de

inexprimível	dignidade.
—	Fomá,	perdoe-me!	Sou	um	canalha	perto	de	você,	Fomá!
—	Sim,	perto	de	mim	—	secundou	Fomá.
—	Fomá!	Não	fico	surpreso	com	sua	nobreza	—	continuou	o	titio	em

êxtase	—,	mas	com	o	fato	de	que	pude	ser	grosseiro,	cego	e	vil	a	ponto	de
lhe	oferecer	dinheiro	em	tais	condições!	Mas	Fomá,	você	se	engana	em
apenas	uma	coisa:	eu	de	forma	alguma	quis	suborná-lo,	não	quis	pagar
para	que	você	saísse	de	casa,	simplesmente	quis	que	você	também	tivesse
dinheiro,	que	não	passasse	necessidades	quando	saísse	de	minha	casa.
Juro	que	foi	isso!	Estou	pronto	a	pedir	perdão	a	você	de	joelhos,	de	joelhos,
Fomá,	se	você	quiser	fico	agora	mesmo	de	joelhos	em	sua	presença...	Se
você	quiser...
—	Não	preciso	dos	seus	joelhos,	coronel!...
—	Mas,	meu	Deus!	Fomá,	imagine:	estava	no	calor	do	momento,

baqueado,	fora	de	mim...	Mas	me	aponte,	diga-me	como	poderei,	de	que
maneira	estarei	em	condições	de	reparar	essa	ofensa!	Me	ensine,	me	guie...



—	De	modo	algum,	de	modo	algum,	coronel!	E	tenha	certeza	de	que
amanhã	mesmo	sacudirei	a	poeira	e	colocarei	meus	pés	para	fora	desta
casa.



E	Fomá	começou	a	levantar-se	da	poltrona.	O	titio,	horrorizado,
precipitou-se	a	sentá-lo	novamente.
—	Não,	Fomá,	você	não	vai	embora,	garantolhe!	—	gritou	o	titio.	—	Não

há	por	que	falar	de	poeira	e	de	pés,	Fomá!	Você	não	vai	embora,	ou	eu	irei
atrás	de	você	até	o	fim	do	mundo,	e	continuarei	seguindo	até	você	me
perdoar...	Juro	que	farei	isso,	Fomá!
—	Perdoá-lo?	Mas	o	senhor	está	culpado?	—	disse	Fomá.	—	Mas	será

que	o	senhor	entende	sua	culpa	diante	de	mim?	Será	que	o	senhor
entende	que	agora	se	tornou	culpado	diante	de	mim,	até	pelo	fato	de	que
me	deu	o	seu	pão	aqui?	O	senhor	entende	que	agora	envenenou,	em	um
minuto,	tudo	que	eu	comi	até	hoje	em	sua	casa?	O	senhor	esfregou	agora
essa	comida	em	minha	cara,	cada	mordida	que	dei	em	seu	pão,	tudo	que	já
comi;	o	senhor	agora	me	provou	que	eu	morei	em	sua	casa	como	um
escravo,	como	um	criado,	como	um	trapo	para	limpar	suas	botas	de	verniz!
E	no	entanto,	eu,	puro	de	coração	que	sou,	pensava	até	o	presente
momento	que	habitava	em	sua	casa	como	um	amigo	e	como	um	irmão!	Não
foi	o	senhor	mesmo,	não	foi	o	senhor	mesmo	que,	com	essa	sua	língua
viperina,	garantiu	mais	de	mil	vezes	essa	amizade,	essa	irmandade?	Por
que	é	que	o	senhor	me	urdiu,	em	segredo,	nessa	teia,	na	qual	caí	como	um
tolo?	Por	que	é	que	me	cavou,	nas	sombras,	uma	cova	de	lobo,	para	a	qual
agora	o	senhor	mesmo	me	empurra?	Por	que	é	que	não	me	golpeou	de
uma	só	vez,	ainda	antes,	com	um	golpe	de	sua	marreta?	Por	que	é	que	não
me	torceu	o	pescoço	logo	no	início,	como	se	eu	fosse	um	galo,	pelo	fato	de
que...	Bem,	apenas	pelo	fato	de	que	ele	não	põe	ovos,	por	exemplo?	Sim,
justamente!	Insisto	nessa	comparação,	coronel,	embora	ela	tenha	sido
tirada	do	cotidiano	da	província	e	lembre	o	tom	trivial	da	literatura
contemporânea;	e	insisto	porque	nela	se	vê	todo	o	absurdo	de	suas
acusações;	pois	sou	tão	culpado	diante	do	senhor	como	esse	galo
hipotético,	que	não	contentou	seu	frívolo	dono	pela	incapacidade	de	botar
ovos!	Perdão,	coronel!	Por	acaso	se	paga	a	um	amigo	ou	irmão?	E	a	troco
de	quê?	Acima	de	tudo,	a	troco	de	quê?	“Aqui”,	diriam,	“pegue,	meu	amigo
querido,	devo	a	você:	até	me	salvou	a	vida;	pegue	aqui	algumas	moedas	de
Judas,	mas	agora	apenas	dê	o	fora	daqui,	saia	da	minha	frente!”	Que
ingenuidade!	Quão	grosseiro	foi	o	modo	como	o	senhor	agiu	comigo!
Pensou	que	eu	ansiava	por	seu	ouro,	quando	eu	nutria	apenas	sentimentos
celestiais,	queria	apenas	seu	bem-estar.	Oh,	o	senhor	partiu	meu	coração!
Brincou	com	meus	mais	nobres	sentimentos,	como	se	fosse	um	menino
com	seu	brinquedinho!	Há	muito,	muito	tempo,	coronel,	eu	previa	isso;	e	é



por	esse	motivo	que	há	muito,	muito	tempo	eu	me	sinto	sufocado	com	o	seu
pão,	engasgado	com	esse	pão!	É	por	isso	que	seus	colchões	de	penas	me
esmagavam,	me	esmagavam	em	vez	de	me	acalentar!	É	por	isso	que	o	seu
açúcar,	os	seus	docinhos	eram	para	mim	como	pimenta	de	Caiena,	e	não
docinhos!	Não,	coronel!	Viva	sozinho,	prospere	sozinho	e	deixe	Fomá
seguir	seu	caminho	sofrido,	com	um	saco	nas	costas.	E	assim	será,	coronel!
—	Não,	Fomá,	não!	Não	será	assim,	não	pode	ser	assim!	—	gemeu	o	titio,

completamente	devastado.
—	Sim,	coronel,	sim!	Justamente	assim	será,	porque	assim	é	que	deve

ser.	Amanhã	mesmo	saio	de	sua	casa.	Esparrame	seus	milhões,	cubra	todo
o	meu	caminho,	toda	a	estrada	real	daqui	até	Moscou	com	notas	de	crédito,
que	eu,	com	orgulho	e	desdém,	vou	andar	em	cima	das	suas	notas;	este
mesmo	pé,	coronel,	vai	pisotear,	sujar,	esmagar	essas	notas,	e	Fomá
Opískin	ficará	satisfeito	apenas	com	a	nobreza	de	sua	alma!	Disse	e	provei!
Adeus,	coronel.	Adeus,	coronel!...
E	Fomá	começou	novamente	a	erguer-se	da	poltrona.
—	Perdoe-me,	perdoeme,	Fomá!	Esqueça!...	—	repetiu	o	titio	com	voz

suplicante.
—	“Perdoe-me”!	Mas	para	que	o	senhor	precisa	do	meu	perdão?	Pois

bem,	suponhamos	que	eu	o	perdoe:	sou	cristão,	não	posso	deixar	de
perdoar;	agora	mesmo	já	quase	o	perdoei.	Mas	julgue	o	senhor	mesmo:
isso	combinaria,	pelo	menos	um	pouco,	com	o	bom	senso	e	com	a	nobreza
de	alma,	se	depois	disso	eu	ficasse,	por	um	minuto	sequer,	em	sua	casa?
Porque	o	senhor	me	expulsou!
—	Combinaria,	combinaria,	Fomá!	Garanto	a	você	que	combinaria!
—	Combinaria?	Mas	seríamos	então	iguais	um	ao	outro?	Será	que	o

senhor	não	entende	que	eu	o	esmaguei,	por	assim	dizer,	com	minha
nobreza,	e	que	o	senhor	esmagou	a	si	mesmo	com	sua	atitude	vexatória?	O
senhor	foi	esmagado,	e	eu	fui	exaltado.	Onde	está	a	igualdade?	E	acaso	é
possível	sermos	amigos	sem	tal	igualdade?	Digo	isso	com	o	coração	em
frangalhos,	e	não	exultante,	não	tripudiando	sobre	o	senhor,	como	talvez	o
senhor	pense.
—	Mas	eu	também	estou	com	o	coração	em	frangalhos,	Fomá,

garantolhe...
—	E	é	o	mesmo	homem	—	continuou	Fomá,	passando	do	tom	severo	a

um	beatífico	—,	é	o	mesmo	homem	pelo	qual	passei	tantas	noites	sem
dormir!	Quantas	vezes,	em	minhas	noites	sem	sono,	eu	me	levantava	da



cama,	acendia	uma	vela	e	dizia	para	mim	mesmo:	“Agora	ele	dorme
tranquilamente,	tem	confiança	em	você.	Pois	não	durma,	Fomá,	vele	por
ele;	quiçá	ainda	pense	em	alguma	coisa	para	o	bem-estar	desse	homem”.
Assim	pensava	Fomá	em	suas	noites	sem	sono,	coronel!	E	é	assim	que	este
coronel	lhe	paga!	Mas	basta,	basta!...
—	Mas	serei	digno,	Fomá,	serei	digno	novamente	de	sua	amizade;	juro	a

você!
—	Será	digno?	E	quais	são	as	garantias?	Como	cristão,	eu	o	perdoo	e	até

vou	amá-lo;	mas	como	homem,	e	como	homem	nobre,	vou	desprezá-lo
involuntariamente.	Devo,	sou	obrigado	a	desprezá-lo;	sou	obrigado,	em
nome	da	moral,	porque,	repito-lhe	isso,	o	senhor	envergonhou	a	si	mesmo,
enquanto	eu	tomei	uma	atitude	das	mais	nobres.	Mas	quem	dos	seus
tomaria	semelhante	atitude?	Quem	deles	recusaria	uma	soma	exorbitante
de	dinheiro	como	essa,	que	no	entanto	esse	indigente,	esse	Fomá,
desprezado	por	todos,	recusou	em	nome	da	grandeza?	Não,	coronel,	para
se	comparar	comigo	o	senhor	deve	agora	realizar	toda	uma	série	de
proezas.	E	de	que	proeza	o	senhor	é	capaz	se	não	pode	sequer	me	tratar
por	“o	senhor”,	como	um	igual,	em	vez	de	dizer	“você”,	como	se	falasse	com
um	criado?
—	Fomá,	mas	é	por	amizade	que	eu	lhe	dizia	“você”!	—	bradou	o	titio.	—

Não	sabia	que	você	não	gostava...	Meu	Deus!	Se	eu	pelo	menos	soubesse...
—	O	senhor	—	continuou	Fomá	—,	o	senhor,	que	não	pode	ou,	melhor

dizendo,	não	quis	atender	o	mais	simples,	o	mais	insignificante	dos
pedidos,	quando	eu	lhe	pedi	que	me	dissesse,	como	se	diz	a	um	general,
“Vossa	Excelência”...
—	Mas,	Fomá,	isso	já	foi,	por	assim	dizer,	um	imenso	atentado,	Fomá.
—	Imenso	atentado!	Decorou	uma	frase	qualquer	de	um	livro	e	fica

repetindo	como	um	papagaio!	Mas	o	senhor	sabe	que	me	vexou,	que	me
desonrou	com	sua	recusa	de	me	dizer	“Vossa	Excelência”,	me	desonrou
pelo	fato	de	que,	ao	não	entender	os	meus	motivos,	me	fez	passar	por	um
tolo	caprichoso,	digno	de	um	manicômio!	Por	acaso	eu	mesmo	não	entendo
que	seria	ridículo	querer	ser	chamado	de	“Excelência”,	eu,	que	tanto
desprezo	todas	essas	patentes	e	glórias	terrenas,	insignificantes	por	si	sós
quando	não	são	coroadas	pela	virtude?	Nem	por	um	milhão	aceitaria	a
patente	de	general	sem	virtude!	E	no	entanto	o	senhor	me	considerou	um
louco!	Para	seu	próprio	bem	sacrifiquei	meu	amor-próprio	e	admiti	que	o
senhor,	o	senhor	pudesse	me	considerar	um	louco,	o	senhor	e	os	seus



eruditos!	Unicamente	para	iluminar	sua	mente,	desenvolver	sua	moral	e
banhá-lo	com	os	raios	das	novas	ideias,	decidi	exigir	do	senhor	o	título	de
general.	Queria	justamente	que	o	senhor	dali	em	diante	não	reverenciasse
os	generais	como	se	fossem	os	maiores	astros	de	todo	o	globo	terrestre;
queria	provar	ao	senhor	que	uma	patente	não	é	nada	sem	generosidade	e
que	não	há	por	que	alegrarse	com	a	chegada	do	seu	general	quando	talvez
bem	do	seu	lado	estejam	pessoas	iluminadas	pela	virtude!	Mas	com
tamanha	constância	o	senhor	se	jactava	diante	de	mim	de	sua	patente	de
coronel,	que	já	lhe	era	difícil	dizer	“Vossa	Excelência”	a	mim.	Eis	a	razão!	É
aí	que	se	deve	procurá-la,	não	em	nenhum	atentado	contra	o	destino!	A
razão	é	essa:	o	senhor	ser	coronel,	e	eu	simplesmente	Fomá...
—	Não,	Fomá,	não!	Garanto	a	você	que	não	é	assim.	Você	é	um	erudito,

não	é	simplesmente	Fomá...	Eu	o	reverencio...
—	Reverencia!	Muito	bem!	Então	me	diga,	se	reverencia,	qual	é	sua

opinião:	sou	ou	não	digno	do	título	de	general?	Responda	de	maneira
decidida	e	sem	demora:	sou	digno	ou	não?	Quero	ver	como	está	sua	mente,
sua	maturidade.
—	Pela	honradez,	pela	abnegação,	pela	inteligência,	pela	altíssima

nobreza	de	sua	alma:	é	digno!	—	falou	com	altivez	o	titio.
—	Se	sou	digno,	a	troco	de	que	o	senhor	não	me	diz	“Vossa	Excelência”?
—	Fomá,	eu	talvez	diga...
—	Mas	eu	exijo!	Mas	agora	eu	exijo,	coronel,	insisto	e	exijo!	Vejo	quão

difícil	é	para	o	senhor,	e	é	por	isso	que	exijo.	Este	sacrifício	de	sua	parte
será	o	primeiro	passo	de	sua	proe	za,	porque	o	senhor,	não	se	esqueça
disso,	deve	realizar	toda	uma	série	de	proezas	para	se	comparar	comigo;	o
senhor	deve	sobrepujar	a	si	mesmo,	e	apenas	então	estarei	convencido	de
sua	sinceridade...
—	Amanhã	mesmo	direi	“Vossa	Excelência”,	Fomá!
—	Não,	não	amanhã,	coronel,	amanhã	é	o	mínimo.	Exijo	que	o	senhor	me

diga	agora,	imediatamente,	“Vossa	Excelência”.
—	De	acordo,	Fomá,	estou	disposto...	Mas	por	que	agora,	Fomá?...
—	E	por	que	não	agora?	Ou	o	senhor	tem	vergonha?	Nesse	caso	fico

ofendido,	se	o	senhor	tiver	vergonha.
—	Então	está	bem,	Fomá,	acho	que	estou	pronto...	Estou	até	orgulhoso...

Mas	como	é	isso,	Fomá?	Digo	sem	mais	nem	menos	“olá,	Vossa	Excelência”?
Assim	é	impossível...



—	Não,	não	é	“olá,	Vossa	Excelência”,	isso	já	tem	um	tom	ofensivo;
parece	uma	piada,	uma	farsa.	Não	permito	tais	piadas	comigo.	O	senhor
tem	que	se	emendar,	tem	imediatamente	que	se	emendar,	coronel!	Mude
esse	seu	tom!
—	Mas	você	não	estará	brincando,	Fomá?
—	Em	primeiro	lugar,	não	sou	você,	Iegor	Ilitch,	e	sim	o	senhor:	não	se

esqueça;	e	não	é	Fomá,	é	Fomá	Fomitch.
—	Mas	juro	que	estou	contente,	Fomá	Fomitch,	estou	contente!	Com

todas	as	forças,	estou	contente...	Mas	o	que	é	que	vou	dizer!
—	O	senhor	tem	dificuldade	de	decidir	o	que	acrescentar	ao	“Vossa

Excelência”,	é	compreensível.	Deveria	ter	se	explicado	faz	tempo!	É	até
perdoável,	especialmente	se	a	pessoa	não	é	um	escritor,	para	me	expressar
de	modo	mais	cortês.	Pois	bem,	vou	ajudá-lo,	se	o	senhor	não	é	um	escritor.
Repita	comigo:	“Vossa	Excelência”!...
—	Bem,	“Vossa	Excelência”.
—	Não,	não	é	“bem,	Vossa	Excelência”,	mas	simplesmente	“Vossa

Excelência”!	Estou	dizendo	ao	senhor,	coronel,	mude	esse	seu	tom!	Espero
também	que	o	senhor	não	se	ofenda	se	eu	propuser	que	se	incline	de	leve
e	ao	mesmo	tempo	incline	o	corpo	para	frente.	Costumam	falar	com
generais	inclinando	o	corpo	para	frente,	expressando	dessa	forma
deferência	e	disposição	para	cumprir	voando	as	suas	ordens,	por	assim
dizer.	Eu	mesmo	estive	em	companhia	de	generais	e	sei	de	tudo	isso...	Pois
então:	“Vossa	Excelência”.
—	Vossa	Excelência...
—	Estou	infinitamente	feliz	por	ter	finalmente	a	ocasião	de	pedirlhe

perdão	por	não	ter	reconhecido,	desde	o	início,	a	alma	que	há	em	Vossa
Excelência.	Ouso	prometer	que	doravante	não	pouparei	minhas	escassas
forças	pelo	bem	comum...	Bem,	isso	é	suficiente!
Pobre	titio!	Ele	teve	que	repetir	todo	aquele	despautério,	frase	por	frase,

palavra	por	palavra!	Eu	permanecia	parado,	vermelho,	como	que	culpado.
A	raiva	me	sufocava.
—	Bem,	o	senhor	não	sente	agora	—	falou	o	torturador	—	que	seu

coração	de	repente	ficou	mais	leve,	como	se	um	anjo	tivesse	pousado	em
sua	alma?...	O	senhor	sente	a	presença	desse	anjo?	Responda-me!
—	Sim,	Fomá,	realmente	me	sinto	um	tanto	mais	leve	—	respondeu	o

titio.



—	Como	se	o	seu	coração,	depois	de	o	senhor	ter	vencido	a	si	mesmo,
por	assim	dizer,	tivesse	mergulhado	numa	espécie	de	bálsamo?
—	Sim,	Fomá,	realmente	é	como	se	tivesse	passado	um	óleo.
—	Como	se	tivesse	passado	óleo?	Hm...	Mas	não	era	de	óleo	que	eu

estava	falando...	Bem,	mas	dá	no	mesmo!	É	isso	que	significa,	coronel,	ter	o
dever	cumprido!	Deve	vencer	a	si	mesmo.	O	senhor	é	cheio	de	amor-
próprio,	imensamente	cheio	de	amor-próprio!
—	Cheio	de	amor-próprio,	Fomá,	percebo	—	respondeu	o	titio,

suspirando.
—	O	senhor	é	um	egoísta,	um	terrível	egoísta,	até...
—	Um	egoísta,	sou	um	egoísta,	é	verdade,	Fomá,	e	percebo	isso;	no

momento	em	que	o	conheci	percebi	isso.
—	Eu	mesmo	digo	agora,	como	um	pai,	como	uma	mãe	carinhosa...	O

senhor	está	afastando	todos	de	si	e	se	esquece	de	que	um	bezerro
afetuoso	tem	duas	mães	para	mamar.
—	Isso	também	é	verdade,	Fomá!
—	O	senhor	é	grosseiro.	O	senhor	lida	de	maneira	tão	grosseira	com	o

coração	humano,	de	maneira	tão	cheia	de	amor-próprio	busca	a	atenção
dos	outros,	que	um	homem	decente	está	disposto	a	fugir	do	senhor	até	os
confins	do	mundo!
O	titio	suspirou	profundamente	mais	uma	vez.
—	Seja	mais	carinhoso,	mais	atencioso,	mais	amoroso	com	os	outros,

esqueça	de	si	mesmo	em	prol	dos	outros,	e	então	hão	de	se	lembrar
também	do	senhor.	Viva	e	deixe	os	outros	viverem,	essa	é	minha	regra!
Suporte,	labute,	reze	e	tenha	esperança:	essas	são	as	verdades	que	eu
gostaria	de	inspirar	de	uma	vez	em	toda	a	humanidade!	Imiteas	e	então
serei	o	primeiro	a	abrir	ao	senhor	meu	coração,	hei	de	chorar	em	seu
peito...	Se	necessário	for...	Mas	não,	é	só	“eu”,	mais	“eu”,	e	“Vossa	Graça”!
No	fim	das	contas	vai	se	cansar	de	tanta	“Vossa	Graça”,	se	me	permite
dizer.
—	Que	doces	palavras	diz	o	homem!	—	falou	Gavrila	com	devoção.
—	É	verdade,	Fomá;	sinto	que	tudo	isso	é	verdade	—	fez	coro	o	titio,

enternecido.	—	Mas	não	sou	culpado	de	tudo,	Fomá:	fui	educado	assim;
vivi	entre	os	soldados.	E	juro	a	você,	Fomá,	que	eu	também	já	tive
sentimentos.	Quando	me	despedi	do	regimento,	todos	os	hussardos,	toda	a
minha	divisão	simplesmente	chorava,	falava	que	não	se	encontra	outro



como	eu!...	Até	pensei,	então,	que	eu	talvez	ainda	não	fosse	um	homem	de
todo	perdido.
—	Novamente	um	traço	egoísta!	Novamente	eu	apanho	o	senhor

mostrando	seu	amor-próprio!	O	senhor	se	gaba	e	de	passagem	esfrega	na
minha	cara	as	lágrimas	dos	hussardos.	Por	que	é	que	eu	não	me	gabo	das
lágrimas	de	ninguém?	E	eu	até	poderia,	certamente	eu	poderia.
—	Deixei	escapar,	Fomá,	não	aguentei,	lembrei	dos	bons	e	velhos

tempos.
—	Os	bons	tempos	não	caem	do	céu,	nós	é	que	os	fazemos;	eles	se

encontram	em	nosso	coração,	Iegor	Ilitch.	E	é	por	isso	que	estou	sempre
feliz	e,	apesar	do	sofrimento,	contente,	com	o	espírito	tranquilo	e	não
importuno	ninguém,	talvez	apenas	certos	tolos,	aventureiros,	eruditos	de
quem	não	tenho	e	nem	quero	ter	dó.	Não	gosto	desses	tolos!	E	que	é	que
são	esses	eruditos?	“Homem	de	ciência!”;	mas	a	ciência	no	caso	dele	não
passa	de	embromação,	e	não	ciência.	E	o	que	ele	disse	agora	há	pouco?
Tragamno	aqui!	Tragam	aqui	todos	os	eruditos!	Posso	desmentir	tudo;
posso	desmentir	todas	as	suas	teorias!	Já	nem	falo	da	nobreza	da	alma...
—	É	claro,	Fomá,	é	claro.	E	quem	duvida?
—	Há	pouco,	por	exemplo,	exibi	inteligência,	talento,	uma	colossal

erudição,	conhecimento	do	coração	humano,	conhecimento	da	literatura
contemporânea;	mostrei	e	expliquei	de	maneira	brilhante	como	um
homem	talentoso	pode	sair	de	um	Kamárinski	qualquer	e	passar	a	uma
conversa	de	tema	elevado.	E	então?	Alguém	deles	me	deu	valor	de	acordo
com	meus	méritos?	Não,	deram	as	costas!	Pois	tenho	certeza	de	que	ele	já
disse	ao	senhor	que	eu	não	sei	nada.	Sendo	que	bem	aqui,	na	frente	dele,
estava	sentado	um	Maquiavel	ou	um	Mercadante,57	cuja	única	culpa	é	a	de
ser	pobre	e	desconhecido...	Não,	isso	não	vai	lhes	passar	batido!...	Ouvi
também	desse	Koróvkin.	Que	pilantra	é	esse?
—	É	um	homem	inteligente,	Fomá,	um	homem	de	ciência...	Estou

esperando	por	ele.	Certamente	será	bom,	Fomá!
—	Hm!	Duvido.	Possivelmente	é	um	asno	contemporâ-neo,

sobrecarregado	de	livros.	Não	há	alma	neles,	coronel,	não	há	coração
neles!	E	o	que	é	a	erudição	sem	a	virtude?
—	Não,	Fomá,	não!	Como	ele	falou	da	felicidade	conjugal!	Falou	direto	ao

coração,	Fomá!
—	Hm!	Veremos;	examinaremos	esse	Koróvkin,	também.	Mas	basta	—

concluiu	Fomá,	levantando-se	da	poltrona.	—	Não	posso	ainda	perdoá-lo



completamente,	coronel:	a	ofensa	foi	terrível;	mas	hei	de	rezar,	e	talvez
Deus	conceda	paz	a	um	coração	ofendido.	Amanhã	mesmo	falaremos	disso,
mas	agora	permita-me	sair.	Estou	cansado	e	enfraquecido...
—	Ora,	Fomá!	—	apressou-se	a	dizer	o	titio.	—	Você	está	mesmo

cansado!	Quer	saber?	Não	quer	matar	a	fome,	beliscar	alguma	coisa?
Mando	trazer	agora	mesmo.
—	Beliscar!	Hahaha!	Beliscar!	—	respondeu	Fomá	com	uma	risada

desdenhosa.	—	Primeiro	me	dão	veneno,	e	depois	perguntam	se	eu	não
quero	beliscar!	Querem	curar	as	feridas	do	coração	com	cogumelos
cozidos	ou	com	maçãzinhas	em	calda!	Mas	que	materialista	miserável	é	o
senhor,	coronel!
—	Ai,	Fomá,	juro	que	não	foi	por	mal,	falei	do	fundo	do	coração...
—	Pois	bem.	Basta	disso.	Estou	indo,	e	o	senhor	vá	imediatamente	ver

sua	mãe:	caia	de	joelhos,	soluce,	chore,	mas	obtenha	o	seu	perdão:	é	seu
dever,	é	sua	obrigação!
—	Ora,	Fomá,	fiquei	o	tempo	inteiro	só	pensando	nisso;	até	mesmo

agora,	ao	falar	com	você,	estava	pensando	nisso.	Estou	disposto	a	ficar	até
o	amanhecer	de	joelhos	diante	dela.	Mas	pense,	Fomá,	o	que	é	que	exigem
de	mim?	Isso	não	é	justo,	isso	é	cruel,	Fomá!	Seja	plenamente	magnânimo,
faça	minha	felicidade	completa,	pense,	tome	sua	decisão;	e	então...	então...
juro!...
—	Não,	Iegor	Ilitch,	não,	isso	não	é	assunto	meu	—	respondeu	Fomá.	—

O	senhor	sabe	que	não	me	intrometo	nem	um	pouco	nisso;	quer	dizer,	é
possível	que	o	senhor	esteja	convencido	de	que	sou	a	causa	de	tudo,	mas
garanto	ao	senhor	que	desde	o	início	dessa	questão	afastei-me	por
completo.	Aqui	há	apenas	a	vontade	de	sua	mãe,	e	é	claro	que	ela	deseja
apenas	o	bem	ao	senhor...	Vá	já,	se	apresse,	voe	e	acerte	a	situação	com
sua	obediência.	Não	se	ponha	o	sol	sobre	a	vossa	ira!58	E	eu...	e	eu	vou	orar
a	noite	inteira	pelo	senhor.	Há	tempos	já	não	sei	o	que	é	sono,	Iegor	Ilitch.
Adeus!	Perdoo	você	também,	velhinho	—	acrescentou	ele	dirigindo--se	a
Gavrila.	—	Sei	que	você	não	agiu	por	conta	própria.	Perdoe-me	você
também	se	o	ofendi...	Adeus,	adeus,	adeus	a	todos,	e	que	o	Senhor	os
abençoe!...
Fomá	Fomitch	saiu.	Eu	imediatamente	me	lancei	para	dentro	da	sala.
—	Você	estava	ouvindo?	—	exclamou	o	titio.
—	Sim,	titio,	eu	estava	ouvindo!	E	o	senhor,	o	senhor	teve	a	capacidade

de	dizer	a	ele	“Vossa	Excelência”!...



—	O	que	fazer,	meu	querido?	Tenho	até	orgulho...	Isso	não	é	nada	perto
de	uma	grande	proeza;	mas	que	homem	nobre,	que	homem	abnegado,	que
homem	grandioso!	Serguei,	você	mesmo	ouviu...	E	como	eu	pude	inventar
esse	dinheiro,	quer	dizer,	eu	simplesmente	não	entendo!	Meu	amigo!	Eu
estava	fora	de	mim;	estava	enfurecido;	eu	não	o	compreendia;	suspeitava
dele,	eu	o	acusei...	mas	não!	Ele	não	foi	capaz	de	ser	meu	adversário,	agora
vejo	isso...	Você	se	lembra	da	nobre	expressão	de	seu	rosto	quando	ele
recusou	o	dinheiro?
—	Bem,	titio,	orgulhe-se	quanto	quiser,	mas	eu	partirei;	perdi	a

paciência!	Peço	pela	última	vez	que	me	diga:	o	que	o	senhor	quer	de	mim?
Por	que	é	que	me	chamou	e	o	que	aguarda?	E	se	tudo	estiver	acabado	e	eu
for	inútil	para	o	senhor,	devo	partir.	Não	posso	suportar	esses	espetáculos!
Partirei	hoje	mesmo!
—	Meu	amigo...	—	atrapalhou-se	o	titio,	como	lhe	era	de	costume.	—

Espere	só	dois	minutinhos:	vou	agora	mesmo	ver	minha	mãezinha,	meu
querido...	Preciso	encerrar...	um	assunto	importante,	grandioso,	imenso!...	E
enquanto	isso	vá	para	seu	quarto.	Gavrila	vai	levá-lo	para	o	anexo	de
verão.	Sabe	onde	fica	o	anexo	de	verão?	É	bem	no	meio	do	jardim.	Já	dei
ordens	para	que	levassem	sua	mala	para	lá.	E	eu	estarei	lá,	implorando	o
perdão,	tomarei	uma	decisão	sobre	certo	assunto,	agora	sei	como	fazer
isso,	e	então	vou	num	instante	encontrá-lo,	e	então	lhe	contarei	tudo,	tudo,
tudo,	até	o	último	detalhe,	abrirei	minha	alma	para	você.	E...	e...	e	então
também	para	nós	começarão	dias	felizes!	Dois	minutos,	só	dois	minutinhos,
Serguei!
Ele	apertou	minha	mão	e	saiu	apressadamente.	Não	havia	o	que	fazer,

era	preciso	novamente	partir	com	Gavrila.



57	Saverio	Mercadante	(1795-1870),	compositor	italiano	muito	popular	na	Rússia	nos	anos
1830	e	1840.	(N.	do	T.)

58	Citação	bíblica	(Efésios,	4,	26).	(N.	do	T.)



X
MIZÍNTCHIKOV

O	anexo	de	verão	para	o	qual	Gavrila	me	conduzira	era	chamado	de	“o
novo	anexo”	apenas	por	costume,	já	que	fora	construído	havia	muito
tempo,	pelos	proprietários	anteriores.	Era	uma	bela	casinha	de	madeira,
que	ficava	a	alguns	passos	da	casa	velha,	bem	no	meio	do	jardim.	Era
rodeada	de	três	lados	por	altas	e	velhas	tílias,	que	roçavam	o	telhado	com
seus	galhos.	Todos	os	quatro	cômodos	dessa	casinha	eram	bastante	bem
mobiliados	e	destinados	a	receber	as	visitas.	Ao	entrar	no	quarto	que	me
fora	concedido	e	para	o	qual	já	haviam	levado	minha	mala,	vi	sobre	uma
mesinha,	diante	da	cama,	uma	folha	de	papel	de	carta,	coberta	com
magníficos	e	diversos	caracteres	e	adornada	com	grinaldas,	rubricas	e
traços	de	pena.	As	letras	maiúsculas	e	as	grinaldas	haviam	sido	pintadas
com	diferentes	cores.	Tudo	aquilo	compunha	um	belíssimo	trabalho	de
caligrafia.	Desde	as	primeiras	palavras	que	li,	percebi	que	aquela	era	uma
carta	de	súplica,	endereçada	a	mim	e	na	qual	eu	era	chamado	de
“benfeitor	esclarecido”.	No	cabeçalho,	estava	escrito:	“Os	lamentos	de
Vidopliássov”.	Por	mais	que	eu	forçasse	a	atenção,	tentando	entender	ao
menos	alguma	coisa	do	que	estava	escrito,	todos	os	meus	esforços
permaneceram	inúteis:	aquilo	era	o	mais	empolado	disparate,	escrito	num
estilo	elevado	e	subserviente.	Pude	apenas	adivinhar	que	Vidopliássov
encontravase	numa	situação	um	tanto	crítica,	pedia	a	minha	colaboração,
contava	muito	comigo	para	alguma	coisa,	“devido	a	minha	instrução”,	e,	na
conclusão,	pediame	que	intercedesse	em	seu	favor	junto	ao	titio	e	que
usasse	para	isso	“minha	máquina”,	como	estava	expresso	literalmente	no
final	daquela	missiva.	Eu	ainda	a	lia	quando	a	porta	se	abriu	e	Mizíntchikov
entrou.
—	Espero	que	o	senhor	me	permita	apresentar-me	—	disse	ele	sem

cerimônia,	mas	de	modo	extraordinariamente	cortês	e	dandome	a	mão.	—
Há	pouco	não	pude	trocar	nem	duas	palavras	com	o	senhor,	e	no	entanto
desde	o	primeiro	olhar	tive	o	desejo	de	conhecê-lo	de	maneira	mais	íntima.
Respondi	imediatamente	que	eu	também	ficava	contente	e	tudo	mais,

embora	estivesse	na	mais	hedionda	disposição	de	espírito.	Sentamo-nos.
—	O	que	é	isso	com	o	senhor?	—	disse	ele,	olhando	para	a	folha	que	eu



ainda	segurava	nas	mãos.	—	Seriam	os	lamentos	de	Vidopliássov?	São
mesmo!	Tinha	certeza	de	que	Vidopliássov	investiria	também	contra	o
senhor.	A	mim	ele	entregou	esta	mesma	folha,	com	os	mesmos	lamentos;
há	tempos	ele	esperava	pelo	senhor	e	é	possível	que	tivesse	uma	dessas
preparada	de	antemão.	Não	se	surpreenda:	há	muitas	coisas	estranhas	por
aqui	e,	de	fato,	muito	do	que	rir.
—	Apenas	rir?
—	Pois	é;	de	que	chorar,	talvez?	Se	o	senhor	quiser,	posso	contar-lhe	a

biografia	de	Vidopliássov,	tenho	certeza	de	que	vai	rir.
—	Confesso	que	agora	não	estou	com	cabeça	para	Vidopliássov	—

respondi	com	irritação.
Ficou	claro	para	mim	que	tanto	a	apresentação	do	senhor	Mizíntchikov,

como	sua	amável	conversa	foram	empregadas	por	ele	com	algum	objetivo
e	que	o	senhor	Mizíntchikov	simplesmente	precisava	de	mim.	Há	pouco	ele
permanecera	sentado,	carrancudo	e	sério;	agora	estava	animado,
sorridente	e	disposto	a	contar	longas	histórias.	Era	nítido	desde	o	primeiro
olhar	que	aquele	homem	sabia	dominar-se	perfeitamente	e,	pelo	visto,
conhecia	as	pessoas.
—	Maldito	Fomá!	—	disse	eu,	dando	um	murro	na	mesa	com	raiva.	—

Tenho	certeza	de	que	ele	é	a	fonte	de	todo	o	mal	que	há	aqui	e	de	que	está
envolvido	em	tudo!	Maldito	canalha!
—	Parece-me	que	o	senhor	está	irritado	demais	com	ele	—	observou

Mizíntchikov.
—	Irritado	demais!	—	gritei	instantaneamente	inflamado.	—	É	claro	que

eu	há	pouco	fiquei	exaltado	demais	e,	desta	forma,	dei	margem	para	que
qualquer	um	me	julgasse.	Entendo	muito	bem	que	me	enfiei	onde	não
devia	e	que	meti	completamente	os	pés	pelas	mãos,	mas,	penso	eu,	não	há
por	que	me	lembrar	disso!...	Entendo	também	que	não	se	deve	fazer	isso
numa	companhia	decente;	mas,	julgue	o	senhor,	havia	alguma
possibilidade	de	não	me	exaltar?	Isso	aqui	é	um	manicômio,	se	quer
saber!...	E...	e...	enfim...	quero	simplesmente	ir	embora	daqui,	é	isso!
—	O	senhor	fuma?	—	perguntou	calmamente	Mizíntchikov.
—	Sim.
—	Então	talvez	o	senhor	não	se	importe	se	eu	fumar.	Lá	não	permitem,	e

eu	já	estava	sentindo	falta.	Concordo	—	continuou	ele,	fumando	seu	cigarro
—	que	tudo	isso	se	parece	com	um	manicômio,	mas	o	senhor	pode	ter



certeza	de	que	não	haverei	de	julgá-lo,	justamente	pelo	fato	de	que,	em	seu
lugar,	eu	talvez	ficasse	três	vezes	mais	inflamado	do	que	o	senhor;
perderia	o	controle.
—	E	por	que	é	que	o	senhor	não	perdeu	o	controle,	se	de	fato	estava

também	desgostoso?	Pelo	contrário,	lembro--me	de	que	o	senhor	mantinha
o	sangue-frio,	e	confesso	que	até	me	pareceu	estranho	o	senhor	não	ter
prestado	auxílio	ao	pobre	titio,	que	está	sempre	disposto	a	fazer	o	bem...	a
todos!
—	O	senhor	tem	razão:	ele	fez	o	bem	a	muitos;	mas,	quanto	a	prestar

auxílio	a	ele,	considero	completamente	inú-til:	em	primeiro	lugar,	mesmo
para	ele	isso	seria	inútil	e	até	mesmo	humilhante,	de	certa	forma;	e	em
segundo	lugar,	eu	seria	expulso	amanhã	mesmo.	E	eu	lhe	digo
sinceramente:	minha	situação	é	tal	que	devo	valorizar	a	hospitalidade
daqui.
—	Mas	eu	não	tenho	interesse	algum	em	sua	sinceridade	no	que	se

refere	à	sua	situação...	Queria,	porém,	perguntar,	uma	vez	que	o	senhor	já
está	morando	aqui	há	quase	um	mês...
—	Faça	o	obséquio,	pergunte:	estou	a	seu	dispor	—	respondeu

apressadamente	Mizíntchikov,	puxando	uma	cadeira.
—	Pois	bem,	por	exemplo,	explique:	agora	mesmo	Fomá	Fomitch

recusou	quinze	mil	em	prata,	que	já	estavam	em	suas	mãos,	vi	com	meus
próprios	olhos.
—	Como	assim?	Será	possível?	—	gritou	Mizíntchikov.	—	Conte-me,	por

favor!
Contei,	calando	a	respeito	do	“Vossa	Excelência”.	Mizíntchikov	ouvia	com

uma	curiosidade	ávida;	seu	rosto	pareceu	até	transformar-se	quando	a
conversa	chegou	aos	quinze	mil.
—	Incrível!	—	disse	ele,	ouvindo	o	relato.	—	Eu	nunca	esperaria	isso	de

Fomá.
—	E	no	entanto	ele	recusou	o	dinheiro!	Como	explicar	isso?	Por	acaso

com	a	nobreza	de	sua	alma?
—	Recusou	quinze	mil	para	depois	pegar	trinta.	Aliás,	quer	saber?	—

acrescentou	ele,	depois	de	pensar	um	pouco.	—	Duvido	que	Fomá	tenha
feito	qualquer	cálculo.	Não	é	um	homem	prático;	é	uma	espécie	de	poeta,	à
sua	maneira.	Quinze	mil...	Hm!	O	senhor	percebe,	ele	pegaria	o	dinheiro,
mas	sucumbiu	à	tentação	de	impressionar,	de	pavonear-se.	Devo	dizer	ao



senhor	que	se	trata	de	um	sujeito	dos	mais	azedos,	um	chorão	sem
tamanho,	e	ao	mesmo	tempo	cheio	do	mais	ilimitado	amor-próprio!
Mizíntchikov	chegou	a	irritarse.	Era	nítido	que	ele	estava	muito

desgostoso,	parecia	até	mesmo	ter	inveja.	Fiteio	com	curiosidade.
—	Hm!	Devemos	esperar	grandes	mudanças	—	acrescentou	ele,

pensativo.	—	Agora	Iegor	Ilitch	é	capaz	de	cair	de	joelhos	diante	de	Fomá.
E	pode	até	ser	que	se	case,	pela	comoção	—	acrescentou	ele	por	entre	os
dentes.
—	Então	o	senhor	acha	que	vai	acabar	acontecendo	esse	casamento

torpe	e	antinatural	com	essa	mulher	tola	e	demente?
Mizíntchikov	olhou	para	mim	com	ar	escrutador.
—	Canalhas!	—	exclamei,	num	transporte	de	fúria.
—	No	entanto,	a	ideia	deles	é	bastante	ponderada;	afirmam	que	ele	deve

fazer	algo	pela	família.
—	E	foi	pouco	o	que	fez	por	eles?!	—	exclamei,	indignado.	—	E	o	senhor,

o	senhor	ainda	é	capaz	de	dizer	que	é	uma	ideia	ponderada,	casar-se	com
uma	mulher	tola	e	vulgar?!
—	É	claro,	concordo	com	o	senhor	que	ela	é	uma	tola...	Hm!	É	muito	bom

que	o	senhor	ame	tanto	seu	tio;	eu	me	solidarizo,	embora	com	o	dinheiro
dela	seja	possível	incrementar	e	muito	a	propriedade!	Eles,	aliás,	têm
outras	razões:	temem	que	Iegor	Ilitch	se	case	com	essa	preceptora...
Lembra-se	dela,	uma	moça	interessante?
—	Mas	será...	será	possível?	—	perguntei,	agitado.	—	Creio	que	isso	é

uma	calúnia.	Diga-me,	em	nome	de	Deus,	isso	me	interessa	sobremaneira...
—	Oh,	está	perdidamente	apaixonado!	Mas	é	claro	que	esconde.
—	Esconde!	O	senhor	acha	que	ele	esconde?	Mas	e	ela?	Ela	o	ama?
—	É	bem	possível	que	ela	também	o	ame.	Aliás,	ela	teria	todas	as

vantagens	de	se	casar	com	ele:	é	muito	pobre.
—	Mas	que	fundamentos	o	senhor	tem	para	essas	suposições	de	que

eles	se	amam?
—	Mas	é	impossível	não	reparar;	além	disso,	parece	que	eles	se

encontram	secretamente.	Afirmam	até	que	os	dois	mantêm	relações
impróprias.	Mas	não	conte	a	ninguém.	Estou	lhe	contando	em	segredo.
—	Será	possível	acreditar	nisso?	—	exclamei.	—	E	o	senhor,	confesse,

acredita	nisso?



—	É	evidente	que	não	acredito	de	todo,	não	estava	lá.	Porém,	é	muito
provável.
—	Como,	provável?!	Lembre-se	da	nobreza,	da	honra	do	titio!
—	De	acordo;	mas	é	possível	deixarse	levar,	e	depois	encerrar	tudo	com

um	casamento	legítimo.	É	comum	deixar--se	levar	dessa	maneira.	Porém,
repito,	não	atesto	de	forma	alguma	a	completa	autenticidade	destas
informações,	ainda	mais	sabendo	que	a	difamam	tanto	por	aqui;	disseram
até	que	ela	tinha	relações	com	Vidopliássov.
—	Pois	veja	só!	—	exclamei.	—	Com	Vidopliássov!	Mas	será	possível?

Mas	não	é	repugnante	sequer	ouvir	isso?	Será	possível	que	o	senhor
acredite	nisso?
—	Estou	dizendo	ao	senhor	que	não	acredito	absolutamente	—

respondeu	calmamente	Mizíntchikov	—,	mas	por	outro	lado	pode
acontecer.	No	mundo	tudo	pode	acontecer.	Eu	não	estava	lá,	e	por	isso
considero	que	não	é	assunto	meu.	Mas,	como	vejo	que	o	senhor	tem
grande	participação	nisso,	considerome	obrigado	a	acrescentar	que	de	fato
é	muito	pouco	provável	essa	relação	com	Vidopliássov.	Isso	tudo	não	passa
de	arte	dessa	Anna	Nílovna,	dessa	Perepelítsina;	foi	ela	que	começou	esses
boatos,	por	inveja,	porque	ela	mesma	sonhava	antes	em	se	casar	com	Iegor
Ilitch,	juro	por	Deus!	E	com	a	justificativa	de	que	é	filha	de	um	tenente--
coronel.	Agora	ela	se	decepcionou	e	ficou	terrivelmente	enfurecida.	Mas
me	parece	que	já	lhe	contei	tudo	sobre	esses	assuntos,	e	confesso	que
tenho	verdadeiro	ódio	a	mexericos,	ainda	mais	pelo	fato	de	que	estamos
perdendo	um	tempo	precioso.	Veja,	vim	até	o	senhor	para	lhe	fazer	um
pequeno	pedido.
—	Um	pedido?	Por	gentileza,	no	que	quer	que	eu	possa	ser	útil...
—	Compreendo	e	até	mesmo	espero	que	seja,	de	certa	forma,	de	seu

interesse,	porque,	pelo	que	vejo,	o	senhor	ama	seu	tio	e	tem	uma	grande
participação	em	seu	destino,	no	que	se	refere	ao	casamento.	Mas	antes
desse	pedido,	tenho	um	outro	a	lhe	fazer,	preliminar.
—	E	qual	é?
—	Eis	qual	é:	talvez	o	senhor	concorde	com	meu	pedido	principal,	talvez

não,	mas,	de	qualquer	maneira,	antes	da	exposição,	eu	pediria
encarecidamente	que	o	senhor	me	fizesse	o	grandessíssimo	obséquio	de
me	dar	sua	palavra	de	honra	e	de	nobreza,	de	homem	decente	e	de	fidalgo,
de	manter	entre	nós	tudo	que	ouvir	de	mim,	de	manter	tudo	no	mais
profundo	sigilo,	e	de	que	o	senhor,	em	situação	alguma,	para	pessoa



alguma,	trairá	este	sigilo,	e	de	que	não	usará	para	si	a	ideia	que	ora	creio
imprescindível	informarlhe.	O	senhor	concorda	ou	não?
O	preâmbulo	fora	solene.	Dei	meu	consentimento.
—	Pois	então?...	—	disse	eu.
—	Na	realidade,	é	tudo	muito	simples	—	começou	Mizíntchikov.	—	Veja

o	senhor,	quero	levar	Tatiana	Ivánovna	embora	e	me	casar	com	ela;
resumindo,	será	algo	do	tipo	Gretna	Green,59	entende?
Olhei	bem	nos	olhos	do	senhor	Mizíntchikov	e	por	certo	tempo	não	pude

proferir	uma	palavra.
—	Confesso	ao	senhor	que	não	entendo	nada	—	falei,	finalmente	—,	e

além	disso	—	continuei	—,	esperando	tratar	com	um	homem	sensato,	de
minha	parte	eu	não	esperava	de	maneira	alguma...
—	Esperando,	não	esperava	—	interrompeu-me	Mizíntchikov.	—

Traduzindo,	isso	quer	dizer	que	sou	estúpido	e	minha	intenção	também,
não	é	verdade?
—	Em	absoluto,	não...	mas...
—	Oh,	por	favor,	não	tenha	vergonha	da	forma	pela	qual	se	expressa!

Não	se	preocupe;	o	senhor	chega	a	me	dar	uma	grande	satisfação	com	isso,
porque	assim	nos	aproximamos	de	meu	objetivo.	Eu,	porém,	concordo	que
tudo	isso,	desde	o	primeiro	instante,	pode	parecer	até	um	tanto	estranho.
Mas	ouso	garantir	ao	senhor	que	minha	intenção	não	só	não	é	estúpida,
mas	até	sensata	no	mais	alto	grau;	e	se	o	senhor	puder,	tenha	a	bondade
de	ouvir	minha	situação...
—	Oh,	por	favor!	Estou	ouvindo	com	entusiasmo.
—	Na	verdade,	quase	não	há	o	que	contar.	Veja	o	senhor:	estou	agora

com	muitas	dívidas	e	sem	nenhum	copeque.	Além	disso,	tenho	uma	irmã,
uma	dama	de	uns	dezenove	anos,	órfã	de	pai	e	mãe,	que	vive	de	favor	e
sem	quaisquer	meios,	sabe?	Disso	sou	em	parte	culpado.	Recebemos
quarenta	almas	de	herança.	Aconteceu	de	justamente	nessa	época	eu	ser
promovido	a	alferes.	Bem,	no	início,	é	claro,	eu	as	empenhei,	mas	depois
esbanjei	tudo	de	diversas	formas.	Vivia	de	modo	estúpido,	queria	sempre
ditar	o	tom,	bancava	o	Burtsov,60	jogava,	bebia;	resumindo,	de	modo
estúpido,	dá	até	vergonha	lembrar.	Agora	caí	em	mim	e	quero	mudar
completamente	meu	modo	de	vida.	Mas	para	isso,	me	é	absolutamente
imprescindível	ter	cem	mil	em	dinheiro.	E	como	não	conseguirei	nada	com
o	serviço,	como	eu	mesmo	não	sou	capaz	de	nada	e	não	tenho	quase



nenhuma	instrução,	é	claro	que	me	restam	apenas	duas	saídas:	ou	roubar,
ou	casarme	com	uma	mulher	rica.	Cheguei	aqui	quase	sem	botas;	cheguei
andando,	não	cheguei	nem	de	carroça.	Minha	irmã	me	deu	seus	últimos
três	rublos,	quando	parti	de	Moscou.	Aqui,	vi	essa	Tatiana	Ivánovna	e
imediatamente	me	surgiu	a	ideia.	Rapidamente	decidi	sacrificarme	e	me
casar.	O	senhor	deve	concordar	que	isso	não	é	outra	coisa	senão	sensatez.
E	além	disso,	faço	isso	mais	por	minha	irmã...	Bem,	é	claro	que	também	por
mim...
—	Mas	permita-me,	o	senhor	quer	fazer	um	pedido	formal	a	Tatiana

Ivánovna?
—	Deus	que	me	livre!	Eu	seria	expulso	daqui	imediatamente,	e	ela

mesma	não	aceitaria;	mas	se	eu	propuser	um	rapto,	uma	fuga,	ela
imediatamente	aceitará.	Aqui	é	que	está	a	questão:	deve	apenas	haver	algo
romântico	e	que	produza	efeito.	É	evidente	que	tudo	isso	seria	logo
resolvido	entre	nós	com	um	casamento	legítimo.	Só	é	preciso	atraí-la	para
fora	daqui!
—	E	como	é	que	o	senhor	pode	ter	tanta	certeza	de	que	ela	vai	mesmo

fugir	com	o	senhor?
—	Oh,	não	se	preocupe!	Estou	completamente	seguro	disso.	É	nisso	que

está	a	ideia	fundamental:	o	fato	de	que	Tatiana	Ivánovna	é	capaz	de
inventar	uma	história	de	amor	com	rigorosamente	qualquer	um;	em	suma,
com	qualquer	pessoa	a	quem	ocorra	correspondê-la.	É	por	isso	que	pedi
previamente	sua	palavra	de	honra,	para	que	o	senhor	não	quisesse
também	aproveitar	esta	ideia.	E	é	claro	que	o	senhor	entenderá	que	seria
até	mesmo	um	pecado	de	minha	parte	não	aproveitar	tal	ocasião,
especialmente	na	situação	em	que	me	encontro.
—	Então	ela	deve	ser	completamente	louca...	Ah!	Perdão	—	acrescentei,

lembrando-me	de	repente	de	algo.	—	Já	que	agora	o	senhor	tem	vistas
sobre	ela...
—	Por	favor,	não	se	envergonhe,	já	lhe	pedi.	O	senhor	está	perguntando

se	ela	é	completamente	louca?	Como	responder?	É	evidente	que	não	é
louca,	porque	ainda	não	foi	mandada	para	um	hospício;	ademais,	juro	que
não	vejo	nessa	mania	de	histórias	de	amor	uma	loucura	particular.	Apesar
de	tudo,	é	uma	moça	honesta.	Veja	o	senhor:	até	o	ano	passado	ela	vivia	em
extrema	pobreza,	desde	o	nascimento	viveu	sob	o	jugo	de	sua	benfeitora.
Seu	coração	é	de	uma	sensibilidade	incomum;	ninguém	a	pediu	em
casamento.	Pois	entenda	o	senhor:	os	sonhos,	os	desejos,	as	esperanças,	o



ardor	no	coração	que	ela	tinha	sempre	que	controlar,	as	eternas	torturas
de	sua	benfeitora:	é	evidente	que	tudo	isso	acabou	por	transtornar	alguém
de	caráter	tão	sensível.	E	de	repente	ela	recebe	uma	fortuna:	o	senhor	há
de	concordar	que	isso	é	de	afetar	qualquer	um.	Bem,	é	evidente	que	agora
ficam	atrás	dela,	querem	lhe	fazer	a	corte,	e	todas	as	suas	esperanças
renasceram.	Há	pouco	ela	falava	do	janota	de	colete	branco:	é	um	fato,	que
ocorreu	literalmente	como	ela	disse.	Por	esse	fato,	o	senhor	pode	julgar
todo	o	resto.	Com	suspiros,	bilhetinhos	e	versinhos	pode-se	atraí-la
imediatamente;	e	se	depois	de	tudo	isso	ainda	sugerirem	a	ela	uma	escada
de	seda,	serenatas	espanholas	e	todo	esse	absurdo,	pode-se	fazer	o	que	se
quiser	com	ela.	Já	tirei	a	prova	e	consegui	imediatamente	um	encontro
secreto.	Porém,	me	detive	por	enquanto,	até	um	momento	favorável.	Mas
daqui	a	uns	quatro	dias	é	preciso	levá-la,	sem	falta.	Na	véspera	começarei
a	puxar	conversa,	a	dar	suspiros;	até	que	toco	violão	e	canto	bem.	À	noite,
um	encontro	no	coreto,	e	ao	amanhecer	a	carruagem	já	estará	pronta:	eu	a
atraio,	entramos	e	partimos.	O	senhor	entende	que	não	há	risco	algum
nisso:	ela	é	maior	de	idade	e,	além	disso,	terá	feito	tudo	por	vontade
própria.	E	uma	vez	que	ela	fugir	comigo,	é	claro	que	isso	significará	que	ela
terá	assumido	uma	obrigação	para	comigo...	Hei	de	levá-la	para	uma	casa
nobre,	ainda	que	pobre	(fica	aqui	perto,	a	quarenta	verstas),	onde	será
mantida	até	o	casamento,	e	ninguém	poderá	vê-la;	enquanto	isso,	não
perderei	tempo:	em	três	dias	regularizamos	o	casamento,	é	possível.	É
evidente	que	antes	de	tudo	é	preciso	ter	dinheiro;	mas	fiz	as	contas	e	não
preciso	de	mais	que	quinhentos	em	prata	para	todo	esse	entreato,	e	para
isso	conto	com	Iegor	Ilitch:	ele	dará	certamente,	mesmo	sem	saber	do	que
se	trata.	Agora	o	senhor	entende?
—	Entendo	—	disse	eu,	entendendo	tudo	perfeitamente,	afinal.	—	Mas

diga-me,	em	que	é	que	eu	posso	ser-lhe	útil?
—	Ah,	em	muita	coisa,	ora!	Do	contrário	eu	sequer	pediria.	Já	disse	ao

senhor	que	tenho	em	vista	uma	família	honrada,	mas	pobre.	E	o	senhor
pode	me	ajudar	tanto	aqui,	quanto	lá,	e,	finalmente,	como	testemunha.
Confesso	que	sem	sua	ajuda	estarei	de	mãos	atadas.
—	Mais	uma	pergunta:	por	que	decidiu	honrarme	com	sua	confiança,	a

mim,	que	o	senhor	ainda	não	conhece,	posto	que	cheguei	há	algumas
horas,	no	máximo?
—	Sua	pergunta	—	respondeu	Mizíntchikov	com	o	sorriso	mais	amável

—,	sua	pergunta,	confesso	abertamente,	proporciona-me	muita	satisfação,
porque	me	brinda	com	a	oportunidade	de	expressar	o	respeito	especial



que	tenho	pelo	senhor.
—	Oh,	quanta	honra!
—	Não,	veja	o	senhor,	ainda	agora	eu	o	estudei	um	pouco.	É	de	se	supor

que	seja	impetuoso	e...	e...	bem,	e	jovem;	mas	eis	de	que	estou
completamente	convencido:	se	o	senhor	me	deu	sua	palavra	de	que	não
contará	a	ninguém,	certamente	vai	se	conter.	O	senhor	não	é	Obnóskin,	isso
é	a	primeira	coisa.	Em	segundo	lugar,	é	honesto	e	não	vai	aproveitar	minha
ideia	para	si,	é	evidente,	a	menos	que	o	senhor	queira	entrar	num
entendimento	amigável	comigo.	Nesse	caso,	talvez	eu	concordasse	em
cederlhe	a	minha	ideia,	quer	dizer,	Tatiana	Ivánovna,	e	estaria	disposto	a
ajudá-lo	zelosamente	na	abdução,	mas	com	uma	condição:	um	mês	depois
do	casamento,	receber	do	senhor	cinquenta	mil	em	dinheiro,	os	quais,	é
evidente,	o	senhor	me	entregaria	de	antemão,	como	garantia,	em	cartas	de
crédito,	sem	juros.
—	Como?	—	exclamei.	—	Então	o	senhor	já	está	oferecendo-a	a	mim?
—	Naturalmente,	eu	poderia	cedê-la,	se	o	senhor	pensar	melhor	e

quiser.	É	claro	que	saio	perdendo,	mas...	a	ideia	me	pertence,	e	por	ideias
costumam	cobrar.	E	finalmente,	em	terceiro	lugar,	eu	o	convidei	porque
não	havia	mais	quem	escolher.	E	demorar	mais,	levando-se	em
consideração	as	circunstâncias	daqui,	é	impossível.	Além	disso,	logo
começará	o	jejum	da	Ascensão	da	Virgem,	e	então	não	se	pode	casar.
Espero	que	agora	o	senhor	me	compreenda	de	todo.
—	Completamente,	e	mais	uma	vez	reitero	o	compromisso	de	manter

inviolável	o	seu	segredo;	mas	não	posso	ser	seu	companheiro	nesta
questão,	o	que	considero	meu	dever	declarar	de	uma	vez.
—	Por	quê?
—	Como,	“por	quê”?	—	exclamei,	dando	finalmente	vazão	aos

sentimentos	que	se	acumulavam	em	mim.	—	Mas	será	que	o	senhor	não
entende	que	tal	atitude	é	até	ignóbil?	Suponhamos	que	o	senhor	considere
tudo	perfeitamente	seguro,	baseado	na	debilidade	mental	e	na	infeliz
mania	dessa	dama;	pois	apenas	isso	já	deveria	impedilo,	sendo	um	homem
nobre!	O	senhor	mesmo	diz	que	ela	é	digna	de	respeito,	embora	seja
ridícula.	E	de	repente	se	aproveita	de	sua	infelicidade	para	arrancar	cem
mil	dela!	É	claro	que	o	senhor	não	será	um	verdadeiro	marido,	que
cumpre	suas	obrigações:	vai	sem	dúvida	deixá-la...	É	tão	ignóbil	que,	o
senhor	me	perdoe,	sequer	entendo	como	resolveu	pedir	minha
colaboração!



—	Arre,	meu	Deus,	quanto	romantismo!	—	exclamou	Mizíntchikov,
olhando	para	mim	com	uma	autêntica	surpresa.	—	Na	verdade	isso	nem
mesmo	é	romantismo,	parece	que	o	senhor	simplesmente	não	entende	a
questão.	O	senhor	diz	que	isso	é	ignóbil,	e	no	entanto	todas	as	vantagens
serão	dela,	e	não	minhas...	Apenas	julgue!
—	É	claro	que,	olhando	de	seu	ponto	de	vista,	talvez	pareça	que	o

senhor	esteja	fazendo	algo	muito	nobre	ao	se	casar	com	Tatiana	Ivánovna
—	respondi	com	um	sorriso	sarcástico.
—	Mas	o	quê,	então?	É	justamente	isso,	é	justamente	algo	muito	nobre!

—	exclamou	Mizíntchikov	inflamando-se,	por	sua	vez.	—	Apenas	julgue:	em
primeiro	lugar,	estou	me	sacrificando	quando	me	disponho	a	ser	seu
marido;	será	que	isso	não	vale	nada?	Em	segundo	lugar,	apesar	do	fato	de
que	ela	tem	seus	cem	mil	em	prata,	apesar	disso,	pegarei	apenas	cem	mil
em	dinheiro,	e	já	dei	a	mim	mesmo	a	palavra	de	que	não	tiraria	dela	um
copeque	a	mais	em	toda	a	minha	vida,	embora	até	pudesse,	isso	também
vale	alguma	coisa!	Finalmente,	pense	bem:	será	que	ela	pode	viver	sua
vida	tranquilamente?	Para	que	ela	viva	tranquilamente,	é	preciso	tirar	o
dinheiro	dela	e	colocá-la	num	manicômio,	porque	é	de	se	esperar	que	a
todo	minuto	apareça	diante	dela	um	vagabundo	qualquer,	um	velhaco,	um
especulador	de	cavanhaque	e	bigodinho,	com	um	violão	e	com	serenatas,
como	Obnóskin,	que	vai	seduzila,	casar-se	com	ela,	limpar	tudo	que	ela	tem
e	depois	largá-la	em	algum	lugar	da	estrada	real.	Aqui,	por	exemplo,	pode
até	ser	uma	casa	das	mais	honestas,	mas	só	a	mantêm	aqui	porque
especulam	com	o	dinheiro	dela.	É	preciso	livrá-la	desses	riscos,	salvá-la.	E
entenda	o	senhor,	assim	que	ela	se	casar	comigo,	todos	esses	riscos
desaparecerão.	E	eu	assumo	a	obrigação	de	evitar	que	qualquer
infelicidade	venha	a	afetá-la.	Em	primeiro	lugar,	eu	a	instalaria
imediatamente	em	Moscou,	com	uma	família	nobre,	porém	pobre;	não
aquela	de	que	falei:	é	outra	família;	com	ela	ficará	constantemente	minha
irmã;	ficarão	de	olho	nela.	Ela	vai	ficar	com	uns	duzentos	e	cinquenta	mil,
talvez	trezentos,	em	dinheiro:	e	o	senhor	sabe	como	se	pode	viver	com
isso!	Todos	os	prazeres	estarão	ao	seu	alcance,	toda	a	diversão,	festas,
bailes	de	máscaras,	concertos.	Ela	pode	até	sonhar	com	aventuras
amorosas;	é	evidente	que	a	esse	respeito	tomarei	precauções:	sonhe	o
quanto	quiser,	mas	na	prática,	de	jeito	nenhum!	Agora,	por	exemplo,
qualquer	um	pode	ofendê-la,	mas	então	ninguém	poderá:	ela	será	minha
esposa,	ela	será	Mizíntchikova,	e	não	hei	de	expor	meu	nome	a	vexames!
Apenas	isso,	quanto	vale?	Naturalmente,	não	vou	viver	com	ela.	Ela	ficará



em	Moscou,	e	eu	em	algum	lugar	de	Petersburgo.	Isso	devo	lhe	confessar,
já	que	com	o	senhor	estou	fazendo	negócio	às	claras.	Mas	que	há	de	mal
nisso	de	vivermos	separados?	Julgue	o	senhor,	leve	em	consideração	o
caráter	dela:	será	que	ela	é	capaz	de	ser	esposa	de	alguém	e	viver
juntamente	com	seu	marido?	Será	que	é	possível	a	ela	tal	constância?	Pois
é	a	criatura	mais	leviana	do	mundo!	Ela	necessita	de	mudanças	constantes;
é	capaz	de	já	no	dia	seguinte	esquecer	que	na	véspera	se	casou	e	se
tornou	esposa	legítima	de	alguém.	E	eu	a	farei	inteiramente	infeliz	se
morar	com	ela	e	lhe	exigir	uma	rígida	observância	de	suas	obrigações.
Naturalmente,	irei	visitá-la	uma	vez	por	ano,	ou	mais	frequentemente,	e
não	será	por	dinheiro,	garanto	ao	senhor.	Disse	que	mais	de	cem	mil	em
dinheiro	não	tirarei	dela,	não	tirarei!	Em	relação	a	dinheiro,	hei	de	agir
com	ela	da	maneira	mais	nobre	possível.	Vindo	para	ficar	dois,	três	dias,
trarei	prazer,	e	não	enfado:	vou	rir	com	ela,	contar	anedotas,	vou	levá-la	a
bailes,	flertar	com	ela,	dar	lembrancinhas,	cantar	romanças,	dar	um
cãozinho	de	presente,	vou	me	separar	dela	de	maneira	romântica	e	depois
manterei	uma	correspondência	amorosa	com	ela.	Ela	ficará	em	êxtase	com
um	marido	assim	romântico,	apaixonado	e	divertido!	Creio	que	isso	é
racional:	todos	os	maridos	deveriam	agir	assim.	Pois	os	maridos	são
preciosos	para	suas	mulheres	apenas	quando	ausentes	e,	seguindo	o	meu
sistema,	hei	de	ocupar	o	coração	de	Tatiana	Ivánovna	da	maneira	mais
doce	pelo	resto	de	sua	vida.	Que	mais	ela	pode	desejar?	Diga!	Essa	vida
seria	um	paraíso!
Eu	ouvia	em	silêncio,	surpreso.	Compreendi	que	seria	impossível

contestar	o	senhor	Mizíntchikov.	Ele	tinha	uma	certeza	fanática	da
correção	e	até	mesmo	da	grandeza	de	seu	projeto,	e	falava	dele	com	o
entusiasmo	de	um	inventor.	Mas	restava	uma	única	questão	delicada,	e	era
imprescindível	elucidá-la.
—	O	senhor	se	lembrou	—	disse	eu	—	que	ela	é	quase	noiva	de	meu	tio?

Ao	raptá-la,	o	senhor	fará	a	ele	uma	grande	ofensa;	o	senhor	vai	levá-la	às
vésperas	do	casamento	e,	além	disso,	vai	pegar	dinheiro	emprestado	com
ele	para	realizar	sua	proeza!
—	Pois	é	aí	que	eu	o	surpreendo!	—	exclamou	Mizíntchikov	com	fervor.

—	Não	se	preocupe,	eu	previa	sua	obje-ção.	Mas,	em	primeiro	lugar	(e	o
mais	importante):	seu	tio	ainda	não	fez	o	pedido;	consequentemente,	posso
muito	bem	não	saber	que	ela	estava	em	vias	de	ser	sua	noiva;	ademais,
peço	que	o	senhor	considere,	já	faz	três	semanas	que	planejei	essa
empreitada,	quando	ainda	não	sabia	nada	sobre	as	intenções	das	pessoas



daqui;	e	por	isso	sou	completamente	correto	diante	dele	no	sentido	moral,
e	até	se	poderia	dizer,	julgando	de	forma	severa,	que	é	ele,	e	não	eu,	quem
está	roubando	a	noiva,	com	a	qual,	note	bem,	já	tive	um	encontro	secreto	à
noite,	no	coreto.	Finalmente,	permita-me:	não	era	o	senhor	mesmo	que
estava	enfurecido	há	pouco	com	o	fato	de	quererem	casar	seu	tio	com
Tatiana	Ivánovna?	E	agora	de	repente	defende	esse	casamento,	fala	de
uma	ofensa	familiar	qualquer,	fala	de	honra!	Sendo	que	estou	fazendo	um
grandessíssimo	favor	ao	seu	tio:	eu	o	estou	salvando,	o	senhor	deve
entender	isso!	Ele	vê	com	repugnância	esse	casamento	e	ainda	por	cima
ama	outra	dama!	Mas	que	esposa	será	para	ele	Tatiana	Ivánovna?	E	ela
mesma	será	infeliz	com	ele,	porque	seja	como	o	senhor	quiser,	mas	então
será	preciso	contê--la,	para	que	ela	não	jogue	rosas	para	jovens.	E	se	eu	a
levar	embora	à	noite,	então	nenhuma	generala	e	nenhum	Fomá	Fomitch
poderão	fazer	nada.	Devolver	uma	noiva	dessas,	que	fugiu	quase	do	altar,
será	indecoroso	demais.	Será	que	isso	não	é	um	favor,	um	benefício	a	Iegor
Ilitch?
Confesso	que	esse	último	raciocínio	produziu	em	mim	um	forte	efeito.
—	E	se	ele	fizer	o	pedido	amanhã?	—	disse	eu.	—	Porque	aí	já	será	um

pouco	tarde:	ela	será	formalmente	noiva	do	titio.
—	Naturalmente,	será	tarde!	E	é	nisso	que	é	preciso	trabalhar,	evitar

que	isso	ocorra.	Por	que	é	que	eu	peço	sua	ajuda?	Sozinho	seria	difícil,	mas
nós	dois	podemos	liquidar	a	tarefa	e	conseguir	impedir	Iegor	Ilitch	de
fazer	o	pedido.	É	preciso	empregar	todas	as	forças;	talvez,	num	caso
extremo,	bater	em	Fomá	Fomitch	e	com	isso	desviar	a	atenção	geral,	de
maneira	que	ele	não	terá	cabeça	para	casamentos.	É	evidente	que	isso
aconteceria	apenas	num	caso	extremo;	digo	como	exemplo.	Para	isso	é	que
conto	com	o	senhor.
—	Mais	uma	pergunta,	a	última:	além	de	mim,	o	senhor	não	revelou	sua

empreitada	para	mais	ninguém?
Mizíntchikov	coçou	a	nuca	e	fez	uma	careta	das	mais	azedas.
—	Confesso	ao	senhor	—	respondeu	ele	—	que	essa	pergunta	é	pior

que	o	mais	amargo	remédio.	Aí	é	que	está	a	coisa,	eu	já	revelei	minha
ideia...	resumindo,	banquei	o	mais	completo	idiota!	E	para	quem	o	senhor
acha	que	foi?	Para	Obnóskin!	Mal	consigo	acreditar	em	mim	mesmo.	Não
entendo	como	isso	foi	acontecer!	Ele	ficava	sempre	por	aqui;	eu	ainda	não
o	conhecia	bem,	e	quando	me	veio	a	inspiração,	é	evidente	que	fiquei	numa
espécie	de	delírio;	e	como	já	então	imediatamente	percebi	que	precisaria



de	um	ajudante,	dirigi--me	a	Obnóskin...	É	imperdoável,	imperdoável!
—	Mas	então,	e	Obnóskin?
—	Concordou	com	entusiasmo,	mas	já	no	dia	seguinte,	de	manhã	cedo,

desapareceu.	Depois	de	uns	três	dias,	apareceu	de	novo,	com	sua
mãezinha.	Não	trocou	uma	palavra	comigo,	até	mesmo	se	esquivava,	como
se	temesse	algo.	Imediatamente	entendi	o	que	se	passava.	E	a	mãezinha
dele	é	tamanha	patife,	já	viu	simplesmente	de	tudo.	Eu	já	a	conhecia	antes.
É	claro	que	ele	contou	tudo	a	ela.	Mantive	o	silêncio	e	esperei;	eles	ficaram
espionando,	e	a	questão	se	encontra	numa	situação	um	pouco	tensa...	Até
por	isso	tenho	tanta	pressa.
—	E	o	que	exatamente	o	senhor	receia	que	façam?
—	É	claro	que	não	farão	muita	coisa,	mas	que	hão	de	aprontar,	isso	é

certo.	Exigirão	dinheiro	pelo	silêncio	e	pela	ajuda:	é	o	que	espero...	Só	que
não	posso	dar,	e	não	darei,	já	me	decidi:	mais	do	que	três	mil	em	dinheiro	é
impossível.	Julgue	o	senhor	mesmo:	três	mil	aqui,	quinhentos	em	prata
pelo	casamento,	porque	para	o	titio	é	preciso	devolver	tudo,	integralmente;
depois	as	velhas	dívidas;	bem,	para	a	minha	irmã	pelo	menos	alguma	coisa,
pois	é,	pelo	menos	alguma	coisa.	Vai	sobrar	muito	dos	cem	mil?	Já	estou
arruinado!...	Os	Obnóskin,	aliás,	partiram.
—	Partiram?	—	perguntei	com	curiosidade.
—	Agora	há	pouco,	depois	do	chá;	mas	ao	diabo	com	eles!	Amanhã	o

senhor	verá,	vão	aparecer	de	novo.	Pois	então,	como	ficamos?	Concorda?
—	Confesso	—	respondi	eu,	encolhendome	—	que	nem	sei	o	que	dizer.	É

uma	questão	delicada...	É	claro	que	manterei	tudo	em	silêncio,	não	sou
Obnóskin;	mas...	creio	que	não	há	por	que	o	senhor	contar	comigo.
—	Estou	vendo	—	disse	Mizíntchikov,	levantando-se	da	cadeira	—	que	o

senhor	ainda	pode	tolerar	Fomá	Fomitch	e	sua	avó,	e	que,	embora	ame	seu
bondoso	e	nobre	tio,	o	senhor	ainda	não	compreendeu	inteiramente	a	que
ponto	o	torturam.	O	senhor,	afinal,	é	um	homem	jovem...	Mas	paciência!
Amanhã	o	senhor	estará	lá,	verá	e	no	fim	do	dia	há	de	concordar.	Pois	do
contrário	seu	tio	estará	perdido,	está	entendendo?	Hão	mesmo	de	fazê-lo
casar-se.	Não	se	esqueça	de	que	talvez	amanhã	ele	faça	o	pedido.	Será
tarde;	seria	bom	decidir-se	hoje!
—	Juro	que	desejo	ao	senhor	toda	a	sorte,	mas	ajudá--lo...	não	sei	como...
—	Sabemos!	Mas	esperemos	até	amanhã	—	concluiu	Mizíntchikov,

sorrindo	de	modo	zombeteiro.	—	La	nuit	porte	conseil.61	Até	a	vista.	Virei



encontrá-lo	de	manhã	cedo,	e	o	senhor	pense...
Ele	se	virou	e	saiu,	assobiando	alguma	coisa.
Saí	logo	depois	dele	para	tomar	ar	fresco.	A	lua	ainda	não	nascera;	a

noite	estava	escura;	o	ar,	quente	e	sufocante.	As	folhas	das	árvores	não	se
moviam.	Apesar	de	meu	terrível	cansaço,	queria	caminhar,	espairecer,
reunir	as	ideias,	mas	não	dera	nem	dez	passos	quando	ouvi	de	repente	a
voz	do	titio.	Ele	subia	com	alguém	até	o	terraço	do	anexo	e	falava	com	uma
animação	extraordinária.	Imediatamente	me	virei	e	gritei	por	ele.	O	titio
estava	com	Vidopliássov.

59	Cidade	no	sul	da	Escócia,	na	fronteira	com	a	Inglaterra,	famosa	desde	o	século	XVIII	por
seus	casamentos	informais,	que	dispensavam	a	autorização	dos	pais.	(N.	do	T.)

60	Aleksei	Petróvitch	Burtsov	(?-1813),	hussardo	famoso	por	seu	estilo	pândego	de	vida,
imortalizado	pelo	poeta	Denis	Vassílievitch	Davídov	(1784-1839).	(N.	do	T.)

61	Em	francês,	no	original:	“a	noite	é	a	melhor	conselheira”.	(N.	do	T.)



XI
EXTREMA	PERPLEXIDADE

—	Titio!	—	disse	eu.	—	Depois	de	tanta	espera,	finalmente	o	encontro.
—	Meu	amigo,	eu	mesmo	ansiava	por	vê-lo.	Vou	apenas	terminar	com

Vidopliássov,	e	então	conversaremos	à	vontade.	Tenho	muito	que	lhe
contar.
—	Como,	ainda	com	Vidopliássov?!	Mas	deixeo	para	lá,	titio!
—	Só	mais	uns	cinco	ou	dez	minutos,	Serguei,	e	então	serei	inteiramente

seu.	Veja	bem:	é	um	assunto	importante.
—	Mas	ele	vem	na	certa	com	bobagens	—	falei	com	irritação.
—	E	o	que	posso	lhe	dizer,	meu	amigo?	O	homem	vem	sempre	na	pior

hora	com	suas	ninharias!	Como	se	você,	meu	querido	Grigóri,	não	pudesse
achar	outro	momento	para	suas	queixas!	E	então,	que	devo	fazer	por	você?
Tenha	dó	de	mim,	pelo	menos	você,	meu	querido.	Pois	estou,	por	assim
dizer,	esgotado	graças	a	vocês,	como	que	devorado	vivo,	inteirinho!	Eles
me	deixaram	no	limite	de	minhas	forças,	Serguei!
E	o	titio	agitou	ambas	as	mãos	com	profunda	tristeza.
—	Mas	que	assunto	tão	importante	é	esse,	que	não	pode	esperar?	E	eu

preciso	tanto,	titio...
—	Ora,	meu	querido,	se	já	gritam	que	não	cuido	da	moral	dos	meus!

Talvez	amanhã	mesmo	ele	se	queixe	de	mim,	dizendo	que	eu	não	quis
escutar,	e	aí...
E	o	titio	novamente	agitou	as	mãos.
—	Bem,	então	termine	depressa	com	eles!	Talvez	eu	até	ajude.	Vamos

subir.	E	o	que	há	com	ele?	Do	que	precisa?	—	disse	eu,	depois	de
entrarmos.
—	Pois	veja	você,	meu	amigo,	ele	não	gosta	do	sobrenome,	está	pedindo

para	mudar.	O	que	lhe	parece?
—	O	sobrenome?	Como	assim?...	Mas	titio,	antes	de	ouvir	o	que	ele

mesmo	dirá,	permita-me	dizer	que	apenas	em	sua	casa	podem	acontecer
tais	prodígios	—	falei,	abrindo	os	braços,	estupefato.



—	Ora,	meu	querido!	Abrir	os	braços	assim	eu	também	sei,	mas	de	que
serve	isso?!	—	falou	o	titio	com	irritação.	—	Venha	cá,	fale	você	mesmo
com	ele,	experimente.	Já	faz	dois	meses	que	está	me	importunando...
—	É	um	sobrenome	despropositado,	senhor!	—	interferiu	Vidopliássov.
—	E	por	que	despropositado?	—	perguntei,	surpreso.
—	Pois	é,	senhor!	Representa	todo	tipo	de	baixeza.
—	Mas	por	que	baixeza?	E	como	é	que	vai	mudá-lo?	Quem	é	que	muda

de	sobrenome?
—	Perdão,	mas	alguém	tem	um	sobrenome	desses,	senhor?62	—

Concordo	que	seu	sobrenome	é	em	parte	estranho
—	continuei	eu,	completamente	perplexo.	—	Mas	o	que	é	que	se	pode

fazer?	E	o	seu	pai	tinha	esse	mesmo	sobrenome?
—	Efetivamente,	senhor,	por	meu	pai	tenho	que	sofrer	desta	forma	para

sempre,	já	que	me	foi	destinado,	por	conta	de	meu	nome,	ouvir	muitos
gracejos	e	passar	por	muitos	dissabores,	senhor	—	respondeu
Vidopliássov.
—	Aposto,	titio,	que	isso	é	coisa	de	Fomá	Fomitch!	—	exclamei	com

irritação.
—	Mas	não	é,	meu	querido,	não	é;	você	se	engana.	Fomá	é	realmente	seu

benfeitor.	Ele	o	empregou	como	seu	secretá-rio;	esta	é	sua	única	obrigação.
Bem,	é	evidente	que	ele	o	fez	crescer,	tornouo	cheio	de	nobreza	de	alma,
de	maneira	que	ele,	em	certa	medida,	até	abriu	os	olhos...	Pois	veja,	eu	lhe
contarei	tudo...
—	Precisamente,	senhor	—	interrompeu	Vidopliássov.	—	Fomá	Fomitch

é	meu	verdadeiro	benfeitor	e,	sendo	meu	verdadeiro	benfeitor,	fez	com
que	eu	compreendesse	minha	insignificância,	o	verme	que	sou	na	Terra,
de	maneira	que	graças	a	ele	pude	pela	primeira	vez	prever	meu	destino,
senhor.
—	Está	vendo,	Serioja,	está	vendo	qual	é	a	questão?	—	continuou	o	titio,

apressando-se	como	lhe	era	de	costume.	—	Primeiro	ele	viveu	em	Moscou,
desde	os	tempos	de	infância,	servindo	um	professor	de	caligrafia.	Você
precisa	ver	como	aprendeu	a	escrever:	com	cores,	com	ouro,	e	em	volta	ele
coloca	uns	anjinhos,	sabe?	Resumindo,	é	um	artista!	Iliucha	está
aprendendo	com	ele;	pago	um	rublo	e	meio	por	aula.	Foi	o	próprio	Fomá
que	estipulou	o	preço	de	um	rublo	e	meio.	Vai	até	as	casas	de	três
proprietários	da	vizinhança,	eles	também	pagam.	Vê	como	se	veste?!	E



ainda	por	cima	escreve	versos.
—	Versos!	Era	só	o	que	faltava!
—	Versos,	meu	querido,	versos,	nem	pense	que	estou	brincando,	versos

de	verdade,	por	assim	dizer,	com	versifica-ção	e	tudo,	sobre	todos	os
objetos,	e	tão	bem	feitos	que	ele	imediatamente	consegue	descrever
qualquer	objeto.	Um	verdadeiro	talento!	Para	o	dia	do	santo	da	mamãe,
preparou	um	tal	sermão	que	nós	ficamos	todos	de	boca	aberta:	colocou
coisas	da	mitologia,	com	musas	voando,	de	maneira	que	dava	até	para	ver
essa...	Como	é	mesmo	que	se	chama?	Redondeza	das	formas.	Enfim,	saiu
tudo	rimado	perfeitamente.	Fomá	corrigiu.	E	eu,	é	claro,	não	vi	nada	de
errado	de	minha	parte,	fiquei	até	feliz.	Pois	deixem	que	componha,	só	não
apronte	alguma.	Estou	lhe	falando	como	um	pai,	Grigóri,	meu	querido.
Fomá	tirou	a	limpo,	examinou	os	versos,	deu	seu	incentivo	e	o	nomeou	seu
leitor	e	copista;	resumindo,	deu	instrução.	É	verdade	o	que	ele	diz,	que	é
seu	benfeitor.	Bem,	sabe	como	é,	até	surgiu	em	sua	cabeça	um	nobre
romantismo,	um	sentimento	de	independência;	Fomá	me	explicou	tudo,
mas	eu,	para	falar	a	verdade,	já	esqueci;	mas	confesso	que	já	antes	de
Fomá	eu	queria	libertá-lo.	Tinha	um	pouco	de	vergonha,	sabe?!...	Mas	Fomá
foi	contra;	disse	que	precisa	dele,	passou	a	gostar	dele;	e	ainda	por	cima
disse:	“Eu,	fidalgo	que	sou,	considero	uma	grande	honra	ter	poetas	em
meio	aos	meus	servos”;	que	certos	barões	viviam	assim	em	algum	lugar	e
que	isso	era	viver	en	grand.63	Bem,	se	é	en	grand,	que	seja	en	grand!	Eu
até	comecei	a	respeitá-lo,	meu	querido,	entende?...	Mas	só	Deus	sabe	como
ele	se	comportou.	O	pior	de	tudo	é	que,	depois	dos	versos,	começou	a	se
fazer	de	importante	diante	da	criadagem,	não	queria	nem	falar	com	eles.
Não	se	ofenda,	Grigóri,	estou	lhe	falando	como	um	pai.	Prometeu	casar-se
no	inverno	passado:	temos	aqui	uma	moça,	uma	criada	chamada	Matriôna,
muitíssimo	graciosa,	sabe?	Uma	moça	honesta,	trabalhadora,	alegre.	Mas
logo	disse	“não,	não	quero	e	pronto”;	recusou.	Ou	ficou	envaidecido,	ou
considerou	melhor	ganhar	fama	primeiro,	e	depois	procurar	uma	noiva	em
outro	lugar.
—	Mais	pelo	conselho	de	Fomá	Fomitch,	senhor	—	observou

Vidopliássov	—,	já	que	ele	é	meu	verdadeiro	benfeitor...
—	Pois	é,	como	é	que	poderia	faltar	Fomá	Fomitch?!	—	exclamei	de

maneira	involuntária.
—	Ora,	meu	querido,	não	é	por	aí!	—	interrompeu-me	apressadamente.

—	Pois	veja	bem:	ele	agora	não	tem	sossego.	A	mocinha	é	esperta,	é



provocadora,	pôs	todos	contra	ele:	ficam	instigando,	atiçando,	até	os
menininhos	da	criadagem	o	tratam	como	um	bufão...
—	Muito	por	conta	de	Matriôna	—	observou	Vidopliássov	—,	porque

Matriôna	é	uma	verdadeira	tola	e,	sendo	uma	verdadeira	tola,	e	além	disso
uma	mulher	de	caráter	descomedido,	por	conta	dela	preciso	sofrer	de	tal
maneira	por	toda	a	minha	vida,	senhor.
—	Ora,	Grigóri,	meu	querido,	eu	falei	—	continuou	o	titio	com	um	olhar

de	reprovação	para	Vidopliássov.	—	Eles	fizeram,	Serguei,	uma	porcaria
qualquer	de	rima	com	o	sobrenome	dele,	sabe?	Ele	veio	até	mim	se
queixar,	perguntar	se	não	seria	possível	mudar	de	alguma	maneira	seu
sobrenome,	e	que	ele	já	sofria	havia	tempos	por	causa	da	cacofonia...
—	É	um	sobrenome	nada	requintado,	senhor	—	colocou	Vidopliássov.
—	Pois	você	se	cale,	Grigóri!	Fomá	também	aprovou...	Quer	dizer,	não	é

que	aprovou,	mas	veja	só	seu	raciocínio:	o	que	seria	se,	por	acaso,	fosse
necessário	publicar	os	versos,	como	Fomá	projetava?	Disse	que	talvez	o
sobrenome	fosse	danoso,	não	é	verdade?
—	Então	ele	quer	publicar	os	versos,	titio?
—	Quer	publicar,	meu	querido.	Já	está	decidido;	às	minhas	custas,	e	será

posto	na	página	de	rosto:	servo	de	tal	pessoa,	e	no	prefácio	o	autor
expressará	sua	gratidão	a	Fomá	pela	instrução.	Será	dedicado	a	Fomá.	E	o
próprio	Fomá	vai	escrever	o	prefácio.	Pois	agora	imagine	se	na	página	de
rosto	estiver	escrito:	“Obras	de	Vidopliássov”...
—	“Os	lamentos	de	Vidopliássov”,	senhor	—	corrigiu	Vidopliássov.
—	Pois	está	vendo,	e	ainda	por	cima	são	“lamentos”!	Mas	que

sobrenome	é	esse,	Vidopliássov?	Até	ofende	a	delicadeza	dos	sentimentos,
foi	o	que	Fomá	disse.	E	todos	esses	críticos,	pelo	que	dizem,	são	uns
provocadores	zombeteiros;	Brambeus,	por	exemplo...64	Para	eles,	nada
presta!	Se	só	do	sobrenome	já	caçoam;	é	capaz	que	apliquem	uma	coça
tamanha,	que	depois	você	nem	vai	saber	de	onde	veio,	não	é	verdade?	É	o
que	eu	digo:	por	mim	coloque	o	sobrenome	que	quiser	nos	versos.
Chamase	pseudônimo,	não	é?	Já	não	me	lembro,	é	algo	que	termina	com
“ônimo”.	Mas	diz	que	não,	quer	que	eu	ordene	a	toda	a	criadagem	que	o
chamem	para	sempre,	aqui	também,	pelo	novo	nome,	de	maneira	que	ele
também	tenha	um	nome	requintado	que	combine	com	seu	talento...
—	Aposto	que	o	senhor	concordou,	titio.
—	Serioja,	meu	querido,	eu	disse,	só	para	não	discutir	com	eles:	pois	que



seja!	Fomá	e	eu	tivemos	certo	desentendimento	depois	disso,	sabe?	E	então
começou	que	a	cada	semana	era	um	sobrenome;	e	só	escolhia	os	meigos:
Oleándrov,	Tiulpánov...	Pense,	Grigóri:	primeiro,	você	pediu	que	o
chamassem	de	Viérni,	Grigóri	Viérni.	Depois,	você	mesmo	achou	ruim,
porque	algum	brutalhão	conseguiu	uma	rima	em	que	você	virava
Skviérni.65	Você	se	queixou;	o	brutalhão	foi	punido.	Passou	duas	semanas
pensando	num	novo	sobrenome.	E	como	pensou.	Finalmente	descobriu	um,
veio	pedir	que	fosse	chamado	de	Ulánov.66	Pois	me	diga,	meu	querido,	o
que	pode	ser	mais	estúpido	que	Ulánov?	Concordei	com	isso	também,	dei
uma	segunda	ordem	para	mudarem	seu	sobrenome	para	Ulánov.	Fiz	por
fazer,	meu	querido	—	acrescentou	o	titio,	dirigindo-se	a	mim	—,	apenas
para	me	desembaraçar.	Por	três	dias	você	andou	por	aí	como	Ulánov.
Estragou	todas	as	paredes	e	todos	os	peitoris	do	coreto,	rubricando	a	lápis:
“Ulánov”.	Depois	foi	pintado	novamente.	Você	gastou	um	bloco	inteiro	de
papel	holandês	assinando:	“Ulánov,	teste	de	assinatura;	Ulánov,	teste	de
assinatura”.	Finalmente,	esse	também	deu	errado.	Inventaram	outra	rima,
onde	você	era	“Bolvánov”.67	Não	queria	mais	esse,	e	mais	uma	troca	de
sobrenome!	Qual	foi	o	outro	que	você	escolheu?	Já	me	esqueci.
—	Tántsev,	senhor	—	respondeu	Vidopliássov.	—	Se	me	foi	destinado

ser	visto	como	um	bailarino	por	conta	de	meu	sobrenome,	senhor,	que	seja
de	maneira	requintada,	estrangeira:	Tántsev,	senhor.68

—	Pois	é,	Tántsev;	até	com	isso	eu	concordei,	Serguei,	meu	querido.	Só
que	aí	eles	acharam	uma	rima	tal,	que	nem	posso	falar!	E	hoje	veio	mais
uma	vez,	pensou	mais	uma	vez	em	algo	novo.	Aposto	que	ele	já	tem	pronto
um	sobrenome	novo.	Tem	ou	não	tem,	Grigóri?	Confesse!
—	De	fato,	eu	há	tempos	queria	depor	a	seus	pés	meu	novo	e

requintado	sobrenome,	senhor.
—	E	qual	é?
—	Essbukiétov.
—	Mas	você	não	tem	vergonha,	não	tem	vergonha,	Grigóri?	Um	nome	de

uma	lata	de	pomada!	E	ainda	se	considera	um	homem	inteligente!	E	deve
ter	pensado	um	bocado	nele!	E	isso	está	escrito	nos	perfumes.
—	Perdão,	titio	—	disse	eu,	quase	sussurrando.	—	Mas	é	simplesmente

uma	besta,	uma	besta	quadrada!
—	E	o	que	fazer,	meu	querido?	—	respondeu	o	titio,	também

sussurrando.	—	Por	aqui	garantem	que	é	inteligente,	e	que	tudo	isso	são



coisas	de	suas	nobres	qualidades...
—	Mas	livrese	dele,	pelo	amor	de	Deus!
—	Escute,	Grigóri!	É	que	estou	sem	tempo,	meu	querido,	perdão!	—

começou	o	titio	numa	voz	como	que	suplicante,	como	se	temesse	até
mesmo	Vidopliássov.	—	Pois	então,	pense	direito,	como	é	que	vou	dar
conta	das	suas	reclamações	agora?!	Você	está	dizendo	que	novamente	o
ofenderam	de	algum	jeito?	Pois	bem:	doulhe	minha	palavra	de	honra	que
amanhã	examinarei	tudo,	mas	agora	vá	com	Deus...	Espere!	E	Fomá
Fomitch?
—	Deitou-se	para	repousar,	senhor.	Disse	que,	se	alguém	perguntar	por

ele,	deveria	responder	que	pretende	passar	muito	tempo	em	oração	esta
noite,	senhor.
—	Hm!	Pois	vá,	meu	querido,	vá!	Viu,	Serioja,	ele	está	sempre	às	voltas

com	Fomá,	de	maneira	que	até	dele	tenho	medo.	E	é	por	isso	que	a
criadagem	não	gosta	dele,	porque	informa	tudo	que	fazem	a	Fomá.	Agora
foi	embora,	mas	talvez	amanhã	venha	mexericar	sobre	alguma	coisa!	Mas
já	arranjei	tudo	por	lá,	meu	querido,	as	coisas	estão	até	calmas...	Vim
correndo	vê-lo.	Finalmente	estou	com	você	outra	vez!	—	falou	ele	com
sentimento,	apertando	minha	mão.	—	E	eu	pensei,	meu	querido,	que	você
tinha	se	irritado	de	vez	e	escapado,	afinal.	Mandei	ficarem	de	olho	em	você.
Mas	gra-ças	a	Deus	por	agora!	E	ainda	há	pouco	o	Gavrila,	hein?	E	depois
Falaliei,	e	você:	uma	coisa	atrás	da	outra!	Mas	graças	a	Deus,	graças	a
Deus!	Finalmente	poderei	conversar	com	você	à	vontade.	Vou	abrir	meu
coração.	E	você,	Serioja,	não	vá	embora:	só	tenho	você,	você	e	Koróvkin...
—	Mas	perdão,	titio,	o	que	foi	que	o	senhor	arranjou	e	o	que	devo

esperar	aqui	depois	do	que	aconteceu?	Confesso	que	minha	cabeça	está
girando!
—	E	a	minha	por	acaso	está	no	lugar?	Já	faz	seis	meses,	meu	querido,

que	ela	não	para	de	valsar,	a	minha	cabeça!	Mas,	graças	a	Deus,	agora	está
tudo	certo!	Em	primeiro	lugar,	fui	perdoado,	completamente	perdoado,
com	diversas	condições,	é	claro;	mas	agora	já	não	temo	quase	nada.
Sáchurka	também	foi	perdoada.	Agora	há	pouco	a	Sacha,	a	Sacha...	Que
sangue	quente!	Exaltouse	um	pouco,	mas	que	coração	de	ouro!	Tenho
orgulho	dessa	menina,	Serioja!	Que	a	bênção	de	Deus	esteja	com	ela	todos
os	dias.	Você	também	foi	perdoado,	e	sabe	a	que	ponto?	Pode	fazer	o	que
bem	entender,	andar	por	todos	os	cômodos	e	pelo	jardim,	até	quando
tivermos	hóspedes;	resumindo,	o	que	bem	entender;	mas	apenas	com	uma



condição:	que	você	não	diga	nada	amanhã	na	presença	da	mamãe	e	de
Fomá	Fomitch.	É	uma	condição	indispensável,	quer	dizer,	rigorosamente
nenhuma	palavra.	Já	prometi	por	você.	Vai	apenas	ouvir	o	que	os	mais
velhos...	ou	melhor,	quis	dizer,	o	que	os	outros	vão	falar.	Disseram	que	você
é	jovem.	Mas	não	fique	ofendido,	Serguei;	porque	na	verdade	você	ainda	é
jovem,	mesmo...	É	o	que	diz	Anna	Nílovna...
É	claro	que	eu	era	muito	jovem	e	imediatamente	o	provei,	queimando	de

indignação	ao	saber	de	condições	tão	ofensivas.
—	Escute,	titio	—	exclamei,	quase	sufocando.	—	Diga--me	apenas	uma

coisa	e	me	tranquilize:	estou	num	verdadeiro	hospício	ou	não?
—	Pois	veja	só,	meu	querido,	agora	você	também	vem	com	críticas!	Mas

não	consegue	mesmo	se	aguentar	—	respondeu	o	titio,	entristecido.	—	Não
está	em	hospício	nenhum,	apenas	os	dois	lados	ficaram	exaltados.	Mas
você	há	de	concordar,	meu	querido:	como	foi	que	você	mesmo	se
comportou?	Está	lembrado	daquela	que	você	soltou?	E	a	um	homem	cuja
idade,	por	assim	dizer,	se	deve	respeitar?
—	Pessoas	como	ele	não	merecem	respeito	nem	pela	idade,	titio.
—	Mas	nessa	você	exagerou,	meu	querido!	Isso	já	é	livre-pensamento!

Eu	mesmo	não	sou	contra	um	livrepensamento	moderado,	meu	querido,
mas	isso	já	passou	da	conta,	querido.	Quer	dizer,	você	me	surpreende,
Serguei.
—	Não	se	irrite,	titio,	sou	culpado,	mas	culpado	perante	o	senhor.	No	que

se	refere	ao	seu	Fomá	Fomitch...
—	Mas	e	agora	esse	“seu”!	Ora,	Serguei,	meu	querido,	não	o	julgue	de

maneira	tão	severa:	é	um	misantropo,	nada	mais,	é	um	homem	enfermiço!
Não	se	pode	ser	muito	severo	com	ele.	E	por	outro	lado,	que	homem	nobre,
quer	dizer,	é	simplesmente	o	mais	nobre	dos	homens!	Você	mesmo	foi
testemunha	agora	há	pouco,	foi	simplesmente	esplêndido.	E	se	às	vezes	ele
apronta	dos	seus	truques,	isso	não	é	algo	de	que	se	deva	fazer	caso.	E	com
quem	não	acontece	isso?
—	Perdão,	titio,	pelo	contrário:	com	quem	acontece	isso?	—	Ora,	mas

como	insiste!	Você	tem	pouca	bondade,	Serioja;	não	sabe	perdoar!...
—	Pois	bem,	titio,	pois	bem!	Vamos	deixar	isso	de	lado.	Diga-me,	o

senhor	viu	Nastássia	Ievgráfovna?
—	Ora,	meu	querido,	tudo	isso	foi	por	causa	dela.	É	isso	mesmo,	Serioja.

E,	em	primeiro	lugar,	o	mais	importante	é	que	todos	nós	decidimos	amanhã



mesmo	felicitá-lo	pelo	seu	aniversário;	Fomá,	eu	digo,	porque	amanhã	é	de
fato	seu	aniversário.	Sáchurka	é	uma	boa	moça,	mas	ela	está	equivocada;	e
com	isso	iremos,	todos	juntos,	antes	mesmo	da	missa,	mais	cedo.	Iliucha	vai
recitar-lhe	versos,	de	maneira	que	vai	ser	como	se	lhe	passassem	um	óleo
no	coração;	enfim,	vai	lisonjeá-lo.	Ah,	se	você	ao	menos	também	o
felicitasse	junto	conosco,	Serioja!	Talvez	ele	o	perdoasse	completamente!
Co	mo	seria	bom	se	vocês	fizessem	as	pazes!	Esqueça	essa	ofensa,	Serioja,
meu	querido,	porque	você	mesmo	o	ofendeu...	É	um	homem	digníssimo!
—	Titio!	Titio!	—	exclamei,	perdendo	a	paciência	que	me	restava.	—

Quero	tratar	de	um	assunto	com	o	senhor,	mas	o	senhor...	Mas	por	acaso
sabe,	repito	mais	uma	vez,	o	senhor	sabe	o	que	está	acontecendo	com
Nastássia	Ievgráfovna?
—	Como	assim,	meu	querido,	o	que	foi?!	Por	que	você	está	gritando?	Se

foi	por	causa	dela	que	começou	toda	essa	história	de	agora	há	pouco.	Aliás,
ela	não	começou	agora	há	pouco,	começou	faz	tempo.	Eu	só	não	quis	lhe
contar	de	antemão	para	não	deixá-lo	assustado,	porque	eles	queriam
simplesmente	expulsá-la,	e	ainda	exigiram	que	eu	a	mandasse	embora.
Você	pode	imaginar	a	minha	situação...	Bem,	mas	graças	a	Deus!	Agora	já
está	tudo	arranjado.	Veja	você	(e	agora	vou	lhe	confessar	tudo),	eles
pensavam	que	eu	mesmo	estava	apaixonado	por	ela	e	que	queria	me
casar;	resumindo,	que	eu	me	precipitava	em	direção	à	ruína,	porque
realmente	isso	seria	uma	precipitação	em	direção	à	ruína:	foi	isso	que	eles
me	explicaram	lá...	E	assim,	foi	para	me	salvar	que	decidiram	expulsá-la.
Tudo	isso	foi	coisa	da	mamãe,	mas	acima	de	tudo	de	Anna	Nílovna.	Fomá
por	enquanto	está	em	silêncio.	Mas	agora	eu	já	convenci	todos	eles,	e
confesso	que	já	declarei	que	você	é	formalmente	o	noivo	de	Nástienka,	que
veio	para	cá	por	isso	mesmo.	Bem,	isso	os	tranquilizou,	em	parte,	e	agora
ela	vai	ficar,	embora	não	de	maneira	definitiva,	apenas	por	um	período	de
prova,	mas	de	qualquer	maneira	vai	ficar.	Até	você	se	elevou	na	opinião
deles,	quando	eu	declarei	que	você	a	pediria	em	casamento.	Pelo	menos	a
mamãe	como	que	tranquilizou.	Anna	Nílovna	é	a	única	que	ainda	está
resmungando!	Já	nem	sei	o	que	fazer	para	agradá-la.	E	o	que	quer	afinal
essa	Anna	Nílovna?
—	Titio,	mas	o	senhor	está	enganado,	titio!	O	senhor	por	acaso	sabe	que

Nastássia	Ievgráfovna	amanhã	mesmo	partirá	daqui,	se	é	que	já	não
partiu?	Sabe	que	o	pai	dela	veio	hoje	com	o	propósito	de	levá-la?	Que	já
está	tudo	decidido,	que	ela	mesma	me	declarou	isso	hoje	e,	finalmente,	que
ela	me	mandou	dar	ao	senhor	seus	cumprimentos?	O	senhor	sabia	disso



ou	não?
O	titio	ficou	parado	diante	de	mim,	de	boca	aberta.	Pareceu-me	que	ele

estremeceu,	e	um	gemido	escapou	de	seu	peito.
Sem	perder	um	minuto	sequer,	apresseime	a	contar	a	ele	toda	a	minha

conversa	com	Nástienka,	meu	pedido	de	casamento,	sua	resoluta	negativa,
sua	fúria	com	o	titio	porque	ousara	me	chamar	por	meio	daquela	carta;
expliquei	que	ela	esperava,	com	sua	partida,	salvá-lo	do	casamento	com
Tatiana	Ivánovna;	resumindo,	não	escondi	nada;	até	exagerei	de	propósito
tudo	que	havia	de	desagradável	naquelas	notícias.	Queria	alarmar	o	titio,
para	arrancar	dele	medidas	drásticas,	e	de	fato	consegui	alarmá-lo.	Ele	deu
um	grito	e	levou	as	mãos	à	cabeça.
—	Onde	ela	está,	você	sabe?	Onde	ela	está	agora?	—	falou	ele

finalmente,	pálido	de	espanto.	—	E	eu,	tolo	que	sou,	vim	para	cá
completamente	tranquilo,	achando	que	tudo	tinha	se	arranjado	—
acrescentou	ele,	em	desespero.
—	Não	sei	onde	está	agora,	só	sei	que	há	pouco,	quando	começaram

aqueles	gritos,	ela	foi	procurar	o	senhor:	queria	manifestar	tudo	isso	em
alto	e	bom	som,	diante	de	todos.	É	possível	que	não	a	tenham	deixado
entrar.
—	Imagine	se	tivessem	deixado!	O	que	ela	não	teria	aprontado!	Ah,	mas

que	cabecinha	quente,	orgulhosa!	E	para	onde	ela	vai,	para	onde?	Para
onde?	E	você,	você	é	tão	bom!	Por	que	foi	que	ela	o	recusou?	Que	absurdo!
Você	deveria	agradá-la.	Por	que	ela	não	gostou	de	você?	Mas	responda,
pelo	amor	de	Deus,	por	que	fica	aí	parado?
—	Tenha	dó,	titio!	Será	possível	fazer	perguntas	como	essas?
—	Mas	será	possível	isso,	agora?!	Você	deve,	deve	se	casar	com	ela.	Para

quê,	afinal,	eu	o	tirei	de	Petersburgo?	Você	deve	fazer	a	felicidade	dela!
Agora	vão	expulsá-la	daqui,	mas	se	ela	fosse	sua	esposa,	minha	sobrinha,
não	a	expulsariam.	E	para	onde	ela	vai?	O	que	será	dela?	Vai	ser
preceptora	de	novo?	Mas	isso	é	um	absurdo	sem	sentido,	virar	preceptora
de	novo!	E	enquanto	não	achar	um	lugar,	de	que	vai	viver	em	sua	casa?	O
velhinho	carrega	nove	nas	costas;	e	já	chegam	a	passar	fome.	E	ela	não	vai
aceitar	um	tostão	de	mim	se	sair	depois	de	todas	essas	calúnias	infames;
nem	ela,	nem	o	pai.	E	que	maneira	de	sair,	um	horror!	E	aqui	vai	ser	um
escândalo,	sei	disso.	E	ela	já	recebeu	vários	salários	adiantados	por	conta
das	necessidades	da	família;	afinal	é	ela	que	os	alimenta.	Bem,	vamos
supor	que	eu	a	recomende	para	ser	preceptora,	encontre	uma	família



decente	e	nobre...	Mas,	ora	bolas!	Onde	é	que	se	encontram	pessoas
nobres,	pessoas	nobres	de	verdade?	Bem,	mas	vamos	supor	que	existam,
vamos	supor	que	existam	até	muitas	(e	então	Deus	que	me	perdoe),	mas
mesmo	assim	é	perigoso,	meu	amigo:	dá	para	confiar	nas	pessoas?	E,	ainda
por	cima,	o	pobre	é	desconfiado,	pensa	que	o	pão	e	a	cordialidade	se
pagam	com	humilhações!	Eles	vão	ofendê-la;	ela	é	orgulhosa,	e	então...	e
então	o	que	será?	E	se,	além	de	tudo	isso,	algum	canalha	sedutor
aparecer?...	Ela	cuspiria	nele,	sei	que	cuspiria,	mas	mesmo	assim	ele	a
ofenderia,	o	canalha!	De	qualquer	maneira	a	infâmia	recairia	sobre	ela,	a
sombra,	a	suspeita,	e	então...	Minha	cabeça	está	girando!	Ah,	meu	Deus!
—	Titio!	Permita-mefazer	uma	única	pergunta	—	disse	eu,	solenemente.

—	Não	se	irrite	comigo,	compreenda	que	a	resposta	para	essa	pergunta
pode	resolver	muita	coisa;	em	parte,	até	me	considero	no	direito	de	exigir
uma	resposta	do	senhor,	titio!
—	O	quê,	o	que	foi?	Que	pergunta?
—	Diga,	como	se	estivesse	na	presença	de	Deus,	de	maneira	direta	e

sincera:	o	senhor	não	tem	a	sensação	de	que	está	mesmo	um	pouco
apaixonado	por	Nastássia	Ievgráfovna	e	de	que	gostaria	de	se	casar	com
ela?	Pense	bem:	afinal,	é	por	isso	que	querem	expulsá-la	daqui.
O	titio	fez	o	gesto	mais	enérgico	com	a	mais	febril	impaciência.
—	Eu?	Apaixonado?	Por	ela?	Mas	todos	eles	ficaram	ruins	da	bola	ou

estão	mancomunados	contra	mim?	Mas	por	que	é	que	eu	o	chamei,	se	não
para	provar	a	todos	eles	que	ficaram	ruins	da	bola?	Por	que	é	que	eu	iria
querer	casá-la	com	você?	Eu?	Apaixonado?	Por	ela?	Endoidaram,	todos
eles,	é	isso!
—	Se	é	assim,	titio,	então	permita-me	dizer	tudo.	Declaro	solenemente

que	não	vejo	rigorosamente	nada	de	ruim	nessa	suposição.	Pelo	contrário,
o	senhor	haveria	de	fazê-la	muito	feliz,	se	a	ama	tanto	assim,	e	Deus	queira
que	seja!	Que	Deus	lhe	conceda	amor	e	bom	conselho!
—	Mas	por	favor,	o	que	você	está	dizendo?!	—	exclamou	o	titio,	quase

horrorizado.	—	Muito	me	surpreende	você	dizer	isso	com	tamanho
sanguefrio...	e...	No	mais,	meu	querido,	você	vive	se	precipitando,	já	percebi
esse	seu	traço!	Mas	não	é	absurdo	isso	que	você	disse?	Diga-me	como	eu
haveria	de	me	casar	com	ela,	quando	eu	a	vejo	como	uma	filha,	e	não	de
outra	maneira?	Para	mim	seria	até	vergonhoso	olhar	para	ela	de	outra
maneira,	seria	até	pecado!	Sou	um	velho,	e	ela	é	uma	florzinha!	Até	Fomá
me	explicou	isso,	justamente	com	essas	palavras.	Em	meu	coração	arde	por



ela	um	amor	paternal,	e	você	me	vem	com	essa	de	amor	conjugal!	Talvez,
por	gratidão,	ela	não	recusasse,	mas	depois	passaria	a	me	desprezar	por
eu	ter	me	aproveitado	de	sua	gratidão.	Eu	a	arruinaria,	perderia	sua
afeição!	E	eu	daria	a	ela	minha	alma,	minha	criancinha!	Amoa	tanto	quanto
Sacha,	até	mais,	devo	confessar.	Sacha	é	minha	filha	de	fato,	de	direito,	mas
meu	amor	fez	daquela	uma	filha	minha.	Eu	a	tirei	da	pobreza,	eduquei--a.
Kátia,	meu	anjo	falecido,	também	a	amava;	ela	a	legou	para	mim	como	uma
filha.	Deilhe	educação:	aulas	de	francês,	de	piano,	livros	e	tudo	mais...	E	que
sorriso	ela	tem!	Você	já	percebeu,	Serioja?	É	como	se	estivesse	rindo	de
você,	mas	não	está	rindo	de	maneira	alguma,	pelo	contrário,	ela	o	ama...	Eu
pensei	que	você	viria,	faria	o	pedido;	eles	se	convenceriam	de	que	eu	não
tenho	vistas	sobre	ela	e	parariam	de	espalhar	toda	essa	sujeira.	Ela	então
ficaria	aqui	conosco,	na	tranquilidade,	no	sossego,	e	como	nós	seríamos
felizes!	Vocês	dois	são	minhas	crianças,	os	dois	são	quase	órfãos,	os	dois
cresceram	sob	meus	cuidados...	Eu	os	amaria	tanto,	amaria	tanto!	Daria	a
vida	por	vocês,	não	me	afastaria;	iria	aonde	fosse	com	vocês!	Ah,	como
poderíamos	ser	felizes!	E	por	que	é	que	as	pessoas	ficam	tão	furiosas,	tão
irritadas,	odeiam	tanto	umas	às	outras?	E	assim,	e	assim	eu	conseguiria
fazê-los	ver!	E	assim	exporia	a	eles	a	mais	pura	verdade	do	meu	coração!
Ah,	meu	Deus!
—	Sim,	titio,	sim,	seria	assim,	mas	ela	me	recusou...
—	Recusou!	Hm!...	Mas,	sabe?	Eu	meio	que	pressentia	que	ela	o

recusaria	—	disse	ele,	pensativo.	—	Mas	não!	—	gritou	ele.	—	Não
acredito!	Não	é	possível!	Porque	nesse	caso	tudo	está	arruinado!	Na	certa
você	começou	de	alguma	maneira	descuidada,	talvez	a	tenha	ofendido;
pode	ser	que	tenha	se	posto	a	soltar	elogios...	Conte-me	de	novo	como	foi,
Serguei!
Repeti	tudo	de	novo,	nos	mínimos	detalhes.	Quando	cheguei	ao	ponto	em

que	Nástienka	pretendia,	com	seu	afastamento,	salvar	o	titio	de	Tatiana
Ivánovna,	ele	sorriu	amargamente.
—	Salvar!	—	disse	ele.	—	Salvar	até	amanhã	de	manhã!
—	Mas	o	senhor	não	está	querendo	me	dizer,	titio,	que	vai	se	casar	com

Tatiana	Ivánovna?	—	exclamei,	assustado.
—	E	como	você	acha	que	eu	consegui	fazer	com	que	não	expulsassem

Nástia	amanhã?	Amanhã	mesmo	farei	o	pedido;	prometi	formalmente.
—	E	o	senhor	está	decidido,	titio?
—	O	que	fazer,	meu	querido,	o	que	fazer?!	Isso	me	parte	o	coração,	mas



estou	decidido.	Amanhã	será	o	pedido;	propuseram	fazer	o	casamento	de
maneira	discreta,	doméstica;	e	é	melhor,	meu	querido,	que	seja	doméstico,
mesmo.	Você	talvez	seja	o	padrinho.	Já	sugeri	que	fosse	você,	e	com	isso,
até	chegar	a	hora,	eles	não	vão	expulsá-lo.	O	que	fazer,	meu	querido?	Eles
dizem:	“é	a	riqueza	para	seus	filhos!”.	É	claro,	o	que	não	se	faz	pelos	filhos?
Ficaria	de	cabeça	para	baixo,	ainda	mais	que	na	realidade	talvez	seja	o
mais	justo.	Porque	devo	fazer	pelo	menos	alguma	coisa	pela	família.	Não
vou	só	ficar	vagabundeando!
—	Mas	titio,	ela	é	louca!	—	exclamei,	perdendo	o	controle,	e	senti	um

aperto	doloroso	em	meu	coração.
—	E	essa	agora,	louca!	Não	é	louca	coisa	nenhuma,	ela	passou	por	muita

infelicidade,	sabe?...	O	que	fazer,	meu	querido,	preferiria	alguém	mais
inteligente...	Mas	por	outro	lado,	entre	as	inteligentes	há	cada	uma!	E	como
ela	é	bondosa,	se	você	soubesse,	como	é	nobre!
—	Mas	meu	Deus!	Já	está	se	conformando	com	essa	ideia!	—	disse	eu,

desesperado.
—	Mas	o	que	fazer	se	não	for	isso?	Porque	fazem	de	tudo	pelo	meu	bem,

e	afinal,	eu	já	pressentia	que,	cedo	ou	tarde,	não	conseguiria	escapar:	iam
me	fazer	casar.	É	melhor	assim,	agora,	do	que	arranjar	briga	por	conta
disso.	Digolhe	com	toda	a	sinceridade,	Serioja,	meu	querido:	fico	até	feliz,
em	parte.	Se	estou	decidido,	então	estou	decidido,	pelo	menos	tiro	isso	dos
ombros,	fico	de	certa	forma	mais	tranquilo.	Já	vim	para	cá	quase
totalmente	tranquilo.	Pelo	visto	esta	é	minha	sina!	E	o	principal	é	que,	como
prêmio,	Nástia	ficará	conosco.	Porque	eu	só	concordei	com	essa	condição.	E
agora	ela	mesma	quer	fugir!	Isso	não	pode	ser!	—	gritou	o	titio,	batendo
com	o	pé.	—	Escute,	Serguei	—	acrescentou	ele	com	ar	decidido	—,	me
espere	aqui,	não	vá	a	lugar	nenhum;	volto	para	cá	num	instante.
—	Aonde	o	senhor	vai,	titio?
—	Talvez	eu	consiga	vê-la,	Serguei:	tudo	se	explicará,	acredite,	tudo	se

explicará,	e...	e...	e	você	vai	se	casar	com	ela,	dou	minha	palavra	de	honra!
O	titio	saiu	rapidamente	do	cômodo	e	foi	na	direção	do	jardim,	não	da

casa.	Pela	janela,	eu	o	segui	com	o	olhar.



62	O	sobrenome	Vidopliássov	aparentemente	foi	forjado	pelas	palavras	vid	[“vista”,	“tipo”,
“aspecto”]	e	pliás	[“dança”].	(N.	do	T.)

63	Em	francês,	no	original:	“à	larga”.	(N.	do	T.)
64	Ver	nota	5.	(N.	do	T.)
65	Em	russo,	viérni	significa	“fiel”,	“leal”.	Já	skviérni	significa	“mau”,	“desagradável”.	Possível

referência	a	Ivan	Vassílievitch	Sherwood	(1798-1867),	militar	de	origem	inglesa	que	foi	um	dos
principais	delatores	do	movimento	dezembrista.	O	tsar	Nikolai	I	concedeu-lhe	a	alcunha	“o	Leal”,
mas,	assim	como	no	trocadilho	com	Vidopliássov,	todos	na	sociedade	o	chamavam	de	“o	Mau”.	(N.	do



T.)
66	De	ulan,	“ulano”,	soldado	lanceiro	de	cavalaria	dos	exércitos	mongóis.	(N.	do	T.)
67	De	bolvan,	“tolo”,	“palerma”.	(N.	do	T.)
68	De	tániets,	“dança”,	e	tantsevat,	“dançar”.	Ambas	as	palavras	foram	assimiladas	ao	russo	por

meio	do	alemão	(com	o	verbo	tanzen,	“dançar”).	(N.	do	T.)



XII
CATÁSTROFE

Fiquei	sozinho.	Minha	situação	era	insuportável:	eu	tinha	sido	recusado,
mas	o	titio	queria	me	casar	quase	à	força.	Estava	desorientado	e	minha
mente,	confusa.	Mizíntchikov	e	sua	proposta	não	me	saíam	da	cabeça.	Era
preciso	salvar	o	titio	a	qualquer	custo!	Até	pensei	em	ir	achar	Mizíntchikov
e	contar	tudo	a	ele.	Mas,	por	outro	lado,	aonde	fora	o	titio?	Ele	mesmo
dissera	que	iria	procurar	Nástienka,	e	no	entanto	voltou-se	para	o	jardim.
O	pensamento	acerca	dos	encontros	secretos	passou	voando	por	minha
cabeça,	e	um	sentimento	desagradabilíssimo	comprimiu	meu	coração.
Lembreime	das	palavras	de	Mizíntchikov	acerca	de	uma	relação	secreta...
Depois	de	pensar	por	um	minuto,	pus	de	lado	com	indigna-ção	todas	as
minhas	suspeitas.	O	titio	não	conseguia	mentir:	isso	era	evidente.	Minha
inquietação	aumentava	a	cada	minuto.	Sem	perceber,	eu	havia	saído	para	o
terraço	e	ido	até	o	meio	do	jardim,	pela	mesma	alameda	na	qual	sumira	o
titio.	A	lua	começava	a	subir.	Eu	conhecia	aquele	jardim	como	a	palma	da
mão	e	não	temia	me	perder.	Chegando	ao	velho	coreto,	que	se	erguia
solitário	na	margem	do	lago	decrépito	e	coberto	de	lodo,	parei	de	repente,
petrificado:	do	coreto,	ouvi	vozes.	Não	posso	expressar	que	estranho
sentimento	de	desgosto	tomou	conta	de	mim!	Tinha	certeza	de	que	se
tratava	do	titio	e	de	Nástienka,	e	continuei	a	me	aproximar,	acalmando
minha	consciência,	por	via	das	dúvidas,	com	o	fato	de	que	seguia	no
mesmo	passo	de	antes	e	de	que	não	tentava	espreitar	ninguém.	De
repente,	ouviu-se	o	nítido	som	de	um	beijo,	depois	diversos	sons	de
animadas	palavras,	e,	imediatamente	depois	disso,	um	grito	estridente	de
mulher.	Nesse	mesmo	instante,	um	mulher	de	vestido	branco	saiu
correndo	do	coreto	e	passou	voando	por	mim	como	uma	andorinha.
Pareceu-me	até	que	ela	cobria	o	rosto	com	as	mãos	para	não	ser
reconhecida:	provavelmente	no	coreto	haviam	percebido	minha	presença.
Mas	qual	não	foi	minha	perplexidade	quando,	no	cavalheiro	que	saíra
correndo	atrás	da	dama	assustada,	reconheci	Obnóskin;	Obnóskin,	que,	nas
palavras	de	Mizíntchikov,	há	tempos	havia	partido!	De	sua	parte,	também
Obnóskin,	ao	me	ver,	ficou	extremamente	desconcertado:	toda	a	sua
insolência	desaparecera.



—	Perdoe-me,	mas...	De	maneira	nenhuma	esperava	encontrar-me	com
o	senhor	—	disse	ele,	sorrindo	e	gaguejando.
—	Nem	eu	com	o	senhor	—	respondi	em	tom	zombeteiro.	—	Ainda	mais

por	ter	ouvido	que	o	senhor	partira.
—	Não...	É	que...	eu	fui	levar	minha	mãe	para	um	lugar	próximo	daqui.

Mas	posso	apelar	para	o	senhor	como	para	o	mais	nobre	dos	homens	do
mundo?
—	E	com	que	propósito?
—	Há	casos,	e	o	senhor	mesmo	há	de	concordar	com	isso,	em	que	um

homem	verdadeiramente	nobre	é	forçado	a	apelar	para	toda	a	nobreza	de
sentimentos	de	um	homem	verdadeiramente	nobre...	Espero	que	o	senhor
me	compreenda...
—	Não	espere:	não	entendo	rigorosamente	nada.
—	O	senhor	viu	a	dama	que	se	encontrava	comigo	no	coreto?
—	Vi,	mas	não	reconheci.
—	Ah,	não	reconheceu!...	Logo	chamarei	essa	dama	de	minha	esposa.
—	Eu	o	parabenizo.	Mas	em	que	lhe	posso	ser	útil?
—	Em	uma	coisa	apenas:	manter	absolutamente	em	segredo	o	fato	de

que	o	senhor	me	viu	com	essa	dama.
“Mas	quem	seria?”,	pensei.	“Será	que	é...?”
—	Realmente	não	sei	—	respondi	a	Obnóskin.	—	Espero	que	o	senhor

me	perdoe	por	não	poder	dar	minha	palavra...
—	Não,	pelo	amor	de	Deus,	por	favor	—	implorou	Obnóskin.	—	Entenda

minha	posição:	é	um	segredo.	O	senhor	também	poderá	ser	noivo,	e	então
eu	também,	de	minha	parte...
—	Psiu!	Alguém	vem	vindo!
—	Onde?
De	fato,	a	uns	trinta	passos	de	nós,	uma	sombra	quase	imperceptível	de

um	homem	passou	voando.
—	Na	certa	é...	é	Fomá	Fomitch!	—	sussurrou	Obnóskin,	o	corpo	inteiro

estremecendo.	—	Eu	o	reconheço	pela	forma	de	caminhar.	Meu	Deus!	Mais
passos,	do	outro	lado!	Escute...	Adeus!	Agradeço	ao	senhor	e...	Imploro...
Obnóskin	desapareceu.	Um	minuto	depois,	surgiu	diante	de	mim	o	titio,

como	que	brotando	da	terra.
—	É	você?	—	ele	me	chamou,	gritando.	—	Está	tudo	acabado,	Serioja!



Tudo	acabado!
Percebi	que	ele	também	tremia	de	corpo	inteiro.
—	O	que	está	acabado,	titio?
—	Vamos!	—	disse	ele,	ofegante,	apertando	com	força	minha	mão	e	me

arrastando	atrás	de	si.	Mas	ao	longo	de	todo	o	caminho	até	o	anexo,	ele	não
disse	uma	palavra	sequer	e	não	me	deixou	falar.	Eu	esperava	algo
excepcional	e	por	pouco	não	me	enganei.	Quando	entramos	no	cômodo,	ele
começou	a	se	sentir	mal;	estava	pálido	como	um	morto.	Borrifei-o	com	água
imediatamente.	“Possivelmente	aconteceu	algo	horrível”,	pensei,	“para	um
homem	desses	desmaiar”.
—	Titio,	o	que	o	senhor	tem?	—	perguntei,	finalmente.
—	Está	tudo	acabado,	Serioja!	Fomá	me	flagrou	no	jardim	junto	com

Nástienka	no	preciso	momento	em	que	eu	a	beijava!
—	Beijava!	No	jardim!	—	exclamei,	olhando	pasmo	para	o	titio.
—	No	jardim,	meu	querido.	Deus	me	colocou	em	tenta-ção!	Fui	porque

precisava	vê-la	sem	falta.	Queria	dizer	tudo	a	ela,	tentar	persuadila,	no	que
dizia	respeito	a	você,	quero	dizer.	Ela	ficou	à	minha	espera	por	uma	hora,
lá,	num	banco	quebrado,	depois	do	lago...	Ela	sempre	vai	lá	quando	precisa
falar	comigo.
—	Sempre,	titio?
—	Sempre,	meu	querido!	Nos	últimos	tempos,	nos	encontramos	lá	quase

todas	as	noites,	sem	exceção.	Só	que	na	certa	eles	nos	espiaram,	sei	que
nos	espiaram,	e	sei	que	foi	tudo	coisa	de	Anna	Nílovna.	Paramos	por	um
tempo;	fazia	uns	quatro	dias	que	não	havia	nada;	mas	hoje	novamente	foi
necessário.	Você	mesmo	viu	qual	foi	a	necessidade:	se	não	assim,	como	eu
haveria	de	dizer	a	ela?	Fui	na	esperança	de	encontrá-la,	e	ela	já	estava	lá
sentada	fazia	uma	hora,	esperando	por	mim:	também	precisava	me
comunicar	alguma	coisa...
—	Meu	Deus,	que	imprudência!	E	o	senhor	sabia	que	estava	sendo

seguido?
—	Mas	era	uma	situação	crítica,	Serioja;	era	preciso	dizer	muita	coisa

um	ao	outro.	Durante	o	dia	eu	não	ouso	nem	olhar	para	ela:	ela	fica	num
canto,	e	eu	fico	de	propósito	olhando	para	o	outro,	como	se	nem	notasse
que	ela	existe	no	mundo.	Mas	de	noite	nos	encontramos	e	conversamos	à
vontade...
—	Mas	e	então,	titio?



—	Não	tive	tempo	de	dizer	nem	duas	palavras,	sabe?	Meu	coração
palpitava,	lágrimas	brotavam	dos	olhos;	comecei	a	tentar	persuadila	a	se
casar	com	você;	mas	ela	me	dizia:	“Na	certa	o	senhor	não	me	ama,	na	certa
o	senhor	não	vê”,	e	de	repente	lançou-se	a	mim,	envolveu-me	em	seus
braços,	começou	a	chorar,	a	soluçar!	Disse:	“Eu	amo	apenas	o	senhor	e	não
vou	me	casar	com	ninguém.	Eu	o	amo	há	muito	tempo,	mas	também	não
vou	me	casar	com	o	senhor:	amanhã	mesmo	partirei	para	um	monastério”.



—	Meu	Deus!	Será	possível	que	ela	tenha	dito	isso?	Mas	o	que	aconteceu
depois,	o	que	aconteceu	depois,	titio?
—	Quando	vi,	diante	de	nós	estava	Fomá!	E	de	onde	ele	surgira?	Será

que	tinha	ficado	sentado	atrás	da	moita,	apenas	aguardando	aquele
pecado?
—	Canalha!



—	Fiquei	petrificado.	Nástienka	saiu	correndo,	e	Fomá	Fomitch	passou
por	mim	em	silêncio,	e	ainda	me	ameaçou	com	o	dedo.	Você	entende,
Serguei,	a	chamada	que	vou	levar	amanhã?
—	Mas	como	não	entender?
—	Você	entende	—	exclamou	ele,	desesperado,	saltando	da	cadeira	—,

você	entende	que	eles	querem	arruiná-la,	envergonhá-la,	desonrá-la?
Procuram	um	pretexto	para	cobrila	de	desonra	e	com	isso	expulsá-la;	e
agora	acharam	um	pretexto!	Eles	chegaram	a	dizer	que	ela	mantinha
relações	infames	comigo!	Eles,	canalhas,	disseram	que	o	mesmo	acontecia
com	Vidopliássov!	Isso	tudo	foi	Anna	Nílovna	quem	disse.	Que	será	agora?
Que	será	amanhã?	Será	que	Fomá	vai	contar?
—	Na	certa	vai	contar,	titio.
—	Mas	se	contar,	se	contar	mesmo...	—	falou	ele,	mordendo	o	lábio	e

cerrando	os	punhos.	—	Mas	não,	não	creio!	Ele	não	vai	contar,	ele	vai
entender...	É	um	homem	da	mais	incrível	nobreza!	Há	de	poupá-la...
—	Não	sei	se	vai	poupar	ou	não	—	respondi	em	tom	decidido	—,	mas	de

qualquer	maneira	é	sua	obrigação	amanhã	mesmo	pedir	a	mão	de
Nastássia	Ievgráfovna.
O	titio	olhou	para	mim,	imóvel.
—	O	senhor	entende,	titio,	que	vai	desonrar	essa	moça	se	toda	essa

história	se	espalhar?	O	senhor	entende	que	precisa	prevenir	a	desgraça	o
quanto	antes;	que	o	senhor	tem	de	olhar	todos	nos	olhos,	com	coragem	e
orgulho,	fazer	o	pedido	em	público,	cuspir	nas	razões	que	eles	derem	e
reduzir	Fomá	a	pó	se	ele	abrir	a	boca	contra	ela?
—	Meu	amigo!	—	exclamou	o	titio.	—	Era	nisso	que	eu	pensava,	vindo

para	cá!
—	E	está	decidido?
—	De	maneira	irrevogável!	Já	havia	me	decidido	antes	de	começar	a

falar	com	você.
—	Bravo,	titio!
E	corri	para	abraçá-lo.
Conversamos	por	muito	tempo.	Expus	a	ele	todas	as	razões	e	a	inegável

necessidade	de	se	casar	com	Nástienka,	a	qual,	aliás,	ele	mesmo
compreendia	melhor	que	eu.	Fiquei	exaltado	com	minha	eloquência.	Estava
feliz	pelo	titio.	O	dever	o	motivava,	do	contrário	ele	jamais	teria	se	erguido.
Ele	venerava	o	dever,	as	obrigações.	Mas,	apesar	de	tudo,	eu	não	entendia



em	absoluto	como	a	questão	poderia	ser	resolvida.	Sabia	e	acreditava
cegamente	que	o	titio	não	renunciaria	por	nada	a	algo	que	considerara	sua
obrigação;	mas	não	conseguia	acreditar	que	ele	teria	forças	para	erguer-se
contra	as	pessoas	de	sua	casa.	Por	isso,	fiz	o	meu	melhor	para	incentivá-lo
e	direcioná-lo,	trabalhando	com	todo	o	fervor	da	juventude.
—	Ainda	mais,	ainda	mais	—	disse	eu	—	que	agora	está	tudo	decidido	e

suas	últimas	dúvidas	desapareceram!	Aconteceu	aquilo	que	o	senhor	não
esperava,	embora	na	realidade	já	tivessem	visto	tudo	isso	e	comentado
previamente	com	o	senhor:	Nastássia	Ievgráfovna	o	ama!	Será	que	o
senhor	vai	permitir	—	gritei	eu	—	que	esse	amor	puro	se	transforme	para
ela	em	vergonha	e	desonra?
—	Nunca!	Mas	meu	amigo,	será	que	finalmente	serei	feliz	assim?	—

exclamou	o	titio,	precipitando-se	a	me	abraçar.	—	E	como	foi	que	ela
passou	a	me	amar,	pelo	quê?	Pelo	quê?	Parece-me	que	eu	não	tenho	nada
assim,	tão...	Sou	um	velho	perto	dela:	eu	nem	esperava!	Meu	anjo,	meu
anjo!...	Escute,	Serioja,	agora	há	pouco	você	perguntou	se	eu	não	estava
apaixonado	por	ela:	já	tinha	alguma	ideia?
—	Só	vi,	titio,	que	o	senhor	a	ama	tanto	quanto	é	possível	amar	alguém:

ama,	mas	ao	mesmo	tempo	não	sabe	disso.	Perdão!	O	senhor	me	escreveu,
queria	me	casar	com	ela	unicamente	para	que	se	tornasse	sua	sobrinha	e
para	tê-la	sempre	junto	ao	senhor...
—	Mas	você...	você	me	perdoa,	Serguei?
—	Ora,	titio!...
E	novamente	ele	me	abraçou.
—	Veja,	titio,	tudo	está	contra	o	senhor:	é	preciso	erguer--se	contra

todos,	e	não	deve	passar	de	amanhã.
—	Sim...	sim,	amanhã!	—	repetiu	ele,	um	tanto	pensativo.	—	E,	sabe?

Devemos	atacar	essa	questão	com	coragem,	com	verdadeira	nobreza	de
alma,	com	força	de	caráter...	Justamente,	com	força	de	caráter!
—	Não	tenha	medo,	titio!
—	Não	terei	medo,	Serioja!	Uma	coisa:	não	sei	como	começar,	como

iniciar	tudo!
—	Não	pense	nisso,	titio.	O	dia	de	amanhã	vai	decidir	tudo.	Por	hoje,

fique	tranquilo.	Quanto	mais	o	senhor	pensar,	pior.	E	se	Fomá	começar	a
falar,	é	expulsá-lo	imediatamente	de	casa	e	reduzi-lo	a	pó.
—	Mas	será	que	não	dá	para	não	expulsá-lo?	Meu	querido,	eu	já	decidi:



amanhã	mesmo	vou	vê-lo,	antes	do	amanhecer,	contarei	tudo,	assim	como
falei	com	você.	Não	é	possível	que	não	me	entenda;	ele	é	nobre,	é	o	mais
nobre	dos	homens!	Mas	algo	me	preocupa:	e	se	hoje	a	mamãe	tiver
antecipado	a	Tatiana	Ivánovna	algo	a	respeito	do	pedido	de	amanhã?	Isso
seria	muito	ruim!
—	Não	se	preocupe	com	Tatiana	Ivánovna,	titio.
E	conteilhe	a	cena	no	coreto	com	Obnóskin.	O	titio	ficou	extremamente

perplexo.	Não	disse	uma	palavra	sequer	sobre	Mizíntchikov.
—	Uma	figura	fantasmagórica!	Uma	figura	verdadeiramente

fantasmagórica!	—	exclamou	ele.	—	Pobrezinha!	Eles	se	aproximam	dela
porque	querem	se	aproveitar	de	sua	simplicidade!	Obnóskin,	será
possível?	Mas	se	ele	havia	partido...	Estranho,	terrivelmente	estranho!
Estou	pasmo,	Serioja...	Amanhã	mesmo	é	preciso	investigar	isso	e	tomar
medidas...	Mas	você	tem	certeza	absoluta	de	que	era	Tatiana	Ivánovna?
Respondi	que,	embora	não	tivesse	visto	o	rosto,	por	certas	razões	tinha

certeza	absoluta	de	que	era	Tatiana	Ivá-novna.	—	Hm!	Não	será	um
namorico	com	alguém	da	criadagem,	e	você	pensou	que	era	Tatiana
Ivánovna?	Não	seria	Dacha,	a	filha	do	jardineiro?	É	uma	moça	jeitosa!	Já
repararam	nela,	por	isso	que	digo,	já	repararam!	Anna	Nílovna	espiou...
Mas	não,	por	outro	lado!	Se	ele	disse	que	queria	se	casar...	Estranho!
Estranho!
Finalmente	nos	separamos.	Abracei	e	abençoei	o	titio.	“Amanhã,

amanhã”,	repetia	ele.	“Tudo	estará	resolvido,	antes	de	você	se	levantar,
tudo	estará	resolvido.	Irei	ver	Fomá	e	agirei	com	ele	de	modo
cavalheiresco,	revelarei	tudo	a	ele,	como	a	um	irmão,	todos	os	meandros	do
coração,	toda	a	minha	intimidade.	Adeus,	Serioja.	Vá	se	deitar,	você	está
cansado;	já	eu,	na	certa	não	vou	conseguir	cerrar	o	olho	a	noite	toda.”
Saiu.	Deiteime	imediatamente,	cansado	e	extenuado	a	não	mais	poder.	O

dia	fora	difícil.	Meus	nervos	estavam	abalados,	e,	antes	de	pegar	de	vez	no
sono,	tive	tremores	e	acordei	diversas	vezes.	Mas,	por	mais	estranhas	que
tivessem	sido	as	impressões	com	que	eu	me	recolhera	para	dormir,	ainda
assim	sua	estranheza	não	significaria	quase	nada	diante	da	originalidade
de	meu	despertar	na	manhã	seguinte.





SEGUNDA	E	ÚLTIMA	PARTE



I
A	PERSEGUIÇÃO

Dormi	pesadamente,	sem	sonhos.	De	repente,	senti	um	peso	de	dez
arrobas	comprimindo	minhas	pernas.	Acordei	e	dei	um	grito.	Já	era	dia;	o
sol	brilhava	forte	pelas	janelas.	Em	minha	cama,	ou,	melhor	dizendo,	sobre
minhas	pernas,	estava	sentado	o	senhor	Bakhtchêiev.
Impossível	duvidar:	era	ele.	Livrando	com	dificuldade	as	pernas,

soerguime	na	cama	e	olhei	para	ele	com	a	perplexidade	e	o	ar	estúpido	de
quem	acaba	de	acordar.
—	E	ele	ainda	fica	olhando!	—	exclamou	o	gorducho.	—	Mas	por	que	fica

me	fitando	desse	jeito?	Levantese,	bátiuchka,	levantese!	Faz	meia	hora	que
estou	tentando	acordá-lo;	esfregue	seus	olhos!
—	Mas	o	que	aconteceu?	Que	horas	são?
—	Ainda	é	cedo,	bátiuchka,	mas	a	nossa	Fevrônia	não	esperou	nem	o

amanhecer,	escapuliu.	Levantese,	vamos	à	perseguição!
—	Que	Fevrônia?69

—	A	nossa	santinha!	Escapuliu!	Antes	do	amanhecer	escapuliu!	Vim	vê-
lo	por	um	minuto,	bátiuchka,	apenas	para	acordá-lo,	e	acabei	perdendo
duas	horas	com	você!	Levante--se,	bátiuchka,	seu	tio	também	está
esperando	pelo	senhor.	Isso	bem	no	dia	da	festa!	—	acrescentou	ele	com
certa	irrita-ção	maldosa	na	voz.
—	Mas	de	quem	e	de	que	o	senhor	está	falando?	—	disse	eu	com

impaciência,	começando,	porém,	a	tentar	adivinhar.	—	Será	de	Tatiana
Ivánovna?
—	E	de	quem	mais?	Ela	mesma!	Eu	disse,	eu	profetizei;	não	quiseram

ouvir!	Agora	é	assim	que	ela	saúda	a	todos	no	dia	da	festa!	É	louca	por
namoricos,	e	agora	encasquetou-se	de	vez	com	esses	namoricos!	Arre!	E
aquele,	qual	é	aquele?	O	de	barbicha?
—	Será	Mizíntchikov?
—	Mas	com	mil	diabos!	Mas	esfregue	esses	seus	olhos,	bátiuchka,	e	volte

a	si	pelo	menos	um	pouco,	para	a	grande	festa	do	Senhor!	Pelo	visto,
ontem,	já	no	jantar,	você	estava	meio	marejado,	se	agora	ainda	está	sem



rumo!	Mas	como,	com	Mizíntchikov?	Foi	com	Obnóskin,	não	com
Mizíntchikov.	Ivan	Ivánitch	Mizíntchikov	é	um	homem	de	boa	conduta	e
agora	está	se	preparando	para	sair	conosco	em	perseguição.
—	O	que	o	senhor	está	dizendo?	—	exclamei,	até	me	erguendo	da	cama

num	sobressalto.	—	Será	possível,	com	Obnóskin?
—	Arre,	mas	que	homem	aborrecido!	—	respondeu	o	gorducho,

levantando-se	do	lugar.	—	Venho	comunicar-lhe	a	surpresa,	pensando	se
tratar	de	um	homem	instruído,	e	ele	ainda	duvida!	Bem,	bátiuchka,	se	quer
ir	conosco,	então	levantese,	enfie	essas	suas	calças,	porque	eu	não	tenho
nada	que	ficar	batendo	papo	com	você:	já	estou	perdendo	de	qualquer
maneira	um	tempo	precioso	com	você!
E	saiu,	extremamente	indignado.
Pasmo	com	a	notícia,	saltei	da	cama,	vesti-me	apressadamente	e	desci

correndo.	Pensando	encontrar	o	titio	em	casa,	onde,	pelo	visto,	todos	ainda
dormiam	e	nada	sabiam	do	que	havia	acontecido,	subi	com	cuidado	ao
terraço	principal	e,	no	saguão,	encontrei	Nástienka.	Estava	vestida	às
pressas,	numa	espécie	de	penhoar	matutino	ou	robe.	Seus	cabelos	estavam
em	desordem:	era	visível	que	ela	acabara	de	saltar	da	cama	e	parecia
esperar	por	alguém	no	saguão.
—	Diga-me,	é	verdade	que	Tatiana	Ivánovna	fugiu	com	Obnóskin?	—

perguntou	ela	apressadamente,	com	uma	voz	embargada,	pálida	e
assustada.
—	Dizem	que	é	verdade.	Estou	procurando	o	titio;	queremos	sair	em

perseguição.
—	Oh!	Tragamna,	tragamna	depressa!	Estará	arruinada	se	vocês	não	a

trouxerem	de	volta.
—	Mas	onde	está	o	titio?
—	Deve	estar	lá	na	estrebaria;	estão	preparando	uma	carruagem	por	lá.

Eu	o	estava	esperando	aqui.	Escute:	diga--lhe	por	mim	que	quero	partir
hoje,	sem	falta;	estou	inteiramente	decidida.	Meu	pai	vem	me	buscar;	estou
partindo	hoje,	se	for	possível.	Está	tudo	arruinado,	agora!	Tudo	está
perdido!
Ao	dizer	isso,	ela	olhava	para	mim	como	que	perdida,	e	de	repente

desfez-se	em	lágrimas.	Pelo	visto,	estava	entrando	em	histeria.
—	Acalme-se!	—	implorei	a	ela.	—	Tudo	isso	será	para	o	melhor,	a

senhora	verá...	Mas	o	que	há,	Nastássia	Ievgrá-fovna?



—	Eu...	Eu	não	sei...	o	que	há	comigo	—	disse	ela,	sufocando	e	apertando
inconscientemente	minhas	mãos.	—	Diga	a	ele...
Nesse	instante,	ouviu-se	um	barulho	à	direita,	atrás	da	porta.
Ela	soltou	minha	mão	e,	assustada,	sem	concluir	o	que	estava	dizendo,

saiu	correndo	escada	acima.
Encontrei	toda	a	companhia,	isto	é,	o	titio,	Bakhtchêiev	e	Mizíntchikov,	no

pátio	traseiro,	perto	da	estrebaria.	Bakhtchêiev	atrelava	cavalos
descansados	à	carruagem.	Tudo	estava	pronto	para	a	partida:	estavam
apenas	esperando	por	mim.
—	Aí	está	ele!	—	gritou	o	titio	quando	apareci.	—	Ouviu,	meu	querido?

—	acrescentou,	com	uma	expressão	um	tanto	estranha	no	rosto.
Espanto,	embaraço	e,	junto	com	tudo	isso,	certa	esperança	se

expressavam	em	seu	olhar,	em	sua	voz	e	em	seus	movimentos.	Ele	tinha
consciência	de	que	acabara	de	acontecer	uma	reviravolta	capital	em	seu
destino.
Imediatamente,	revelaramme	todos	os	detalhes.	O	senhor	Bakhtchêiev,

que	tinha	passado	a	pior	das	noites,	saiu	de	sua	casa,	ao	amanhecer,	para
chegar	a	tempo	à	missa	matutina	no	monastério,	que	se	encontrava	a	umas
cinco	verstas	de	sua	vila.	Bem	no	retorno	que	levava	da	estrada	real	ao
mosteiro,	ele	de	repente	viu	um	tarantás	passar	voando,	a	toda	a
velocidade,	e	nesse	tarantás	estavam	Tatiana	Ivánovna	e	Obnóskin.	Tatiana
Ivánovna,	banhada	em	lágrimas	e	como	que	assustada,	gritou	e	estendeu
as	mãos	para	o	senhor	Bakhtchêiev,	como	se	implorasse	a	ele	que	a
defendesse;	pelo	menos	era	isso	que	se	entendia	de	seu	relato.	“E	aquele,	o
canalha,	o	de	barbicha	—	acrescentou	ele	—,	estava	mais	morto	que	vivo,
tentava	se	esconder;	mas	se	engana,	meu	querido,	não	vai	conseguir	se
esconder!”	Sem	pensar	por	muito	tempo,	Stepan	Aleksêievitch	voltou
novamente	para	a	estrada	e	veio	correndo	para	Stepántchikovo,	acordou	o
titio,	Mizíntchikov	e,	finalmente,	a	mim.	Decidiram	imediatamente	lançarse
em	perseguição.
—	É	Obnóskin,	é	Obnóskin...	—	disse	o	titio,	olhando	fixamente	para	mim,

como	que	desejando	dizerme	ao	mesmo	tempo	alguma	outra	coisa.	—
Quem	poderia	esperar!
—	Desse	homem	baixo	sempre	se	pode	esperar	todo	tipo	de	porcaria!

—	exclamou	Mizíntchikov	com	a	mais	enérgica	indignação	e	imediatamente
virouse,	evitando	meu	olhar.
—	E	então,	nós	vamos	ou	não?	Ou	vamos	ficar	aqui	parados	até	a	noite,



contando	historinhas?	—	interrompeu	o	senhor	Bakhtchêiev,	trepando	na
carruagem.
—	Vamos,	vamos!	—	secundou	o	titio.
—	Tudo	será	para	o	melhor,	titio	—	sussurrei	a	ele.	—	O	senhor	está

vendo	como	tudo	agora	se	arranjou	perfeitamente?
—	Chega,	meu	querido,	não	vá	pecar...	Ah,	meu	amigo!	Agora	ela	vai	ser

simplesmente	expulsa,	como	punição	pelas	coisas	não	terem	dado	certo,
você	entende?	Um	horror,	é	isso	que	prevejo!
—	E	então,	Iegor	Ilitch,	vamos	cochichar	ou	ir?	—	exclamou	mais	uma

vez	o	senhor	Bakhtchêiev.	—	Ou	é	melhor	deixar	os	cavalinhos	para	lá	e
mandar	servir	uns	petiscos,	o	que	o	senhor	acha?	Não	seria	bom	beber	um
pouquinho	de	vodca?
Aquelas	palavras	foram	pronunciadas	com	um	sarcasmo	tão	furioso	que

não	havia	possibilidade	alguma	de	não	satisfazer	imediatamente	a	vontade
do	senhor	Bakhtchêiev.	Todos	se	sentaram	depressa	na	carruagem,	e	os
cavalos	puseram-se	a	galopar.
Por	algum	tempo,	ficamos	todos	em	silêncio.	O	titio	olhava	para	mim	com

um	ar	significativo,	mas	não	queria	falar	comigo	na	frente	de	todos.	Ficava
constantemente	pensativo,	depois	como	que	despertava,	estremecia	e
olhava	agitado	ao	redor.	Mizíntchikov	estava,	pelo	visto,	calmo;	fumava	seu
charuto	e	olhava	para	as	coisas	com	a	dignidade	de	um	homem
injustamente	ofendido.	Bakhtchêiev,	porém,	estava	exaltado	por	todos.
Ficava	resmungando	consigo	mesmo,	olhava	para	tudo	e	para	todos	com
uma	indignação	resoluta,	corava,	resfolegava,	cuspia	sem	cessar	para	o
lado	e	não	consiga	de	forma	alguma	acalmar-se.
—	O	senhor	tem	certeza,	Stepan	Aleksêitch,	de	que	eles	foram	para

Míchino?	—	perguntou	de	repente	o	titio.	—	Fica	a	vinte	verstas	daqui,
meu	querido	—	acrescentou	ele,	dirigindo-se	a	mim.	—	É	uma	pequena
vila,	com	trinta	almas;	foi	adquirida	recentemente	dos	antigos
proprietários	por	um	exfuncionário	de	província.	Um	vigarista	como	jamais
se	viu!	Pelo	menos	é	o	que	dizem	dele;	pode	ser	que	erroneamente.	Stepan
Aleksêitch	garante	que	Obnóskin	foi	justamente	para	lá	e	que	esse
funcionário	o	está	ajudando	agora.
—	E	como	não?	—	exclamou	Bakhtchêiev,	todo	agitado.	—	Estou	dizendo

que	foram	para	Míchino.	Só	que	agora	em	Míchino	não	deve	ter	mais	nem
sombra	desse	Obnóskin!	Também,	ficamos	três	horas	tagarelando	à	toa	no
pátio!



—	Não	se	preocupe	—	observou	Mizíntchikov.	—	Vamos	pegá-los.
—	Sim,	vamos	pegá-los!	Na	certa	ele	vai	ficar	esperando.	Está	com	a	faca

e	o	queijo	na	mão,	era	uma	vez!
—	Acalme-se,	Stepan	Aleksêitch,	acalmese,	vamos	alcançá-los	—	disse	o

titio.	—	Ainda	não	tiveram	tempo	de	fazer	nada,	você	vai	ver.
—	Não	tiveram	tempo!	—	repetiu	com	maldade	o	senhor	Bakhtchêiev.

—	O	que	é	que	ela	não	vai	ter	tempo	de	fazer,	mesmo	sendo	calminha?!	“É
calminha”,	dizem,	“é	tão	calminha!”	—	acrescentou	ele	com	uma	voz
fininha,	como	que	arremedando	alguém.	—	“Passou	por	muita	desgraça.”	E
agora	ela	deu	no	pé,	a	pobre	coitada!	E	agora	é	ficar	correndo	atrás	dela
pela	estrada	real,	como	loucos,	ao	romper	do	dia!	Não	deixam	nem	um
homem	rezar	no	dia	da	festa	do	Senhor.	Arre!
—	Mas	por	outro	lado	ela	não	é	menor	de	idade	—	observei.	—	Não	está

sob	a	tutela	de	ninguém.	Não	se	pode	trazê-la	de	volta	se	ela	mesma	não
quiser.	Como	faremos?
—	É	claro	—	respondeu	o	titio.	—	Mas	ela	vai	querer.	Garanto.	Isso

agora	ela	só	fez	por	fazer...	Assim	que	nos	vir,	vai	voltar	imediatamente,
respondo	por	isso.	Não	se	pode	abandoná-la	à	própria	sorte	assim,	meu
querido,	sacrificá-la;	é	um	dever,	por	assim	dizer...
—	Não	está	sob	a	tutela	de	ninguém!	—	gritou	Bakhtchêiev,	lançando-se

imediatamente	contra	mim.	—	Ela	é	uma	besta,	bátiuchka,	uma	besta
quadrada,	estando	sob	tutela	ou	não.	Nem	quis	falar	a	você	sobre	ela
ontem,	mas	outro	dia	eu	entrei	por	engano	no	quarto	dela:	olhei,	e	lá
estava,	sozinha,	na	frente	do	espelho,	com	as	mãos	na	cintura,	dançando	a
écossaise!	E	precisa	ver	como	estava	empetecada:	uma	figura,
simplesmente	uma	figura!	Cuspi	e	fui	embora.	Naquele	mesmo	momento	já
previ	tudo,	estava	escrito!



—	Mas	por	que	acusá-la	assim?	—	observei	com	certo	acanhamento.	—
É	sabido	que	Tatiana	Ivánovna...	não	goza	de	plena	saúde...	ou,	melhor
dizendo,	ela	tem	essa	mania...	Creio	que	o	único	culpado	é	Obnóskin,	não
ela.
—	Não	goza	de	plena	saúde!	Mas	deem	um	jeito	nele!	—	secundou	o

gorducho,	todo	vermelho	de	raiva.	—	Parece	que	jurou	encolerizar	os
outros!	Desde	ontem	fez	esse	juramento!	Ela	é	uma	besta,	meu	pai,	repito,
uma	besta	sem	tamanho,	gozando	ou	não	de	plena	saúde;	desde	a	infância



é	louca	por	cupidos!	E	agora	essa	de	cupido	foi	até	as	últimas
circunstâncias.	Desse	aí	com	a	barbicha,	então,	nem	se	fala!	Na	certa	agora
ele	vai	andar	por	aí	esbanjando,	sem	medo,	tlintlintlin,	e	ainda	vai	rir.
—	Mas	o	senhor	realmente	pensa	que	ele	vai	largá-la	de	imediato?
—	E	como	não?	E	ele	vai	ficar	arrastando	por	aí	um	tesouro	desses?	E

para	que	precisa	dela?	Vai	é	arrancá-la	e	depois	deixá-la	plantada	em
algum	lugar,	debaixo	de	um	arbusto	qualquer,	na	estrada,	e	lá	se	vai;
enquanto	isso,	ela	vai	ficar	sentadinha	debaixo	do	arbusto,	cheirando
florzinhas!
—	Mas	você	ficou	muito	exaltado,	Stepan,	não	vai	ser	nada	disso!	—

exclamou	o	titio.	—	Aliás,	por	que	é	que	ficou	tão	irritado?	Fico	surpreso
com	você,	Stepan,	por	que	se	importa	tanto?
—	Sou	um	homem	ou	não	sou?	É	que	fico	com	raiva;	mesmo	de	fora	fico

com	raiva.	Digo	isso	é	pelo	bem...	Ora,	para	o	inferno	com	tudo	isso!	Mas
para	que	é	que	eu	vim	para	cá?	Para	que	é	que	eu	fui	me	desviar?	Que
tenho	eu	com	isso?	Que	tenho	eu	com	isso?
E	assim	se	queixava	o	senhor	Bakhtchêiev;	mas	eu	já	não	ouvia,	e

pensava	naquela	que	então	perseguíamos:	Tatiana	Ivánovna.	Eis	uma
breve	biografia	sua,	que	foi	composta	por	mim	posteriormente,	de	acordo
com	as	fontes	mais	fidedignas,	e	que	é	imprescindível	para	o
esclarecimento	de	suas	aventuras.	Uma	pobre	criança	órfã,	que	crescera
numa	casa	estranha	e	pouco	acolhedora;	depois,	uma	pobre	moça;	depois,
uma	pobre	donzela;	e,	finalmente,	uma	donzela	passada	da	idade,	Tatiana
Ivánovna,	em	toda	a	sua	pobre	vida,	bebera	de	um	cálice	cheio,	até	a
borda,	de	desgraça,	solidão,	humilhação,	repreensão,	e	experimentara	toda
a	amargura	de	comer	o	pão	alheio.	Por	sua	natureza	alegre,	suscetível	no
mais	alto	grau	e	leviana,	no	princípio,	com	alguma	dificuldade,	ela
suportava	seu	fado	amargo	e	até	conseguia,	vez	por	outra,	rir	da	maneira
mais	alegre	e	despreocupada;	mas	com	os	anos,	o	destino	finalmente
cobrou	seu	quinhão.	Pouco	a	pouco,	Tatiana	Ivánovna	começou	a	ficar
amarelada,	a	emagrecer,	tornouse	irritadiça,	suscetível	de	um	modo
doentio,	e	acabou	caindo	na	mais	ilimitada	e	infinita	contemplatividade,
constantemente	interrompida	por	lágrimas	histéricas	e	soluços	convulsos.
Quanto	menos	bens	terrenos	a	realidade	lhe	legava,	mais	ela	seduzia	e
consolava	a	si	mesma	com	a	imaginação.	Quanto	mais	certo,	quanto	mais
irremediável	era	o	desaparecer	de	suas	últimas	e	mais	vitais	esperanças
—	que	acabaram	finalmente	desaparecendo	—,	mais	arrebatadores	eram
seus	sonhos,	que	no	entanto	nunca	se	realizavam.	Riquezas	sem



precedentes,	uma	beleza	imorredoura,	noivos	elegantes,	ricos,	nobres,
todos	príncipes	e	filhos	de	generais,	que	guardavam	para	ela	seus
corações	numa	pureza	virginal	e	que	morriam	a	seus	pés	por	um	amor
sem	limites,	e	finalmente	ele;	ele,	um	ideal	de	beleza,	que	reunia	em	si	todas
as	qualidades	possíveis,	apaixonado	e	amoroso,	um	artista,	um	poeta,	o
filho	de	um	general,	tudo	isso,	ao	mesmo	tempo	ou	alternadamente,
começou	a	aparecer-lhe	não	apenas	em	sonho,	mas	até	mesmo	quase	de
olhos	abertos.	Seu	juízo	já	começava	a	fraquejar	e	não	aguentar	as	doses
desse	ópio	de	incessantes	sonhos	secretos...	E	de	repente	o	destino	zombou
dela	definitivamente.	Quando	se	encontrava	no	mais	alto	grau	de
humilhação,	em	meio	à	realidade	mais	triste	e	mais	esmagadora	para	seu
coração,	trabalhando	como	dama	de	companhia	na	casa	da	senhora	mais
rabugenta	do	mundo,	uma	velha	desdentada;	quando	era	culpada	de	tudo,
e	lhe	esfregavam	na	cara	cada	pedaço	de	pão,	cada	trapo	surrado;	quando
era	ofendida	pelo	primeiro	que	quisesse,	e	ninguém	a	defendia;	extenuada
por	sua	malfadada	vida	mas,	consigo	mesma,	imersa	no	conforto	das	mais
insanas	e	inflamadas	fantasias;	ela	de	repente	recebeu	a	notícia	da	morte
de	um	parente	distante	(a	respeito	do	qual,	por	insensatez	sua,	nunca	se
informara),	que	há	tempos	perdera	as	pessoas	mais	próximas,	um	homem
estranho,	que	vivia	como	ermitão,	em	algum	fim	de	mundo,	solitário,
sombrio,	discreto,	e	que	se	dedicava	à	frenologia	e	à	usura.	E	eis	que	de
repente	uma	imensa	fortuna,	como	que	por	milagre,	caiu	do	céu	aos	pés	de
Tatiana	Ivánovna,	uma	mina	de	ouro:	revelou-se	que	ela	era	a	única
herdeira	legal	do	falecido	parente.	Cem	mil	rublos	em	prata	ficaram	para
ela	de	uma	vez.	Tal	zombaria	do	destino	deu	cabo	dela	definitivamente.
Realmente,	como	poderia	uma	pessoa	de	juízo	já	enfraquecido	de	qualquer
maneira	não	acreditar	em	seus	sonhos	quando	eles	realmente	começaram
a	tornar-se	verdade?	E	então	a	pobrezinha	definitivamente	deu	adeus	à
última	gotinha	de	bom	senso	que	lhe	restara.	Morta	de	alegria,	ela	se
deixou	levar,	irremediavelmente,	para	seu	mundo	encantador	de	fantasias
impossíveis	e	de	sedutores	fantasmas.	À	revelia	de	todas	as	reflexões,	de
todas	as	dúvidas,	de	todos	os	obstáculos	da	realidade	e	de	todas	as	suas
leis,	inevitáveis	e	óbvias	como	dois	e	dois	são	quatro!	Seus	trinta	e	cinco
anos	e	o	sonho	de	uma	beleza	ofuscante,	o	triste	frio	do	outono	e	todo	o
encanto	do	infinito	deleite	do	amor:	tudo	isso	convivia	em	seu	ser	quase
sem	conflito.	Sonhos	já	haviam	se	realizado	uma	vez	na	vida:	por	que	todos
não	haveriam	de	se	tornar	verdade?	Por	que	ele	não	haveria	de	aparecer?
Tatiana	Ivánovna	não	raciocinava,	ela	acreditava.	Mas	à	espera	dele,	do
ideal,	noivos	e	cavaleiros	de	diversas	ordens,	mas	também	simples



cavaleiros,	militares	e	civis,	do	exército	ou	da	cavalaria,	magnatas	ou
simples	poetas,	os	que	estiveram	em	Paris	e	os	que	estiveram	apenas	em
Moscou,	os	de	barba	e	os	sem	barba,	os	de	cavanhaque	e	os	sem
cavanhaque,	os	espanhóis	e	os	não	espanhóis	(mas	de	preferência	os
espanhóis),	começaram	a	aparecer-lhe	dia	e	noite	numa	quantidade
assustadora,	e	que	provocava	nos	observadores	um	sério	receio;	estava	a
um	passo	do	hospício.	Todos	esses	belos	fantasmas	amontoavamse	ao
redor	dela,	formando	uma	fila	brilhante	e	extasiada.	De	olhos	abertos,	na
vida	real,	tudo	acontecia	na	mesma	ordem	fantástica:	para	quem	quer	que
ela	olhasse,	a	pessoa	se	apaixonava;	quem	quer	que	passasse	por	ela	era
um	espanhol;	quem	quer	que	tivesse	morrido,	fora	por	amor	a	ela.	E	como
que	de	propósito,	tudo	isso	começou	a	se	confirmar	a	seus	olhos	pelo	fato
de	que	realmente	começaram	a	correr	atrás	dela	pessoas	como,	por
exemplo,	Obnóskin,	Mizíntchikov	e	dezenas	de	outros	com	os	mesmos
objetivos.	De	repente,	todos	começaram	a	agradá--la,	começaram	a	mimá-
la,	a	adulá-la.	A	pobre	Tatiana	Ivá-novna	sequer	queria	suspeitar	que	tudo
isso	era	por	dinheiro.	Tinha	plena	certeza	de	que	alguém	dera	um	sinal	e
todas	as	pessoas	de	repente	haviam	se	corrigido	e	se	tornado,	da	primeira
à	última,	alegres,	gentis,	carinhosas,	bondosas.	Ele	ainda	não	aparecera	de
modo	patente;	mas,	embora	não	houvesse	dúvida	de	que	ele	apareceria,
mesmo	assim	a	vida	atual	era	tão	boa,	tão	atraente	e	cheia	de	todo	tipo	de
diversões	e	passatempos,	que	era	até	possível	esperar.	Tatiana	Ivánovna
comia	doces,	colhia	as	flores	do	prazer,	lia	romances.	Os	romances
inflamavam	ainda	mais	sua	imaginação,	mas	eram	largados	geralmente	na
segunda	página.	Ela	não	suportava	mais	a	leitura,	arrastada	para	os
sonhos	pelas	primeiríssimas	linhas,	pelas	mais	insignificantes	sugestões	de
amor,	às	vezes	uma	mera	descrição	de	um	local,	um	cômodo,	uma	toilette.
Traziam-lhe	sem	cessar	novos	trajes,	rendas,	chapéus,	coifas,	fitas,
desenhos,	moldes,	bordados,	doces,	flores,	cãezinhos.	Três	moças
passavam	dias	inteiros	no	quarto	das	servas	costurando,	enquanto	a
senhora	ficava	da	manhã	à	noite,	às	vezes	até	a	madrugada,	provando	seus
corpetes	e	seus	babados	e	dando	voltas	na	frente	do	espelho.	Ela	chegou
até	mesmo	a	emagrecer	e	a	ficar	mais	bonita	depois	da	herança.	Até	hoje
não	sei	qual	era	seu	grau	de	parentesco	com	o	falecido	general	Krakhótkin.
Sempre	tive	certeza	de	que	esses	laços	eram	invenções	da	generala,	que
desejava	apoderarse	de	Tatiana	Ivánovna	e	casá-la	a	qualquer	custo	com	o
titio,	por	conta	de	seu	dinheiro.	O	senhor	Bakhtchêiev	tinha	razão	ao	falar
dos	cupidos	que	a	levaram	às	últimas	circunstâncias;	mas	o	pensamento	do
titio,	após	a	notícia	de	sua	fuga	com	Obnóskin,	de	correr	atrás	dela	e	de



trazê-la	de	volta,	nem	que	fosse	à	força,	era	o	mais	racional.	A	pobrezinha
era	incapaz	de	viver	sem	a	tutela	de	alguém	e	estaria	imediatamente
arruinada	se	caísse	nas	mãos	de	pessoas	más.
Passava	das	nove	quando	chegamos	em	Míchino.	Era	uma	aldeola

pequena	e	pobre,	a	umas	três	verstas	da	estrada	real	e	localizada	numa
espécie	de	depressão.	Seis	ou	sete	isbás	camponesas,	cobertas	de	fuligem,
caídas	para	um	lado	e	mal	cobertas	por	uma	palha	enegrecida,	olhavam
para	os	transeuntes	com	certo	ar	tristonho	e	pouco	convidativo.	Num	raio
de	um	quarto	de	versta,	não	havia	um	jardinzinho	sequer,	um	arbusto
sequer.	Apenas	um	velho	salgueiro	pendia	sonolento	sobre	o	charco
esverdeado	que	chamavam	de	lago.	Era	pouco	provável	que	uma	casa
nova	como	aquela	pudesse	produzir	uma	impressão	aconchegante	em
Tatiana	Ivánovna.	A	casa	senhorial	era	composta	por	uma	estrutura	nova,
longa	e	estreita,	com	seis	janelas	seguidas	e	coberta	às	pressas	com	palha.
O	funcionário	que	era	dono	do	lugar	havia	pouco	começara	a	administrá-lo.
O	pátio	sequer	fora	limitado	por	uma	cerca,	e	apenas	de	um	dos	lados
tinham	começado	uma	nova	sebe,	da	qual	ainda	não	haviam	tido	tempo	de
retirar	as	folhas	secas	de	nogueira.	Junto	à	sebe	estava	o	tarantás	de
Obnóskin.	Precipitamonos	sobre	os	culpados	como	um	raio.	De	uma	janela
aberta,	ouviam-se	gritos	e	um	choro.
Um	menino	descalço,	que	se	deparou	conosco	no	saguão,	fugiu	correndo

de	nós	em	desabalada	carreira.	Já	no	primeiro	cômodo,	num	longo	sofá
“turco”	de	chita,	sem	encosto,	estava	instalada	Tatiana	Ivánovna,	chorando.
Ao	nos	ver,	ela	deu	um	gritinho	e	cobriu	o	rosto	com	suas	mãozinhas.	Ao
seu	lado	estava	Obnóskin,	de	pé,	tão	assustado	e	constrangido	que	dava
pena.	Estava	a	tal	ponto	desorientado,	que	correu	para	apertar	nossas
mãos,	como	que	contente	com	nossa	chegada.	Por	uma	porta	entreaberta,
que	dava	para	outro	cômodo,	viase	um	vestido	feminino:	alguém	ouvia	e
observava	às	ocultas,	por	uma	fresta	que	nos	era	imperceptível.	Os	donos
da	casa	não	apareceram:	pelo	visto	nem	estavam	em	casa;	todos	haviam	se
escondido	em	algum	lugar.
—	Aí	está	ela,	a	viajante!	E	ainda	cobre	o	rosto!	—	exclamou	o	senhor

Bakhtchêiev,	irrompendo	atrás	de	nós	no	cômodo.
—	Contenha	seu	êxtase,	Stepan	Aleksêitch!	Isso	é	indecente,	afinal.	O

único	que	tem	o	direito	de	falar	agora	é	Iegor	Ilitch,	nós	somos	completos
estranhos	aqui	—	observou	bruscamente	Mizíntchikov.
O	titio,	lançando	um	olhar	severo	para	o	senhor	Bakhtchêiev	e	como	que

sem	tomar	conhecimento	algum	de	Obnóskin,	que	se	dirigira	a	ele	com	a



intenção	de	apertar-lhe	a	mão,	aproximou-se	de	Tatiana	Ivánovna,	que
ainda	cobria	o	rosto	com	as	mãos,	e,	com	a	voz	mais	suave,	com	a	mais
autêntica	empatia,	disse	a	ela:
—	Tatiana	Ivánovna!	Todos	nós	a	amamos	e	respeitamos	tanto,	que

viemos	pessoalmente	saber	suas	intenções.	A	senhora	gostaria	de	voltar
conosco	a	Stepántchikovo?	Hoje	é	o	dia	do	santo	de	Iliucha.	Minha
mãezinha	a	espera	com	impaciência,	e	Sáchurka	e	Nástia	na	certa
choraram	por	você	a	manhã	inteira...
Tatiana	Ivánovna	levantou	de	leve	a	cabeça,	timidamente,	olhou	para	ele

por	entre	os	dedos	e	de	repente,	desfazendo--se	em	lágrimas,	lançouse
para	abraçá-lo.
—	Ah,	leveme,	leveme	depressa	daqui!	—	disse	ela,	soluçando.	—

Depressa,	o	mais	depressa	possível!
—	Foge	galopando	e	agora	se	acovarda!	—	sibilou	Bakhtchêiev,

empurrandome	pelo	braço.
—	Isso	significa	que	está	tudo	acabado	—	disse	o	titio,	dirigindo-se	em

tom	seco	a	Obnóskin	e	quase	sem	olhar	para	ele.	—	Tatiana	Ivánovna,	dê-
me	sua	mão,	por	favor.	Vamos!
Atrás	das	portas	ouviu-se	um	rumor;	a	porta	rangeu	e	entreabriuse	um

pouco	mais.
—	No	entanto,	se	julgarmos	por	um	outro	ponto	de	vista	—	observou

Obnóskin	com	inquietação,	olhando	para	a	porta	entreaberta	—,	julgue	o
senhor	mesmo,	Iegor	Ilitch...	Sua	atitude	em	minha	casa...	e	enfim,	eu	o
cumprimento	e	o	senhor	sequer	quis	me	saudar,	Iegor	Ilitch...
—	Sua	atitude	em	minha	casa,	meu	senhor,	é	que	foi	uma	atitude

indecente	—	respondeu	o	titio,	olhando	severamente	para	Obnóskin.	—	E
esta	nem	é	sua	casa.	O	senhor	ouviu:	Tatiana	Ivánovna	não	quer
permanecer	aqui	um	minuto	sequer.	De	que	mais	o	senhor	precisa?	Nem
uma	palavra	mais,	está	ouvindo?	Nem	uma	palavra	mais,	peçolhe!	Desejo
de	todas	as	maneiras	evitar	maiores	entreveros,	e	para	o	senhor	mesmo
isso	será	mais	vantajoso.
Mas	então	Obnóskin	ficou	a	tal	ponto	desanimado,	que	começou	a	soltar

os	mais	inesperados	disparates.
—	Não	desdenhe	de	mim,	Iegor	Ilitch	—	começou	ele,	quase

sussurrando,	por	pouco	não	chorando	de	vergonha	e	mirando	a	todo
instante	a	porta,	certamente	por	receio	de	que	o	ouvissem	de	lá.	—	Isto



tudo	não	é	coisa	minha,	mas	de	minha	mãe.	Não	foi	por	interesse	que	fiz
isso,	Iegor	Ilitch;	fiz	só	por	fazer;	é	claro	que	fiz	também	por	interesse,
Iegor	Ilitch...	Mas	fiz	isso	com	um	objetivo	nobre,	Iegor	Ilitch:	eu
empregaria	o	capital	com	um	bom	proveito,	meu	senhor...	Eu	ajudaria	os
pobres.	Também	queria	contribuir	para	o	avanço	da	educação
contemporânea	e	sonhava	em	instituir	uma	bolsa	na	universidade...	Era
esse	o	uso	que	eu	queria	dar	à	minha	fortuna,	Iegor	Ilitch;	não	era	por
qualquer	coisa,	Iegor	Ilitch...
Todos	nós	de	repente	ficamos	extremamente	envergonhados.	Até

Mizíntchikov	corou	e	virouse,	e	o	titio	ficou	tão	constrangido,	que	nem	sabia
o	que	dizer.
—	Mas	basta,	basta!	—	disse	ele	afinal.	—	Acalme-se,	Pável	Semiônitch.

O	que	fazer?!	Acontece	com	qualquer	um...	Se	você	quiser,	venha	almoçar
conosco,	meu	querido...	Já	eu	estou	contente,	estou	contente...
Mas	o	senhor	Bakhtchêiev	não	agiu	da	mesma	maneira.
—	Instituir	uma	bolsa!	—	urrou	ele	enfurecido.	—	É	bem	o	tipo	que

funda	coisas,	mesmo!	Na	certa	arrancaria	tudo	que	pudesse	do	primeiro
que	passasse...	Não	tem	nem	calças,	mas	quer	se	enfiar	em	não	sei	que
bolsa!	Ah,	seu	rebotalho,	seu	rebotalho!	E	ainda	conseguiu	conquistar	um
coração	terno!	E	onde	está	ela,	a	sua	mãezinha?	Está	escondida?	Não	serei
eu	se	ela	não	estiver	lá	em	algum	lugar,	sentada	atrás	do	biombo,	ou	se
enfiou	debaixo	da	cama	com	medo...
—	Stepan,	Stepan!...	—	exclamou	o	titio.
Obnóskin	enrubesceu	e	estava	prestes	a	protestar;	mas	antes	que	ele

pudesse	abrir	a	boca,	a	porta	se	abriu	e	a	pró-	pria	Anfissa	Petrovna,
exasperada,	com	os	olhos	faiscando,	vermelha	de	raiva,	entrou	correndo
no	quarto.
—	O	que	é	isso?	—	exclamou	ela.	—	O	que	é	que	está	acontecendo	aqui?

O	senhor,	Iegor	Ilitch,	irrompe	com	sua	tropa	numa	casa	nobre,	assustando
as	senhoras,	dando	ordens!...	Mas	que	aparência	isso	tem?	Ainda	não	perdi
o	juízo,	Iegor	Ilitch,	graças	a	Deus!	E	você,	seu	bronco!	—	prosseguiu	ela,
vociferando,	lançando-se	contra	o	filho.	—	Já	começou	a	choramingar	na
frente	deles!	Cometem	uma	ofensa	contra	sua	mãe	em	sua	própria	casa	e
você	fica	aí	de	boca	aberta!	Que	jovem	decente	você	vai	ser	depois	desta?
Você	é	um	trapo,	não	um	jovem,	depois	desta!
Nem	a	cerimônia,	nem	a	janotice	do	dia	anterior,	nem	mesmo	o	lornhão:

não	havia	agora	nada	daquilo	em	Anfissa	Petrovna.	Era	uma	verdadeira



fúria,	uma	fúria	sem	máscara.
Mal	se	deparou	com	ela,	o	titio	correu	a	segurar	Tatiana	Ivánovna	pelo

braço	e	fez	menção	de	precipitarse	para	fora	do	cômodo;	mas	Anfissa
Petrovna	imediatamente	cortoulhe	o	caminho.
—	O	senhor	não	vai	sair	assim,	Iegor	Ilitch!	—	matraqueou	ela

novamente.	—	Com	que	direito	o	senhor	leva	Tatiana	Ivánovna	embora	à
força?	O	senhor	está	aborrecido	porque	ela	se	desvencilhou	de	suas	teias
infames,	com	as	quais	o	senhor	tinha	conseguido	enredá-la,	junto	com	sua
mãezinha	e	com	o	tolo	Fomá	Fomitch!	O	senhor	mesmo	queria	casar-se	por
seu	interesse	infame.	O	senhor	que	me	desculpe,	mas	aqui	se	pensa	de
maneira	mais	nobre!	Tatiana	Ivánovna,	vendo	que	em	sua	casa	tramavam
contra	ela,	que	queriam	arruiná-la,	confiouse	por	contra	própria	a
Pávlucha.	Ela	mesma	pediu	a	ele	para,	por	assim	dizer,	salvá-la	de	suas
teias;	ela	foi	forçada	a	fugir	de	sua	casa	de	madrugada,	veja	só	o	senhor!
Veja	a	que	ponto	o	senhor	a	levou!	Não	é	mesmo,	Tatiana	Ivánovna?	Se	for
assim,	como	o	senhor	ousa	irromper	com	toda	essa	corja	numa	casa
distinta	e	nobre	e	levar	à	força	uma	nobre	donzela,	a	despeito	de	seus
gritos	e	lágrimas?	Eu	não	permitirei!	Não	permitirei!	Não	estou	louca!...
Tatiana	Ivánovna	ficará,	porque	é	isso	que	ela	quer!	Vamos,	Tatiana
Ivánovna,	não	há	por	que	ficar	ouvindo	essas	pessoas:	eles	são	seus
inimigos,	não	seus	amigos!	Não	se	acanhe,	vamos!	Vou	botá-los	para	fora
imediatamente!...



—	Não,	não!	—	exclamou	Tatiana	Ivánovna,	assustada.	—	Eu	não	quero,
não	quero!	Que	espécie	de	marido	seria	ele?	Não	quero	me	casar	com	o
seu	filho!	Que	espécie	de	marido	ele	seria	para	mim?
—	Não	quer?	—	disse	Anfissa	Petrovna,	num	grito,	resfolegando	de

raiva.	—	Não	quer?	Veio	para	cá,	mas	não	quer?	Mas	nesse	caso,	como	foi



que	a	senhora	ousou	nos	enganar?	Nesse	caso,	como	foi	que	a	senhora
ousou	prometer	a	ele,	fugir	com	ele	de	madrugada,	oferecerse	por	conta
própria,	deixar-nos	perplexos,	fazer	despesas?	Talvez	meu	filho	tenha
perdido	bons	partidos	por	sua	causa!...	Talvez	ele	tenha	perdido	um	dote
de	dezenas	de	milhares	por	sua	causa!...	Não,	senhora!	Vai	pagar,	a
senhora	agora	deve	pagar;	temos	provas:	a	senhora	fugiu	de	madrugada...
Mas	não	ouvimos	aquele	discurso	até	o	final.	Todos	nós	nos	agrupamos

de	uma	só	vez	em	torno	do	titio,	avançamos	na	direção	de	Anfissa	Petrovna
e	saímos	para	o	terraço.	A	carruagem	foi	trazida	imediatamente.
—	Isso	só	pode	ser	coisa	de	pessoas	desonradas,	de	canalhas!	—	gritava

Anfissa	Petrovna	do	terraço,	em	completo	delírio.	—	Vou	dar	queixa!	Vão
pagar...	A	senhora	vai	para	o	manicômio,	Tatiana	Ivánovna!	A	senhora	não
pode	se	casar	com	Iegor	Ilitch;	ele	mantém	a	governanta	como	sua
concubina,	debaixo	do	seu	nariz!...
O	titio	estremeceu,	empalideceu,	mordeu	o	lábio	e	precipitou-se	a

acomodar	Tatiana	Ivánovna	na	carruagem.	Eu	fora	até	o	outro	lado	do
carro	e	esperava	minha	vez	de	entrar,	quando	de	repente	ao	meu	lado
surgiu	Obnóskin,	pegando--me	pela	mão.
—	Pelo	menos	deixe-me	procurar	a	sua	amizade!	—	disse	ele,	apertando

minha	mão	com	força	e	com	uma	expressão	um	tanto	desesperada	no
rosto.
—	Como	assim,	amizade?	—	disse	eu,	colocando	o	pé	no	estribo	da

carruagem.
—	Pois	sim,	meu	senhor!	Ontem	mesmo	distingui	no	senhor	um	homem

dos	mais	educados.	Não	me	julgue...	Foi	realmente	minha	mãezinha	que	me
instigou,	eu	quase	não	estava	a	par	de	nada.	Sou	mais	inclinado	à
literatura,	garanto	ao	senhor;	isso	tudo	é	coisa	de	minha	mãe...
—	Acredito,	acredito	—	disse	eu.	—	Adeus!
Sentamo-nos,	e	os	cavalos	saíram	galopando.	Os	gritos	e	as	imprecações

de	Anfissa	Petrovna	ainda	por	muito	tempo	ressoaram	às	nossas	costas,	e
de	todas	as	janelas	da	casa	de	repente	assomaram	diversos	rostos
desconhecidos,	olhando	para	nós	com	uma	curiosidade	selvagem.
Na	carruagem,	estávamos	agora	nós	cinco;	mas	Mizíntchikov	acomodara-

se	na	boleia,	dando	seu	antigo	lugar	ao	senhor	Bakhtchêiev,	que	agora
tinha	de	se	sentar	bem	na	frente	de	Tatiana	Ivánovna.	Tatiana	Ivánovna
estava	muito	satisfeita	pelo	fato	de	que	a	levávamos	embora,	mas	ainda
chorava.	O	titio	tentava	consolá-la	como	podia.	Ele	mesmo	estava	triste	e



pensativo:	era	nítido	que	as	palavras	enfurecidas	de	Anfissa	Petrovna	a
respeito	de	Nástienka	haviam	calado	pesada	e	dolorosamente	em	seu
coração.	Nosso	caminho	de	volta,	porém,	teria	terminado	sem	quaisquer
inquietações	se	não	estivesse	conosco	o	senhor	Bakhtchêiev.
Sentado	de	frente	para	Tatiana	Ivánovna,	ele	parecia	estar	fora	de	si;

não	conseguia	olhar	com	indiferença;	remexia-se	em	seu	lugar,	estava
vermelho	como	um	pimentão	e	revirava	os	olhos	de	maneira	estranha;
especialmente	quando	o	titio	começou	a	consolar	Tatiana	Ivánovna,	o
gorducho	perdeu	definitivamente	a	razão	e	começou	a	rosnar	como	um
buldogue	que	fora	atiçado.	O	titio	olhava	para	ele	com	receio.	Finalmente,
Tatiana	Ivánovna,	percebendo	a	disposição	de	espírito	do	homem	que
estava	sentado	à	sua	frente,	começou	a	fitá-lo	fixamente;	depois,	olhou
para	nós	sorrindo,	e	de	repente,	pegando	sua	sombrinha,	bateu
graciosamente	com	ela,	de	leve,	no	ombro	do	senhor	Bakhtchêiev.
—	Louco!	—	falou	ela	com	a	mais	encantadora	brejeirice,	imediatamente

escondendo-se	atrás	do	leque.
Aquela	travessura	foi	a	gota	d’água.
—	O	quê-ê-ê?	—	berrou	o	gorducho.	—	O	que	é	isso,	madame?	Até	a

mim	quer	pegar?!
—	Louco!	Louco!	—	repetia	Tatiana	Ivánovna,	e	de	repente	começou	a

gargalhar	e	a	bater	palmas.
—	Pare!	—	gritou	Bakhtchêiev	para	o	cocheiro.	—	Pare!
Paramos.	Bakhtchêiev	abriu	a	portinhola	e	começou	a	descer

apressadamente	da	carruagem.
—	Mas	o	que	você	tem,	Stepan	Aleksêitch?	Aonde	vai?	—	exclamou	o

titio,	admirado.
—	Não,	para	mim	chega!	—	respondeu	o	gorducho,	tremendo	de

indignação.	—	Para	o	inferno	com	tudo	isso!	Estou	velho,	madame,	para
virem	com	namoricos	para	cima	de	mim.	Prefiro	morrer	na	estrada	real,
minha	querida!	Adeus,	madame,	comanvuportê-vu!70

E	de	fato	ele	saiu	andando.	A	carruagem	seguiao	vagarosamente.	—
Stepan	Aleksêitch!	—	gritava	o	titio,	perdendo	finalmente	a	paciência.	—
Deixe	de	bobagens,	basta,	entre!	Está	na	hora	de	ir	para	casa!
—	Não	me	amolem!	—	falou	Stepan	Aleksêitch,	resfo-	legando	por	conta

da	caminhada,	já	que,	devido	a	sua	obesidade,	desacostumarase
completamente	de	caminhar.



—	Vamos	a	toda	brida!	—	gritou	Mizíntchikov	ao	cocheiro.
—	O	que	é	isso,	o	que	é	isso,	parem!...	—	exclamou	o	titio,	mas	a

carruagem	já	partira	à	toda.	Mizíntchikov	não	se	enganara:	rapidamente
colhemos	os	frutos	desejados.
—	Pare!	Pare!	—	ouviu-se	atrás	de	nós	um	clamor	desesperado.	—	Pare,

seu	bandido!	Pare,	seu	facínora	duma	figa!...
O	gorducho	finalmente	apareceu,	cansado,	quase	sem	fôlego,	com	gotas

de	suor	na	testa,	desatando	a	gravata	e	tirando	o	chapéu.	Subiu	na
carruagem,	em	silêncio	e	carrancudo,	e	dessa	vez	cedilhe	meu	lugar;	pelo
menos	ele	não	se	sentaria	de	frente	para	Tatiana	Ivánovna,	que	ao	longo
de	toda	aquela	cena,	rolara	de	rir	e	batera	palmas,	e,	ao	longo	de	todo	o
resto	do	caminho,	não	conseguiu	olhar	com	indiferença	para	Stepan
Aleksêievitch.	Ele,	de	sua	parte,	não	proferiu	uma	palavra	sequer	até	a
casa,	e	ficou	olhando	obstinadamente	para	o	girar	das	rodas	da	carruagem.
Já	era	meiodia	quando	retornamos	a	Stepántchikovo.	Fui	direto	para

meu	anexo,	onde	Gavrila	apareceu	prontamente	com	o	chá.	Queria	logo
inquirir	o	velhinho,	mas	quase	atrás	dele	entrou	o	titio,	que	o	dispensou
imediatamente.

69	Aparente	menção	a	Fevrônia	e	Pedro,	santos	populares	russos,	padroeiros	da	família	e	do
casamento.	(N.	do	T.)

70	Em	francês	russificado,	no	original:	“como	vai	o	senhor”.	(N.	do	T.)



II
NOVIDADES

—	Vim	vê-lo	por	um	minutinho,	meu	querido	—	começou	ele,	apressado.
—	Vim	correndo	lhe	contar...	Já	me	informei	a	respeito	de	tudo.	Nenhum
deles	sequer	foi	à	missa	hoje,	exceto	por	Iliucha,	Sacha	e	Nástienka.	Estão
dizendo	que	minha	mãezinha	teve	até	convulsões.	Queriam	massageá-la,
mas	só	conseguiram	massageá-la	à	força.	Agora	devemos	ir	ver	Fomá,
estão	me	chamando	também.	Só	não	sei	se	devo	ou	não	cumprimentar
Fomá	pelo	dia	do	santo,	é	uma	questão	importante!	E,	finalmente,	como	é
que	eles	vão	reagir	a	todo	esse	incidente?	Será	um	horror,	Serioja,	já	estou
pressentindo...
—	Pelo	contrário,	titio	—	apresseime	a	dizer,	por	minha	vez.	—	Tudo

está	se	arranjando	de	uma	maneira	magnífica.	Porque	agora	o	senhor	não
pode	de	modo	algum	se	casar	com	Tatiana	Ivánovna;	só	isso,	quanto	não
vale?!	Queria	explicar	isso	ao	senhor	ainda	no	caminho.
—	Pois	é,	pois	é,	meu	amigo.	Mas	essa	não	é	a	questão;	é	claro	que	em

tudo	isso	há	o	dedo	de	Deus,	como	você	está	dizendo;	mas	não	é	disso	que
quero	falar...	Pobre	Tatiana	Ivánovna!	Mas	que	incidentes	não	acontecem
com	ela!...	Um	canalha,	um	canalha,	esse	Obnóskin!	Mas	também,	o	que	é
que	eu	estou	dizendo,	“canalha”?	Não	era	o	mesmo	que	eu	queria	fazer,
casandome	com	ela?...	Mas,	aliás,	não	era	disso	que	eu	queria	falar...	Você
ouviu	o	que	gritou	aquela	tratante,	Anfissa,	a	respeito	de	Nástia?
—	Ouvi,	titio.	Agora	o	senhor	entendeu	que	é	preciso	apressarse?
—	Sem	dúvida,	e	custe	o	que	custar!	—	respondeu	o	titio.	—	É	chegado	o

momento	solene.	Nós	dois	só	não	pensamos	em	uma	coisa	ontem,	meu
querido,	e	depois	eu	passei	a	noite	toda	pensando:	será	que	ela	vai	querer
se	casar	comigo?	Essa	é	a	questão.
—	Tenha	dó,	titio!	Se	ela	mesma	disse	que	o	ama...
—	Mas,	meu	amigo,	ela	mesma	acrescentou	que	“por	nada	se	casaria

com	o	senhor”.
—	Ora,	titio!	Isso	é	coisa	que	se	diz	por	dizer;	além	disso,	as

circunstâncias	hoje	não	são	as	mesmas.



—	Você	acha?	Não,	meu	querido	Serguei,	é	uma	questão	delicada,
terrivelmente	delicada!	Hm!...	Mas	sabe?	Mesmo	eu	andando	triste,	de
noite	parece	que	uma	alegria	me	invade	o	peito!...	Bem,	adeus,	tenho	que
correr.	Estão	me	esperando;	já	estou	atrasado.	Só	dei	uma	passada	rápida
para	trocar	uma	palavrinha	com	você.	Ah,	meu	Deus!	—	exclamou	ele,
voltando.	—	Esqueci	o	mais	importante!	Você	sabe?	Eu	escrevi	para	ele,
para	Fomá!
—	Quando?
—	De	madrugada;	antes	de	amanhecer	enviei	a	carta	por	Vidopliássov.

Revelei	tudo,	meu	querido,	em	duas	folhas,	contei	tudo,	de	modo	sincero	e
franco;	resumindo,	que	devo,	quer	dizer,	que	devo	imediatamente	—
entende?	—	fazer	o	pedido	a	Nástienka.	Supliquei	a	ele	que	não	espalhasse
sobre	o	encontro	no	jardim	e	apelei	para	toda	a	nobreza	de	sua	alma	para
me	ajudar	junto	à	mamãe.	É	claro	que	escrevi	mal,	meu	querido,	mas
escrevi	com	todo	o	meu	coração,	vertendo	lágrimas	sobre	ela,	por	assim
dizer...
—	E	então?	Nenhuma	resposta?
—	Por	enquanto	não;	apenas	agora	há	pouco,	quando	nos	preparávamos

para	a	perseguição,	encontreio	no	saguão,	com	roupas	de	dormir,	de
chinelos	e	gorrinho	—	ele	dorme	de	gorrinho	—,	estava	saindo	para	algum
lugar.	Não	disse	uma	palavra	sequer,	nem	olhou	para	mim.	Dei	uma
espiada	em	seu	rosto,	assim,	por	debaixo,	e	nada!
—	Titio,	não	conte	com	ele:	vai	prejudicá-lo.
—	Não,	não,	meu	querido,	não	diga	isso!	—	exclamou	o	titio,	fazendo	um

gesto	com	a	mão.	—	Tenho	certeza.	Além	disso,	essa	é	minha	última
esperança.	Ele	entenderá;	dará	valor.	É	rabugento,	caprichoso,	não	vou
discutir;	mas	quando	se	trata	da	mais	alta	nobreza,	aí	ele	brilha	como	uma
pérola...	justamente,	como	uma	pérola.	Você	diz	tudo	isso,	Serguei,	porque
ainda	não	o	viu	no	alto	de	sua	nobreza...	Mas,	meu	Deus!	Se	ele	realmente
espalhar	o	segredo	de	ontem,	então...	Já	nem	sei	o	que	será,	Serguei!
Sobrará	alguma	coisa	em	que	se	possa	crer	no	mundo?	Mas	não,	ele	não
pode	ser	um	canalha	como	esses.	Não	valho	a	sola	do	sapato	dele!	Não
abane	a	cabeça,	meu	querido:	é	verdade,	não	valho!
—	Iegor	Ilitch!	Sua	mãezinha	está	preocupada	com	o	senhor	—	ouviu-se

baixo	a	voz	desagradável	da	dama	Perepelítsina,	que	certamente
conseguira	ouvir	pela	janela	aberta	toda	a	nossa	conversa.	—	Estão
procurando	pelo	senhor	em	toda	a	casa	e	não	conseguem	achá-lo.



—	Meu	Deus,	estou	atrasado!	Que	desgraça!	—	alarmouse	o	titio.	—	Meu
amigo,	em	nome	de	Cristo,	vistase	e	vá	para	lá!	Foi	para	isso	mesmo	que
vim	correndo	vê-lo,	para	irmos	juntos...	Já	estou	indo,	estou	indo,	Anna
Nílovna,	estou	indo!
Fiquei	sozinho	e	lembreime	de	meu	encontro,	de	pouco	tempo	atrás,	com

Nástienka.	Fiquei	feliz	por	não	ter	falado	dele	com	o	titio:	eu	o	teria
frustrado	ainda	mais.	Previa	uma	grande	ameaça	e	não	conseguia	imaginar
de	que	modo	o	titio	poderia	resolver	suas	questões	e	pedir	a	mão	de
Nástienka.	Repito:	apesar	de	crer	totalmente	em	sua	nobreza,	a
contragosto	duvidava	de	seu	êxito.
Porém,	era	preciso	ter	pressa.	Considerei	minha	obrigação	ajudá-lo	e

imediatamente	comecei	a	me	vestir;	mas,	por	mais	que	eu	me	apressasse,
desejando	me	vestir	o	melhor	possível,	me	retardei.	Mizíntchikov	entrou.
—	Vim	buscá-lo	—	disse	ele.	—	Iegor	Ilitch	pede	que	venha

imediatamente.
—	Vamos!
Eu	estava	pronto.	Fomos.
—	O	que	há	de	novo	por	lá?	—	perguntei	no	caminho.
—	Estão	todos	reunidos,	com	Fomá	—	respondeu	Mizíntchikov.	—	Fomá

não	está	fazendo	dos	seus	caprichos,	está	um	tanto	pensativo,	falando
pouco,	resmungando	consigo	mesmo.	Até	beijou	Iliucha,	o	que	levou	Iegor
Ilitch	ao	êxtase,	é	evidente.	Ainda	há	pouco	mandou	avisar,	por
Perepelítsina,	que	não	queria	que	o	cumprimentassem	pelo	dia	do	santo	e
que	só	queria	nos	pôr	à	prova...	A	velhinha	ainda	está	fungando	seus
unguentos,	mas	tranquilizouse,	porque	Fomá	está	tranquilo.	Ninguém	falou
uma	palavra	de	nossa	história,	como	se	ela	sequer	tivesse	acontecido;
estão	calados,	porque	Fomá	está	calado.	Ele	não	deixou	ninguém	vê-lo	a
manhã	inteira,	embora	a	velhinha,	agora	há	pouco,	antes	de	chegarmos,
tenha	pedido	em	nome	de	todos	os	santos	que	a	deixasse	entrar	para
conferenciar	com	ele;	quase	arrombou	a	porta;	mas	ele	se	trancou	e
respondeu	que	estava	rezando	pela	espécie	humana	ou	algo	do	tipo.	Está
tramando	algo:	notase	pela	cara	dele.	Mas	como	Iegor	Ilitch	não	está	em
condições	de	julgar	nada	pela	cara	do	outro,	encontrase	agora	plenamente
extasiado	pela	docilidade	de	Fomá	Fomitch:	é	uma	verdadeira	criança!
Iliucha	preparou	uns	versinhos,	e	me	mandaram	vir	buscá-lo.
—	E	Tatiana	Ivánovna?
—	O	que	tem	Tatiana	Ivánovna?



—	Ela	está	lá?	Com	eles?
—	Não,	ela	está	em	seu	quarto	—	respondeu	em	tom	seco	Mizíntchikov.

—	Está	descansando	e	chorando.	Talvez	esteja	com	vergonha.	Parece	que
essa...	preceptora	está	com	ela	agora.	O	que	é	isso?	Pelo	jeito	vai	cair	uma
tempestade.	Olhe	só	para	o	céu!
—	Parece	que	vem	tempestade	—	respondi,	olhando	para	uma	nuvem

de	bordas	enegrecidas	no	céu.
Nesse	momento,	subíamos	em	direção	ao	terraço.
—	Mas	confesse:	que	tipo	é	esse	Obnóskin,	hein?	—	continuei,	incapaz

de	arrastar	Mizíntchikov	para	aquele	assunto.
—	Nem	me	fale	dele!	Nem	me	lembre	desse	canalha!	—	exclamou	ele,

parando	de	repente,	corando	e	batendo	o	pé.	—	Um	tolo!	Um	tolo!	Arruinar
uma	coisa	magnífica	como	essa,	uma	ideia	brilhante!	Escute:	é	claro	que
sou	um	asno	por	ter	deixado	passar	suas	trapaças,	confesso	solenemente,
e	talvez	fosse	exatamente	essa	a	confissão	que	o	senhor	queria	ouvir.	Mas
juro	ao	senhor	que,	se	ele	tivesse	conseguido	arranjar	tudo	isso	da
maneira	correta,	talvez	eu	até	o	perdoasse!	Um	tolo,	um	tolo!	E	como
podem	manter,	como	podem	aguentar	pessoas	como	essa	em	sociedade?!
Como	não	as	mandam	para	a	Sibéria,	para	um	assentamento,	para	um
campo	de	trabalho	forçado?!	Mas	se	enganam!	Não	são	mais	espertos	que
eu!	Agora	pelo	menos	tenho	a	experiência,	e	ainda	competiremos.	Estou
com	uma	nova	ideia	na	cabeça...	O	senhor	há	de	concordar:	será	que	se
deve	perder	seu	quinhão	só	porque	um	tolo	qualquer	vindo	de	fora
roubou	sua	ideia	e	não	soube	executar	a	tarefa?	Mas	isso	é	injusto!	E
afinal,	essa	Tatiana	precisa	se	casar;	este	é	seu	destino.	E	se	ninguém	até
agora	a	colocou	num	hospício,	é	justamente	porque	ainda	é	possível	casar-
se	com	ela.	Vou	contar-lhe	minha	nova	ideia...
—	Mas	é	melhor	mais	tarde	—	interrompi	—,	porque	acabamos	de

chegar.
—	Pois	bem,	pois	bem,	mais	tarde!	—	respondeu	Mizín-	tchikov,

contorcendo	seus	lábios	num	sorriso	convulso.	—	Mas	agora...	Aonde	o
senhor	está	indo?	Estou	dizendo:	deve	ir	diretamente	ao	encontro	de	Fomá
Fomitch!	Venha	comigo;	o	senhor	ainda	não	esteve	lá.	Há	de	ver	uma	nova
comé-dia...	Já	que	a	coisa	toda	virou	uma	comédia...



III
O	DIA	DO	SANTO	DE	ILIUCHA

Fomá	ocupava	dois	cômodos	grandes	e	belos;	eram	até	mais	bem
decorados	que	os	outros	cômodos	da	casa.	Todo	o	conforto	rodeava	o
grande	homem.	Papel	novo	e	bonito	nas	paredes,	cortinas	estampadas	de
seda	nas	janelas,	tapetes,	um	tremó,	uma	lareira,	uma	mobília	confortável	e
elegante:	tudo	atestava	o	cuidado	e	o	carinho	dos	donos	da	casa	para	com
Fomá	Fomitch.	Havia	vasos	de	flores	nas	janelas	e	nas	mesinhas	redondas
de	mármore	que	ficavam	em	frente	às	janelas.	No	meio	do	escritório,	havia
uma	grande	mesa,	forrada	com	feltro	vermelho	e	toda	coberta	com	livros	e
manuscritos;	um	belo	tinteiro	de	bronze	e	um	monte	de	penas,
providenciadas	por	Vidopliássov:	tudo	aquilo	junto	deveria	atestar	os
árduos	trabalhos	intelectuais	de	Fomá	Fomitch.	Digo	aqui,	a	propósito,	que
Fomá,	tendo	passado	ali	quase	oito	anos,	não	criou	rigorosamente	nada	de
útil.	Posteriormente,	quando	ele	passou	desta	para	uma	melhor,
examinamos	os	manuscritos	que	deixara	para	trás;	todos	revelaram	ser
uma	extraordinária	porcaria.	Encontramos,	por	exemplo,	o	início	de	um
romance	histórico,	que	se	passava	em	Nóvgorod,	no	século	VII;71	depois,
um	poema	monstruoso:	“O	anacoreta	no	cemitério”,72	escrito	em	versos
brancos;	depois,	um	discurso	absurdo	sobre	o	significado	e	as
características	do	mujique	russo	e	sobre	como	se	deve	lidar	com	ele;73	e,
finalmente,	a	novela	“A	condessa	Vlónskaia”,	baseada	na	vida	aristocrática
e	também	inacabada.74	Não	ficou	mais	nada.	E	no	entanto,	Fomá	forçava	o
titio	a	gastar,	anualmente,	muito	dinheiro	com	assinaturas	de	livros	e
revistas.	Mas	a	maioria	deles	nem	sequer	eram	abertos.	Eu	mesmo,
posteriormente,	mais	de	uma	vez	apanhei	Fomá	lendo	Paul	de	Kock,75	que
ele	escondia	da	vista	das	pessoas	em	algum	lugar	bem	distante.	Na	parede
dos	fundos	do	escritório,	havia	uma	porta	de	vidro	que	conduzia	ao	quintal
da	casa.
Esperavam	por	nós.	Fomá	Fomitch	estava	sentado	numa	confortável

poltrona,	vestido	com	uma	espécie	de	sobrecasaca	que	ia	até	os
calcanhares,	mas	sem	gravata.	Estava	realmente	taciturno	e	pensativo.
Quando	entramos,	ele	ergueu	de	leve	as	sobrancelhas	e	lançou	um	olhar



escrutador	para	mim.	Inclinei-me	para	saudá-lo;	ele	me	respondeu	com
uma	reverência	leve,	porém	cortês.	A	vovó,	vendo	que	Fomá	Fomitch	me
tratara	com	benevolência,	acenou-me	com	a	cabe-ça,	sorrindo.	A
pobrezinha	não	imaginaria,	pela	manhã,	que	seu	tesourinho	recebesse	com
tanta	calma	a	notícia	sobre	o	“incidente”	com	Tatiana	Ivánovna,	e	por	isso
estava	agora	extremamente	alegre,	embora	de	manhã	ela	de	fato	tivesse
passado	por	convulsões	e	desmaios.	À	mesa	com	ela	estava,	como	de
costume,	a	dama	Perepelítsina,	os	lábios	como	um	pedacinho	de	linha,
sorrindo	de	maneira	azeda	e	maliciosa	e	esfregando	suas	mãos	ossudas
uma	na	outra.	Ao	lado	da	generala,	viamse	duas	velhinhas,	agregadas	de
origem	nobre,	em	silêncio	constante.	Havia	ainda	uma	monja	que	se
metera	lá	de	manhã	e	uma	proprietária	de	terras	da	vizinhança,	idosa	e
também	calada,	que	viera	da	missa	felicitar	a	senhora	generala	pelo	dia
santo.	A	titia	Praskóvia	Ilínitchna	estava	enfurnada	em	algum	canto,
olhando	com	inquietação	para	Fomá	Fomitch	e	para	a	mãezinha.	O	titio
estava	sentado	na	poltrona,	e	uma	alegria	incomum	brilhava	em	seus
olhos.	Diante	dele	estava	Iliucha,	vestindo	uma	camisa	vermelha	para	a
festa,	com	cachinhos	encaracolados,	bonitinho	como	um	anjinho.	Sacha	e
Nástienka	haviam	ensinado	a	ele,	sem	que	ninguém	soubesse,	alguns
versos	para	alegrar	o	pai	naquele	dia	com	seus	progressos	nos	estudos.	O
titio	estava	quase	chorando	de	felicidade:	a	docilidade	inesperada	de
Fomá,	a	alegria	da	generala,	a	celebração	do	santo	de	Iliucha,	os	versos:
tudo	aquilo	o	havia	levado	a	um	verdadeiro	êxtase,	e	ele	mandou	que	me
buscassem	solenemente,	para	que	eu	também	pudesse	dividir	o	quanto
antes	a	alegria	geral	e	ouvisse	os	versos.	Sacha	e	Nástienka,	entrando
quase	atrás	de	nós,	ficaram	ao	lado	de	Iliucha.	Sacha	ria	a	todo	instante,	e
naquele	momento	parecia	feliz	como	uma	criança.	Nástienka,	olhando	para
ela,	também	começou	a	sorrir,	embora	tivesse	entrado,	um	minuto	antes,
pálida	e	tristonha.	Fora	a	única	que	vira	e	acalmara	Tatiana	Ivánovna
depois	que	ela	retornara	da	viagem,	e	até	aquele	momento	estivera	com
ela	na	parte	de	cima	da	casa.	O	vivaz	Iliucha	tampouco	conseguia	conter	o
riso	ao	olhar	para	suas	professoras.	Parecia	que	todos	eles	três	haviam
preparado	algum	chiste	engraçadíssimo	que	queriam	agora	pôr	em
prática...	Até	me	esqueci	de	Bakhtchêiev.	Ele	estava	sentado	a	meia
distância,	numa	cadeira,	ainda	irritado	e	vermelho,	em	silêncio,	bufando,
assoando	o	nariz	e	desempenhando,	assim,	um	papel	bastante	sombrio	na
comemoração	familiar.	A	seu	redor,	saltitava	Iejevíkin;	aliás,	ele	saltitava
por	toda	parte,	beijando	a	mão	da	generala	e	das	convidadas	que	iam
chegando,	cochichando	algo	para	a	dama	Perepelítsina,	paparicando	Fomá



Fomitch;	resumindo,	estava	em	toda	parte.	Ele	também	esperava	com
grande	interesse	os	versos	de	Iliucha,	e,	quando	entrei,	precipitou-se	em
minha	direção	com	reverências,	em	sinal	do	maior	respeito	e	lealdade.	Não
era	de	modo	algum	visível	que	ele	fora	até	lá	para	defender	sua	filha	e
levá-la	embora	de	Stepántchikovo	de	uma	vez.
—	Aí	está	ele!	—	exclamou	alegremente	o	titio	ao	me	ver.	—	Iliucha

preparou	versos,	meu	querido;	uma	coisa	inesperada,	uma	verdadeira
surpresa!	Estou	pasmo,	meu	querido,	mandei	buscá-lo	especialmente	e
pedi	que	guardasse	os	versos	para	sua	chegada...	Sente-se	aqui	ao	lado!
Vamos	ouvir.	Fomá	Fomitch,	você	tem	que	confessar,	meu	querido,	na
certa	foi	você	que	deu	essa	ideia	a	eles	para	me	alegrar,	para	alegrar	o
velhinho?	Juro	que	foi	isso!
Se	o	titio	estava	falando	daquele	jeito	no	quarto	de	Fomá,	pareceria	que

tudo	correra	bem.	Mas	a	desgraça	estava	justamente	no	fato	de	que	o	titio
não	era	capaz	de	julgar	nada	pela	cara,	como	Mizíntchikov	havia	se
expressado;	mas,	olhando	para	Fomá,	eu	como	que	involuntariamente
concordei	que	Mizíntchikov	tinha	razão	e	que	era	de	se	esperar	alguma
coisa...
—	Não	se	preocupe	comigo,	coronel	—	respondeu	Fomá	com	uma	voz

fraca,	a	voz	de	um	homem	que	perdoa	seu	inimigo.	—	É	claro	que	louvo
essa	surpresa:	revela	a	sensibilidade	e	a	boa	conduta	de	seus	filhos.	Os
versos	também	são	úteis,	até	pela	pronúncia...	Mas	não	foi	de	versos	que
cuidei	nessa	manhã,	Iegor	Ilitch;	estava	rezando...	O	senhor	sabe	disso...
Porém,	estou	disposto	a	ouvir	os	versos.
Enquanto	isso,	eu	cumprimentava	Iliucha	e	o	beijava.
—	Justamente,	Fomá,	perdão!	Esqueci...	Mas	tenho	certeza	de	sua

amizade,	Fomá!	Mas	beijeo	de	novo,	Serioja!	Veja	só	que	meninão!	Bem,
comece,	Iliucha!	Mas	o	que	é	isso?	Na	certa	é	alguma	ode	solene,	alguma
coisa	de	Lomonóssov.76

E	o	titio	estufou	o	peito.	Ele	mal	conseguia	ficar	sentado	em	seu	lugar,	de
impaciência	e	alegria.
—	Não,	papai,	não	é	de	Lomonóssov	—	disse	Sáchenka,	mal	contendo	o

riso.	—	Como	o	senhor	foi	militar	e	lutou	contra	os	oponentes,	Iliucha
aprendeu	versos	sobre	os	militares...	É	“O	cerco	de	Pamba”,	papai.
—	“O	cerco	de	Pamba”?	Ah!	Não	me	lembro...	Que	Pamba	é	essa,	você

sabe,	Serioja?	Na	certa,	algo	heroico.
E	o	titio	novamente	estufou	o	peito.



—	Fale,	Iliucha!	—	comandou	Sáchenka.

Há	nove	anos,	Pedro	Gomez...

começou	Iliucha,	em	voz	baixa,	regular	e	clara,	sem	vírgulas	e	sem	pontos,
como	geralmente	as	crianças	pequenas	dizem	versos	decorados.

Há	nove	anos,	Pedro	Gomez
Cerca	a	fortaleza	em	Pamba,
Só	com	leite	de	alimento;
Toda	a	tropa	de	Don	Pedro
Todos,	dez	mil	castelhanos,
Fazem	uma	só	promessa:
Bebem	tão	somente	leite,
Não	comendo	sequer	pão.

—	Como?!	O	quê?	Como	assim,	leite?	—	exclamou	o	titio,	olhando
perplexo	para	mim.
—	Continue	recitando,	Iliucha	—	exclamou	Sáchenka.

Dia	após	dia	Don	Pedro
Chora	o	pranto	da	impotência
Escondendo-se	na	capa.
Quase	às	portas	do	ano	décimo
Mouros	maus	já	comemoram;
E,	da	tropa	de	Don	Pedro,
Dela	toda	restam	apenas
Dezenove	bravos	homens...

—	Mas	que	despautério	é	esse?!	—	exclamou	o	titio,	inquieto.	—	Mas
isso	é	algo	impossível!	Restaram	dezenove	homens	da	tropa	inteira,	sendo
que	antes	havia	um	contingente	até	bastante	significativo!	Mas	o	que	é	isso,
meu	querido?
Mas	então	Sacha	não	se	conteve,	desfazendo-se	no	riso	mais	sincero	de

criança;	e	embora	não	houvesse	nada	de	muito	engraçado,	era	impossível
olhar	para	ela	e	não	rir	imediatamente.



—	São	versos	de	brincadeira,	papai	—	exclamou	ela,	alegrando-se
muitíssimo	com	seu	capricho	infantil.	—	É	assim	de	propósito,	o	próprio
escritor	escreveu	assim	para	todos	acharem	graça,	papai.
—	Ah!	De	brincadeira!	—	exclamou	o	titio,	o	rosto	radiante.	—	Quer

dizer,	são	cômicos!	Agora	estou	vendo...	Justamente,	justamente,	de
brincadeira!	E	engraçadíssimos,	extremamente	engraçados:	o	exército
inteiro	passando	a	leite,	por	causa	de	um	voto	desses!	Era	bom	fazer	um
voto	assim!	Muito	original,	não	é,	Fomá?	Está	vendo,	mamãe?	São	versos
cômicos,	desses	que	os	autores	às	vezes	escrevem;	não	é	verdade	que
escrevem,	Serguei?	Extremamente	engraçados!	E	então,	e	então,	Iliucha,	o
que	vem	depois?



Dezenove	bravos	homens!
Reunindoos	Pedro	Gomez
Diz	a	eles:	“Dezenove!
Ergam	altos	os	estandartes,



Nas	trombetas	toda	a	força
E	vigor	nos	atabais.
Vamos	recuar	de	Pamba!
Ainda	que	sem	o	castelo,
Nós	juramos	com	orgulho,
Frente	à	honra	e	à	consciência,
Não	rompemos	uma	vez
Só	o	voto	que	fizemos:
Por	nove	anos	não	comemos
Absolutamente	nada
Que	não	fosse	leite	puro!”.

—	Mas	que	molenga!	Consolarse	com	isso	—	interrompeu	novamente	o
titio	—,	com	o	fato	de	que	bebeu	leite	por	nove	anos!...	Mas	que	virtude	há
nisso?	Seria	melhor	cada	um	comer	um	carneiro	inteiro,	mas	não	deixar	as
pessoas	passando	fome!	Belíssimo,	magnífico!	Estou	vendo,	agora	estou
vendo:	isso	é	uma	sátira	ou...	Como	é	que	se	chama	mesmo?	Alegoria,	não
é?	E	talvez	ainda	seja	baseada	em	algum	chefe	militar	estrangeiro	—
acrescentou	o	titio,	dirigindo-se	a	mim,	levantando	o	sobrecenho	de	modo
significativo	e	piscando	com	força.	—	Hein?	O	que	você	acha?	Mas	é	claro
que	é	só	uma	sátira	inocente,	nobre,	que	não	ofende	ninguém!	Magnífico!
Magnífico!	E	nobre,	principalmente!	Mas	Iliucha,	continue!	Ah,	seus
traquinas,	seus	traquinas!	—	acrescentou	ele,	olhando	com	sentimento
para	Sacha	e,	com	o	rabo	do	olho,	para	Nástienka,	que	estava	corada,
sorrindo.

Animados	com	o	discurso,
Os	restantes	castelhanos
Vão,	sentados	em	suas	selas,
Em	voz	fraca	a	gritar:
“Sancto	Iago	Compostello!
Vivas	a	Don	Pedro	Gomez!
Vivas	a	Leão	e	Castela!”.
Mas	seu	capelão	Diego
Disse	assim,	por	entre	dentes:



“Ah,	se	eu	fosse	o	comandante...
A	promessa	era	só	carne
com	vinho	de	Santorini!”.

—	Veja	só!	Não	foi	o	mesmo	que	eu	disse?	—	exclamou	o	titio,
extremamente	alegre.	—	No	exército	inteiro,	só	se	encontra	um	homem
sensato,	e	esse	ainda	por	cima	é	um	capelão!	Mas	quem	é	esse,	Serguei:
um	capitão	lá	deles	ou	o	quê?
—	Um	monge,	uma	figura	importante	do	clero,	titio.
—	Ah,	sim,	sim!	Capela,	capelão?	Sei,	lembro!	Já	tinha	lido	nos	romances

de	Radcliffe.77	Porque	lá	eles	têm	várias	ordens,	não	é?	Beneditinos,
parece...	Existem	beneditinos?...
—	Existem,	titio.
—	Hm!...	Foi	o	que	eu	pensei.	Mas	então,	Iliucha,	e	depois?	Belíssimo,

magnífico!

E	ouvindo	isso,	Don	Pedro
Retrucou	a	gargalhar:
“Deem	ao	homem	um	carneiro.
Que	piada	de	matar!...”.

—	Conseguiu	tempo	para	rir!	Mas	que	tolo!	No	final	ele	mesmo	deve	ter
achado	graça!	Um	carneiro!	Então	tinham	carneiros;	e	por	que	é	que	ele
mesmo	não	comeu?	Mas	e	então,	Iliucha,	e	depois?	Belíssimo,	magnífico!	É
extraordinário	como	é	mordaz!
—	Mas	terminou,	papai!
—	Ah!	Terminou!	Na	verdade,	que	mais	restava	fazer,	não	é	verdade,

Serguei?	Magnífico,	Iliucha!	É	uma	maravilha,	muito	bom!	Dê-me	um	beijo,
meu	benzinho!	Ah,	meu	querido!	Mas	quem	exatamente	deu	a	ideia?	Foi
você,	Sacha?
—	Não,	foi	Nástienka.	Lemos	faz	pouquinho	tempo.	Ela	leu	e	disse:	“Que

versos	engraçados!	Logo	é	o	dia	do	santo	de	Iliucha;	vamos	fazer	com	que
ele	os	decore	e	recite.	Mas	como	vão	rir!”.
—	Então	foi	Nástienka?	Bem,	fico	agradecido,	agradecido	—	murmurou	o

titio,	corando	de	repente	como	uma	criança.	—	Dê-me	mais	um	beijo,
Iliucha!	Você	também,	minha	traquinas	—	disse	ele,	abraçando	Sáchenka	e



olhando	com	sentimento	em	seus	olhos.	—	Espere	mais	um	pouco,
Sáchurka,	logo	será	o	dia	do	seu	santo	—	acrescentou	ele,	como	que	sem
saber	o	que	mais	dizer	de	satisfação.
Dirigime	a	Nástienka	e	perguntei	de	quem	eram	os	versos.
—	Sim,	sim!	De	quem	são	os	versos?	—	disse	o	titio,	agitado.	—	Deve	ter

sido	um	poeta	inteligente	que	escreveu,	não	é	verdade,	Fomá?
—	Hm!...	—	balbuciou	Fomá	consigo	mesmo.	Ao	longo	de	toda	a

declamação,	um	sorriso	cáustico	e	zombeteiro	não	saíra	de	seus	lábios.
—	Na	verdade	eu	me	esqueci	—	respondeu	Nástienka,	olhando

timidamente	para	Fomá	Fomitch.
—	Foi	o	senhor	Kuzmá	Prutkov	quem	escreveu,	papai,	foi	publicado	na

revista	O	Contemporâneo	—	interveio	Sá-chenka.
—	Kuzmá	Prutkov!	Não	conheço78	—	falou	o	titio.	—	Púchkin,	eu

conheço!...	Mas	notase	que	é	um	poeta	bem	decente,	não	é	verdade,
Serguei?	Além	disso,	é	um	homem	com	as	mais	nobres	qualidades,	isso	é
claro	como	o	dia!	Talvez	seja	até	mesmo	um	oficial...	Louvável!	E	O
Contemporâneo	é	uma	revista	magnífica!	Precisamos	assinar	sem	falta	se
poetas	como	esse	aí	participam...	Adoro	os	poetas!	Pessoas	incríveis!
Conseguem	descrever	tudo	em	versos!	Lembra,	Serguei,	que	eu	vi	um
literato	em	sua	casa,	em	Petersburgo?	Tinha	um	nariz	bem	peculiar...
Juro!...	O	que	você	disse,	Fomá?
Fomá	Fomitch,	cada	vez	mais	irrequieto,	começou	a	dar	sonoras

risadinhas.
—	Não,	é	que	eu...	Não	foi	nada...	—	falou	ele,	como	que	contendo	o	riso

com	muito	esforço.	—	Continue,	Iegor	Ilitch,	continue!	Direi	depois	algumas
palavras...	Stepan	Aleksêitch	está	ouvindo	com	muito	prazer	a	história	de
seus	encontros	com	literatos	de	Petersburgo...
Stepan	Aleksêievitch,	que	passara	o	tempo	inteiro	sentado	a	uma	certa

distância,	pensativo,	de	repente	levantou	a	cabeça,	corou	e	revirouse	em
sua	poltrona,	exasperado.
—	Você	que	não	venha	arranjar	briga	comigo,	Fomá,	deixe-me	em	paz!

—	disse	ele,	olhando	encolerizado	para	Fomá	com	seus	olhos	pequeninos	e
injetados.	—	Que	tenho	eu	com	a	sua	literatura?	Quero	apenas	que	Deus
me	dê	saúde	—	resmungou	ele	consigo	mesmo.	—	Pois	se	todos	eles...	e
esses	escritores	também...	são	uns	voltairianos,	nada	mais!
—	Os	escritores	são	voltairianos?	—	falou	Iejevíkin,	surgindo



rapidamente	ao	lado	de	Bakhtchêiev.	—	O	senhor	acaba	de	dizer	a	mais
pura	verdade,	Stepan	Aleksêitch.	Outro	dia	Valentin	Ignátitch	expressouse
da	mesma	maneira.	Eu	mesmo	fui	chamado	de	voltairiano,	juro	por	Deus;
sendo	que	todo	mundo	sabe,	meu	senhor,	que	eu	ainda	escrevi	tão	pouco...
Quer	dizer,	se	azeda	a	bilha	de	leite	de	uma	mulher	qualquer,	é	culpa	do
senhor	Voltaire!	Conosco	é	sempre	assim.
—	Mas	não!	—	observou	o	titio	com	ar	de	importância.	—	Isso	é	um

equívoco!	Voltaire	foi	apenas	um	escritor	arguto;	ria	dos	preconceitos;	mas
nunca	foi	um	voltairiano!	Foram	seus	inimigos	que	espalharam	tudo	isso.	E
realmente,	por	que	é	tudo	culpa	dele,	pobrezinho?...
Ouviu-se	novamente	o	risinho	venenoso	de	Fomá	Fomitch.	O	titio	olhou

preocupado	para	ele,	ficando	visivelmente	constrangido.
—	Não,	Fomá.	Sabe,	estava	só	falando	das	revistas	—	falou	ele	com

embaraço,	desejando	emendar-se	de	alguma	maneira.	—	Você	estava
totalmente	certo,	meu	querido	Fomá,	quando	no	outro	dia	me	convenceu
de	que	era	preciso	assinar.	Eu	mesmo	acho	que	é	preciso!	Hm...	Porque	de
qualquer	maneira	eles	realmente	difundem	a	cultura!	Do	contrário,	que
filho	da	pátria	alguém	será,	se	não	assinar?	Não	é	verdade,	Serguei?	Hm!...
Pois	é!...	Pelo	menos	O	Contemporâneo...	Mas	sabe,	Serguei?	Na	minha
opinião,	as	ciências	de	maior	peso	estão	naquela	revista	grossa,	como	se
chama	mesmo?	Uma	de	capa	amarela...
—	Os	Anais	da	Pátria,	titio.79

—	Sim,	Os	Anais	da	Pátria,	até	o	nome	é	magnífico,	Serguei,	não	é
verdade?	A	pátria	inteira	senta	e	escreve,	por	assim	dizer...	Um	objetivo
dos	mais	nobres!	Uma	revista	das	mais	úteis!	E	como	é	grossa!	Imagine
publicar	um	calhamaço	desses!	E	a	ciência	nela,	é	de	fazer	os	olhos
pularem	da	cabe-ça...	Outro	dia	estava	passando	e	vi	um	livro	desses
encostado;	peguei,	por	curiosidade,	abri	e	passei	três	páginas	de	uma	vez.
É	simplesmente	de	ficar	de	boca	aberta,	meu	querido!	E	sabe,	lá	tem
explicação	para	tudo:	o	que,	por	exemplo,	significa	uma	vassoura,	uma	pá,
uma	concha,	uma	tenaz.	Na	minha	opinião,	uma	vassoura	é	uma	vassoura;
uma	tenaz	é	uma	tenaz!	Não,	meu	querido,	espere!	Uma	tenaz,	nessa
linguagem	científica,	não	é	uma	tenaz,	mas	um	emblema	ou	uma	coisa
qualquer	da	mitologia,	já	não	me	lembro	de	qual,	apenas	sei	que	era	algo
assim...80	Veja	só	como	é!	Não	deixam	passar	nada!
Não	sei	o	que	exatamente	Fomá	pretendia	fazer	depois	desse	novo

disparate	do	titio,	mas	naquele	mesmo	instante	Gavrila	apareceu	e,



cabisbaixo,	parou	na	soleira	da	porta.
Fomá	lançoulhe	um	olhar	significativo.
—	Tudo	pronto,	Gavrila?	—	perguntou	ele	com	uma	voz	fraca,	mas

decidida.
—	Pronto,	senhor	—	respondeu	Gavrila	num	tom	triste,	e	suspirou.
—	Colocou	também	minha	trouxinha	na	telega?
—	Coloquei,	senhor.
—	Bem,	então	também	estou	pronto!	—	disse	Fomá,	levantando-se

rapidamente	de	sua	poltrona.	O	titio	olhava	perplexo	para	ele.	A	generala
saltou	de	seu	lugar	e	pôsse	a	olhar	para	os	lados	com	ar	preocupado.
—	Permita-meagora,	coronel	—	começou	Fomá,	com	ar	de	dignidade	—,

pedir	ao	senhor	que	deixe	de	lado	por	um	minuto	o	interessante	tema	das
tenazes	literárias;	podem	continuá-lo	depois,	sem	mim.	Porque	eu,
despedindome	do	senhor	para	sempre,	gostaria	de	dizer-lhe	algumas	últimas
palavras...
O	assombro	e	a	perplexidade	deixaram	todos	os	ouvintes	paralisados.
—	Fomá!	Fomá!	Mas	o	que	você	tem?	Aonde	pretende	ir?	—	perguntou

afinal	o	titio.
—	Pretendo	deixar	sua	casa,	coronel	—	proferiu	Fomá	com	a	voz	mais

calma.	—	Tomei	a	decisão	de	partir	sem	rumo,	e	com	esse	fim	aluguei,	às
minhas	custas,	uma	simples	telega	de	mujiques.	Nela	está	agora	mesmo	a
minha	trouxinha;	ela	não	é	grande:	alguns	livros	favoritos,	duas	trocas	de
roupa,	e	só!	Sou	pobre,	Iegor	Ilitch,	mas	agora	por	nada	neste	mundo
aceitarei	seu	dinheiro,	que	ontem	mesmo	já	recusei!...
—	Mas,	pelo	amor	de	Deus,	Fomá!	O	que	significa	isso?	—	exclamou	o

titio,	branco	como	uma	folha	de	papel.
A	generala	deu	um	gritinho	e	olhou	desesperada	para	Fomá	Fomitch,

estendendolhe	os	braços.	A	dama	Perepelítsina	precipitou-se	a	segurá-la.
As	agregadas	estavam	petrificadas	em	seus	lugares.	O	senhor	Bakhtchêiev
levantouse	pesadamente	da	cadeira.
—	Bem,	começou	a	história!	—	sussurrou	Mizíntchikov	ao	meu	lado.
Naquele	instante,	ouviu-se	o	remoto	ribombo	de	um	trovão:	começava	a

tempestade.
71	A	cidade	de	Nóvgorod,	no	norte	da	Rússia,	na	verdade	foi	fundada	entre	os	séculos	IX	e	X.

(N.	do	T.)
72	Na	primeira	metade	do	século	XIX,	poemas	místicos	e	filosóficos,	escritos	em	versos	brancos,



foram	muito	populares.	(N.	do	T.)
73	Tratase	provavelmente	de	uma	paródia	de	obras	como	o	artigo	“O	proprietário	de	terras

russo”,	de	Gógol,	ou	“Carta	a	um	morador	do	campo”,	de	Nikolai	Karamzin.	(N.	do	T.)
74	Romances	e	novelas	retratando	a	vida	em	alta	sociedade	eram	muito	comuns	na	Rússia

entre	as	décadas	de	1830	e	1850.	(N.	do	T.)
75	Charles	Paul	de	Kock	(1793-1871),	escritor	francês	muito	lido	nos	anos	1840	e	tido	como

obsceno	pelos	mais	conservadores.	(N.	do	T.)
76	Mikhail	Lomonóssov	(1711-1765),	cientista,	enciclopedista	e	poeta.	(N.	do	T.)
77	Ann	Radcliffe	(1764-1823),	escritora	inglesa.	(N.	do	T.)
78	Kozmá	Prutkov	era,	na	realidade,	um	pseudônimo	coletivo,	utilizado	por	Aleksei	Tolstói

(1817-1875)	e	pelos	irmãos	Jemtchújnikov,	Aleksei	(1821-1908),	Aleksandr	(1826-1896)	e
Vladímir	(1830-1884).	Diversos	poemas	satíricos	foram	publicados	sob	essa	assinatura	nos	anos
1850	e	1860,	a	maioria	deles	no	periódico	O	Contemporâneo	[Sovremiênnik].	“O	cerco	de	Pamba”
veio	à	luz	precisamente	nessa	revista,	em	1854.	Aqui,	a	tradução	é	de	Rafael	Frate.	(N.	do	T.)

79Os	Anais	da	Pátria	ou	Notas	Patrióticas	[Otiêtchestvennie	Zapíski],	célebre	periódico	russo	que
existiu	de	1818	a	1884	e	no	qual	foi	publicado	pela	primeira	vez	A	aldeia	de	Stepántchikovo	e	seus
habitantes.	(N.	do	T.)

80	Referência	irônica	ao	artigo	de	Karamzin	“O	significado	pagão	religioso	da	isbá	eslava”.	Nela,
o	autor	dava	explicações	simbólicas	e	místicas	aos	itens	que	compunham	uma	casa	camponesa.	(N.
do	T.)



IV
A	EXPULSÃO

—	Pelo	visto	o	senhor	está	se	perguntando	“o	que	isso	significa?”,
coronel	—	falou	Fomá	solenemente,	como	que	satisfeito	com	o	embaraço
de	todos.	—	A	pergunta	me	surpreende!	Queira	elucidar-me,	de	sua	parte,
como	o	senhor	terá	agora	condições	de	me	olhar	nos	olhos?	Queira
elucidar--me	esta	última	questão	psicológica	proveniente	do	descaramento
humano,	e	eu	então	partirei,	pelo	menos	enriquecido	com	um	novo
conhecimento	acerca	da	corrupção	do	gênero	humano.
Mas	o	titio	não	estava	em	condições	de	responder;	ele	olhava	para	Fomá

assustado,	devastado,	de	boca	aberta,	com	os	olhos	esbugalhados.
—	Meu	Deus!	Que	horror!	—	gemeu	a	dama	Perepelítsina.
—	O	senhor	compreende,	coronel	—	continuou	Fomá	—,	que	deve	me

deixar	partir	agora,	simplesmente,	sem	indagações?	Em	sua	casa,	até	eu,
homem	idoso	e	pensante,	começo	a	recear	seriamente	pela	pureza	de
minha	moral.	Acredite,	suas	indagações	não	levarão	a	nada	além	de	seu
opróbrio.
—	Fomá!	Fomá!...	—	exclamou	o	titio,	e	um	suor	frio	despontou	em	sua

testa.
—	E	por	isso	permita-me,	sem	quaisquer	indagações,	dizer-lhe	algumas

palavras	finais	de	despedida,	minhas	últimas	palavras	em	sua	casa,	Iegor
Ilitch.	Está	feito,	não	há	mais	volta!	Espero	que	o	senhor	entenda	de	que
estou	falando.	Mas	imploro	de	joelhos:	se	em	seu	coração	restou	uma	faísca
que	seja	de	moralidade,	refreie	os	anseios	de	suas	paixões!	E,	se	o	veneno
putrefato	ainda	não	tomou	conta	de	toda	a	casa,	na	medida	do	possível,
apague	o	incêndio!
—	Fomá!	Garanto	que	você	está	equivocado!	—	exclamou	o	titio,	pouco	a

pouco	voltando	a	si	e	pressentindo,	horrorizado,	qual	seria	o	desenlace.
—	Contenha	suas	paixões	—	continuou	Fomá	no	mesmo	tom	solene,

como	que	sequer	ouvindo	as	exclamações	do	titio	—,	domine	a	si	mesmo.
“Se	quer	dominar	o	mundo,	domine	a	si	mesmo!”	Essa	é	a	minha	lei,	hoje
em	dia.	O	senhor	é	um	dono	de	terras;	deveria	brilhar	como	um	diamante
em	suas	propriedades,	mas	que	exemplo	infame	de	descontrole	dá	aqui	a



seus	subalternos!	Rezei	pelo	senhor	por	noites	inteiras,	trêmulo,	tentando
encontrar	sua	felicidade.	Eu	não	a	encontrei,	pois	a	felicidade	consiste	na
virtude...
—	Mas	isso	é	impossível,	Fomá!	—	interrompeu	novamente	o	titio.	—

Você	não	entendeu	bem,	não	é	bem	por	aí	o	que	você	está	dizendo...
—	Portanto,	lembrese	de	que	o	senhor	é	dono	de	terras	—	continuou

Fomá,	novamente	não	ouvindo	as	exclamações	do	titio.	—	Não	pense	que	a
classe	senhorial	está	predestinada	ao	ócio	e	à	voluptuosidade.	É	um
pensamento	funesto!	Não	o	ócio,	mas	o	zelo,	e	o	zelo	diante	de	Deus,	do
tsar	e	da	pátria!	O	dono	de	terras	deve	trabalhar,	trabalhar	e	trabalhar,
como	se	fosse	o	último	de	seus	camponeses!
—	Então	eu	tenho	que	começar	a	lavrar	no	lugar	do	mujique,	é	isso?	—

resmungou	Bakhtchêiev.	—	Eu	sou	dono	de	terras...
—	Dirijo-me	agora	a	vocês,	os	da	casa	—	continuou	Fomá,	dirigindo-se	a

Gavrila	e	a	Falaliei,	que	aparecera	junto	à	porta.	—	Amem	seus	senhores	e
cumpram	seus	desejos	com	servilismo	e	docilidade.	Isso	fará	com	que	seus
senhores	também	os	amem.	E	o	senhor,	coronel,	seja	justo	e	compassivo
com	eles.	Eles	também	são	a	imagem	de	Deus,	são	pequeninos,	por	assim
dizer,	confiados	ao	senhor,	como	uma	criança,	pelo	tsar	e	pela	pátria.	É	um
dever	grandioso,	mas	igualmente	grandioso	será	seu	mérito!
—	Fomá	Fomitch!	Meu	queridinho!	O	que	foi	que	você	inventou?	—

gritou	em	desespero	a	generala,	prestes	a	desmaiar	de	terror.
—	Bem,	parece	que	é	só	isso,	não?	—	gritou	Fomá,	sem	prestar	atenção

sequer	à	generala.	—	Agora,	alguns	detalhes;	podem	até	parecer
pequenos,	mas	são	imprescindíveis,	Iegor	Ilitch!	No	baldio	de	Khárino,	o
senhor	até	agora	não	mandou	ceifar	o	feno.	Não	tarde:	mande	ceifar,	e
depressa.	Esse	é	o	meu	conselho...
—	Mas,	Fomá...
—	O	senhor	queria,	sei	que	queria,	mandar	cortar	o	lote	de	floresta	de

Ziriánovo;	não	corte:	esse	é	o	meu	outro	conselho.	Mantenha	as	florestas:
pois	as	florestas	mantêm	a	umidade	da	superfície	da	terra...	É	uma	pena
que	o	senhor	tenha	mandado	fazer	o	plantio	da	primavera	tão	tarde;	é
impressionante	como	foi	tarde	o	plantio	da	primavera!...
—	Mas,	Fomá...
—	Mas,	também,	chega!	Não	dá	para	dizer	tudo,	e	além	disso	não	é	a

hora!	Mandarei	ao	senhor	uma	instrução	por	escrito,	num	caderninho



especial.	Bem,	adeus,	adeus	a	todos.	Fiquem	com	Deus,	que	o	Senhor	os
abençoe!	Eu	também	o	abençoo,	minha	criança	—	continuou	ele,	dirigindo-
se	a	Iliucha	—,	e	que	Deus	o	proteja	do	veneno	putrefato	de	suas	paixões!
Eu	também	o	abençoo,	Falaliei;	esqueça	o	Kamárinski!...	E	vocês	todos...
Lembremse	de	Fomá...	Bem,	vamos,	Gavrila!	Ajude	este	velhinho	a	subir	na
telega.
E	Fomá	dirigiuse	à	porta.	A	generala	deu	um	gritinho	e	precipitou-se

atrás	dele.
—	Não,	Fomá!	Não	o	deixarei	partir	assim!	—	exclamou	o	titio	e,

alcançandoo,	segurouo	pela	mão.
—	Quer	dizer	que	o	senhor	quer	agir	à	força?	—	perguntou	Fomá,	com

desdém.
—	Sim,	Fomá...	Até	mesmo	à	força!	—	respondeu	o	titio,	tremendo	de

agitação.	—	Você	falou	demais	e	deve	explicar--se!	Você	não	leu	direito
minha	carta,	Fomá!...
—	Sua	carta!	—	esgoelou	Fomá,	afogueando-se	instantaneamente,	como

se	esperasse	justo	aquele	momento	para	estourar.	—	Sua	carta!	Aqui	está
sua	carta!	Aqui	está	ela!	Eu	rasgo	esta	carta,	eu	cuspo	nesta	carta!	Eu
pisoteio	sua	carta,	e	cumpro	desta	maneira	o	mais	sagrado	dever	da
humanidade!	Veja	o	que	eu	faço,	se	o	senhor	me	obriga,	por	meio	da	força,
a	dar	explicações!	Está	vendo?!	Está	vendo?!	Está	vendo?!...
E	pedacinhos	de	papel	voaram	pelo	cômodo.
—	Repito,	Fomá,	você	não	entendeu!	—	gritou	o	titio,	cada	vez	mais

pálido.	—	Pedirei	a	mão	dela,	Fomá,	estou	atrás	da	minha	felicidade...
—	A	mão!	O	senhor	seduziu	essa	donzela	e	quer	me	embromar	ao	pedir-

lhe	a	mão;	pois	eu	vi	o	senhor	e	ela	ontem	no	jardim,	atrás	dos	arbustos!
A	generala	deu	um	grito	e	caiu	prostrada	na	poltrona.	Começou	um

terrível	rebuliço.	A	pobre	Nástienka	seguia	sentada,	pálida	como	uma
morta.	Sáchenka,	assustada,	enlaçava	Iliucha	e	tremia,	como	se	estivesse
com	febre.
—	Fomá!	—	exclamou	o	titio,	em	delírio.	—	Se	você	espalhar	esse

segredo,	vai	cometer	o	ato	mais	infame	do	mundo!
—	Eu	espalharei	esse	segredo	—	esganiçou-se	Fomá	—,	e	cometerei	o

mais	nobre	dos	atos!	Fui	enviado	especialmente	por	Deus	para
desmascarar	as	suas	obscenidades	aos	olhos	do	mundo	inteiro!	Estou
disposto	a	trepar	no	telhado	de	palha	de	um	mujique,	e	de	lá	gritar	acerca



de	seu	ato	ignóbil	para	todos	os	proprietários	das	redondezas	e	para	todos
os	passantes!...	Pois	que	todos,	todos	saibam	que	ontem,	de	madrugada,
apanheio	com	esta	donzela,	que	possui	o	aspecto	mais	inocente,	no	jardim,
atrás	dos	arbustos!...
—	Ora,	mas	que	vergonha,	meu	senhor!	—	piou	a	dama	Perepelítsina.
—	Fomá!	Não	crie	a	sua	ruína!	—	gritou	o	titio,	cerrando	os	punhos	e

com	os	olhos	brilhando.
—	...	E	ele	—	esganiçouse	Fomá	—,	ele,	assustado	por	eu	tê-lo	visto,

atreveu-se	a	tentar	me	cativar	com	uma	carta	mentirosa,	a	mim,	homem
honesto	e	sincero,	para	que	fosse	complacente	com	seu	crime;	sim,	seu
crime!...	Pois,	de	uma	donzela	que	até	então	era	a	mais	inocente,	o	senhor
fez...
—	Mais	uma	palavra	ofensiva	a	respeito	dela	e	eu	mato	você,	Fomá,	eu

juro!...
—	Eu	direi	essa	palavra,	pois,	de	uma	donzela	que	até	então	era	a	mais

inocente,	o	senhor	conseguiu	fazer	a	mais	devassa	das	donzelas!
Mal	Fomá	proferiu	a	última	palavra,	o	titio	agarrouo	pelos	ombros,

virouo	como	um	pedacinho	de	palha	e,	com	força,	lançouo	contra	a	porta
de	vidro	que	conduzia	do	escritório	ao	pátio	da	casa.	O	golpe	foi	tão	forte,
que	as	portas,	que	estavam	entrecerradas,	se	escancararam,	e	Fomá,
caindo	aos	trambolhões	pelos	sete	degraus	de	pedra,	estatelou-se	no	pátio.
Os	cacos	do	vidro	quebrado	voaram	pelos	degraus	do	terraço.
—	Gavrila,	levanteo!	—	exclamou	o	titio,	pálido	como	um	morto.	—

Coloqueo	na	telega	e	que	em	dois	minutos	não	fique	nem	sombra	dele	em
Stepántchikovo!
O	que	quer	que	Fomá	Fomitch	tivesse	maquinado,	ele	certamente	não

esperava	semelhante	desenlace.
Não	me	porei	a	descrever	o	que	aconteceu	nos	primeiros	minutos	após

aquele	incidente.	O	lamento	lancinante	da	generala,	que	desabara	na
poltrona;	o	pasmo	da	dama	Perepelítsina	diante	do	ato	inesperado	do	titio,
que	até	então	fora	sempre	submisso;	os	“ais”	e	“uis”	das	agregadas;
Nástienka	amedrontada,	quase	desmaiando,	e	seu	pai	volteando	ao	seu
redor;	Sáchenka,	fora	de	si	de	tanto	medo;	o	titio,	numa	agitação
indescritível,	andando	pelo	cômodo	e	aguardando	que	a	mãe	voltasse	a	si;
e,	finalmente,	o	choro	alto	de	Falaliei,	lamentando-se	por	seus	senhores:
tudo	aquilo	compunha	um	quadro	inexprimível.	Acrescento	ainda	que,
naquele	momento,	começava	uma	forte	tempestade;	ouviase	o	estrondo



dos	trovões	com	frequência	cada	vez	maior,	e	uma	chuva	pesada	batia
contra	as	janelas.
—	Que	bela	festinha,	hein?	—	murmurou	o	senhor	Bakhtchêiev,

baixando	a	cabeça	e	abrindo	os	braços.
—	A	coisa	vai	mal!	—	sussurrei	a	ele,	também	fora	de	mim	de	agitação.

—	Mas,	pelo	menos	Fomitch	foi	expulso	e	já	não	volta	mais.
—	Mamãe!	A	senhora	voltou	a	si?	Sente-se	melhor?	Pode	finalmente	me

ouvir?	—	perguntou	o	titio,	detendo-se	diante	da	poltrona	da	velhinha.
Ela	ergueu	a	cabeça,	cruzou	os	braços	e,	com	um	ar	suplicante,	olhou

para	o	filho,	que	ela,	em	toda	a	sua	vida,	jamais	vira	em	tamanha	fúria.
—	Mamãe!	—	continuou	ele.	—	Foi	a	gota	d’água,	a	senhora	mesma	viu.

Não	era	assim	que	eu	queria	expor	essa	questão,	mas	é	chegada	a	hora	e
não	há	por	que	adiar!	A	senhora	ouviu	a	calúnia,	ouça	também	a
justificativa.	Mamãe,	eu	amo	esta	moça,	que	é	mais	do	que	nobre	e	elevada,
amo	há	muito	tempo	e	nunca	deixarei	de	amar.	Ela	fará	a	felicidade	de
meus	filhos	e	será	para	a	senhora	a	mais	honrada	das	filhas,	e	por	isso,
diante	da	senhora,	e	na	presença	de	meus	parentes	e	amigos,	faço
solenemente	meu	pedido	aos	pés	dela	e	imploro	a	ela	que	me	faça	a
infinita	honra	de	concordar	em	ser	minha	esposa!
Nástienka	estremeceu,	depois	enrubesceu	completamente	e	saltou	da

poltrona.	A	generala	olhou	por	um	tempo	para	o	filho,	como	que	sem
entender	o	que	ele	estava	lhe	dizendo,	e,	de	súbito,	com	um	penetrante
lamento,	lançouse	aos	pés	dele.



—	Iegôru	chka,	meu	queridinho,	traga	Fomá	Fomitch	de	volta!	—	gritou
ela.	—	Tragao	já!	Do	contrário,	sem	ele,	antes	do	anoitecer	terei	morrido!
O	titio	ficou	petrificado,	vendo	sua	velha	mãezinha,	voluntariosa	e

caprichosa,	colocar-se	de	joelhos.	Um	sentimento	doentio	refletia-se	em	seu
rosto;	finalmente	voltando	a	si,	ele	se	pôs	a	erguê-la	e	sentoua	novamente



na	poltrona.
—	Traga	Fomá	Fomitch,	Iegôruchka!	—	continuou	a	berrar	a	velhinha.

—	Tragao,	traga	o	meu	queridinho!	Não	posso	viver	sem	ele!
—	Mamãe!	—	exclamou	o	titio	com	amargura.	—	Será	que	a	senhora	não

ouviu	nada	do	que	acabei	de	lhe	dizer?	Não	posso	trazer	Fomá	de	volta,
entenda	isso!	Não	posso	e	não	tenho	direito,	depois	da	calúnia	baixa	e
infame	que	ele	disse	contra	este	anjo	de	honra	e	virtude.	A	senhora
entende,	mamãe,	que	sou	obrigado,	que	minha	honra	me	ordena	agora
restabelecer	a	virtude?!	A	senhora	ouviu:	pedi	a	mão	desta	moça	e	suplico
à	senhora	que	abençoe	nossa	união.
A	generala	novamente	saiu	correndo	de	seu	lugar	e	lançou-se	aos	pés	de

Nástienka.
—	Minha	cara!	Minha	querida!	—	pôsse	ela	a	esganiçar-se.	—	Não	se

case	com	ele!	Não	se	case	com	ele,	convença-o,	minha	cara,	a	trazer	Fomá
Fomitch	de	volta!	Minha	queridinha	Nastássia	Ievgráfovna!	Darei	tudo	a
você,	sacrificarei	tudo	por	você,	se	não	se	casar	com	ele!	Ainda	não	gastei
tudo,	velha	que	sou,	ainda	me	restaram	algumas	migalhas	do	que	me
deixou	meu	falecido	maridinho.	É	tudo	seu,	minha	cara,	darei	tudo	de
presente	a	você,	e	Iegôruchka	também	dará,	só	não	me	coloque	viva	no
túmulo,	convençao	a	trazer	Fomá	Fomitch	de	volta!...
E	a	velhinha	teria	continuado	ainda	por	muito	tempo	a	uivar	e	a

tagarelar,	se	Perepelítsina	e	todas	as	agregadas	não	tivessem	se
precipitado	a	levantá-la,	com	gritinhos	e	lamúrias,	indignadas	por	ela	estar
de	joelhos	diante	de	uma	preceptora	contratada.	Nástienka	mal	podia	se
conter	de	assombro,	enquanto	Perepelítsina	quase	chorava	de	raiva.
—	Vai	acabar	matando	sua	mãe,	meu	senhor	—	gritava	ela	para	o	titio

—,	vai	acabar	matando!	E	a	senhora,	Nastássia	Ievgráfovna,	não	deveria
indispor	uma	mãe	com	seu	filho;	o	Senhor	Deus	condena	isso,	minha
senhora...
—	Anna	Nílovna,	contenha	sua	língua!	—	exclamou	o	titio.	—	Já	aguentei

o	bastante!...
—	Eu	também	aguentei	bastante	do	senhor.	E	ainda	me	esfrega	na	cara

minha	condição	de	órfã?	Vai	continuar	ofendendo	uma	órfã?	Ainda	não	sou
sua	escrava,	meu	senhor!	Sou	filha	de	um	tenente-coronel,	meu	senhor!
Não	porei	mais	meus	pés	em	sua	casa,	meu	senhor,	não	porei...	Hoje
mesmo!...
Mas	o	titio	não	ouvia:	ele	se	aproximara	de	Nástienka	e,	com	veneração,



pegara	sua	mão.
—	Nastássia	Ievgráfovna!	A	senhora	ouviu	meu	pedido?	—	falou	ele,

olhando	para	ela	com	tristeza,	quase	com	desespero.
—	Não,	Iegor	Ilitch,	não!	É	melhor	deixarmos	isso	de	lado	—	respondeu

Nástienka,	por	sua	vez	completamente	desanimada.	—	Tudo	isso	é	inútil	—
continuou	ela,	apertando	as	mãos	dele	e	desfazendo-se	em	lágrimas.	—
Depois	de	ontem,	o	senhor	decidiu	assim...	mas	não	pode	ser,	o	senhor
mesmo	está	vendo.	Estávamos	errados,	Iegor	Ilitch...	Mas	sempre	me
lembrarei	do	senhor	como	meu	benfeitor	e...	e	para	sempre,	para	sempre
rezarei	pelo	senhor!...
Nesse	ponto,	as	lágrimas	cortaram-lhe	a	voz.	O	pobre	titio	nitidamente

pressentia	aquela	resposta;	ele	sequer	pensou	em	objetar,	em	insistir...	Ele
ouvia,	inclinando-se	na	dire-	ção	dela,	ainda	segurando	sua	mão,	mudo	e
abatido.	Lágrimas	brotaram	em	seus	olhos.
—	Ainda	ontem	disse	ao	senhor	—	continuou	Nástia	—	que	não	posso

ser	sua	esposa.	O	senhor	está	vendo:	não	me	querem	em	sua	casa...	E	há
muito	tempo	eu	já	pressentia	tudo	isso;	sua	mãezinha	não	nos	dará	a
bênção...	Os	outros	também	não.	O	senhor	mesmo,	embora	não	vá	se
arrepender	depois,	por	ser	o	mais	magnânimo	dos	homens,	ainda	assim
será	infeliz	por	minha	causa...	Com	seu	caráter	bondoso...
—	Justamente,	tem	um	caráter	bondoso,	meu	senhor!	Justamente,	é

bonzinho,	senhor!	Isso	mesmo,	Nástienka,	isso	mesmo!	—	fez	coro	seu
velho	pai,	que	estava	de	pé	do	outro	lado	da	poltrona.	—	Era	justamente
essa	palavrinha	que	era	preciso	mencionar.
—	Não	quero	que,	por	minha	causa,	a	discórdia	seja	semeada	em	sua

casa	—	continuou	Nástienka.	—	E	não	se	preocupe	comigo,	Iegor	Ilitch;
ninguém	me	tocará,	ninguém	me	ofenderá...	Irei	para	a	casa	de	meu	pai...
Hoje	mesmo...	É	melhor	nos	despedirmos,	Iegor	Ilitch...
E	a	pobre	Nástienka	novamente	se	desfez	em	lágrimas.
—	Nastássia	Ievgráfovna!	Essa	é	mesmo	sua	última	palavra?	—	falou	o

titio,	olhando	para	ela	com	um	desespero	indescritível.	—	Diga	apenas	uma
palavra,	e	eu	sacrificarei	tudo	pela	senhora!...
—	É	a	última	palavra,	Iegor	Ilitch,	a	última,	meu	senhor	—	insistiu

Iejevíkin.	—	E	ela	explicou	tudo	tão	bem	ao	senhor,	que	confesso	que	eu
nem	mesmo	esperava	por	isso.	O	senhor	é	um	homem	dos	mais	nobres,
Iegor	Ilitch,	justamente,	dos	mais	nobres,	meu	senhor,	e	dignouse	a	nos	dar
uma	grande	honra!	Uma	grande	honra,	uma	grande	honra,	senhor!...	Mas



mesmo	assim	não	estamos	à	sua	altura,	Iegor	Ilitch.	O	senhor,	Iegor	Ilitch,
precisa	de	uma	noiva	que	seja	rica,	que	seja	importante,	e	que	seja	muito
bela,	meu	senhor,	que	seja	conhecida	na	sociedade,	e	que	possa	andar	de
brilhantes	e	penas	de	avestruz	pela	sua	casa...	Aí,	talvez	Fomá	Fomitch	até
lhe	dê	um	descontinho...	e	o	abençoe,	senhor!	E	Fomá	Fomitch,	o	senhor	há
de	trazê-lo	de	volta.	Foi	à	toa,	à	toa	que	o	senhor	o	ofendeu	daquela
maneira!	Foi	só	por	causa	da	virtude,	no	calor	do	momento,	que	ele	disse
tudo	aquilo...	Depois,	o	senhor	mesmo	vai	dizer	que	foi	por	causa	da
virtude,	o	senhor	vai	ver!	É	um	homem	digníssimo.	E	agora	vai	ficar	todo
ensopado...	Seria	melhor	trazê-lo	de	volta,	senhor...	Porque	será	preciso
mesmo	trazê-lo	de	volta,	senhor...
—	Traga!	Tragao	de	volta!	—	exclamou	a	generala.	—	Ele	está	lhe

dizendo	a	verdade,	meu	queridinho!...
—	Sim,	senhor	—	continuou	Iejevíkin.	—	Veja	como	está	sofrendo	a	sua

mãezinha,	não	tem	motivo	para	isso...	Traga--o	de	volta,	senhor!	Enquanto
isso,	Nástia	e	eu	estamos	de	saída...
—	Espere,	Ievgraf	Lariônitch!	—	exclamou	o	titio.	—	Estou	suplicando!

Só	mais	uma	palavra,	Ievgraf,	só	uma	palavrinha	mais...
Tendo	dito	isso,	ele	se	afastou,	sentou-se	num	canto,	numa	poltrona,

reclinou	a	cabeça	e	tapou	os	olhos	com	as	mãos,	como	se	pensasse	em
alguma	coisa.
Naquele	momento,	ouviu-se	o	imenso	estrondo	de	um	trovão,	que

rebentou	quase	em	cima	da	casa.	O	edifício	inteiro	estremeceu.	A	generala
deu	um	grito,	Perepelítsina	também,	as	agregadas	benzeram-se,
embasbacadas	de	medo	e,	junto	com	elas,	o	senhor	Bakhtchêiev.
—	Meu	santo	Elias,	profeta!	—	murmuraram	cinco	ou	seis	vozes,	todas

juntas,	de	uma	vez.
Logo	após	o	trovão,	começou	a	cair	um	dilúvio	tão	imenso,	que	parecia

que	entornavam	um	lago	inteiro	sobre	Stepántchikovo.
—	E	Fomá	Fomitch,	o	que	será	dele	agora	no	campo?	—	piou	a	dama

Perepelítsina.
—	Iegôruchka,	tragao	de	volta!	—	exclamou	a	genera-	la	com	uma	voz

desesperada,	lançando-se	em	direção	à	porta,	como	que	enlouquecida.
As	agregadas	a	contiveram;	cercaramna,	consolaram--na,

choramingaram,	esgoelaramse.	Uma	algazarra	terrível!
—	Saiu	apenas	de	sobrecasaca:	se	pelo	menos	tivesse	levado	um	capote



consigo!	—	continuou	Perepelítsina.	—	Nem	um	guardachuva	levou.	Agora
vai	ser	morto	por	um	raio!...
—	Vai	mesmo	ser	morto!	—	secundou	Bakhtchêiev.	—	E	depois	ainda

vai	pegar	chuva.
—	Se	pelo	menos	o	senhor	ficasse	quieto!	—	sussurrei	a	ele.
—	Mas	ele	é	um	homem,	ou	não	é?	—	respondeume	colericamente

Bakhtchêiev.	—	Pois	um	cão	é	que	não	é.	Na	certa	você	mesmo	não	vai	sair
na	rua.	Pois	vá	lá,	vá	tomar	um	banho,	a	seu	belprazer.
Pressentindo	o	desenlace,	e	com	receio	dele,	aproximei--me	do	titio,	que

estava	como	que	entorpecido	em	sua	poltrona.
—	Titio	—	disse	eu,	inclinandome	em	seu	ouvido	—,	o	senhor	vai	mesmo

concordar	em	trazer	Fomá	Fomitch	de	volta?	Entenda	que	isso	será	o
cúmulo	da	indecência,	pelo	menos	enquanto	Nastássia	Ievgráfovna	estiver
aqui.
—	Meu	amigo	—	respondeu	o	titio,	levantando	a	cabe-ça	e	olhando	em

meus	olhos	com	ar	decidido	—,	nesse	instante	julguei,	por	mim	mesmo,	e
agora	sei	o	que	devo	fazer!	Não	se	preocupe,	não	haverá	ofensas	contra
Nástia,	vou	cuidar	disso...
Ele	se	levantou	da	cadeira	e	aproximou-se	da	mãe.
—	Mãezinha!	—	disse	ele.	—	Acalme-se:	trarei	Fomá	Fomitch	de	volta.

Hei	de	alcançá-lo:	ele	não	pode	ter	ido	muito	longe.	Juro,	ele	voltará,	mas
apenas	com	uma	única	condição:	aqui,	publicamente,	em	meio	a	todas	as
testemunhas	da	ofensa,	ele	deverá	reconhecer	sua	culpa	e	pedir	sole-
nemente	o	perdão	desta	donzela	mais	que	nobre.	Conseguirei	com	que
faça	isso!	Hei	de	obrigá-lo	a	fazer	isso!...	Do	contrário,	ele	não	passará	pela
porta	desta	casa!	Também	lhe	juro,	mamãe,	solenemente:	se	ele	concordar
com	isso	por	conta	própria,	voluntariamente,	estarei	disposto	a	me	lançar
aos	pés	dele	e	dar-lhe	tudo,	tudo	que	puder,	sem	prejudicar	meus	filhos!
Eu	mesmo,	doravante,	hei	de	me	afastar	de	tudo.	Apagouse	a	estrela	de
minha	felicidade!	Deixarei	Stepántchikovo.	Vivam	todos	aqui,	tranquilos	e
felizes.	Voltarei	para	o	regimento,	e	na	fúria	do	combate,	no	campo	de
batalha,	realizarei	meu	destino	desesperançado...	Basta!	Irei!
Naquele	momento,	abriramse	as	portas,	e	Gavrila,	todo	molhado,	sujo	até

não	mais	poder,	surgiu	diante	do	perturbado	grupo.
—	O	que	foi?	De	onde	você	está	vindo?	Onde	está	Fomá?	—	exclamou	o

titio,	precipitando-se	em	direção	a	Gavrila.	Seguiram	todos	atrás	dele	e,



com	uma	curiosidade	ávida,	cercaram	o	velhinho,	do	qual	literalmente
vertia,	em	torrentes,	uma	água	suja.	Gritinhos,	ais	e	berros	acompanhavam
cada	palavra	de	Gavrila.
—	Parou	no	bosque	de	bétulas,	a	versta	e	meia	daqui	—	começou	ele,

com	voz	chorosa.	—	Um	raio	assustou	o	cavalo,	e	ele	correu	para	uma	vala.
—	E?!...	—	exclamou	o	titio.
—	A	telega	virou...
—	Mas...	e	Fomá?
—	Caiu	na	vala,	senhor.
—	Mas	termine	logo	de	contar,	seu	carrasco!
—	Machucou	as	ancas	e	começou	a	chorar,	senhor.	Desatrelei	o	cavalo,	e

vim	galopando	para	relatar	tudo.
—	E	Fomá	ficou	lá?
—	Levantou	e	continuou	andando	com	um	pauzinho	—	concluiu	Gavrila;

depois	suspirou	e	baixou	a	cabeça.
As	lágrimas	e	os	soluços	de	todas	as	damas	eram	inexprimíveis.
—	Polkan!	—	gritou	o	titio,	precipitando-se	para	fora	do	cômodo.

Trouxeram	Polkan;	o	titio	montou	no	animal,	sem	sela,	e	um	minuto	depois
o	tropel	dos	cascos	do	cavalo	anunciou	a	perseguição	que	se	iniciava,	em
busca	de	Fomá	Fomitch.	O	titio	saiu	galopando,	sem	sequer	colocar	seu
quepe.
As	damas	lançaram-se	em	direção	às	janelas.	Em	meio	aos	ais	e	aos

gemidos,	ouviam-se	também	conselhos.	Falavam	em	dar,	o	quanto	antes,
um	banho	quente,	em	esfregar	Fomá	com	álcool,	dar-lhe	chá	de	malva;
diziam	que	Fomá	Fomitch	desde	a	manhã	não	colocara	sequer	uma
migalhinha	de	pão	na	boca,	e	que	agora	estava	em	jejum.	A	dama
Perepelítsina	encontrou,	no	estojo,	os	óculos	que	ele	esquecera,	e	a
descoberta	produziu	um	efeito	extraordinário:	a	generala	lançou-se	para
pegá-los,	com	um	clamor	e	entre	lágrimas,	e,	sem	soltá-los,	pôsse
novamente	a	olhar	a	estrada	pela	janela.	A	espera	atingiu	finalmente	o
grau	mais	extremo	de	tensão...	No	outro	canto,	Sáchenka	consolava	Nástia:
elas	se	abraçavam	e	choravam.	Nástienka	segurava	Iliucha	pela	mão	e	o
beijava	a	todo	instante,	despedindo-se	de	seu	aluno.	Iliucha	chorava	até
soluçar,	ainda	sem	saber	por	quê.	Iejevíkin	e	Mizíntchikov	debatiam
alguma	coisa	em	outro	lado.	Pareceu-me	que	Bakhtchêiev,	olhando	para	as
donzelas,	como	que	também	estava	prestes	a	choramingar.	Aproximeime



dele.
—	Não,	bátiuchka	—	disseme	ele.	—	Fomá	Fomitch	pode	até	ter	se

afastado	daqui,	mas	ainda	não	chegou	a	hora:	ele	ainda	não	conseguiu	os
bois	de	chifre	de	ouro	para	o	seu	carro!	Não	se	preocupe,	bátiuchka,	vai	é
desalojar	os	donos	da	casa	e	ficar	por	aqui!
A	tempestade	passou,	e	o	senhor	Bakhtchêiev	nitidamente	mudara	suas

convicções.
De	súbito,	ouviu-se:	“Estão	trazendo!	Estão	trazendo!”,	e	as	damas

lançaram-se	às	portas,	dando	gritinhos.	Não	haviam	se	passado	nem	dez
minutos	desde	a	partida	do	titio:	era	aparentemente	impossível	trazer
Fomá	Fomitch	tão	depressa;	mas,	em	seguida,	o	enigma	se	explicou	de
maneira	muito	simples:	Fomá	Fomitch,	depois	de	liberar	Gavrila,	realmente
“continuara	andando	com	um	pauzinho”;	mas,	ao	sentir-se	em	completa
solidão,	em	meio	à	tempestade,	aos	trovões,	ao	dilúvio,	acovardouse	da
maneira	mais	vergonhosa,	voltou-se	na	direção	de	Stepántchikovo	e	saiu
correndo	atrás	de	Gavrila.	O	titio	o	apanhou	já	na	aldeia.	Pararam
imediatamente	uma	telega	que	ia	passando;	os	mujiques	acorreram	e
colocaram	nela	o	amansado	Fomá	Fomitch.	E	assim	o	conduziram
diretamente	para	os	braços	abertos	da	generala,	que	quase	foi	à	loucura
de	tanto	terror	ao	ver	a	situação	em	que	ele	se	encontrava.	Estava	ainda
mais	sujo	e	molhado	que	Gavrila.	Começou	um	terrível	rebuliço:	queriam
arrastá-lo	imediatamente	para	cima	para	trocá-lo;	gritavam	algo	a	respeito
do	sabugueiro	e	de	outros	remédios	revigorantes;	corriam	agitados	para
todos	os	lados,	sem	qualquer	direção;	falavam	todos	de	uma	vez...	Mas
Fomá	como	que	não	percebia	nada,	nem	ninguém.	Levaram-no	pela	mão.
Ao	atingir	sua	poltrona,	deixou-se	cair	pesadamente	nela	e	fechou	os	olhos.
Alguém	gritou	que	ele	estava	morrendo:	ergueu-se	um	horrendo	uivo;	mas
Falaliei	berrava	mais	que	todos,	tentando	abrir	caminho,	em	meio	à
multidão	de	senhoras,	para	chegar	até	Fomá	Fomitch	e	beijar	o	quanto
antes	sua	mãozinha...





V
FOMÁ	FOMITCH	PROPORCIONA	A	FELICIDADE
GERAL

—	Aonde	foi	que	me	trouxeram?	—	falou	finalmente	Fomá	com	a	voz	de
um	homem	que	morria	pela	verdade.
—	Maldito	molengão!	—	sussurrou	ao	meu	lado	Mizíntchikov.	—	Faz	de

conta	que	não	viu	aonde	o	levaram.	Vai	começar	com	as	suas	palhaçadas,
agora!
—	Você	está	em	casa,	Fomá,	está	em	meio	aos	seus!	—	exclamou	o	titio.

—	Animese,	acalmese!	E	é	melhor	mesmo	você	trocar	de	roupa	agora,
Fomá,	ou	vai	ficar	doente...	Mas	será	que	não	quer	algo	para	se	revigorar?
Hein?	Talvez,	assim...	um	copinho	pequeno	de	alguma	coisa,	para	se
aquecer...
—	Eu	beberia	um	vinho	de	Málaga,	agora	—	gemeu	Fomá,	fechando

novamente	os	olhos.
—	Vinho	de	Málaga?	É	pouco	provável	que	tenhamos	em	casa!	—	disse	o

titio,	olhando	com	preocupação	para	Praskóvia	Ilínitchna.
—	E,	como	não?!	—	secundou	Praskóvia	Ilínitchna.	—	Sobraram	quatro

garrafas	inteiras	—	e	de	imediato,	com	as	chaves	tilintando,	ela	correu
para	buscar	o	vinho	de	Málaga,	seguida	pelos	conselhos	e	gritos	de	todas
as	damas,	que	rodeavam	Fomá	como	moscas	no	mel.	O	senhor
Bakhtchêiev,	em	compensação,	atingira	o	mais	alto	grau	de	indignação.
—	Ficou	com	vontade	de	tomar	vinho	de	Málaga!	—	resmungou	ele,

quase	em	voz	alta.	—	E	me	pede	um	vinho	que	ninguém	toma!	Mas	quem	é
que	bebe	vinho	de	Málaga	além	de	canalhas	que	nem	ele?	Arre,	mas	que
malditos!	Mas	que	é	que	eu	estou	fazendo	aqui?	O	que	é	que	eu	estou
esperando	aqui?
—	Fomá!	—	começou	o	titio,	enrolando-se	a	cada	palavra.	—	Agora	que...

você	descansou	e	está	novamente	junto	conosco...	eu	queria	dizer,	Fomá,
que	entendo	que	agora	há	pouco,	ao	acusar,	por	assim	dizer,	a	mais
inocente	das	criaturas...
—	Onde,	onde	está	ela,	a	minha	inocência?	—	secundou	Fomá,	como	que



ardendo	e	em	delírio.	—	Onde	estão	meus	dias	dourados?	Onde	está	você,
minha	infância	dourada,	quando	eu,	inocente	e	belo,	corria	pelos	campos
atrás	de	borboletas	na	primavera?	Onde,	onde	está	essa	época?	Tragam
minha	inocência	de	volta,	tragamna!...
E	Fomá,	abrindo	os	braços,	dirigiuse	a	todos,	um	de	cada	vez,	como	se

sua	inocência	estivesse	no	bolso	de	algum	de	nós.	Bakhtchêiev	estava
prestes	a	estourar	de	raiva.
—	E	essa,	veja	o	que	quer	agora!	—	resmungou	ele,	enfurecido.	—

Deem-lhe	sua	inocência!	O	que	ele	quer,	beijarse	com	ela?	Já	quando
menininho	devia	ser	esse	mesmo	rufião	que	é	agora!	Juro,	devia	ser.
—	Fomá!...	—	começou	novamente	o	titio.
—	Onde	estão,	onde	estão	eles,	aqueles	dias	em	que	eu	acreditava	no

amor	e	amava	o	ser	humano?	—	gritava	Fomá.	—	Quando	eu	abraçava	o
ser	humano	e	chorava	em	seu	peito?	Mas	agora	onde	estou?	Onde	estou?
—	Você	está	em	casa,	Fomá,	acalmese!	—	gritou	o	titio.	—	E	eu	queria

lhe	dizer	o	seguinte,	Fomá...
—	Seria	melhor	o	senhor	se	calar	—	sibilou	Perepelítsina,	lançandolhe

um	olhar	maldoso	e	faiscante	com	seus	olhinhos	viperinos.
—	Onde	estou?	—	continuou	Fomá.	—	Quem	está	ao	meu	redor?	São

búfalos	e	bois,	apontando	seus	chifres	para	mim.	Oh,	vida,	o	que	é	você,
afinal?	Vivemos,	vivemos	para	sermos	desonrados,	difamados,
depreciados,	espancados,	e	quando	o	túmulo	for	coberto	pela	terra,	só
então	as	pessoas	cairão	em	si,	e	nossos	pobres	ossos	serão	esmagados	por
um	monumento!
—	Meu	Deus,	já	começou	a	falar	de	monumentos!	—	sussurrou	Iejevíkin,

cruzando	os	braços.
—	Oh,	não	me	façam	um	monumento!	—	gritou	Fomá.	—	Não	me	façam!

Não	preciso	de	monumentos!	Podem	erigir	um	monumento	em	minha
honra	em	seus	corações,	mas	não	preciso	de	mais	nada,	não	preciso,	não
preciso!
—	Fomá!	—	interrompeu	o	titio.	—	Basta!	Acalme-se!	Não	há	por	que

ficar	falando	de	monumentos.	Apenas	escute...	Sabe,	Fomá,	entendo	que
você	talvez	tenha,	por	assim	dizer,	sido	consumido	por	um	nobre	fogo	ao
me	recriminar	agora	há	pouco;	mas	você	se	deixou	levar	além	do	limite	da
virtude,	Fomá.	Garanto	que	você	estava	errado,	Fomá...
—	Mas	não	vai	parar	com	isso,	meu	senhor?	—	piou	novamente



Perepelítsina.	—	Por	acaso	quer	matar	um	homem	infeliz,	meu	senhor,	só
porque	está	em	suas	mãos,	meu	senhor?...
Seguindo	o	exemplo	de	Perepelítsina,	a	generala	também	agitouse,	e	com

ela	todo	o	seu	séquito;	todas	gesticulavam	para	que	o	titio	parasse.
—	Anna	Nílovna,	a	senhora	é	que	tem	que	ficar	quieta,	eu	sei	o	que

estou	dizendo!	—	respondeu	o	titio	com	dureza.	—	É	uma	questão
sagrada!	Uma	questão	de	honra	e	justiça.	Fomá!	Você	é	ponderado;	deve,
neste	preciso	instante,	pedir	perdão	a	essa	moça,	que	é	mais	do	que	nobre
e	a	quem	você	ofendeu.
—	Que	moça?	Que	moça	foi	que	eu	ofendi?	—	falou	Fomá,	lançando	um

olhar	perplexo	para	todos,	como	se	tivesse	se	esquecido	completamente	de
tudo	que	acontecera,	e	não	entendesse	o	que	se	passava.
—	Sim,	Fomá,	e	se	você	agora,	por	sua	própria	conta,	reconhecer	com

nobreza	a	sua	culpa,	juro	a	você,	Fomá,	que	cairei	aos	seus	pés,	e	então...
—	Mas,	quem	foi	que	eu	ofendi?	—	berrou	Fomá.	—	Que	moça?	Onde

está	ela?	Onde	está	essa	moça?	Lembrem--me	pelo	menos	alguma	coisa	a
respeito	dessa	moça!...
Naquele	momento,	Nástienka,	perturbada	e	assustada,	aproximou-se	de

Iegor	Ilitch	e	puxouo	pela	manga.
—	Não,	Iegor	Ilitch,	deixeo,	desculpas	não	são	necessárias!	Tudo	isso

para	quê?	—	disse	ela	com	uma	voz	suplicante.	—	Pare	com	isso!...
—	Ah!	Agora	me	lembro!	—	exclamou	Fomá.	—	Meu	Deus!	Eu	me

lembro!	Oh,	ajudem,	ajudemme	a	lembrar!	—	pediu	ele,	aparentando	uma
enorme	inquietação.	—	Digam-me:	é	verdade	que	me	expulsaram	daqui
como	um	cão	sarnento?	É	verdade	que	um	raio	quase	me	acertou?	É
verdade	que	fui	jogado	daqui	terraço	afora?	É	verdade,	é	verdade	tudo
isso?
Os	gritos	e	os	lamentos	da	ala	feminina	foram	a	resposta	mais	eloquente

à	pergunta	de	Fomá	Fomitch.
—	Pois	é,	pois	é!	—	repetiu	ele.	—	Eu	me	lembro...	Eu	me	lembro	agora

de	que,	depois	do	raio	e	de	minha	queda,	vim	correndo	para	cá,	seguido
pelos	trovões,	para	cumprir	meu	dever	e	desaparecer	para	sempre!
Ergam-me!	Por	mais	fraco	que	esteja	agora,	devo	cumprir	minha
obrigação.
Ergueram-no	imediatamente	da	poltrona.	Fomá	colocouse	em	posição	de

orador	e	estendeu	sua	mão.



—	Coronel!	—	exclamou	ele.	—	Agora	voltei	a	mim	completamente;	os
trovões	ainda	não	acabaram	com	minhas	capacidades	mentais;	restou,	é
verdade,	a	surdez	no	ouvido	direito,	resultado,	talvez,	não	tanto	do	trovão,
quanto	de	minha	queda	do	terraço...	Mas	que	importa!	Quem	liga	para	o
ouvido	direito	de	Fomá!
A	essas	suas	últimas	palavras,	Fomá	conferiu	uma	ironia	tão

entristecida,	acompanhou-as	de	um	sorriso	tão	dorido,	que	novamente
ouviu-se	o	gemido	comovido	das	senhoras.	Todas	olhavam	para	o	titio	com
ar	de	reprovação,	algumas	com	fúria;	ele	já	começava,	pouco	a	pouco,	a
abater-se	perante	a	expressão	de	tão	unânime	opinião	geral.	Mizíntchikov
cuspiu	e	afastou-se	em	direção	à	janela.	Bakhtchêiev	dava-me	cotoveladas
cada	vez	mais	fortes;	mal	conseguia	ficar	parado	no	lugar.
—	Agora	ouçam	todos	a	minha	confissão!	—	berrou	Fomá,	lançando	a

todos	um	olhar	orgulhoso	e	decidido.	—	E	com	isso	julguem	o	destino	do
infeliz	Opískin.	Iegor	Ilitch!	Há	tempos	vinha	observando	o	senhor,
observando	com	grande	ansiedade	no	coração,	e	vi	tudo,	tudo,	quando	o
senhor	sequer	suspeitava	de	que	eu	o	observava.	Coronel!	Talvez	eu
estivesse	errado,	mas	eu	conhecia	seu	egoísmo,	seu	ilimitado	amor-próprio,
sua	fenomenal	volúpia;	e	quem	haverá	de	me	culpar	por	ter	ficado,	a
contragosto,	agoniado	pela	honra	da	mais	inocente	das	pessoas?
—	Fomá,	Fomá!...	Mas	também	não	se	estenda	muito,	Fomá!	—	exclamou

o	titio,	olhando	com	inquietação	para	a	expressão	sofrida	do	rosto	de
Nástienka.
—	Não	foi	tanto	a	inocência	e	a	credulidade	desta	pessoa	que	me

desconcertaram,	mas	sim	sua	inexperiência	—	continuou	Fomá,	como	que
sem	ouvir	as	advertências	do	titio.	—	Vi	que	um	sentimento	de	carinho
florescia	em	seu	coração,	como	uma	rosa	primaveril,	e	lembrei-me
involuntariamente	de	Petrarca,	que	disse	que	“a	inocência	está	sempre	a
um	passo	da	perdição”.	Suspirei,	gemi,	e,	embora	estivesse	disposto	a
empenhar	todo	o	meu	sangue	por	essa	moça,	que	é	pura	como	uma	pérola,
quem	é	que	poderia	dar	uma	garantia	pelo	senhor,	Iegor	Ilitch?
Conhecendo	o	ímpeto	desenfreado	de	suas	paixões,	sabendo	que	o	senhor
está	sempre	disposto	a	sacrificar	tudo	pela	sua	satisfação	momentânea,
mergulhei,	de	repente,	num	abismo	de	terror	e	de	receio	com	relação	ao
destino	da	mais	nobre	das	donzelas...
—	Fomá!	Mas	será	possível	que	você	pôde	pensar	isso?	—	exclamou	o

titio.



—	Segui	o	senhor	com	ansiedade	no	meu	coração.	Se	quiserem	saber
como	sofri,	perguntem	a	Shakespeare:	ele	lhes	contará,	em	seu	Hamlet,
sobre	o	meu	estado	de	espírito.	Tornei-me	desconfiado,	temeroso.	Em
minha	inquietação,	em	minha	indignação,	vi	tudo	numa	luz	negra,	e	não	era
aquela	“luz	negra”	que	é	cantada	na	famosa	romança,	tenham	certeza
disso!81	É	por	isso	que	vocês,	então,	viram	meu	desejo	de	retirá-la	desta
casa:	queria	salvá-la;	é	por	isso	que	vocês	viram	que,	nos	últimos	tempos,
eu	estava	irritadi-ço	e	enraivecido	com	todo	o	gênero	humano.	Oh!	Quem
haverá	de	reconciliarme	com	a	humanidade?	Sinto	que	talvez	tenha	sido
exigente	e	injusto	com	seus	convidados,	com	seu	sobrinho,	com	o	senhor
Bakhtchêiev,	ao	exigir	dele	que	conhecesse	a	astronomia;	mas	quem
haverá	de	me	julgar	pelo	estado	de	espírito	em	que	então	me	encontrava?
Invocando	novamente	Shakespeare,	digo	que	o	porvir	desenhava-se	para
mim	como	um	sombrio	redemoinho	de	profundidade	desconhecida,	em
cujo	fundo	havia	um	crocodilo.82	Sentia	que	era	minha	obrigação	prevenir
a	infelicidade,	que	eu	fora	escolhido,	fora	feito	para	isso.	Mas	o	que
aconteceu?	O	senhor	não	entendeu	os	impulsos	mais	nobres	de	minha
alma,	e	me	pagou,	por	todo	esse	tempo,	com	raiva,	ingratidão,	zombaria,
humilhações...
—	Fomá!	Se	é	assim...	é	claro	que	sinto...	—	exclamou	o	titio,	numa

inquietação	extraordinária.
—	Se	o	senhor	realmente	sente,	coronel,	faça	a	honra	de	terminar	de

ouvir,	e	não	me	interromper.	Sigo	adiante:	toda	a	minha	culpa,	por
conseguinte,	consistia	no	fato	de	que	eu	estava	demasiadamente
apreensivo	com	o	destino	e	com	a	felicidade	desta	criancinha;	pois	ela
ainda	é	uma	criança	perto	do	senhor.	O	mais	elevado	amor	pela
humanidade	transformou-me,	nesse	momento,	numa	espécie	de	demônio
de	cólera	e	desconfiança.	Estava	prestes	a	lançarme	contra	as	pessoas	e
despedaçá-las.	E	o	senhor	sabia,	Iegor	Ilitch,	que	todos	os	seus	atos,	como
que	de	propósito,	confirmavam	a	minha	desconfiança	a	todo	instante,	e
atestavam	todas	as	minhas	suspeitas?	Sabia	que	ontem,	quando	o	senhor
tentou	me	cobrir	com	seu	ouro	para	me	fazer	sair	de	sua	casa,	pensei:	“O
que	ele	está	querendo	tirar	de	sua	casa,	com	a	minha	pessoa,	é	a	sua
consciência,	para	poder	cometer	seu	crime	de	forma	mais	confortável...”.
—	Fomá,	Fomá!	Mas	será	possível	que	você	pensou	isso	ontem?	—

exclamou	o	titio,	horrorizado.	—	Senhor	Deus,	e	eu	nem	suspeitei	de	nada!
—	Foi	o	próprio	céu	que	me	incutiu	essas	suspeitas	—	continuou	Fomá.

—	Decidam	por	si	mesmos:	o	que	eu	poderia	pensar	quando,	por	mero



acaso,	fui	levado,	naquela	mesma	noite,	àquele	fatídico	banco	no	jardim?
Que	foi	que	senti	naquele	momento	(oh,	Deus!),	ao	ver	finalmente,	com
meus	próprios	olhos,	que	todas	as	minhas	suspeitas	haviam	se	confirmado
de	repente	e	da	maneira	mais	esplêndida?	Mas	ainda	me	restava	uma
esperança,	fraca,	é	claro,	mas	ainda	assim	uma	esperança.	E	o	que
aconteceu?	Hoje	de	manhã,	o	senhor	fez	essa	esperança	em	pedaços,
reduziu-a	a	pó!	O	senhor	me	manda	uma	carta;	manifesta	a	intenção	de
casar--se;	suplica	que	eu	não	espalhe...	“Mas	por	que”,	pensei,	“por	que	ele
escreveu	justamente	agora,	quando	eu	já	o	apanhei,	e	não	antes?	Por	que
ele	não	veio	correndo	até	mim	antes,	feliz	e	belo	(pois	o	amor	embeleza	o
rosto),	por	que	ele	não	se	lançou	então	em	meus	braços,	não	chorou	em
meu	peito,	com	lágrimas	de	uma	alegria	infinita,	e	não	me	revelou	tudo,
tudo?”	Ou	será	que	sou	um	crocodilo	que	apenas	o	devoraria,	e	não	lhe
daria	um	conselho	útil?	Ou	sou	um	besouro	repulsivo,	que	apenas	o
picaria,	e	não	contribuiria	para	sua	felicidade?	“Sou	seu	amigo	ou	o	mais
infame	dos	insetos?”,	eis	a	pergunta	que	fiz	a	mim	mesmo	hoje	pela
manhã!	“Para	que,	afinal”,	pensei,	“para	que	foi	que	ele	mandou	chamar
seu	sobrinho	da	capital	e	tentou	casá-lo	com	essa	moça,	se	não	para
enganar	a	nós	e	ao	sobrinho	leviano,	continuando,	enquanto	isso,	com	a
mais	criminosa	das	intenções,	em	segredo?”	Não,	coronel,	se	alguém	me
convenceu	do	pensamento	de	que	seu	amor	recíproco	era	criminoso,	foi	o
senhor	mesmo,	e	somente	o	senhor!	Além	disso,	o	senhor	cometeu	um
crime	também	perante	esta	donzela,	pois	ela,	pura	e	de	boa	conduta,
graças	à	sua	inépcia	e	à	sua	falta	de	confiança,	próprias	de	um	egoísta,	foi
submetida	a	calúnias	e	graves	suspeitas!
O	titio	permaneceu	calado,	cabisbaixo:	a	eloquência	de	Fomá

nitidamente	prevalecera	sobre	todas	as	suas	objeções,	e	ele	já	se
considerava	um	perfeito	criminoso.	A	generala	e	sua	companhia,	com
silêncio	e	veneração,	ouviam	Fomá,	e	Perepelítsina	olhava	para	a	pobre
Nástienka	com	um	maldoso	ar	de	triunfo.
—	Estupefato,	exasperado,	deprimido	—	continuou	Fomá	—,	tranqueime

hoje	à	chave	e	rezei	para	que	Deus	me	inspirasse	os	pensamentos
corretos!	Finalmente,	me	decidi:	colocá-lo	à	prova	uma	última	vez,	em
público.	Talvez	eu	tenha	posto	isso	em	prática	de	maneira	por	demais
acalorada,	talvez	tenha	me	entregado	em	demasia	à	minha	indignação;
mas,	devido	a	meus	mais	nobres	desejos,	o	senhor	me	jogou	fora	pela
janela!	Caindo	pela	janela,	pensei	comigo	mesmo:	“Pois	é	sempre	assim	que
se	recompensa	a	virtude	no	mundo!”.	Então,	choqueime	com	a	terra	e,



depois	disso,	mal	me	lembro	o	que	se	passou	comigo!
Os	gritinhos	e	os	gemidos	interromperam	Fomá	Fomitch	após	aquela

trágica	lembrança.	A	generala	fez	menção	de	lançar-se	em	sua	direção,
segurando	a	garrafa	de	vinho	de	Málaga	que	ela	pouco	antes	arrancara
das	mãos	de	Praskóvia	Ilínitchna,	mas	Fomá	afastou	majestosamente	com	a
mão	tanto	o	vinho	de	Málaga,	como	a	generala.
—	Parem!	—	exclamou	ele.	—	Preciso	terminar.	O	que	aconteceu	depois

de	minha	queda,	não	sei.	Sei	apenas	que	agora,	molhado	e	prestes	a	ficar
com	febre,	estou	aqui	para	fazer	sua	mútua	felicidade.	Coronel!	Depois	de
muitos	sinais,	que	não	quero	explicar	agora,	tive	finalmente	certeza	de	que
seu	amor	era	puro	e	até	elevado,	embora,	ao	mesmo	tempo,	incrédulo	de
maneira	quase	criminosa.	Fui	surrado,	humilhado,	suspeito	de	ter	ofendido
uma	donzela	por	cuja	honra	eu,	como	um	cavaleiro	da	Idade	Média,	estaria
disposto	a	verter	até	a	última	gota	do	meu	sangue,	decidi	mostrar-lhe
agora	como	Fomá	Opískin	vinga	suas	ofensas.	Estique-me	sua	mão,
coronel!
—	Com	prazer,	Fomá!	—	exclamou	o	titio.	—	E	como	você	agora	se

explicou	perfeitamente	com	relação	à	honra	dessa	pessoa	tão	nobre,	eu...	é
claro...	Aqui	está	minha	mão,	Fomá,	junto	com	meu	arrependimento...
E	o	titio	entregou-lhe	a	mão	com	ardor,	sem	suspeitar	ainda	o	que	viria

daquilo.
—	Dê-me	a	senhora	também	sua	mão	—	continuou	Fomá	com	uma	voz

fraca,	afastando	a	multidão	feminina	que	se	amontoara	ao	seu	redor	e
dirigindo-se	a	Nástienka.
Nástienka	ficou	desorientada	e	confusa,	e	olhou	com	timidez	para	Fomá.
—	Venha,	venha,	minha	criança	querida!	Isso	é	imprescindível	para	sua

felicidade	—	acrescentou	Fomá	carinhosamente,	continuando	a	segurar
em	suas	mãos	a	mão	do	titio.
—	O	que	é	que	ele	está	tramando?	—	falou	Mizíntchikov.
Nástia,	assustada	e	trêmula,	aproximou-se	lentamente	de	Fomá	e,	com

timidez,	estendeu	a	ele	sua	mãozinha.
Fomá	pegou	aquela	mãozinha	e	colocoua	na	mão	do	titio.
—	Unoos	e	os	abençoo	—	proferiu	ele,	com	a	voz	mais	solene	—,	e,	se	a

bênção	de	um	mártir	abatido	pela	tristeza	pode	lhes	servir,	sejam	então
felizes.	Eis	como	se	vinga	Fomá	Opískin!	Viva!
A	surpresa	geral	foi	extrema.	O	desenlace	fora	tão	inesperado,	que	todos



foram	acometidos	por	certo	pasmo.	A	generala	ficou	como	estava,	de	boca
aberta	e	com	uma	garrafa	de	vinho	de	Málaga	nas	mãos.	Perepelítsina
ficou	pálida	e	estremeceu	de	fúria.	As	agregadas	ergueram	os	braços	e
ficaram	petrificadas	em	seus	lugares.	O	titio	começou	a	tremer	e	quis	dizer
algo,	mas	não	conseguiu.	Nástia	empalideceu	como	uma	morta,	e	falou
timidamente	que	“não	era	possível”...	Mas	já	era	tarde.	Bakhtchêiev	foi	o
primeiro	—	é	preciso	fazer-lhe	justiça	—	a	apoiar	o	“viva”	de	Fomá
Fomitch.	Depois	eu,	e	em	seguida,	no	alto	de	sua	sonora	vozinha,	Sáchenka,
que	foi	logo	abraçar	o	pai;	depois	Iliucha,	depois	Iejevíkin;	depois	de	todos,
Mizíntchikov.
—	Viva!	—	bradou	novamente	Fomá.	—	Viva!	Fiquem	de	joelhos,

crianças	de	meu	coração,	fiquem	de	joelhos	diante	da	mais	carinhosa	das
mães!	Peçam	sua	bênção,	e,	se	for	preciso,	eu	mesmo	hei	de	me	ajoelhar
diante	dela,	junto	com	vocês...
O	titio	e	Nástia,	ainda	sem	olhar	um	para	o	outro,	assustados	e,	pelo

visto,	sem	entender	o	que	se	passava	com	eles,	caíram	de	joelhos	diante	da
generala;	todos	apinharam--se	ao	redor	deles;	mas	a	velhinha	parecia
aturdida,	sem	entender	absolutamente	como	agir.	Fomá	ajudou	também
nessa	situação:	ele	mesmo	caiu	de	joelhos	diante	de	sua	protetora.	Aquilo
liquidou	de	vez	toda	a	sua	perplexidade.	Desfa-	zendo-se	em	lágrimas,	ela
falou	finalmente	que	concordava.	O	titio	saltou	e	estreitou	Fomá	em	seus
braços.



—	Fomá,	Fomá!...	—	falou	ele,	mas	sua	voz	falhou,	e	ele	não	conseguiu
continuar.
—	Champanhe!	—	berrou	Stepan	Aleksêievitch.	—	Viva!
—	Não,	senhor,	nada	de	champanhe,	meu	senhor	—	objetou

Perepelítsina,	que	já	tivera	tempo	de	voltar	a	si	e	pesar	todas	as
circunstâncias	e,	além	disso,	as	consequências.	—	Temos	que	acender	uma
velinha	para	Deus,	meu	senhor,	rezar	para	uma	imagem,	receber	dela	a



bênção,	como	fazem	todos	os	devotos,	meu	senhor...
Todos	precipitaramse	imediatamente	a	cumprir	aquele	sensato

conselho;	começou	um	terrível	rebuliço.	Era	preciso	acender	a	vela.	Stepan
Aleksêievitch	colocou	uma	cadeira	e	trepou	nela	para	colocar	a	vela	junto	à
imagem,	mas	quebrou	de	imediato	a	cadeira	e	despencou	pesadamente	no
chão,	conseguindo,	porém,	manter-se	em	pé.	Nem	um	pouco	zangado,	ele
logo	cedeu,	com	respeito,	o	lugar	a	Perepelítsina.	Perepelítsina,	magrinha
que	era,	num	piscar	de	olhos	resolveu	a	questão:	a	vela	foi	acesa.	A	monja
e	as	agregadas	começaram	a	benzerse	e	a	fazer	reverências	até	o	chão.
Tiraram	a	imagem	do	Salvador	e	levaramna	até	a	generala.	O	titio	e	Nástia
novamente	se	puseram	de	joelhos,	e	a	cerimô-nia	realizouse	seguindo	as
devotas	instruções	de	Perepelítsina,	que	a	todo	instante	sentenciava:
“Fiquem	de	joelhos,	encostem	os	lábios	na	imagem,	beijem	a	mãozinha	de
sua	mamãe!”.	Depois	dos	noivos,	o	senhor	Bakhtchêiev	também	se
considerou	obrigado	a	encostar	os	lábios	na	imagem,	e	ainda	beijou	a	mão
da	mamãe	generala.	Estava	num	êxtase	indescritível.
—	Viva!	—	gritou	ele	novamente.	—	E	agora	vamos	beber	champanhe!
Todos,	aliás,	estavam	em	êxtase.	A	generala	chorava,	mas	agora	já	eram

lágrimas	de	felicidade:	a	união,	abençoa-	da	por	Fomá,	tornouse
imediatamente	aos	seus	olhos	decente	e	sagrada;	mas,	principalmente,	ela
sentia	que	Fomá	Fomitch	se	distinguira,	e	que	agora	permaneceria	com	ela
até	o	fim	dos	tempos.	Todas	as	agregadas,	pelo	menos	na	aparência,
compartilhavam	o	êxtase	geral.	O	titio	ora	ficava	de	joelhos	diante	da	mãe,
beijando	sua	mão,	ora	corria	para	me	abraçar,	abraçar	Bakhtchêiev,
Mizíntchikov	e	Iejevíkin.	Quase	sufocou	Iliucha	com	seus	abraços.	Sacha
precipitou-se	para	abraçar	e	beijar	Nástienka,	Praskóvia	Ilínitchna	desfez-
se	em	lágrimas.	O	senhor	Bakhtchêiev,	percebendo	isso,	aproximou-se	dela
para	beijar-lhe	a	mão.	O	velhinho	Iejevíkin	comoveuse	e	chorou	num	canto,
secando	seus	olhos	com	o	mesmo	lenço	xadrez	da	véspera.	Num	outro
canto,	choramingava	Gavrila,	olhando	com	veneração	para	Fomá	Fomitch,
enquanto	Falaliei	soluçava	a	plenos	pulmões,	aproximavase	de	todos	e
também	lhes	beijava	a	mão.	Todos	estavam	tomados	pela	emoção.	Ninguém
ainda	começara	a	falar,	ninguém	se	explicara;	parecia	que	tudo	já	fora	dito;
ouviam-se	apenas	exclamações	de	alegria.	Ninguém	ainda	entendia	como
de	repente	tudo	se	resolvera	de	forma	tão	rápida	e	simples.	Sabiam
apenas	que	tudo	aquilo	fora	feito	por	Fomá	Fomitch,	e	que	aquele	era	um
fato	básico	e	irrefutável.
Mas	ainda	não	haviam	se	passado	nem	cinco	minutos	após	a	felicidade



geral,	quando	de	repente	em	nosso	meio	surgiu	Tatiana	Ivánovna.	De	que
maneira,	com	que	intuição	poderia	ela,	estando	em	seu	quarto	na	parte	de
cima	da	casa,	ficar	sabendo	tão	rapidamente	do	amor	e	do	casamento?	Ela
irrompeu	com	um	rosto	radiante,	com	lágrimas	de	alegria	nos	olhos,	numa
toalete	elegante	e	sedutora	(afinal,	lá	em	cima	ela	tivera	tempo	de	se
trocar),	e	precipitou-se	diretamente,	com	sonoros	gritos,	para	abraçar
Nástienka.
—	Nástienka,	Nástienka!	Você	o	amava,	e	eu	nem	sabia	—	exclamou	ela.

—	Meu	Deus!	Eles	amavam	um	ao	outro,	sofriam	em	silêncio,	em	segredo!
Foram	perseguidos!	Que	romance!	Nástia,	minha	queridinha,	diga-me	toda
a	verdade:
você	realmente	ama	este	louco?
No	lugar	de	uma	resposta,	Nástia	abraçoua	e	beijoua.
—	Deus,	que	romance	fascinante!	—	e	Tatiana	Ivánovna	bateu	palmas,

em	êxtase.	—	Escute,	Nástia,	escute,	meu	anjo:	todos	esses	homens,	do
primeiro	ao	último,	são	ingratos,	monstros,	não	valem	o	nosso	amor.	Mas
talvez	este	seja	o	melhor	de	todos.	Venha	cá,	seu	louco!	—	exclamou	ela,
dirigindo-se	ao	titio	e	agarrando-o	pela	mão.	—	Está	mesmo	apaixonado?
Será	mesmo	capaz	de	amar?	Olhe	para	mim:	quero	olhar	em	seus	olhos;
quero	ver	se	esses	olhos	estão	ou	não	mentindo.	Não,	não,	eles	não	estão
mentindo:	neles	brilha	o	amor.	Oh,	como	estou	feliz!	Nástienka,	minha
amiga,	escute:	você	não	é	rica,	vou	lhe	dar	trinta	mil	de	presente.	Pegue,
em	nome	de	Deus!	Eu	não	preciso,	não	preciso;	ainda	vai	me	restar	muito.
Não,	não,	não,	não!	—	gritou	ela,	agitando	as	mãos,	ao	ver	que	Nástia
queria	recusar.	—	Fique	quieto	também	o	senhor,	Iegor	Ilitch,	isso	não	lhe
diz	respeito.	Não,	Nástia,	já	me	decidi:	vou	presenteá-la;	há	tempos	queria
presenteá-la	e	estava	apenas	esperando	seu	primeiro	amor...	Cuidarei	de
sua	felicidade.	Vai	me	ofender	se	não	aceitar;	vou	chorar,	Nástia...	Não,	não,
não	e	não!
Tatiana	Ivánovna	estava	em	tamanho	êxtase,	que,	pelo	menos	naquele

instante,	era	impossível,	dava	quase	pena	contrariá-la.	Não	se	decidiram	a
fazê-lo,	e	deixaram	a	questão	para	um	outro	momento.	Ela	correu	para
beijar	a	generala,	Perepelítsina;	enfim,	todos	nós.	Bakhtchêiev	acercouse
dela	da	maneira	mais	respeitosa,	e	pediu-lhe	a	mão.
—	Minha	cara!	Minha	queridinha!	Queira	perdoarme,	tolo	que	sou,	pelo

que	ocorreu	há	pouco	tempo:	não	conhecia	esse	seu	coraçãozinho	de	ouro!
—	Seu	louco!	Eu	o	conheço	há	tempos	—	balbuciou	Tatiana	Ivánovna



com	uma	brejeirice	extasiada;	ela	bateu	no	nariz	de	Stepan	Aleksêievitch
com	seu	lenço	e	passou	flutuan	do	por	ele,	como	um	zéfiro,	roçando	nele
com	seu	vestido	bufante.	O	gorducho	deu-lhe	passagem	respeitosamente.

—	Uma	donzela	das	mais	dignas!	—	falou	ele	com	enternecimento.	—	E
não	é	que	colaram	o	nariz	do	alemão!	—	sussurrou	ele	para	mim	em	tom
confidencial,	olhando	alegremente	em	meus	olhos.
—	Que	nariz?	De	que	alemão?	—	perguntei,	surpreso.
—	O	que	eu	encomendei,	que	beija	a	mãozinha	de	sua	alemã,	enquanto



ela	limpa	uma	lágrima	com	seu	lencinho.	Ievdokim	conseguiu	consertar,
ontem	à	noite	mesmo,	lá	em	casa;	e	agora	há	pouco,	quando	voltávamos	da
persegui-ção,	mandei	alguém	buscar...	Logo	vão	trazê-lo.	É	uma	coisa
magnífica!
—	Fomá!	—	exclamou	o	titio,	num	êxtase	frenético.	—	Você	é	a	causa	de

nossa	felicidade!	Como	posso	recompensá-lo?
—	De	maneira	nenhuma,	coronel	—	respondeu	Fomá	com	uma

expressão	amuada.	—	Continuem	a	não	prestar	atenção	em	mim	e	sejam
felizes	sem	Fomá.
Ele	estava	nitidamente	melindrado:	em	meio	à	efusividade	geral,

pareciam	ter	se	esquecido	dele.
—	Isso	é	por	causa	da	alegria,	Fomá!	—	exclamou	o	titio.	—	Já	nem	sei

onde	estou,	meu	querido.	Escute,	Fomá:	eu	o	ofendi.	Toda	a	minha	vida,
todo	o	meu	sangue	não	serão	suficientes	para	apagar	essa	ofensa,	e	por
isso	ficarei	em	silêncio,	sequer	pedirei	perdão.	Mas	se	em	algum	momento
você	precisar	da	minha	cabeça,	da	minha	vida,	se	for	preciso	lançar-me
por	você	num	abismo	escancarado,	é	só	mandar	e	você	vai	ver...	Não	direi
mais	nada,	Fomá.
E	o	titio	agitou	as	mãos,	plenamente	consciente	de	que	era	impossível

acrescentar	qualquer	coisa	que	fosse	para	expressar	de	maneira	mais
forte	o	seu	pensamento.	Ele	apenas	olhou	para	Fomá	com	olhos
agradecidos	e	cheios	de	lágrimas.
—	Mas	veja	só	que	anjo,	senhor!	—	piou	por	sua	vez	a	dama

Perepelítsina,	elogiando	Fomá.
—	Sim,	sim!	—	apoiou	Sáchenka.	—	Eu	não	sabia	que	o	senhor	era	um

homem	tão	bom,	Fomá	Fomitch,	e	fui	desrespeitosa	com	o	senhor.	Peçolhe
que	me	desculpe,	Fomá	Fomitch,	e	tenha	certeza	de	que	o	amarei	com	todo
o	meu	coração.	Se	o	senhor	soubesse	como	o	respeito	agora!
—	Sim,	Fomá!	—	secundou	Bakhtchêiev.	—	Perdoe-me	também,	tolo	que

sou!	Eu	não	o	conhecia,	não	conhecia!	Você,	Fomá	Fomitch,	é	não	apenas
um	erudito,	mas	simplesmente	um	herói!	Minha	casa	está	toda	a	seu
dispor.	Mas	é	melhor	que	você	venha	me	visitar,	meu	querido,	depois	de
amanhã,	e	traga	a	mãezinha	generala,	e	também	os	noivos...	Mas	que	estou
dizendo?!	Que	venha	a	casa	toda	me	visitar!	E	como	vamos	almoçar	bem;
não	quero	me	gabar	de	antemão,	mas	digo	uma	coisa:	vou	lhes	servir	só	do
bom	e	do	melhor!	Dou	minha	palavra	de	honra!
Em	meio	a	toda	aquela	efusividade,	Nástienka	também	se	aproximou	de



Fomá	Fomitch	e,	sem	dizer	nada,	abraçou--o	com	força	e	o	beijou.
—	Fomá	Fomitch!	—	disse	ela.	—	O	senhor	é	nosso	benfeitor;	fez	tanto

por	nós,	que	sequer	sei	como	pagar	por	tudo	isso,	mas	sei	apenas	que
serei	como	uma	irmã	para	o	senhor,	e	a	mais	carinhosa,	a	mais	respeitosa...
Ela	não	conseguiu	concluir:	as	lágrimas	sufocaram-lhe	as	palavras.	Fomá

beijoua	na	cabeça	e	veio	também	às	lágrimas.
—	Minhas	crianças,	crianças	de	meu	coração!	—	disse	ele.	—	Vivam,

floresçam	e,	nos	momentos	de	alegria,	lembrem-se	às	vezes	do	pobre
exilado!	Digo	por	mim	mesmo	que	talvez	a	infelicidade	seja	a	mãe	da
virtude.	Parece	que	foi	Gógol	quem	disse	isso,	um	escritor	leviano,	mas	que
tem	às	vezes	pensamentos	expressivos.	O	exílio	é	uma	infelicidade!	Sairei
agora	como	um	errante	pela	Terra,	com	meu	bastão,	e	quem	sabe?	Talvez
por	minha	infelicidade	eu	me	torne	ainda	mais	virtuoso!	Tal	pensamento	é
o	único	consolo	que	ainda	me	resta!
—	Mas...	aonde	você	vai,	Fomá?	—	exclamou	o	titio,	assustado.
Todos	se	sobressaltaram	e	atiraram-se	na	direção	de	Fomá.	—	Acaso

poderei	permanecer	em	sua	casa	depois	de	seu	ato	de	há	pouco,	coronel?
—	perguntou	Fomá	com	um	ar	de	extraordinária	dignidade.
Mas	não	o	deixaram	falar:	uma	gritaria	generalizada	abafou	suas

palavras.	Colocaram-no	sentado	na	poltrona;	rogaram	a	ele,	choraram,	e	já
nem	sei	que	mais	fizeram	com	ele.	É	claro	que	não	lhe	passava	pela	cabeça
sair	“daquela	casa”,	assim	como	ainda	há	pouco	não	passara,	como	no	dia
anterior	não	passara,	como	tampouco	passara	quando	ele	se	pusera	a
cavar	na	horta.	Ele	sabia	que	agora	o	conteriam	com	fervor,	que	se
aferrariam	a	ele,	especialmente	depois	que	ele	fizera	todos	felizes,	quando
todos	novamente	acreditavam	nele,	quando	todos	estavam	dispostos	a
carregá-lo	em	seus	braços	e	considerar	tal	coisa	uma	honra	e	uma	alegria.
Mas	é	possível	que	seu	retorno	pusilânime	de	ainda	há	pouco,	quando	ele
se	assustara	com	os	trovões,	excitara	consideravelmente	sua	ambição,	e	o
instigara	a	tentar,	de	alguma	forma,	realizar	mais	feitos	heroicos;	mas,
principalmente,	havia	uma	tremenda	atração	para	fazer	uma	cena;	seria
possível	falar	tão	bem,	representar,	delongarse,	elogiar	a	si	mesmo:	não
havia	qualquer	possibilidade	de	resistir	àquela	tentação.	E	ele	não	resistiu:
tentava	escapar	das	pessoas,	que	não	o	deixavam	partir;	exigia	seu	bastão;
implorava	que	lhe	dessem	sua	liberdade,	que	o	deixassem	ir	aonde
quisesse;	dizia	que	“naquela	casa”	ele	era	desonrado,	agredido,	que	só
voltara	para	fazer	a	felicidade	de	todos;	e,	finalmente,	perguntava	se	era



possível	permanecer	na	“casa	da	ingratidão	e	comer	o	schi83	que,	embora
nutritivo,	era	temperado	com	surras”.	Finalmente,	ele	parou	de	tentar
escapar.	Colocaram-no	novamente	sentado	na	poltrona;	mas	sua
eloquência	não	se	interrompeu.
—	Por	acaso	não	fui	ofendido	aqui?	—	gritava	ele.	—	Por	acaso	não	me

provocaram	aqui?	Por	acaso	o	senhor,	o	senhor	mesmo,	coronel,	tal	como
uma	ignorante	criança	pequeno-burguesa	nas	ruas	das	cidades,	não	me
fez	a	figa	de	hora	em	hora?	Sim,	coronel!	Insisto	nessa	comparação,
porque,	se	o	senhor	não	me	fez	a	figa	fisicamente,	mesmo	assim	eram	figas
morais;	e	as	figas	morais,	em	certos	casos,	são	até	mais	ofensivas	que	as
físicas.	Já	nem	falo	das	surras...
—	Fomá,	Fomá!	—	exclamou	o	titio.	—	Não	me	mate	com	essas

lembranças!	Já	disse	a	você	que	todo	o	meu	sangue	não	basta	para	lavar
essa	ofensa.	Seja	magnânimo!	Esqueça,	perdoe	e	fique	para	contemplar
nossa	felicidade!	São	seus	frutos,	Fomá!...
—	...	Quero	amar,	quero	amar	o	ser	humano	—	gritou	Fomá	—,	mas	não

me	dão	o	ser	humano,	vetam-me	o	ser	humano,	privam-me	do	ser	humano!
Deem-me,	deem-me	o	ser	humano	para	que	eu	possa	amá-lo!	Onde	está
esse	ser	humano?	Onde	se	escondeu	esse	ser	humano?	Como	Diógenes
com	o	lampião,	passei	a	vida	inteira	procurando	por	ele	e	não	o	encontro,	e
não	posso	amar	ninguém	enquanto	não	encontrar	esse	ser	humano.84	Ai
daquele	que	fez	de	mim	um	misantropo!	Eu	grito:	“deemme	um	ser
humano	para	que	eu	possa	amá-lo”,	e	me	empurram	um	Falaliei!	Será	que
amarei	um	Falaliei?	Hei	de	querer	amar	um	Falaliei?	E,	finalmente,	poderei
amar	um	Falaliei,	mesmo	que	queira?	Não.	E	por	que	não?	Porque	ele	é
Falaliei.	Por	que	não	amo	a	humanidade?	Porque	tudo	que	existe	no
mundo	é	Falaliei	ou	semelhante	a	Falaliei!	Não	quero	Falaliei,	odeio
Falaliei,	cuspo	em	Falaliei,	esmago	Falaliei,	e,	se	fosse	preciso	escolher,
preferiria	amar	Asmodiei,	e	não	Falaliei!85	Venha,	venha	cá,	meu	carrasco
de	cada	dia,	venha	cá!	—	exclamou	ele,	dirigindo-se	de	repente	a	Falaliei,
que,	na	ponta	dos	pés,	olhava	com	o	ar	mais	ingê-nuo	por	sobre	a	multidão
que	rodeava	Fomá	Fomitch.	—	Venha	cá!	Provarei	ao	senhor,	coronel	—
gritou	Fomá,	puxando	para	junto	de	si	com	o	braço	Falaliei,	quase	sem
sentidos	de	tanto	medo.	—	Provarei	ao	senhor	a	justiça	de	minhas	palavras
a	respeito	das	zombarias	e	das	figas	de	sempre!	Diga,	Falaliei,	e	diga	a
verdade:	com	o	que	foi	que	você	sonhou	na	noite	de	ontem?	Pois	o	senhor
vai	ver,	coronel,	o	senhor	vai	ver	seus	frutos!	Pois	então,	Falaliei,	diga!



O	pobre	menino,	tremendo	de	medo,	lançou	ao	redor	um	olhar
desesperado,	procurando	em	quem	quer	que	fosse	a	sua	salvação;	mas
todos	apenas	estremeciam	e	esperavam	horrorizados	pela	resposta.
—	Pois	então,	Falaliei,	estou	esperando!
Em	vez	de	responder,	Falaliei	enrugou	o	rosto,	escancarou	a	boca	e

pôsse	a	berrar	como	um	bezerro.
—	Coronel!	O	senhor	está	vendo	que	teima?	Isso	pode	ser	natural?	Falo

pela	última	vez,	Falaliei,	diga:	com	que	você	sonhou	ontem?
—	Com...
—	Diga	que	sonhou	comigo	—	soprou	Bakhtchêiev.
—	Com	as	suas	virtudes,	senhor!	—	soprou	Iejevíkin,	no	outro	ouvido.
Falaliei	apenas	olhou	ao	redor.
—	Com...	Com	suas	vir...	Com	um	boi	branco!	—	mugiu	ele	finalmente,

desfazendo-se	em	amargas	lágrimas.
Todos	soltaram	uma	exclamação.	Mas	Fomá	Fomitch	estava	num	acesso

de	extraordinária	generosidade.
—	Pelo	menos	vejo	sua	sinceridade,	Falaliei	—	disse	ele	—,	uma

sinceridade	que	não	noto	em	outros.	Fique	com	Deus!	Se	você	estiver	me
provocando	de	propósito	com	essas	palavras,	incitado	por	outros,	que
Deus	dê	a	paga	a	você	e	aos	outros.	Se	não,	respeito	sua	sinceridade,	pois
mesmo	na	última	das	criaturas,	como	você,	estou	acostumado	a	distinguir	a
imagem	e	a	semelhança	de	Deus...	Eu	o	perdoo,	Falaliei!	Minhas	crianças,
venham	me	abraçar,	eu	ficarei!...
“Ficará!”,	exclamaram	todos	em	êxtase.
—	Ficarei	e	perdoarei.	Coronel,	premie	Falaliei	com	açú-car:	que	ele	não

chore	neste	dia	de	felicidade	geral.
É	evidente	que	tamanha	generosidade	foi	considerada	estupenda.

Preocuparse	de	tal	maneira,	em	tal	momento,	e	com	quem?	Com	Falaliei!	O
titio	correu	para	cumprir	a	ordem	a	respeito	do	açúcar.	Imediatamente,
sabe	Deus	de	onde,	nas	mãos	de	Praskóvia	Ilínitchna	surgiu	um	açucareiro
de	prata.	O	titio	fez	menção	de	tirar	dois	torrões	com	sua	mão	trêmula,
depois	três,	depois	os	derrubou,	vendo,	finalmente,	que,	por	conta	de	sua
agitação,	não	tinha	condições	de	fazer	nada:
—	Ah!	—	exclamou	ele.	—	Num	dia	como	este,	pegue,	Falaliei!	—	e

despejou	em	seu	colo	todo	o	açucareiro.	—	Isso	é	por	sua	sinceridade	—
acrescentou	ele,	à	guisa	de	pregação	moral.



—	O	senhor	Koróvkin	—	anunciou	de	repente	Vidopliássov,	que
aparecera	pela	porta.
Começou	um	pequeno	rebuliço.	A	visita	de	Koróvkin	era	nitidamente

inoportuna.	Todos	olharam	para	o	titio	com	ar	de	interrogação.
—	Koróvkin!	—	exclamou	o	titio	com	certa	perturbação.	—	É	claro	que

fico	contente...	—	acrescentou	ele,	lançando	uma	olhadela	tímida	para
Fomá.	—	Mas	juro	que	não	sei	se	devo	pedir	que	entre	agora,	num
momento	como	esse.	O	que	você	acha,	Fomá?
—	Tudo	bem,	tudo	bem!	—	falou	Fomá,	de	modo	benevolente.	—

Convide	Koróvkin;	deixe	que	ele	também	participe	na	felicidade	geral.
Resumindo,	Fomá	estava	numa	disposição	angelical	de	espírito.
—	Tomo	a	liberdade	de	informar,	de	maneira	respeitosa	—	observou

Vidopliássov	—,	que	Koróvkin	não	se	encontra	em	seu	pleno	juízo,	senhor.
—	Não	está	em	seu	pleno	juízo?	Como?	Mas	que	histó-ria	é	essa?	—

exclamou	o	titio.
—	Exatamente	isso,	senhor:	não	está	num	estado	de	sobriedade,

senhor...
Mas	antes	que	o	titio	pudesse	abrir	a	boca,	enrubescer,	assustarse	e

constranger-se	ao	extremo,	veio	a	solução	do	enigma.	Na	porta,	apareceu	o
próprio	Koróvkin,	que	afastou	Vidopliássov	com	a	mão	e	se	apresentou
diante	do	assombrado	grupo.	Era	um	senhor	baixo,	mas	corpulento,	de	uns
quarenta	anos,	de	cabelos	escuros,	com	alguns	fios	brancos,	cortados	bem
rente;	tinha	um	rosto	rubro	e	redondo,	com	olhinhos	pequenos	e	injetados.
Usava	uma	comprida	gravata	feita	de	crina,	afivelada	por	trás,	uma	casaca
extraordinariamente	surrada,	coberta	de	penas	e	de	feno	e	com	um
grande	rasgo	embaixo	do	braço,	um	par	de	pantalons	impossibles86	e	um
quepe,	ensebado	a	não	mais	poder	e	que	ele	segurava	meio	de	lado.	Esse
senhor	estava	completamente	bêbado.	Chegando	no	centro	do	cômodo,	ele
parou,	cambaleando	e	empinando	o	nariz,	num	torpor	ébrio;	depois,	sorriu
lentamente	de	orelha	a	orelha.
—	Perdão,	senhores	—	falou	ele.	—	Eu...	já...	—	nesse	momento,	ele	deu

um	peteleco	em	sua	gola87	—	estou	bem	servido!
A	generala	rapidamente	adotou	uma	expressão	de	dignidade	ofendida.

Fomá,	sentado	em	sua	poltrona,	media	ironicamente	com	o	olhar	o
excêntrico	convidado.	Bakhtchêiev	olhava	para	ele	com	perplexidade,	pela
qual,	porém,	transparecia	certa	compaixão.	O	embaraço	do	titio	era



incrível;	ele	sofria	por	Koróvkin	com	toda	a	sua	alma.
—	Koróvkin!	—	começou	o	titio.	—	Escute!
—	Atandê,88	meu	senhor	—	interrompeu	Koróvkin.	—	Apresentome:	um

filho	da	natureza...	Mas	o	que	vejo?	Há	damas	aqui...	E	por	que	você	não	me
disse	que	haveria	damas	em	sua	casa,	seu	canalha?	—	acrescentou	ele,
olhando	para	o	titio	com	um	sorriso	trapaceiro.	—	Tudo	bem!	Não	se
acanhe!...	Vamos	nos	apresentar	também	ao	belo	sexo...	Damas
encantadoras!	—	começou	ele,	movendo	com	esforço	a	língua	e	tropeçando
em	cada	palavra.	—	Estão	vendo	um	infeliz	que...	Bem,	e	assim	por	diante...
O	resto	não	se	pode	dizer	até	o	final...	Músicos!	Uma	polca!
—	O	senhor	não	quer	tirar	uma	soneca?	—	perguntou	Mizíntchikov,

aproximando-se	calmamente	de	Koróvkin.
—	Soneca?	Mas	o	senhor	está	querendo	me	ofender?
—	De	modo	algum.	Sabe,	é	útil	depois	de	uma	viagem...
—	Nunca!	—	respondeu	Koróvkin	com	indignação.	—	Você	pensa	que

estou	bêbado?	Nem	um	pouco...	Aliás,	onde	é	que	se	pode	dormir	por	aqui?
—	Vamos,	num	instante	eu	levo	o	senhor.
—	Aonde?	Ao	galpão?	Não,	meu	querido,	você	não	vai	me	embromar!	Já

pernoitei	lá...	Aliás,	me	leve...	Por	que	não	ir	com	um	bom	homem?...	Não
preciso	de	travesseiro;	um	militar	não	precisa	de	travesseiro.	Só	me
arranje	um	sofazinho,	meu	querido,	um	sofazinho...	Mas	escute	—
acrescentou	ele,	parando.	—	Estou	vendo	que	você	é	um	rapaz	cordial.
Pode	me	arranjar	também	um	pouco	de...	Entende?	Só	um	tantinho	de	rum,
para	afogar	uma	mosquinha...	É	só	para	afogar	uma	mosquinha,	só	uma
tacinha.
—	Pois	bem,	pois	bem!	—	respondeu	Mizíntchikov.
—	Pois	bem...	Mas	espere,	preciso	me	despedir...	Adieu,	mesdames	e

mesdemoiselles!...	As	senhoras	me	perfuraram,	por	assim	dizer...	Bem,	mas
não	há	o	que	falar!	Depois	nos	explicamos...	Só	me	acordem	quando
começar...	Ou	mesmo	cinco	minutos	antes	do	começo...	Mas	não	comecem
sem	mim!	Estão	ouvindo?	Não	é	para	começar!...
E	o	alegre	senhor	sumiu	atrás	de	Mizíntchikov.
Todos	ficaram	em	silêncio.	A	perplexidade	continuou	por	um	tempo.

Finalmente,	Fomá	começou,	pouco	a	pouco,	em	voz	baixa	e	quase	inaudível,
a	dar	risadinhas;	seu	riso	foi	aumentando	mais	e	mais,	tornando-se	uma
gargalhada.	Ao	ver	isso,	a	generala	também	se	alegrou,	embora	a



expressão	de	dignidade	ofendida	ainda	se	mantivesse	em	seu	rosto.	Um
riso	involuntário	começou	a	erguer-se	de	todas	as	partes.	O	titio	parecia
aturdido,	corando	ao	ponto	de	chorar	e	sem	condições	de	proferir	uma
palavra	sequer	por	algum	tempo.
—	Meu	Deus	do	céu!	—	disse	ele,	afinal.	—	Quem	poderia	saber?	Mas	é

que...	é	que	isso	pode	acontecer	com	qualquer	um.	Fomá,	garanto	a	você
que	esse	é	um	homem	dos	mais	honestos,	dos	mais	nobres,	e	é	até
extremamente	erudito.	Fomá...	Você	vai	ver!...
—	Estou	vendo,	estou	vendo	—	respondeu	Fomá,	sufocando	de	rir.	—

Extraordinariamente	erudito,	justamente,	erudito!
—	Precisa	ver	como	fala	das	linhas	de	ferro,	senhor!	—	observou

Iejevíkin	a	meiavoz.
—	Fomá!...	—	exclamou	o	titio,	mas	a	gargalhada	geral	encobriu	suas

palavras.	Fomá	Fomitch	mal	se	aguentava	de	rir.	Ao	ver	aquilo,	o	titio
também	começou	a	rir.
—	Ora,	então	que	seja!	—	disse	ele	com	entusiasmo.	—	Você	é	generoso,

Fomá,	tem	um	grande	coração:	você	fez	a	minha	felicidade...	Também	vai
perdoar	Koróvkin.
Apenas	Nástienka	não	ria.	Ela	olhava	para	seu	noivo	com	os	olhos	cheios

de	amor,	e	parecia	querer	proferir:	“Mas	que	homem	maravilhoso,	que
homem	bondoso	e	nobre	você	é,	e	como	eu	o	amo!”.

81	A	romança	“Luz	negra,	luz	sombria”,	de	autor	desconhecido,	era	muito	popular	à	época.	(N.
do	T.)

82	A	imagem	a	que	Fomá	Fomitch	se	refere	não	é	de	Shakespeare,	mas	do	romance	Atala,	do
escritor,	político	e	historiador	francês	François--René	de	Chateaubriand	(1768-1848).	(N.	do	T.)

83	Tradicional	sopa	russa	à	base	de	repolho.	(N.	do	T.)
84	Diógenes	de	Sínope	ou	Diógenes,	o	Cínico	(c.	404-323	a.C.),	filó-sofo	grego	que	defendia	a

vida	modesta	e	que,	segundo	a	lenda,	caminhou	certo	dia	pelas	ruas	de	Atenas	segurando	um
lampião.	Quando	lhe	perguntaram	o	que	fazia,	respondeu	“que	estava	à	procura	de	um	ser
humano”.	(N.	do	T.)

85	Em	português,	Asmodeu,	demônio	da	mitologia	judaica.	Ver	Tobias,	3,	8-17.	(N.	do	T.)
86	Em	francês,	no	original:	“calças	impossíveis”.	(N.	do	T.)
87	Tal	gesto	(um	peteleco	próximo	à	garganta)	é	comum	até	hoje	na	Rússia	para	denotar	o	ato

de	beber.	(N.	do	T.)
88	Em	francês	russificado,	no	original:	“espere”.	(N.	do	T.)



VI
CONCLUSÃO

O	triunfo	de	Fomá	foi	completo	e	inquestionável.	Realmente,	sem	ele
nada	haveria	se	resolvido,	e	tudo	aquilo	que	se	passara	acabou	por
liquidar	todas	as	dúvidas	e	objeções.	Era	infinita	a	gratidão	daqueles	a
quem	ele	tornara	feliz.	O	titio	e	Nástienka	fizeram	até	gestos	de	reprovação
quando	tentei	questionar,	de	leve,	o	processo	pelo	qual	se	dera	a
concordância	de	Fomá	com	aquele	casamento.	Sáchenka	gritava:	“Bondoso,
bondoso	Fomá	Fomitch;	vou	costurar	para	ele	um	travesseiro	de	lã!”,	e	até
me	fez	sentir	vergonha	pela	dureza	do	meu	coração.	Creio	que	o
recémconvertido	Stepan	Aleksêitch	teria	me	sufocado	se	eu	dissesse,	em
sua	presença,	algo	desonroso	a	respeito	de	Fomá	Fomitch.	Ele	agora	seguia
Fomá	Fomitch	como	um	cachorrinho,	olhava	para	ele	com	veneração	e,	a
cada	palavra	do	outro,	acrescentava:	“Você	é	o	mais	nobre	dos	homens,
Fomá!	Você	é	um	homem	erudito,	Fomá!”.	No	que	se	referia	a	Iejevíkin,
este	encontravase	no	mais	alto	grau	de	êxtase.	Havia	muito,	muito	tempo	o
velhinho	notara	que	Nástienka	havia	virado	a	cabeça	de	Iegor	Ilitch,	e,
desde	então,	sonhava,	de	olhos	fechados	e	de	olhos	abertos,	com	o	modo
pelo	qual	poderia	dar-lhe	sua	filha	em	casamento.	Ele	insistira	naquilo	até
o	último	momento,	e	só	desistira	quando	já	era	impossível	não	desistir.	Mas
Fomá	reavivou	a	questão.	É	claro	que	o	velhinho,	a	despeito	de	seu	êxtase,
entendia	Fomá	Fomitch	inteiramente;	resumindo,	estava	claro	que	Fomá
Fomitch	reinaria	naquela	casa	para	sempre	e	que	sua	tirania	agora	já	não
teria	fim.	É	sabido	que	as	pessoas	mais	desagradáveis	e	mais	caprichosas
ficam	mansas,	ainda	que	apenas	por	um	tempo,	quando	realizam	seus
desejos.	Com	Fomá	Fomitch	era	exatamente	o	oposto:	parecia	que	se
tornava	ainda	mais	tolo	com	seu	êxito,	que	empinava	cada	vez	mais	o	nariz.
Logo	antes	do	almoço,	já	tendo	mudado	sua	roupa	de	baixo	e	se	trocado,
ele	se	sentou	na	poltrona,	chamou	o	titio	e,	na	presença	de	toda	a	família,
começou	a	passar-lhe	um	novo	sermão.
—	Coronel!	—	começou	ele.	—	O	senhor	está	contraindo	matrimônio.	O

senhor	por	acaso	compreende	a	obrigação...?
E	assim	por	diante...	Imaginem	dez	páginas,	no	formato	do	Journal	des

Débats,	impressas	com	os	caracteres	mais	miúdos,	repletas	dos	mais



terríveis	absurdos,	e	nas	quais	não	havia	rigorosamente	nada	a	respeito
das	obrigações,	mas	apenas	os	mais	desavergonhados	elogios	ao	intelecto,
à	docilidade,	à	generosidade,	à	coragem,	e	à	abnegação	dele	mesmo,	Fomá
Fomitch.	Todos	estavam	famintos,	todos	queriam	almoçar;	mas,	apesar
disso,	ninguém	ousou	contrariá-lo,	e	todos,	com	veneração,	ouviram	até	o
final	aquela	sandice	inteira;	até	Bakhtchêiev,	com	todo	o	seu	voraz	apetite,
permaneceu	sentado,	sem	se	mover,	com	o	mais	profundo	respeito.	Tendo
se	satisfeito	com	sua	própria	eloquência,	Fomá	Fomitch	finalmente
alegrouse,	e	chegou	até	a	passar	um	tanto	da	conta	na	bebida	durante	o
almoço,	fazendo	os	brindes	mais	incomuns.	Pôs-se	a	dizer	gracejos	e	a
fazer	zombarias,	é	claro	que	a	respeito	dos	noivos.	Todos	gargalharam	e
aplaudiram.	Mas	algumas	brincadeiras	eram	a	tal	ponto	obscenas	e
descaradas,	que	até	Bakhtchêiev	ficou	constrangido.	Finalmente,	Nástienka
levantouse	da	mesa	e	saiu	correndo.	Isso	levou	Fomá	Fomitch	a	um	êxtase
indescritível;	mas	ele	imediatamente	contornou	a	situação:	com	palavras
breves,	mas	fortes,	descreveu	os	méritos	de	Nástienka	e	fez	um	brinde	à
saúde	da	ausente.	O	titio,	que	por	um	instante	ficara	constrangido	e	já
começara	a	sofrer,	agora	estava	disposto	a	abraçar	Fomá	Fomitch.	No
geral,	o	noivo	e	a	noiva	pareciam	envergonhados	um	do	outro	e	de	sua
felicidade.	Eu	percebera:	desde	a	bênção,	eles	ainda	não	haviam	trocado
uma	palavra	entre	si,	e	parecia	até	que	evitavam	olhar	um	para	o	outro.
Quando	nos	levantamos	da	mesa,	o	titio	sumiu	de	repente,	fora	não	se	sabe
aonde.	Tentando	encontrá-lo,	entrei	de	passagem	no	terraço.	Lá,	sentado
numa	poltrona,	tomando	café,	Fomá	discursava,	já	bastante	alto.	Ao	redor
dele	estavam	apenas	Iejevíkin,	Bakhtchêiev	e	Mizíntchikov.	Parei	para
escutar.
—	Por	quê?	—	gritava	Fomá.	—	Por	que	é	que	estou	disposto	a	ir	agora

mesmo	para	a	fogueira	por	minhas	convicções?	E	por	que	é	que,	dentre
vocês,	ninguém	está	em	condições	de	ir	para	a	fogueira?	Por	quê?	Por	quê?
—	Porque	isso	seria	um	desperdício,	Fomá	Fomitch,	ir	para	a	fogueira!

—	zombou	Iejevíkin.	—	Mas	a	troco	de	que	faria	isso?	Em	primeiro	lugar,
dói.	E	em	segundo	lugar,	se	vão	queimar,	o	que	vai	restar?
—	O	que	vai	restar?	Nobres	cinzas,	é	isso	que	vai	restar.	Mas	como	é	que

você	vai	me	entender,	como	é	que	vai	me	dar	valor?!	Para	vocês,	não
existem	pessoas	grandiosas	além	de	César	ou	Alexandre	Magno!	E	que	foi
que	fez	esse	seu	César?	Quem	ele	fez	feliz?	O	que	fez	o	seu	Alexandre
Magno,	tão	alardeado	que	é?	Conquistou	a	terra	inteira?	Pois	me	dê	uma
falange	como	a	dele,	e	eu	também	conquisto,	você	conquista,	ele	conquista...



Em	compensação,	ele	matou	o	virtuoso	Clito,	e	eu	não	matei	o	virtuoso
Clito...89	Era	um	rapazola!	Um	biltre!	Deveria	entrar	na	chibata,	não	ser
enaltecido	por	toda	a	história	mundial...	E	César	a	mesma	coisa!
—	Poupe	pelo	menos	César,	Fomá	Fomitch!
—	Não	vou	poupar	um	tolo	desses!	—	gritou	Fomá.
—	E	nem	é	para	poupar!	—	apoiou	com	ardor	Stepan	Aleksêievitch,

também	já	um	pouco	alegre.	—	Não	tem	que	poupar;	ficavam	só	pulando
de	lá	para	cá,	eram	até	capazes	de	dar	piruetas	numa	perna	só!	Bando	de
salsicheiros!90	O	outro	ontem	queria	instituir	uma	tal	de	bolsa.	Mas	que
bolsa	é	essa?	Sabe	Deus	o	que	é	que	isso	significa!	Aposto	que	é	alguma
nova	porcaria.	E	aquele	outro,	agora	há	pouco,	chega	numa	companhia
nobre	trançando	as	pernas	e	pedindo	rum!	Eu	acho	o	seguinte:	por	que
não	beber?	Pois	que	beba,	beba,	mas	aí	vá	para	o	seu	cantinho	e	depois,
talvez,	beba	de	novo...	Não	tem	que	poupar!	São	todos	uns	trapaceiros!	Só
você	é	um	erudito,	Fomá!
Bakhtchêiev,	quando	se	entregava	a	alguém,	entregava--se	por	inteiro,

de	maneira	incondicional	e	sem	quaisquer	críticas.
Fui	encontrar	o	titio	no	jardim,	junto	ao	lago,	no	lugar	mais	isolado.

Estava	com	Nástienka.	Ao	me	ver,	Nástienka	saiu	correndo	na	direção	de
uma	moita,	como	que	culpada.	O	titio	veio	ao	meu	encontro	com	um	rosto
radiante;	em	seus	olhos,	havia	lágrimas	de	êxtase.	Ele	segurou	ambas	as
minhas	mãos	e	apertouas	com	força.
—	Meu	amigo!	—	disse	ele.	—	Até	o	presente	momento	é	como	se	eu	não

acreditasse	na	minha	felicidade...	Nástia	também.	Estamos	apenas
maravilhados,	louvando	o	Todo--Poderoso.	Agora	ela	estava	chorando.
Acredita	que	até	esse	momento	é	como	se	eu	estivesse	fora	de	mim,	como
que	desnorteado	por	completo:	ora	acredito,	ora	não	acredito!	E	a	troco	de
que	isso	está	acontecendo	comigo?	A	troco	de	quê?	Que	foi	que	eu	fiz?
Como	posso	merecer	isso?
—	Se	alguém	merece	isso,	titio,	é	o	senhor	—	disse	eu	com	entusiasmo.

—	Ainda	não	conheci	um	homem	tão	honrado,	tão	maravilhoso,	tão
bondoso	como	o	senhor...
—	Não,	Serioja,	não,	isso	é	demais	—	respondeu	ele,	como	que	com

pesar.	—	O	ruim	é	que	somos	bons	(quer	dizer,	estou	falando	só	de	mim
mesmo)	quando	tudo	vai	bem;	quando	as	coisas	vão	mal,	aí	não	é	bom	nem
chegar	perto!	Nástia	e	eu	estávamos	falando	disso	agora	mesmo.	Por	mais
que	Fomá	brilhasse,	bem	na	minha	frente,	eu	(você	acredita?)	talvez	até



hoje	não	acreditasse	plenamente	nele,	embora	eu	mesmo	tentasse
convencer	você	de	sua	perfeição;	mesmo	ontem	não	acreditava,	quando	ele
recusou	tamanho	presente!	Falo	para	minha	vergonha!	Meu	coração
palpita	com	essa	lembrança!	Mas	eu	estava	fora	de	mim...	Quando,	naquele
momento,	ele	começou	a	falar	sobre	Nástia,	foi	como	se	algo	tivesse	me
picado	bem	no	coração.	Não	entendi	e	agi	como	um	tigre...
—	Mas,	titio,	isso	talvez	tenha	sido	até	natural.
O	titio	fez	um	gesto	com	a	mão.
—	Não,	não,	meu	querido,	nem	fale!	Tudo	isso	foi	pura	e	simplesmente

pela	depravação	de	minha	natureza,	pelo	fato	de	que	sou	um	egoísta
sórdido	e	voluptuoso,	de	que	me	entrego	desenfreadamente	às	minhas
paixões.	Foi	o	que	Fomá	disse.	(Que	podia	responder	a	isso?)	Você	não
sabe,	Serioja	—	continuou	ele	com	profundo	sentimento	—,	quantas	vezes
fui	irritadiço,	impiedoso,	injusto,	arrogante,	e	não	apenas	com	Fomá!	Tudo
isso	de	repente	me	veio	à	lembrança,	e	fico	até	envergonhado	por	não	ter
feito,	até	agora,	nada	para	ser	digno	de	tamanha	felicidade.	Nástia	acabou
de	dizer	o	mesmo,	embora,	a	bem	da	verdade,	eu	nem	saiba	que	pecados
ela	possa	ter,	porque	ela	é	um	anjo,	não	um	ser	humano!	Ela	me	disse	que
temos	uma	dívida	terrível	com	Deus,	que	agora	é	preciso	tentarmos	ser
mais	bondosos,	fazer	apenas	coisas	boas...	E	se	você	tivesse	ouvido	com
que	fervor,	com	que	beleza	ela	disse	tudo	isso!	Meu	Deus,	que	moça	é
essa?!
Ele	parou,	agitado.	Depois	de	um	minuto,	continuou:
—	Nós	decidimos,	meu	querido,	mimar	especialmente	Fomá,	a	mamãe	e

Tatiana	Ivánovna.	Tatiana	Ivánovna!	Que	criatura	nobre!	Oh,	como	sou
culpado	diante	de	todos!	Sou	culpado	também	diante	de	você...	Mas	se
alguém	agora	ousasse	ofender	Tatiana	Ivánovna,	oh!	Então	eu...	Bem,	não
há	por	que	falar	disso!...	Por	Mizíntchikov	também	seria	preciso	fazer
alguma	coisa.
—	Sim,	titio,	agora	mudei	minha	opinião	com	relação	a	Tatiana	Ivánovna.

É	impossível	não	respeitá-la	e	não	ter	comiseração	por	ela.
—	Justamente,	justamente!	—	apoiou	com	ardor	o	titio.	—	É	impossível

não	respeitar!	Veja,	por	exemplo,	Koróvkin.	Você	na	certa	está	rindo	dele
—	acrescentou	ele,	olhando	com	acanhamento	para	meu	rosto.	—	Todos
nós	rimos	dele	agora	há	pouco.	Mas	isso	talvez	seja	imperdoável...	Porque
talvez	ele	seja	o	mais	magnífico,	o	mais	bondoso	dos	homens,	mas	o
destino...	Passou	por	muitas	desgraças...	Você	não	acredita,	mas	talvez	seja



a	verdade.
—	Não,	titio.	Por	que	não	haveria	de	acreditar?
E	comecei	a	falar	com	ardor	que,	na	mais	decadente	das	criaturas,

podem	ainda	manter-se	os	mais	elevados	sentimentos	humanos;	que	as
profundezas	da	alma	humana	eram	inescrutáveis;	que	não	era	certo
desprezar	aqueles	que	decaíram,	mas	que,	pelo	contrário,	era	preciso
buscá-los	e	restabelecê--los;	que	era	errônea	a	noção,	geralmente	aceita,
de	bem	e	de	moralidade	etc.	etc.;	resumindo,	fiquei	inflamado	e	falei	até	da
Escola	Natural;	para	concluir,	até	declamei	os	versos:

Quando	da	densa	treva	da	ilusão...91



O	titio	entrou	num	êxtase	extraordinário.
—	Meu	amigo,	meu	amigo!	—	disse	ele,	enternecido.	—	Você	me	entende

perfeitamente	e	disse	ainda	melhor	do	que	eu	tudo	o	que	eu	queria
expressar.	É	isso,	é	isso!	Senhor!	Por	que	o	homem	é	mau?	Por	que	sou
sempre	mau,	quando	é	tão	bom,	tão	maravilhoso	ser	bom?	Nástia	acabou



de	dizer	a	mesma	coisa...	Mas	veja	só	que	lugar	fantástico	temos	aqui	—
acrescentou	ele,	olhando	ao	seu	redor.	—	Que	natureza!	Que	paisagem!
Veja	só	que	árvores!	Olhe:	tudo	ao	alcance	do	ser	humano!	A	seiva,	as
folhas!	O	sol!	Como	tudo	ao	redor	ficou	mais	alegre	depois	da	tempestade,
como	tudo	ficou	banhado!...	Você	acha	que	as	árvores	também	entendem
alguma	coisa	lá	consigo	mesmas,	que	sentem	e	se	deliciam	com	a	vida?...
Será	que	é	assim,	hein?	O	que	você	acha?
—	É	muito	provável,	titio.	À	sua	maneira,	é	evidente...
—	Pois	sim,	é	evidente	que	à	sua	maneira...	O	Criador	é	maravilhoso,

maravilhoso!...	Mas	você	deve	se	lembrar	bem	de	todo	esse	jardim,	Serioja:
como	você	brincava	e	corria	quando	era	pequeno!	Pois	eu	me	lembro	de
quando	você	era	pequeno	—	acrescentou	ele,	olhando	para	mim	com	uma
expressão	indizível	de	amor	e	felicidade.	—	Só	não	deixavam	você	andar
sozinho	perto	do	lago.	Mas	você	está	lembrado	de	uma	vez,	à	noite,	quando
a	falecida	Kátia	chamou	você	e	começou	a	acariciá-lo?	Até	então	você	não
parara	de	correr	pelo	jardim,	tinha	ficado	todo	vermelhinho.	Seus
cabelinhos	eram	clarinhos,	com	cachinhos...	Ela	ficou	brincando	com	eles,
brincando,	e	depois	disse:	“Que	bom	que	você	trouxe	esse	pequeno	órfão
aqui	para	nossa	casa”.	Lembra-se	disso	ou	não?
—	Bem	pouquinho,	titio.
—	Era	de	tardinha,	ainda,	e	o	sol	batia	em	vocês	dois,	enquanto	eu

estava	sentado	num	canto,	fumando	meu	cachimbo	e	olhando	para	vocês...
Serioja,	vou	uma	vez	por	mês	visitar	o	túmulo	dela,	na	cidade	—
acrescentou	ele	com	uma	voz	abafada,	na	qual	se	distinguiam	um	tremor	e
lágrimas	reprimidas.	—	Estava	falando	sobre	isso	com	Nástia:	ela	disse	que
nós	dois	vamos	juntos	visitá-la...
O	titio	se	calou,	tentando	reprimir	sua	emoção.
Naquele	instante,	Vidopliássov	aproximou-se	de	nós.
—	Vidopliássov!	—	exclamou	o	titio,	sacudindose.	—	Foi	Fomá	Fomitch

que	o	mandou?
—	Não,	senhor,	vim	mais	por	minha	necessidade.
—	Ah,	que	beleza!	Vamos	saber	de	Koróvkin.	Ainda	há	pouco	eu	queria

perguntar...	Mandei	que	ficasse	de	olho	em	Koróvkin,	Serioja.	Mas	qual	é	o
problema,	Vidopliássov?
—	Tomo	a	liberdade	de	lembrar-lhe	—	disse	Vidopliássov	—	que	ontem

o	senhor	deume	a	honra	de	considerar	meu	pedido	e	prometeume	sua



nobre	intercessão	no	que	se	refere	a	minhas	ofensas	diárias,	senhor.
—	Mas	não	está	falando	de	novo	do	sobrenome,	está?	—	exclamou	o

titio,	assombrado.
—	Que	posso	fazer,	senhor?	São	ofensas	diárias,	senhor...
—	Ah,	Vidopliássov,	Vidopliássov!	Mas	o	que	eu	faço	com	você?	—	disse

o	titio	com	aflição.	—	Mas	que	ofensas	podem	ser	essas?	Assim	você	vai
ficar	simplesmente	louco,	vai	terminar	sua	vida	num	hospício!
—	Creio,	senhor,	que	meu	juízo...	—	fez	menção	de	dizer	Vidopliássov.
—	Está	bem,	está	bem	—	cortou	o	titio.	—	Não	estou	dizendo	isso,	meu

querido,	para	ofender,	é	para	o	seu	bem.	Mas	que	ofensas	são	essas	contra
você?	Aposto	que	é	alguma	sujeira,	não	é?
—	Não	me	dão	sossego,	senhor.
—	Quem?
—	Todos,	mas	principalmente	Matriôna,	senhor.	Por	conta	dela	devo

sofrer	por	toda	a	minha	vida.	É	sabido	que	todas	as	pessoas	distintas	que
já	me	viram,	desde	a	infância,	dizem	que	sou	muitíssimo	parecido	com	um
estrangeiro,	em	especial	pelos	traços	do	rosto,	senhor.	Mas	e	então,	meu
amo	e	senhor?	Por	conta	disso,	agora	não	me	dão	sossego.	Basta	que	eu
passe	perto,	e	todos	eles	gritam	na	minha	direção	as	palavras	mais	feias;
até	criancinhas	pequenas,	senhor,	dessas	que	deveriam,	antes	de	qualquer
coisa,	ser	açoitadas	com	vara,	até	elas	gritam,	senhor...	Agora	mesmo,
quando	eu	vinha	para	cá,	gritaram...	Não	aguento	mais.	Defendame,	meu
amo	e	senhor,	dê-me	sua	proteção!
—	Ah,	Vidopliássov!...	Mas	o	que	é	que	eles	gritam,	afinal?	Na	certa	é

alguma	asneira	qualquer,	nem	precisa	ficar	prestando	atenção.
—	Seria	indecente	dizer,	senhor.
—	Mas	o	que	é,	exatamente?
—	Seria	asqueroso	pronunciar,	senhor.
—	Mas	fale	logo!
—	“Grichka	da	estranja,	comendo	laranja”,	senhor.
—	Ora,	mas	que	tipo	é	você!	Eu	já	estava	pensando	sabe	Deus	o	quê!

Você	tem	é	que	cuspir	e	passar	reto.
—	Já	fiz	isso,	senhor:	gritaram	ainda	mais.
—	Escute,	titio	—	disse	eu.	—	Ele	está	se	queixando	de	que	não	pode

viver	nesta	casa.	Mandeo,	pelo	menos	por	um	tempo,	para	Moscou,	para



aquele	calígrafo.	O	senhor	mesmo	disse	que	ele	viveu	com	um	tal	calígrafo.
—	Pois	é,	meu	querido,	esse	também	teve	um	fim	trágico!	—	Qual	foi?
—	Ele	—	respondeu	Vidopliássov	—	teve	a	infelicidade	de	apossarse	de

bens	alheios,	senhor,	pelo	que,	a	despeito	de	todo	o	seu	talento,	foi	levado
para	a	prisão,	onde	arruinou-se	para	sempre,	senhor.
—	Muito	bem,	muito	bem,	Vidopliássov:	agora	acalme--se,	que	eu	hei	de

esclarecer	e	resolver	tudo	isso	—	disse	o	titio.	—	Prometo!	Mas	e
Koróvkin?	Está	dormindo?
—	De	maneira	alguma,	senhor,	partiu	agora	mesmo.	Vim	informar	isso

também	ao	senhor.
—	Como,	partiu?	O	que	você	está	dizendo?	Como	é	que	você	foi	deixar?

—	exclamou	o	titio.
—	Por	bondade	de	coração,	senhor:	dava	pena	vê-lo.	Assim	que	acordou

e	lembrouse	de	todo	o	ocorrido,	imediatamente	deu	um	tapa	na	cabeça	e
começou	a	gritar	como	um	possesso,	senhor...
—	Como	um	possesso!...
—	Seria	melhor	que	eu	me	expressasse	de	maneira	mais	respeitosa:

soltou	lamentos	multivariados,	senhor.	Gritou:	“Como	vou	me	apresentar
agora	ao	belo	sexo?”.	E	depois	acrescentou:	“Não	sou	digno	do	gênero
humano!”.	E	disse	tudo	isso	de	maneira	tão	lastimosa,	senhor,	com	palavras
bem	escolhidas.
—	É	um	homem	delicadíssimo!	Eu	disse	a	você,	Serguei...	Mas	como	é

que	foi	deixá-lo	partir,	Vidopliássov,	quando	eu	mandei	justamente	você
tomar	conta	dele?	Ah,	meu	Deus,	meu	Deus!
—	Foi	mais	por	piedade,	senhor.	Pediu	para	não	falar	nada.	E	foi	o

próprio	cocheiro	dele	quem	deu	de	comer	aos	cavalos	e	os	atrelou.	E
mandou	agradecer,	senhor,	com	todo	o	respeito,	pela	soma	confiada	a	ele
três	dias	atrás,	e	disse	que	enviará	a	dívida	no	primeiro	correio.
—	Que	soma	é	essa,	titio?
—	Ele	disse	que	foram	vinte	e	cinco	rublos	em	prata,	senhor	—	disse

Vidopliássov.
—	É	que	emprestei	para	ele,	meu	querido,	na	estação:	ele	estava	sem.	É

claro	que	ele	vai	enviar	no	primeiro	correio...	Ah,	meu	Deus,	que	pena!
Será	que	devo	mandar	alguém	atrás	dele,	Serioja?
—	Não,	titio,	é	melhor	não	mandar.



—	Pois	eu	penso	o	mesmo.	Está	vendo,	Serioja?	É	claro	que	não	sou
nenhum	filósofo,	mas	acho	que	em	cada	pessoa	há	muito	mais	bondade	do
que	parece	por	fora.	E	é	assim	com	Koróvkin:	ele	não	suportou	a
vergonha...	Mas,	enfim,	vamos	ver	Fomá!	Já	estamos	atrasados;	pode	se
ofender	com	a	ingratidão,	com	a	falta	de	atenção...	Vamos	já!	Ah,	Koróvkin,
Koróvkin!

Acabouse	a	história.	Os	amantes	se	uniram,	e	na	casa	passou	a	reinar
absoluto	o	gênio	do	bem,	na	pessoa	de	Fomá	Fomitch.	Aqui	poderiam	ser
dadas	muitas	explicações	oportunas;	mas,	na	realidade,	todas	essas
explicações	seriam,	agora,	de	todo	supérfluas.	Tal	é,	pelo	menos,	a	minha
opinião.	No	lugar	de	quaisquer	explicações,	direi	somente	algumas
palavras	a	respeito	do	destino	que	tiveram	todos	os	heróis	de	meu	relato:
sem	isso,	como	é	sabido,	não	acaba	um	romance	sequer,	e	é	algo	até
prescrito	pelas	regras.
O	casamento	daqueles	que	haviam	“ganhado	a	felicidade”	aconteceu	seis

semanas	após	os	fatos	por	mim	narrados.	Fizeram	tudo	de	modo	discreto,
em	família,	sem	nenhuma	suntuosidade	e	sem	muitos	convidados.	Fui	o
padrinho	de	Nástienka,	e	Mizíntchikov	foi	o	do	titio.	Havia,	porém,	alguns
convidados.	Mas	o	primeiríssimo,	o	mais	importante	era,	é	evidente,	Fomá
Fomitch.	Tomaram	todos	os	cuidados	com	ele;	foi	carregado	nos	braços.
Mas	aconteceu,	não	se	sabe	como,	de	uma	vez	não	lhe	servirem
champanhe.	Rapidamente	começou	uma	confusão,	acompanhada	de
reprimendas,	lamentos,	gritos.	Fomá	saiu	correndo	para	seu	quarto,
trancouse	à	chave,	gritou	que	o	desprezavam,	que	agora	“novas	pessoas”
haviam	entrado	para	a	família,	e	que,	por	isso,	ele	não	era	nada	além	de
um	fiapo	qualquer,	dos	que	é	preciso	jogar	fora.	O	titio	entrou	em
desespero;	Nástienka	pôsse	a	chorar;	a	generala,	como	era	de	costume,
teve	convulsões...	O	banquete	de	casamento	parecia	um	enterro.	E	foram
exatos	sete	anos	de	tal	convivência	com	seu	benfeitor	Fomá	Fomitch:	tal	foi
a	sina	que	coube	ao	meu	pobre	titio	e	à	pobre	Nástienka.	Até	sua	morte
(Fomá	faleceu	no	ano	passado),	ele	se	comportou	de	forma	azeda	e
malhumorada,	fez	fita,	irritou-se,	ofendeu	os	outros;	mas	a	veneração	por
ele,	da	parte	daqueles	que	haviam	“ganhado	a	felicidade”,	não	apenas	não
diminuía,	como	até	aumentava	diariamente,	de	maneira	proporcional	a
seus	caprichos.	Iegor	Ilitch	e	Nástienka	eram	a	tal	ponto	felizes	um	com	o
outro,	que	até	temiam	por	sua	felicidade,	considerando	que	Deus	lhes	dera
em	demasia,	que	não	mereciam	tamanha	graça,	e	presumiam	que	talvez,
posteriormente,	estava	destinado	a	eles	redimir-se	de	sua	felicidade	com	a



cruz	do	sofrimento.	É	compreensível	que	Fomá	Fomitch,	numa	casa
submissa	como	essa,	pudesse	fazer	tudo	que	lhe	vinha	à	cabeça.	E	quanto
ele	não	fez	nesses	sete	anos!	Chega	a	ser	difícil	imaginar	até	que	ponto
chegavam,	às	vezes,	as	fantasias	desenfreadas	de	sua	alma	indiferente	e
ociosa	quando	se	tratava	de	inventar	os	caprichos	mais	refinados	e,	do
ponto	de	vista	moral,	luculianos.92	Três	anos	após	o	casamento	do	titio,
faleceu	a	vovó.	Fomá,	agora	órfão,	foi	tomado	pelo	desespero.	Até	hoje,	na
casa	do	titio,	falam	com	horror	de	sua	disposição	naquela	época.	Quando
estavam	fechando	o	túmulo,	ele	se	lançou	para	dentro	dele,	gritando	que	o
enterrassem	junto	com	ela.	Por	um	mês,	não	quiseram	dar-lhe	nem	facas,
nem	garfos;	mas,	uma	vez,	foram	necessárias	quatro	pessoas	para,	à	força,
abrir	sua	boca	e	tirar	de	lá	um	alfinete	que	ele	queria	engolir.	Uma	das
pessoas	de	fora	que	haviam	teste-	munhado	a	batalha	observou	que	Fomá
Fomitch	poderia	ter	engolido	mil	vezes	o	alfinete	durante	a	batalha,	mas
que,	no	entanto,	ele	não	o	engolira.	Mas	todos	ouviram	aquela	hipótese	com
resoluta	indignação,	e	imediatamente	acusaram	a	pessoa	que	a	formulara
de	crueldade	e	indecência.	Apenas	Nástienka	guardou	o	silêncio	e	sorriu
bem	de	leve;	momento	em	que	o	titio	olhou	para	ela	com	certa
preocupação.	No	geral,	é	preciso	observar	que	Fomá,	embora	ainda	fizesse
fita,	embora	ainda	viesse,	como	antes,	com	seus	caprichos	na	casa	do	titio,
já	não	havia	as	broncas	despóticas	e	insolentes	que	antes	ele	se	permitia
dar	no	titio.	Fomá	queixava--se,	chorava,	reprovava,	esfregava	na	cara,
envergonhava,	mas	já	não	injuriava	como	antes;	não	havia	cenas	como	a	do
“Vossa	Excelência”,	e	isso,	aparentemente,	era	obra	de	Nástienka.	Ela,	de
maneira	quase	imperceptível,	fez	com	que	Fomá	cedesse	um	pouco	e	se
resignasse	em	algumas	coisas.	Não	queria	ver	o	marido	humilhado,	e
acabou	conseguindo	o	que	queria.	Fomá	via	claramente	que	ela	quase	o
compreendia.	Digo	quase	porque	Nástienka	também	mimava	Fomá,	e	até
mesmo	apoiava	o	marido	sempre	que	ele	louvava	efusivamente	seu	sábio.
Ela	queria	fazer	com	que	os	outros	respeitassem	seu	marido	em	tudo,	e
por	isso	justificava	em	público	até	sua	afeição	por	Fomá.	Mas	tenho	certeza
de	que	o	coraçãozinho	de	ouro	de	Nástienka	já	se	esquecera	de	todas	as
ofensas:	ela	perdoara	tudo	que	Fomá	fizera	quando	ele	a	uniu	com	o	titio,
e,	além	disso,	parecia	ter	adotado	a	sério,	do	fundo	do	coração,	a	ideia	de
que	não	se	deve	pedir	muito	de	um	“sofredor”	e	antigo	bufão,	mas	que	se
deve,	pelo	contrário,	curar	seu	coração.	A	pobre	Nástienka	era,	ela	própria,
um	dos	humilhados,	ela	própria	sofrera	e	se	lembrava	disso.	Depois	de	um
mês,	Fomá	abrandouse,	ficou	até	carinhoso	e	dócil;	mas,	em	compensação,



começaram	outros	acessos,	dos	mais	inesperados:	ele	começou	a	cair	numa
espécie	de	sono	hipnótico,	deixando	todos	amedron-	tados	ao	extremo.	De
repente,	por	exemplo,	quando	o	sofredor	estava	falando	alguma	coisa,	até
mesmo	rindo,	num	átimo	ele	ficava	petrificado,	e	ficava	petrificado
justamente	na	posição	em	que	se	encontrava	no	último	instante	antes	do
acesso;	se	ele	estivesse	rindo,	por	exemplo,	ficava	desse	jeito,	com	um
sorriso	nos	lábios;	se	estivesse	segurando	alguma	coisa,	como	um	garfo,	o
garfo	permanecia	na	mão	erguida,	no	ar.	Depois,	é	evidente,	a	mão	descia,
mas	Fomá	Fomitch	já	não	sentia	nada	e	não	se	lembrava	de	como	ela	havia
descido.	Ele	ficava	sentado,	olhando,	até	piscava	os	olhos,	mas	não	dizia
nada,	não	ouvia	nada	e	não	entendia.	Isso	durava	às	vezes	até	uma	hora.	É
evidente	que	todos	na	casa	quase	morriam	de	medo,	prendiam	a
respiração,	andavam	na	ponta	dos	pés,	choravam.	Finalmente,	Fomá
acordava,	sentindo	uma	terrível	prostração,	e	garantia	que	não	ouvira	nem
vira	rigorosamente	nada	durante	aquele	tempo.	Seria	mesmo	necessário
fazer	tamanha	palhaçada,	tamanha	cena,	suportar	horas	inteiras	de
tortura	voluntária,	e	unicamente	para	depois	dizer:	“Olhem	para	mim,
meus	sentimentos	são	mais	delicados	que	os	seus!”?	Finalmente,	Fomá
Fomitch	amaldi-çoou	o	titio	“pelas	ofensas	que	cometia	hora	após	hora	e
por	sua	falta	de	respeito”,	e	mudouse	para	a	casa	do	senhor	Bakhtchêiev.
Stepan	Aleksêievitch,	que	depois	do	casamento	do	titio	se	desentendera
ainda	muitas	vezes	com	Fomá	Fomitch,	mas	que	sempre	acabava	ele
mesmo	pedindo-lhe	perdão,	dessa	vez	abraçou	a	questão	com	um	ardor
extraordinário:	recebeu	Fomá	com	entusiasmo,	deu-lhe	de	comer	até
empanturrarse,	e	logo	sugeriu	romper	formalmente	com	o	titio	e	até
apresentar	uma	queixa	contra	ele.	Havia	entre	eles	um	litígio	acerca	de	um
pedaço	de	terra	em	algum	lugar,	o	qual,	porém,	nunca	haviam	disputado,
porque	o	titio	cederao	completamente,	sem	quaisquer	disputas,	a	Stepan
Aleksêievitch.	Sem	dizer	uma	palavra,	o	senhor	Bakhtchêiev	mandou
preparar	uma	carruagem,	voou	até	a	cidade,	escre-	veu	às	pressas	a
queixa	e	apresentou-a,	pedindo	ao	tribunal	que	lhe	concedesse
formalmente	a	terra,	com	a	restituição	das	custas	e	dos	prejuízos,	e	desta
maneira	punisse	a	arbitrariedade	e	a	usurpação.	Enquanto	isso,	Fomá,	já
no	dia	seguinte,	tendo	se	enfadado	na	casa	do	senhor	Bakhtchêiev,
perdoou	o	titio,	que	reconhecera	sua	culpa,	e	partiu	de	volta	para
Stepántchikovo.	A	fúria	do	senhor	Bakhtchêiev,	ao	retornar	da	cidade	e
não	encontrar	Fomá,	foi	terrível;	mas	depois	de	três	dias	ele	apareceu	em
Stepántchikovo	para	reconhecer	sua	culpa,	pediu	perdão	ao	titio	com
lágrimas	nos	olhos	e	retirou	sua	queixa.	O	titio	conseguiu	reconciliá-lo	com



Fomá	Fomitch	naquele	mesmo	dia,	e	Stepan	Aleksêievitch	voltou	a	andar
atrás	de	Fomá	como	um	cachorrinho	e,	como	antes,	a	acrescentar	a	cada
palavra	do	outro:	“Você	é	um	homem	inteligente,	Fomá!	Você	é	um	homem
erudito,	Fomá!”.
Fomá	Fomitch	jaz	agora	em	seu	túmulo,	ao	lado	da	generala;	sobre	ele,

há	um	precioso	monumento	de	mármore	branco,	todo	recoberto	de
citações,	lamentos	e	inscrições	laudatórias.	Às	vezes,	Iegor	Ilitch	e
Nástienka,	ao	voltar	de	um	passeio,	passam	com	devoção	pelos	muros	da
igreja	para	reverenciar	Fomá.	Até	agora,	eles	não	conseguem	falar	dele
sem	um	especial	sentimento;	lembram-se	de	cada	palavra	sua,	o	que	ele
comia,	do	que	gostava.	Seus	objetos	são	conservados	como	joias.	Sentindo-
se	completamente	órfãos,	o	titio	e	Nástia	apegaram-se	ainda	mais	um	ao
outro.	Deus	não	lhes	deu	filhos;	eles	lamentam	muito	por	isso,	mas	não
ousam	se	queixar.	Sáchenka	já	há	tempos	casouse	com	um	magnífico
rapaz.	Iliucha	estuda	em	Moscou.	Desta	maneira,	o	titio	e	Nástia	vivem
sozinhos	e	têm	olhos	apenas	um	para	o	outro.	Seu	cuidado	um	para	com	o
outro	chega	ao	ponto	de	ser	doentio.	Nástia	reza	sem	cessar.	Se	um	deles
morrer	primeiro,	creio	que	o	outro	não	deverá	viver	mais	uma	semana.
Mas	que	Deus	lhes	dê	vida	longa!	Recebem	a	todos	com	plena
hospitalidade,	e	estão	dispostos	a	dividir	tudo	que	têm	com	qualquer
pessoa	infeliz.	Nástienka	adora	ler	as	vidas	dos	santos,	e	fala,	com
desolação,	que	apenas	boas	ações	não	bastam,	mas	que	é	preciso	repartir
tudo	com	os	miseráveis	e	ser	feliz	na	pobreza.	Se	não	houvesse	a
preocupação	com	Iliucha	e	Sáchenka,	o	titio	há	tempos	teria	feito	isso,
porque	ele	concorda	plenamente	com	tudo	que	sua	esposa	pensa.
Praskóvia	Ilínitchna	vive	com	eles,	e	faz	tudo	por	eles	com	prazer;	ela	cuida
também	da	administração	da	casa.	O	senhor	Bakhtchêiev	pediu-lhe	a	mão
logo	após	o	casamento	do	titio,	mas	ela	recusou	categoricamente.	Com	isso,
concluíram	que	ela	iria	para	um	monastério;	mas	isso	também	não
aconteceu.	A	índole	de	Praskóvia	Ilínitchna	possui	uma	característica
notável:	a	de	anular-se	completamente	diante	daqueles	que	ama,	de
abdicar	de	si	mesma	por	eles,	de	olhar	em	seus	olhos	e	submeter-se	a
todos	os	seus	possíveis	caprichos,	de	cuidar	deles	e	de	servilos.	Agora,
depois	da	morte	da	generala,	sua	mãe,	ela	considera	sua	obrigação	não	se
afastar	do	irmão	e	de	fazer	tudo	por	Nástienka.	O	velhinho	Iejevíkin	ainda
está	vivo,	e	nos	últimos	tempos	passou	a	visitar	a	filha	cada	vez	mais.	No
início,	levou	o	titio	ao	desespero,	porque	ele	e	também	a	sua	miudagem
(assim	ele	chamava	seus	filhos)	haviam	se	afastado	completamente	de



Stepántchikovo.	Nenhum	dos	convites	insistentes	do	titio	surtiam	algum
efeito	sobre	ele:	não	era	tão	orgulhoso,	quanto	melindroso	e	desconfiado.
Sua	desconfiança	cheia	de	amor-próprio	às	vezes	chegava	a	ser	doentia.	O
pensamento	de	que	ele,	pobre	que	era,	seria	recebido	numa	casa	rica	por
piedade,	e	que	o	considerariam	impertinente	e	inoportuno,	eralhe
devastador;	às	vezes,	recusava	até	a	ajuda	de	Nástienka,	e	aceitava	apenas
o	mais	essencial.	Do	titio	ele	não	queria	aceitar	rigorosamente	nada.
Nástienka	estava	extremamente	equivocada	ao	me	dizer,	naquele	dia	no
jardim,	que	seu	pai	fazia	de	si	um	bufão	por	ela.	De	fato,	ele	queria
muitíssimo	casá-la;	mas	ele	passava	por	bufão	devido	a	uma	simples
necessidade	interna,	para	dar	vazão	a	sua	raiva	acumulada.	A	necessidade
de	zombarias	e	aquela	sua	língua	estavam	em	seu	sangue.	Ele	fazia	de	si
mesmo	uma	caricatura,	por	exemplo,	do	mais	infame,	do	mais	servil
adulador;	mas,	ao	mesmo	tempo,	manifestava	claramente	que	fazia	aquilo
apenas	pelas	aparências;	e	quanto	mais	degradante	era	sua	adulação,	mais
cáustico	e	evidente	era	o	escárnio	que	nela	transparecia.	Tal	era	sua
maneira.	Foi	possível	colocar	todos	os	seus	filhos	nas	melhores	instituições
de	ensino	de	Moscou	e	de	Petersburgo,	e	isso	apenas	quando	Nástienka
provoulhe	claramente	que	tudo	seria	feito	às	suas	próprias	custas,	ou	seja,
às	custas	de	seus	próprios	trinta	mil,	aqueles	que	Tatiana	Ivánovna	lhe
dera	de	presente.	Esses	trinta	mil,	na	verdade,	nunca	foram	cobrados	de
Tatiana	Ivánovna;	para	não	contrariá-la	nem	ofendê-la,	conseguiram
abrandá-la	com	a	promessa	de	que	se	dirigiriam	a	ela	na	primeira	situação
inesperada	de	necessidade	doméstica.	Foi	o	que	fizeram:	para	manter	as
aparências,	foram	feitos	junto	a	ela,	em	diferentes	ocasiões,	dois
empréstimos	bastante	consideráveis.	Mas	Tatiana	Ivánovna	morreu	três
anos	atrás,	e	Nástia	recebeu	de	qualquer	maneira	seus	trinta	mil.	A	morte
da	pobre	Tatiana	Ivánovna	foi	repentina.	Toda	a	família	se	preparava	para
ir	a	um	baile	na	casa	de	um	proprietário	de	terras	vizinho;	ela	acabara	de
colocar	seu	vestido	de	baile,	e	na	cabeça	pusera	uma	coroa	encantadora,
feita	com	rosas	brancas,	quando	teve	um	súbito	malestar,	sentou-se	numa
poltrona	e	morreu.	Foi	enterrada	com	essa	mesma	coroa.	Nástia	entrou	em
desespero.	Tatiana	Ivánovna	era	mimada	na	casa	e	tratada	como	uma
criança.	Ela	surpreendeu	a	todos	com	a	sensatez	de	seu	testamento:	além
dos	trinta	mil	de	Nástienka,	todo	o	resto,	quase	trezentos	mil	em	notas,
destinou	à	educação	de	meninas	pobres	e	órfãs	e	estabeleceu	uma
condecoração	em	dinheiro	para	quan-	do	saíssem	de	suas	instituições	de
ensino.	No	ano	de	sua	morte,	casouse	também	a	dama	Perepelítsina,	que,
depois	da	morte	da	generala,	permanecera	na	casa	do	titio,	na	esperança



de	obter	algo	adulando	Tatiana	Ivánovna.	Nesse	meio	tempo,	enviuvara
também	o	antigo	funcionário	e	proprietário	de	terras,	dono	de	Míchino,	o
mesmo	pequeno	vilarejo	em	que	se	dera	nossa	cena	com	Obnóskin	e	sua
mãezinha	por	conta	de	Tatiana	Ivánovna.	Esse	funcionário	era	um
tremendo	vigarista,	e	tinha	seis	filhos	da	primeira	esposa.	Suspeitando	que
Perepelítsina	tivesse	dinheiro,	ele	começou	a	lhe	fazer	propostas	às
ocultas,	e	ela	imediatamente	aceitou.	Mas	Perepelítsina	era	mais	pobre	que
uma	galinha:	tinha	no	máximo	trezentos	rublos	em	prata,	e	mesmo	esses
haviam	sido	dados	por	Nástienka	como	presente	de	casamento.	Hoje	em
dia,	marido	e	mulher	digladiam-se	dia	e	noite.	Ela	puxa	os	filhos	pelo
cabelo	e	vive	dandolhes	tabefes,	chega	a	arranhar	o	rosto	do	marido	(pelo
menos,	é	o	que	dizem),	e	a	cada	minuto	relembra-o	de	sua	origem	e	do	fato
de	que	é	a	filha	do	tenente-coronel.	Mizíntchikov	também	se	arranjou.	Com
sensatez,	ele	desistiu	de	todas	as	suas	esperanças	com	Tatiana	Ivánovna	e
começou,	pouco	a	pouco,	a	aprender	economia	agrária.	O	titio	o
recomendou	para	um	conde,	um	rico	proprietário	que	possuía	três	mil
almas	a	oitenta	verstas	de	Stepántchikovo	e	que	só	visitava	de	quando	em
quando	suas	terras.	Percebendo	que	Mizíntchikov	era	capacitado	e
levando	em	consideração	a	recomendação,	o	conde	ofereceu-lhe	um	lugar
como	administrador	de	suas	terras,	expulsando	o	antigo	gestor,	um	alemão
que,	a	despeito	da	célebre	honestidade	germânica,	depenara
completamente	seu	conde.	Depois	de	cinco	anos,	era	impossível
reconhecer	a	propriedade:	os	camponeses	haviam	enriquecido;	a
contabilidade	havia	sido	introduzida,	algo	antes	impossível;	a	receita	quase
dobrou;	resumindo,	o	novo	administrador	distinguiuse	e	ganhou	fama	em
toda	a	província	por	seus	talentos	na	administração.	Qual	não	foi	o
assombro	e	o	desgosto	do	conde	quando	Mizíntchikov,	exatos	cinco	anos
depois,	a	despeito	de	todos	os	pedidos	e	de	todas	as	ofertas	de	aumento,
recusouse	definitivamente	a	continuar	no	trabalho	e	pediu	demissão!	O
conde	pensou	que	ele	fora	seduzido	pelos	proprietários	vizinhos,	ou	até	de
outras	províncias.	Mas	todos	ficaram	surpresos	quando,	de	repente,	dois
meses	depois	de	sua	demissão,	Ivan	Ivánovitch	Mizíntchikov	apareceu	com
uma	magnífica	propriedade,	com	cem	almas,	a	exatas	quarenta	verstas	das
terras	do	conde,	que	ele	comprara	de	um	hussardo	arruinado	qualquer,
um	antigo	amigo	seu!	Essas	cem	almas	ele	empenhou	imediatamente,	e	um
ano	depois	conseguiu	mais	sessenta	almas	nas	redondezas.	Agora,	ele	é
também	um	proprietário,	e	suas	posses	são	admiráveis.	Todos	se
perguntam,	maravilhados:	de	onde	ele	tirou	o	dinheiro,	assim,	de	repente?
Outros	apenas	meneiam	a	cabeça.	Mas	Ivan	Ivánovitch	está	perfeitamente



tranquilo,	e	sentese	em	seu	pleno	direito.	Mandou	trazer	sua	irmã	de
Moscou,	aquela	mesma	que	lhe	dera	seus	últimos	três	rublos	para
comprar	botas	quando	ele	partiu	para	Stepántchikovo:	uma	moça	das	mais
adoráveis,	já	passada	do	auge	de	sua	juventude,	dócil,	amável,	educada,
mas	extremamente	assustadiça.	Ela	vagara	por	Moscou	durante	todo
aquele	tempo,	como	dama	de	companhia	de	uma	benfeitora	qualquer;
agora,	venera	o	irmão,	administra	sua	casa,	considera	sua	vontade	como	lei
e	acredita	ser	totalmente	feliz.	O	irmão	não	a	mima	e	trataa	um	tanto	mal;
mas	ela	não	percebe	isso.	Em	Stepántchikovo,	passaram	a	gostar
muitíssimo	dela,	e	dizem	que	o	senhor	Bakhtchêiev	tinha	uma	inclinação
por	ela.	Ele	até	faria	o	pedido,	mas	teme	uma	recusa.	Aliás,	esperamos	falar
um	pouco	mais	do	senhor	Bakhtchêiev	numa	outra	ocasião,	em	outro
relato,	de	maneira	mais	detalhada.
Aí	estão,	creio,	todas	as	personagens...	Ah,	sim!	Já	ia	me	esquecendo:

Gavrila	envelheceu	muito	e	desaprendeu	completamente	a	falar	francês.
Falaliei	saiu	um	cocheiro	muito	decente,	e	o	pobre	Vidopliássov	foi	há
muito	tempo	para	um	hospício,	e	parece	que	lá	morreu...	Um	dia	desses,
irei	para	Stepántchikovo	e	hei	de	me	informar	sem	falta	sobre	ele	com	o
titio.

89	Clito,	o	Negro	(c.	375-328	a.C.),	oficial	do	exército	macedônico	responsável	pela	segurança
de	Alexandre.	Alguns	anos	depois	de	ter	sua	vida	salva	por	Clito	no	campo	de	batalha,	Alexandre	o
matou	durante	um	banquete,	após	a	conquista	da	Pérsia.	(N.	do	T.)

90	Alcunha	ofensiva	pela	qual	os	russos	chamavam	os	alemães.	(N.	do	T.)
91	Tratase	do	verso	de	abertura	—	e	do	título	—	de	um	famoso	poema	de	Nikolai	Nekrássov

(1821-1878),	um	dos	autores	da	Escola	Natural	a	que	o	protagonista	se	refere	acima	e	à	qual
Dostoiévski	se	filiou	na	juventude.	A	primeira	estrofe	do	poema	foi	também	utilizada	como	epígrafe
à	segunda	parte	da	novela	Memórias	do	subsolo.	A	tradução	do	poema	é	de	Rafael	Frate.	(N.	do	T.)

92	Relativo	a	Lúcio	Licínio	Luculo	(c.	118-57	a.C.),	orador,	político	e	general	romano.	Seu	nome
ficou	associado	à	ideia	de	luxo	e	ostentação.	(N.	do	T.)



UM	OUTRO	DOSTOIÉVSKI

Lucas	Simone

Ao	longo	dos	últimos	cento	e	cinquenta	anos,	o	nome	de	Fiódor
Mikháilovitch	Dostoiévski	foi	conquistando,	paulatinamente,	um	lugar	de
honra	na	plêiade	dos	grandes	romancistas	de	nosso	tempo.	O	mestre	russo
passou	a	ser	conhecido,	em	todos	os	quadrantes,	como	epítome	de	artista
visceral,	de	profundidade	e	sensibilidade	inquestionáveis,	de	genialidade
literária.	Ecos	de	sua	obra	podem	ser	ouvidos	nos	mais	diversos	campos	—
da	psicanálise	clássica	ao	cinema	contemporâneo	—,	e	sua	percepção	da
alma	e	da	existência	humanas	seguem	calando	fundo	na	consciência	das
mais	variadas	plateias.	A	despeito	da	fecundidade	de	sua	pena,	porém,	o
lastro	da	grandeza	dostoievskiana	permanece	o	quinteto,	escrito	nos
últimos	vinte	anos	de	sua	vida,	que	se	inicia	com	Memórias	do	subsolo
(1864),	passa	por	Crime	e	castigo	(1866),	O	idiota	(1869),	Os	demônios
(1872)	e	culmina	no	colossal	Os	irmãos	Karamázov	(1880).	Tais	obras
formam	o	núcleo	do	que	se	convencionou	chamar	de	“segunda	fase”	de	sua
prosa,	e	ainda	hoje	ofuscam,	compreensivelmente,	seus	demais	textos,	em
especial	os	de	juventude.
No	entanto,	embora	frutos	de	um	talento	ainda	em	formação,	as

primeiras	obras	já	prefiguravam	o	impacto	que	Dostoiévski	teria	na
literatura	russa	e	mundial.	Gente	pobre,	por	exemplo	—	seu	romance	de
estreia,	publicado	em	1846	—	rendeu-lhe	não	apenas	a	estima	do	público,
como	também	uma	ampla	aprovação	da	crítica.	O	eminente	Vissarion
Bielínski	chegou,	à	época,	a	forjar	a	alcunha	de	“o	novo	Gógol”	para	o	jovem
escritor,	enxergando	em	seu	livro	o	nascimento	do	“romance	social”	na
Rússia.
Mas	a	ascensão	de	Dostoiévski	no	horizonte	literário	russo	foi

bruscamente	interrompida	por	sua	prisão,	ocorrida	em	1849,	motivada
por	sua	participação	no	círculo	de	Petrachévski,	grupo	de	liberais	que	liam
e	discutiam	obras	proibidas	pela	censura	de	Nikolai	I.	Após	alguns	meses
de	prisão,	Dostoiévski,	juntamente	com	diversos	outros	membros	do	grupo,
foi	condenado	à	morte.	A	execução,	no	entanto,	revelou-se	uma	encenação,
e	sua	pena	foi	comutada	para	o	degredo	na	Sibéria.	Após	quatro	anos	de



reclusão	num	campo	de	trabalhos	forçados,	Dostoiévski	foi	transferido
para	um	batalhão	do	exército	em	Semipalatinsk,	na	Sibéria	Ocidental,	onde
serviria	até	seu	retorno	à	capital,	em	1859.
Os	quase	dez	anos	de	exílio	deixaram	profundas	marcas	no	homem	e

influenciaram	decisivamente	o	artista.	Dostoiévski	regressou	a
Petersburgo	já	casado	com	Maria	Issáieva,	sua	primeira	esposa;	nesse
meio	tempo,	sua	saúde	havia	se	deteriorado	e	a	situação	financeira
tornara-se	delicada.	Mas	a	Rússia	que	Fiódor	Mikháilovitch	reencontrou
também	vivia	um	momento	crítico:	fora	derrotada	na	Guerra	da	Crimeia
(1853-56),	e	enfrentava	uma	série	de	reformas,	levadas	a	cabo	pelo
recémcoroado	tsar	Aleksandr	II	e	que	culminariam	na	emancipação	dos
servos,	em	1861.	Foi	nesse	cenário	nebuloso	que	surgiu	esse	romance	de
difícil	classificação,	quase	picaresco:	A	aldeia	de	Stepántchikovo	e	seus
habitantes.

ALMA,	CARNE	E	SANGUE

Não	é	simples	a	tarefa	de	situar	o	momento	em	que	se	inicia	o	processo
de	criação	da	Aldeia.	A	correspondência	de	Dostoiévski,	nossa	principal
fonte	a	esse	respeito,	é	obscura,	muitas	vezes	contraditória;	raramente	os
textos	são	referidos	por	seus	títulos	e	o	autor	muda	a	todo	momento	a
visão	que	tem	da	própria	obra.	Mas	o	mais	provável	é	que	ele	tenha
concebido	o	embrião	da	trama	em	1854,	logo	após	sua	saída	da	prisão.
Acredita-se	que,	antes	mesmo	de	1856,	já	havia	pelo	menos	um	esboço	do
texto,	provavelmente	na	forma	de	uma	peça.	Tal	suposição	foi	reforçada
em	1891,	quando	Anna	Dostoiévskaia,	segunda	esposa	do	escritor,
confidenciou	a	Konstantin	Stanislávski	a	intenção	original	de	seu	falecido
esposo.	(O	célebre	teatrólogo	russo	montaria	um	espetáculo	baseado	na
Aldeia	naquele	ano,	e	novamente	no	conturbado	biênio	1917-18,	atingindo
enorme	sucesso.)	Em	janeiro	de	1856,	porém,	Fiódor	Mikháilovitch	escreve
ao	editor	Valerian	Máikov,	deixando	claro	que	mudara	de	ideia:	“gostei
tanto	do	herói	[...]	que	larguei	a	forma	de	comédia	e	passei	a	fazer	um
‘romance	cômico’”.	Evidentemente,	Dostoiévski	devia	estar	se	referindo	a
Fomá	Fomitch	ou	ao	coronel,	as	duas	personagens	que,	logo	de	início,
mereceram	sua	maior	atenção.	Em	maio	de	1859,	ele	escreve	a	respeito	da
trama,	em	carta	a	seu	irmão	Mikhail:	“[no	romance]	há	dois	grandiosos
personagens	típicos,	criados	e	anotados	ao	longo	de	cinco	anos,	elaborados
de	maneira	irretocável;	personagens	completamente	russos	e	até	agora
pouco	explorados	pela	literatura	russa”.



Mas	só	no	outono	do	ano	seguinte	Dostoiévski	começaria	a	trabalhar
seriamente	no	texto.	Em	18	de	janeiro	de	1856,	em	nova	carta	ao	irmão,
ele	chega	a	expressar	sua	esperança	de	concluí-lo	em	dois	meses.	Tais
erros	de	cálculo	por	parte	de	Fiódor	Mikháilovitch	eram,	no	entanto,
comuns,	e	em	setembro	ele	é	forçado	a	abandonar	o	projeto	inconcluso
para	escrever	O	sonho	do	titio,	novela	que	se	comprometera	a	entregar
para	a	revista	Palavra	Russa	[Rússkoie	Slovo].	Assim,	A	aldeia	de
Stepántchikovo	só	seria	finalizada	em	junho	do	ano	seguinte.
Parecenos	portanto	seguro	afirmar	que,	ao	contrário	da	situação	em	que

se	encontrava	ao	produzir	muitas	de	suas	obras	da	“segunda	fase”,
Dostoiévski	conseguiu	escrever	A	aldeia	com	relativa	tranquilidade.	O
escritor	de	fato	passava	por	dificuldades	financeiras,	mas	o	romance	fora
maturado	ao	longo	de	alguns	anos.	Com	isso,	após	um	breve	período	de
descrença,	Dostoiévski	parecia	bastante	eufórico	com	o	resultado	que
obtivera;	em	correspondência	com	o	irmão,	ele	decreta:	“Tenho	certeza	de
que	é	minha	melhor	obra.	Nela	coloquei	minha	alma,	minha	carne	e	meu
sangue”.
Para	sua	decepção,	porém,	em	abril	de	1859	o	romance	foi	recusado	por

Mikhail	Katkov,	redator	do	Mensageiro	Russo	[Rússki	Viéstnik].	A	solução
sugerida	por	Mikhail	Dostoiévski	—	enviar	novamente	o	texto,	dessa	vez
para	O	Contemporâneo	[Sovremiênnik]	—	desagradava	a	Fiódor
Mikháilovitch,	já	que	anos	antes	ele	se	desentendera	com	o	editor	da
revista,	o	poeta	Nikolai	Nekrássov.	Foi	somente	em	setembro	que	Mikhail
conseguiu	convencê-lo,	e	o	texto	foi	remetido	à	redação	do	Contemporâneo.
Mas,	após	um	mês	de	indecisão,	Nekrássov	também	recusou	o	romance,
agravando	a	rusga	entre	os	dois	escritores.	O	poeta	teria	até	mesmo	dito:
“Dostoiévski	está	acabado.	Nunca	mais	escreverá	algo	de	importância”.
A	boa	notícia	chegaria	apenas	em	outubro	de	1859:	Andrei	Kraiévski,	do

periódico	Anais	da	Pátria	[Otiêtchestvennie	Zapiski],	leu	o	romance	e	o
aprovou	com	entusiasmo.	Os	doze	primeiros	capítulos	vieram	à	luz	no
número	11	da	revista,	e	a	“segunda	e	última	parte”,	na	edição	seguinte.
Finalmente,	A	aldeia	de	Stepántchikovo	e	seus	habitantes	tornava-se
realidade.

DOSTOIÉVSKI,	UM	CÔMICO

Quase	um	ano	antes	da	publicação	da	Aldeia,	Dostoiévski	manifestou	ao
irmão	seu	temor	de	que	o	romance	não	fosse	bem	aceito.	E,	de	fato,	a



impressão	geral	não	se	afastou	muito	daquela	que	Nekrássov	tivera.	Os
periódicos	da	capital	ignoraram	quase	completamente	o	lançamento;
nenhum	comentário	foi	publicado	a	respeito	da	obra.	O	escritor	e	crítico
Aleksei	Pleschêiev,	em	carta	de	10	de	dezembro	de	1859,	escreve:	“Onde
estão	os	típicos	gogolianos	de	que	me	falou	Mikhail	Mikháilovitch?!	Em
minha	opinião,	à	exce-ção	de	Rostániev,	não	há	ali	nenhuma	personagem
viva.	É	tudo	forçado,	inventado;	terrivelmente	afetado”.	O	próprio	Kraiévski
teria	dito	o	seguinte	a	Mikhail	Dostoiévski:	“[O	livro]	é	uma	criação
graciosa.	[...]	O	final	é	magnífico,	toda	a	segunda	parte	é	magnífica,	mas	o
começo	é	arrastado,	e,	no	geral,	é	uma	pena	que	ele	às	vezes	se	deixe
influenciar	pelo	humor	e	queira	fazer	rir.	A	força	de	Fiódor	Mikháilovitch
está	em	sua	passionalidade,	em	seu	páthos;	nisso,	talvez,	ele	não	tenha
concorrente,	e	por	isso	é	uma	pena	que	ele	menospreze	seu	talento”.
Justo	ou	não,	tal	olhar	negativo	sobre	a	Aldeia	persistiu	mesmo	depois	da

morte	de	seu	autor.	Popularizouse	a	ideia	de	que	o	romance	fora	escrito
unicamente	para	trazer	o	nome	do	escritor	de	volta	aos	lábios	de	seus
leitores	e	para	levantar	algum	dinheiro.	Além	disso,	de	certa	forma,	a
posição	expressa	por	Kraiévski	a	respeito	do	trabalho	de	Dostoiévski	é	a
corrente	até	hoje:	a	magnitude	da	obra	se	baseia	apenas	nas	cores	mais
escuras	de	sua	paleta.	O	ridículo	e	o	cômico	seriam	fatores	—
possivelmente	os	únicos	—	que	ofuscariam	seu	brilho.	E	se,	ao	longo	do
último	século,	a	crítica	tem	relativizado	essa	visão,	ela	segue
preponderante	em	meio	ao	público	mais	abrangente.	Uma	voz	contrária,
que	buscava	resgatar	o	riso	como	elemento	da	boa	literatura,	foi,	por
exemplo,	a	do	escritor	argentino	Julio	Cortázar,	que	observava	que	os
leitores	costumavam	enxergar	apenas	a	“carga	de	profundidade”	de
Dostoiévski,	e	se	esqueciam	da	comicidade	de	um	Fomá	Fomitch.1

Ademais,	a	veia	cômica	de	Dostoiévski	não	é	uma	exclusividade	de
Stepántchikovo.	Em	maior	ou	menor	grau,	o	humor	permeia	diversas
páginas	de	sua	obra,	desde	O	duplo	até	O	crocodilo,	e	até	mesmo	nas
Memórias	do	subsolo	e	em	seus	demais	romances	tardios.	É	um	riso	que
por	vezes	beira	o	grotesco,	um	riso	quase	nervoso;	mas	ele	se	amalgama	e
convive	lado	a	lado	com	as	notas	mais	amargas.	Nesse	caso,	vale
perguntar:	o	Dostoiévski	cômico	é	de	fato	outro,	ou	será	apenas	uma	faceta
do	mesmo	mestre?

UM	TALENTO	CRUEL



A	aldeia	de	Stepántchikovo	é	um	romance	classificado,	muito	amiúde,
como	“obra	de	transição”:	nela,	resquícios	da	juventude	e	elementos	da
fase	mais	madura	de	Dostoiévski	estariam	reunidos;	essa	fusão,	porém,
não	seria	o	suficiente	para	alçá-la	à	estatura	das	demais	obras.	Tal
interpretação,	no	entanto,	pode	carregar	em	si	uma	dose	considerável	de
anacronismo.	Como	vimos	acima,	Dostoiévski,	à	época,	tinha	um	grande
apreço	pelo	texto,	depositava	nele	grandes	esperanças	e	acreditava	na
possibilidade	de	consolidar	seu	nome	por	meio	dele.	A	despeito	das	falhas
que	o	próprio	autor	via	na	Aldeia,	havia	uma	proposta	artística	definida	no
romance	e,	por	isso,	seu	entusiasmo	era	genuíno;	ademais,	com	base	nos
dados	de	que	dispomos	acerca	de	sua	biografia	é	difícil	sustentar	que	já
existia	então	um	projeto	literário	de	longo	prazo,	consciente	e	destinado	a
ser	posto	em	prática	assim	que	ele	retornasse	à	capital.
Se	imaginarmos	que	a	Aldeia	é	um	laboratório	do	“romance

dostoievskiano”,	suas	personagens	podem	ser	consideradas	protótipos	das
célebres	figuras	que	povoam	as	futuras	páginas	de	Dostoiévski:	Iegor	Ilitch
seria	o	precursor	do	Príncipe	Míchkin,	protagonista	de	O	idiota;	o	viperino
Iejevíkin	corresponderia	a	Liébediev,	do	mesmo	romance;	o	servo
Vidopliássov	anteciparia	Smerdiakov,	de	Os	irmãos	Karamázov;	Tatiana
Ivánovna	seria	o	esboço	de	Mária	Timofêievna,	e	assim	por	diante.	Mas,	se
admitirmos	tais	paralelos,	o	que	dizer	de	Fomá	Fomitch?	Afinal,	tratase
aqui	de	uma	das	personagens	mais	conhecidas	da	literatura	russa,	até	hoje
símbolo	de	hipocrisia	e	parasitismo.	Em	certa	medida,	não	é	exagerado
afirmar	que	Opískin	tornouse	mais	conhecido	que	o	próprio	romance	para
o	qual	foi	concebido.	De	qualquer	maneira,	as	semelhanças	entre	o
agregado	de	Stepántchikovo	e	algumas	outras	figuras	da	literatura	russa	e
estrangeira	não	passaram	despercebidas	pela	crítica.
O	paralelo	mais	evidente	é	com	Tartufo.	Assim	como	o	antiherói	de

Molière,	Fomá	conquista	a	confiança	de	todos	por	meio	de	sua	pretensa
moralidade.	Mais	uma	vez,	temos	aqui	uma	série	de	comparações
ligeiramente	imprecisas:	o	coronel	Rostániev	equivale	a	Orgon,	o	dono	da
casa;	a	generala,	a	Madame	Pornelle	(mãe	de	Orgon);	o	verborrágico
Bakhtchêiev,	a	Cléante	etc.	Há,	porém,	uma	diferença	essencial	entre
Opískin	e	Tartufo:	enquanto	este	arquitetara	de	antemão	um	plano	para
tomar	conta	da	casa	de	Orgon	e	beneficiarse	com	isso	(financeiramente,
inclusive),	aquele	não	tem,	em	momento	algum,	algo	semelhante	a	um
projeto	consciente;	age	tão	só	por	instinto.	Nas	palavras	de	Mizíntchikov	—
talvez	o	único	que	chega	perto	de	compreendê-lo	—,	Fomá	“não	é	um



homem	prático;	é	uma	espécie	de	poeta,	à	sua	maneira”.	Não	à	toa,	o	crítico
Nikolai	Mikhailóvski	dedica	várias	páginas	de	seu	conhecido	ensaio	“Um
talento	cruel”	à	figura	de	Fomá	Fomitch,	descrevendo	aquilo	que	ele	chama
de	“crueldade	desnecessária”.2	Após	anos	servindo	como	bufão,	quase
mendigando	pelo	pão	alheio,	sendo	ridicularizado,	humilhado	e	ofendido,
Fomá	sente	a	inevitável	necessidade	de	tornar-se	um	tirano,	torturando
constantemente	seus	novos	súditos,	como,	por	exemplo,	Falaliei,	no
episódio	do	boi	branco.	Essa	mistura	de	raiva	acumulada,	irracionalidade	e
despotismo	empedernido	foi	lida	pelo	pensador	russo	Vassí-li	Rózanov
como	uma	prefiguração	do	homem	do	subsolo.3

À	época,	porém,	os	leitores	mais	íntimos	dos	círculos	literários
enxergaram	outra	inspiração	para	a	figura	de	Fomá	Fomitch:	Nikolai	Gógol.
Anos	antes,	o	autor	de	Almas	mortas	publicara	o	compêndio	Trechos	sele
cionados	da	correspondência	com	amigos,	em	que	expressa	posições	que
foram	consideradas	surpreendentemente	conservadoras;	à	época,	tal
reviravolta	chocou	o	cenário	literário	russo.	Parecia,	portanto,	plausível	—
até	natural	—	que	Gógol	fosse	alvo	da	ironia	de	Dostoiévski.	De	fato,	na
Aldeia,	muitos	dos	Trechos	selecionados	são	parodiados	de	maneira	quase
literal,	e	Gógol	chega	a	ter	seu	nome	citado	por	Fomá	Fomitch.	Essa
comparação	com	o	tirano	de	Stepántchikovo	foi	elaborada	em	detalhes	pelo
escritor	e	crítico	Iuri	Tiniánov,	em	seu	ensaio	“Para	uma	teoria	da	paródia”,
de	1921.4	Em	contrapartida,	Joseph	Frank,	renomado	biógrafo	de
Dostoiévski,	coloca	em	xeque	tal	teoria:	para	ele	Gógol	está	realmente
presente	em	Fomá	Fomitch,	mas	não	foi	a	única	fonte	em	que	seu	criador
bebeu	para	gerá-lo.	Afinal,	embora	não	no	mesmo	sentido,	algumas
posições	que	o	autor	de	O	capote	adotara	ao	final	de	sua	vida	seriam
também	abraçadas	por	Fiódor	Mikháilovitch,	mais	tarde;	e,	do	ponto	de
vista	estritamente	literário,	Dostoiévski	continuou	sendo	um	declarado
admirador	de	Gógol.
De	fato,	é	pouco	provável	que	a	complexa	figura	de	Opískin	seja	paródia

de	uma	única	pessoa:	trata-se,	muito	provavelmente,	de	um	mosaico	muito
mais	amplo.	Até	o	próprio	Fiódor	Mikháilovitch,	em	carta	de	janeiro	de
1856	ao	amigo	Máikov,	afirma	identificarse	em	grande	medida	com	Fomá.
Aqui,	surge	outra	questão	importante,	também	apontada	por	Frank:	se

há	um	alter	ego	do	autor	na	trama,	esse	não	é	Fomá	Fomitch,	mas	o
narrador,	Serguei	Aleksándrovitch.	Alguns	traços	dessa	misteriosa
personagem	remetem	ao	jovem	Fiódor	Mikháilovitch:	tímido,	um	tanto
desengonçado	no	falar	e	no	portarse,	mas	ao	mesmo	tempo	cheio	de	amor-



-próprio.	Mais	que	isso:	ele	é	um	idealista,	um	admirador	da	“escola
natural”.	(Esse	movimento	da	literatura	russa,	representado	por
Dostoiévski	em	seus	anos	pré-exílio,	advogava	o	engajamento	dos
escritores	nas	questões	sociais;	em	última	análise,	defendia	a
perfectibilidade	do	homem,	e	acreditava	que	sua	corrupção	se	dá	pelo
meio.)	É	curioso	notar	que	o	autor	confere	a	essa	figura	uma	forte
autoironia.	Muitos	trechos	do	romance	—	em	especial	o	final,	quando
Serioja	cita	os	versos	de	Nekrássov,	outro	membro	da	escola	natural	—
sugerem	que	o	romance	foi	escrito	também	com	o	objetivo	de	ridicularizar
essas	posições	e	de	iniciar	a	ruptura	que	se	daria,	gradualmente,	ao	longo
da	década	subsequente.

VOZES	DA	ALDEIA

Em	sua	célebre	obra	Problemas	da	poética	de	Dostoiév	ski,	o	teórico
Mikhail	Bakhtin	cunha	o	conceito	de	polifonia,	e	com	ele	descreve	as
diversas	camadas	de	discurso	que	se	sobrepõem,	umas	às	outras,	nas
linhas	traçadas	pela	pena	dostoievskiana.	Grosso	modo,	o	romance
polifônico	é	aquele	em	que	o	autor	apresenta	uma	gama	variada	de
personagens,	cada	qual	dona	de	uma	visão	de	mundo,	de	referências	e
convicções	particulares,	muitas	vezes	contraditórias,	que	transparecem	em
sua	fala,	em	seus	gestos,	em	seu	comportamento;	enfim,	em	sua	voz.
De	acordo	com	a	visão	de	alguns	críticos,	tais	características	estariam

presentes,	de	maneira	embrionária,	já	nos	romances	dos	anos	1850,	como
A	aldeia	de	Stepántchikovo.	E,	de	fato,	é	notável	a	singularidade	da	fala	de
cada	um	dos	moradores	do	local:	há	por	vezes	um	verdadeiro	abismo,
lexical,	sintático	e	lógico,	entre	as	diferentes	formas	de	expressão	que
coexistem	no	texto.	Isso	gera	um	desafio	a	mais	para	o	tradutor,	e	diversas
nuances	linguísticas	e	até	culturais	se	perdem	no	processo	de	recriação	em
português.	Tentamos	aqui	reproduzir,	na	medida	do	possível,	os	recursos	e
os	vícios	da	fala	de	Bakhtchêiev,	Perepelítsina,	Gavrila	e	companhia.	Afinal,
os	diálogos	são	essenciais	na	Aldeia	(e	certamente	em	suas	demais	obras),
e	os	momentos	mais	emblemáticos	da	trama	são	justamente	aqueles	em
que	todo	o	grupo	se	encontra	reunido	—	as	chamadas	“cenas	de	conclave”
—,	produzindo	um	ruído	crescente	de	vozes	que	ora	se	confrontam,	ora	se
misturam	e	se	complementam.	Outro	expediente	utilizado	por	Dostoiévski
—	e	de	difícil	recuperação	em	nossa	língua	—	é	o	de	conduzir	a	percepção
que	se	tem	das	personagens	ao	atribuir	lhes,	de	acordo	com	a	tradição
gogoliana,	nomes	sugestivos	e	cômicos:	Opískin	deriva	de	opiska	(“erro”	ou



“lapso”	ao	escrever);	Perepelítsina,	de	perepiôlka	(“codorniz”);	Iejevíkin	de
iejevika	(“amorapreta”);	Mizíntchikov	de	mizínets	(“dedo	mindinho”)	etc.
Com	isso,	o	leitor	vai	formando,	aos	poucos,	uma	determinada	imagem	de
cada	personagem,	o	que	ajuda	a	realçar	as	diferentes	perspectivas	por
meio	das	quais	elas	agem	ao	longo	da	trama.
O	romance	possui,	além	disso,	outra	interessante	faceta:	a	narrativa	é

em	primeira	pessoa,	o	que	em	si	já	cria	um	filtro	que	a	voz	das
personagens	deve	atravessar	para	alcançar	o	leitor.	Nesse	sentido,	a
escolha	do	subtítulo	(Memórias	de	um	desconhecido)	é	reveladora:	o
narrador	é	na	prática	um	anônimo,	uma	vez	que	em	momento	algum
sabemos	seu	sobrenome.	Ao	final	do	primeiro	capítulo,	ele	sugere	que	seu
papel	na	trama	será	central,	quiçá	decisivo;	mas	os	acontecimentos	vão	se
sucedendo	num	ritmo	mais	rápido	do	que	se	poderia	esperar	—	toda	a
ação	se	passa	num	período	de	quarenta	e	oito	horas	—,	e	tal	desenrolar
frenético	faz	com	que	o	personagem	de	Serioja	vá	se	esvaindo	pouco	a
pouco,	tornandose,	finalmente,	um	narrador	quase	impessoal.	É	também
interessante	notar	que,	no	último	capítulo,	ao	relatar,	de	modo	quase
apressado,	o	que	ocorrera	com	todos	os	personagens	após	o	episódio	em
questão	—	“algo	até	prescrito	pelas	regras”,	em	suas	palavras	—,	o
narrador	acaba	omitindo	seu	próprio	destino.	Esse	desvanecimento
gradual,	aliado	ao	fato	de	que	Serioja	parece	ser	o	único	a	manter	sua
posição	hostil	em	relação	a	Fomá	Fomitch	do	início	ao	fim	da	trama,	sugere
certo	ressentimento:	sob	determinado	ponto	de	vista,	a	história	trata	de
seu	fracasso	na	tentativa	de	ajudar	o	tio	e	resolver	a	situação;	de	sua
inexperiência	e	vulnerabilidade	frente	a	figuras	tão	agressivas	e	astutas.
Em	alguns	capítulos	do	livro,	as	suspeitas	de	Serguei	recaem	até	mesmo
sobre	a	figura	pacata	e	bondosa	do	titio,	e	a	hipótese	de	uma	involuntária	e
ingênua	traição	pairam	no	ar	ao	fim	da	primeira	parte.
Porém,	se	nos	parece	precipitado	qualificar	o	sobrinho	do	coronel	como

um	“narrador	não	confiável”	—	o	que	abriria,	sem	dúvida,	novas
perspectivas	de	interpretação	—,	cremos,	ainda	assim,	que	o	cenário
apresentado	por	Dostoiévski	na	Aldeia	é	mais	complexo	do	que	pode
parecer	ao	primeiro	exame,	e	talvez	mereça,	no	futuro,	um	estudo	crítico
aprofundado,	que	possa	trazer	à	luz	todas	as	suas	qualidades.
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SOBRE	O	AUTOR

Fiódor	Mikháilovitch	Dostoiévski	nasceu	em	Moscou	a	30	de	outubro	de
1821,	num	hospital	para	indigentes	onde	seu	pai	trabalhava	como	médico.
Em	1838,	um	ano	depois	da	morte	da	mãe	por	tuberculose,	ingressa	na
Escola	de	Engenharia	Militar	de	São	Petersburgo.	Ali	aprofunda	seu
conhecimento	das	literaturas	russa,	francesa	e	outras.	No	ano	seguinte,	o
pai	é	assassinado	pelos	servos	de	sua	pequena	propriedade	rural.
Só	e	sem	recursos,	em	1844	Dostoiévski	decide	dar	livre	curso	à	sua

vocação	de	escritor:	abandona	a	carreira	militar	e	escreve	seu	primeiro
romance,	Gente	pobre,	publicado	dois	anos	mais	tarde,	com	calorosa
recepção	da	crítica.	Passa	a	frequentar	círculos	revolucionários	de
Petersburgo	e	em	1849	é	preso	e	condenado	à	morte.	No	derradeiro
minuto,	tem	a	pena	comutada	para	quatro	anos	de	trabalhos	forçados,
seguidos	por	prestação	de	serviços	como	soldado	na	Sibéria	—	experiência
que	será	retratada	em	Recordações	da	casa	dos	mortos,	livro	publicado	em
1861,	mesmo	ano	de	Humilhados	e	ofendidos.
Em	1857	casase	com	Maria	Dmitrievna	e,	três	anos	depois,	volta	a

Petersburgo,	onde	funda,	com	o	irmão	Mikhail,	a	revista	literária	O	Tempo,
fechada	pela	censura	em	1863.	Em	1864	lança	outra	revista,	A	Época,	onde
imprime	a	primeira	parte	de	Memórias	do	subsolo.	Nesse	ano,	perde	a
mulher	e	o	irmão.	Em	1866,	publica	Crime	e	castigo	e	conhece	Anna
Grigórievna,	estenógrafa	que	o	ajuda	a	terminar	o	livro	Um	jogador,	e	será
sua	companheira	até	o	fim	da	vida.	Em	1867,	o	casal,	acossado	por	dívidas,
embarca	para	a	Europa,	fugindo	dos	credores.	Nesse	período,	ele	escreve
O	idiota	(1868)	e	O	eterno	marido	(1870).	De	volta	a	Petersburgo,	publica
Os	demônios	(1871),	O	adolescente	(1875)	e	inicia	a	edição	do	Diário	de	um
escritor	(1873-1881).
Em	1878,	após	a	morte	do	filho	Aleksiêi,	de	três	anos,	começa	a	escrever

Os	irmãos	Karamázov,	que	será	publicado	em	fins	de	1880.	Reconhecido
pela	crítica	e	por	milhares	de	leitores	como	um	dos	maiores	autores	russos
de	todos	os	tempos,	Dostoiévski	morre	em	28	de	janeiro	de	1881,	deixando
vários	projetos	inconclusos,	entre	eles	a	continuação	de	Os	irmãos
Karamázov,	talvez	sua	obra	mais	ambiciosa.
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“Vendetta”,	de	Górki;	e	“Como	o	Robinson	foi	criado”,	de	Ilf	e	Petrov,	para	a
Nova	antologia	do	conto	russo	(1792-1998),	organizada	por	Bruno	Barretto
Gomide	(Editora	34,	2011).



SOBRE	O	ARTISTA

Darel	Valença	Lins	nasceu	em	Palmares,	Pernambuco,	em	9	de
dezembro	de	1924.	Em	1937	foi	admitido	na	Usina	Catende	como	aprendiz
de	desenho	de	topografia	e	de	máquinas,	porém,	neste	período,	já
desenhava	e	pintava	há	vários	anos.	Em	1941,	transfere-se	para	o	Recife,
onde	trabalha	como	funcionário	público	do	Departamento	Nacional	de
Obras	e	Saneamentos	(DNOS).	Frequentou	por	algum	tempo	a	Escola	de
Belas	Artes	de	Recife,	mas	o	ensino,	muito	acadêmico,	não	correspondeu	às
suas	expectativas.	Darel	resolve	então	praticar	arte	“dentro	de	seu
quarto”.	Em	1946,	foi	transferido,	ainda	pelo	DNOS,	para	trabalhar	no	Rio
de	Janeiro,	onde	sua	carreira	como	funcionário	público	teria	curta	duração.
É	nesta	cidade	que,	no	Liceu	de	Artes	e	Ofícios,	aprende	a	fazer	gravura
em	metal	com	Henrique	Oswald.	Ali,	recorda	o	artista,	“não	se	pagava	nada,
havia	material	e	uma	prensa	fabulosa”.	De	início	percebeu	que	gravura	em
metal	era	um	trabalho	difícil,	mas	se	empenhou	e	descobriu	que	era	uma
forma	de	expressão	que	correspondia	ao	seu	temperamento.	Assim,
incorporou	a	gravura	em	metal	ao	seu	trabalho,	até	os	dias	de	hoje.
Nessa	época,	circulando	entre	os	artistas	e	boêmios	que	se	reuniam	no

bar	Vermelhinho,	Darel	trava	amizade	com	pintores	e	gravadores	como
Marcelo	Grassmann,	Poty	Lazzarotto,	Lívio	Abramo,	Iberê	Camargo,
Pancetti,	mas,	sobretudo,	Oswaldo	Goeldi,	com	quem	estabeleceu,	por
muitos	anos,	uma	grande	amizade.	Entre	os	escritores,	conhece	Lúcio
Cardoso.	Sobre	o	período,	depõe	Darel:	“Conheci	Lúcio	Cardoso	no
Vermelhinho,	quando	eu	estava	com	Humilhados	e	ofendidos,	de
Dostoiévski,	debaixo	do	braço,	e	Lúcio	com	o	início,	manuscrito	a	lápis,	da
Crônica	da	casa	assassinada.	Daí	se	estabeleceu	entre	nós	uma	amizade	que
durou	até	sua	morte.	Concluído	seu	romance,	Lúcio	me	apresentou	a	José
Olympio,	para	que	eu	fizesse	a	capa	da	primeira	edição,	publicada	em
1959.	Era	hábito	de	José	Olympio	receber	amigos,	em	sua	maioria
escritores,	artistas,	polí-ticos	etc.	em	reuniões	que	ocorriam	aos	sábados
em	sua	editora.	Ele	tinha	por	mim	um	respeito	e	uma	admiração	que	eu
não	saberia	explicar,	sendo	eu	um	dos	mais	jovens	do	grupo.	Certa	vez
perguntei	porque	editava	Lúcio,	que	ainda	não	era	um	nome	consagrado,	e
ele	respondeu:	‘Se	dentre	os	escritores	que	eu	editar,	dez	ficarem	na



história	da	literatura	brasileira,	um	deles	será	Lúcio	Cardoso’.	Assim	era
José	Olympio”.
Na	década	de	1950,	Darel	se	interessa	também	pela	litografia.	“Comprei

uma	prensa	e	a	instalei	na	rua	Taylor,	na	Lapa,	buscando	ressuscitar	a
litografia	no	sentido	erudito”.	Já	era	de	seu	conhecimento	que	os	europeus,
em	sua	maioria,	já	faziam	litografia	como	arte.	Pouco	depois,	passa	a
lecionar	essa	disciplina	na	Escola	Nacional	de	Belas	Artes	do	Rio,	apenas
com	a	intenção	de	divulgar	a	litografia	como	expressão	artística:	não	era
sua	intenção	ser	professor.	Ainda	nesse	período,	Darel	dirige	a	parte
técnica	das	edições	dos	Cem	Bibliófilos	do	Brasil	e	inicia	intensa	atividade
como	ilustrador	em	livros,	jornais	e	revistas,	da	qual	resultarão	várias
obrasprimas,	entre	as	quais	se	destacam,	entre	outras,	as	ilustrações	para
São	Bernardo,	de	Graciliano	Ramos.
Em	1957,	com	o	Prêmio	de	Viagem	ao	Exterior	no	Salão	de	Arte

Moderna,	o	artista	parte	para	uma	temporada	na	Europa,	que	renova
profundamente	sua	visão	da	arte.	Em	Bolonha,	o	contato	com	Giorgio
Morandi,	com	quem	convive	com	regularidade,	desencadeia	no	artista	uma
nova	forma	de	trabalhar.
De	volta	ao	país,	Darel	retoma	sua	intensa	produção	como	artista,

professor	e	ilustrador.	Apenas	para	se	ter	uma	ideia	de	seu	ritmo,	em	um
único	ano,	1962,	ele	ilustra	para	a	José	Olympio	três	obras	de	Dostoiévski:
os	contos	Polzunkov	e	Um	coração	fraco,	e	o	romance	A	aldeia	de
Stepántchikovo	e	seus	habitantes.
Tendo	recebido	inúmeros	prêmios	ao	longo	de	sua	carreira,	entre	eles	o

Prêmio	de	Melhor	Desenhista	Nacional,	na	VII	Bienal	de	São	Paulo	(1963),
Darel	teve	seus	trabalhos	mostrados	em	vários	dos	principais	museus	e
galerias	do	Brasil	e	do	exterior.	Sobre	as	ilustrações	de	sua	autoria
reproduzidas	na	presente	edição,	o	artista	declarou:	“Recentemente	me
deparei	com	a	oportunidade	de	apresentar	para	a	Editora	34	os	desenhos
que	fiz	para	a	José	Olympio.	As	atuais	ilustrações	para	A	aldeia,	é	bom
esclarecer,	são	praticamente	novas,	porque	tive	que	usar	técnicas	da
informática	para	fazer	suas	restaurações.	São	praticamente	iguais,	mas,	de
uma	certa	maneira,	têm	formas	de	expressão	diferentes,	mais	recentes.
Hoje,	como	artista,	sintome	aberto	a	todas	as	novas	técnicas	que	venham	a
ocorrer	no	século	XXI,	pois	o	aparecimento	da	informática,	de	forma
irreversível,	contribui	e	induz	a	maneiras	diferentes	de	trabalhar”.
Darel	vive	e	trabalha	no	Rio	de	Janeiro,	onde	mantém	seu	ateliê.



ESTE	LIVRO	FOI	COMPOSTO	EM	SABON	PELA	BRACHER	&	MALTA,	COM	CTP	E
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