FREIDA McFADDEN

o

BARRIGA®
DE ALUGUEL

ELA QUER 0 QUE E SEU.

ARQUEIRO



ARQUEIRO

A Editora Argueiro agradece a sua escolha.
Agora, vocé tem em maos um dos nossos livros
e pode ficar por dentro dos nossos lancamentos,

ofertas e dicas de leitura.

Saiba mais.



https://especial.sextante.com.br/cadastroebooks-arqueiro

BARRIGA
DE ALUGUEL



O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com
seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de
Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragao de leitores e acabou
criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial,
langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdorias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser lancado nos
Estados Unidos. A aposta em ficgdo, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou
em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo desenvolveu
diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis e despertar o
amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordindria, capaz de enxergar
mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanca diante
dos desafios e contratempos da vida.



FREIDA McFADDEN

d'g
1

BARRIGA
DE ALUGUEL




Titulo original: The Surrogate Mother

Copyright © 2018 por Freida McFadden
Copyright da tradugao © 2026 por Editora Arqueiro Ltda.

Publicado originalmente em inglés em 2018 por Hollywood Upstairs Press.

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste livro pode ser utilizada ou reproduzida sob quaisquer

meios existentes sem autoriza¢do por escrito dos editores.

coordenagdo editorial: Tais Monteiro

produgdo editorial: Ana Sarah Reboredo
preparo de originais: Sara Orofino
revisdo: Ana Grillo e Sheila Louzada
diagramagdo: Guilherme Lima e Natali Nabekura
capa: Raul Gastao
imagem de capa: Magdalena Russocka | Trevillion Images
foto da autora: © Mira Whiting

e-book: Marcelo Morais



CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA PUBLICACAO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, R]

M429b

McFadden, Freida

Barriga de aluguel [recurso eletronico] / Freida McFadden ; tradugdao Camila Fernandes Carmocini. -
1. ed. - Sdo Paulo : Arqueiro, 2026.
recurso digital

Tradugao de: The surrogate mother
Formato: ebook

Modo de acesso: world wide web

ISBN 978-85-306-0255-0 (recurso eletrénico)

1. Ficgdo americana. 2. Livros eletronicos. I. Carmocini, Camila Fernandes. II. Titulo.

26-106359.0 CDD: 813
CDU: 82-3(73)

Gabriela Faray Ferreira Lopes - Bibliotecaria - CRB-7/6643
Todos os direitos reservados, no Brasil, por
Editora Arqueiro Ltda.

Rua Artur de Azevedo, 1.767 — Conj. 177 — Pinheiros
05404-014 - Sao Paulo - SP
Tel.: (11) 2894-4987
E-mail: atendimento@editoraarqueiro.com.br
www.editoraarqueiro.com.br



https://bnweb.snel.org.br/scripts/bnweb/bnmcip.exe/ficha?OTpCb0BA
mailto:atendimento@editoraarqueiro.com.br
http://www.editoraarqueiro.com.br

Para minha familia



SUMARIO

PROLOGO

CATORZE
QUINZE
DEZESSEIS
DEZESSETE
DEZOITO
DEZENOVE
VINTE
VINTE E UM
VINTE E DOIS
VINTE E TRES
VINTE E QUATRO

VINTE E CINCO




VINTE E SEIS
VINTE E SETE
VINTE E OITO
VINTE E NOVE
TRINTA
TRINTA E UM
TRINTA E DOIS
TRINTA E TRES
TRINTA E QUATRO
TRINTA E CINCO
TRINTA E SEIS
TRINTA E SETE
TRINTA E OITO
TRINTA E NOVE

UARENTA

QUARENTA E UM

EPILOGO

SOBRE A AUTORA
SOBRE A ARQUEIRO




PROLOGO

Nas proximas vinte e quatro horas, vou ser presa por homicidio.

Nao sei como isso aconteceu. Nao sou o tipo de pessoa que vai para a cadeia
por homicidio. Ndo sou. Nunca recebi nem uma multa por excesso de
velocidade. Caramba, nunca nem atravessei a rua fora da faixa de pedestres. Sou
a cidada mais obediente a lei que ja existiu.

— Eles tém uma argumenta¢ao bem fundamentada contra vocé, Abby.

Meu advogado, Robert Frisch, ndo dourou a pilula. Nao faz muito tempo que
o conhego, mas ja sei que o negocio dele ndo é passar a mao na cabeca de
ninguém. Ele gastou os ultimos vinte minutos listando todas as provas que a
policia reuniu contra mim. E, quando ou¢o tudo ser exposto assim, parece grave.
Se eu fosse uma pessoa alheia a situacao ouvindo as palavras de Frisch, pensaria:
Td na cara que ela é culpada. Mandem essa mulher pra cadeia e joguem a chave
fora.

Enquanto ou¢o Frisch, meu coragdo acelera dentro do peito. Em alguns
momentos, é até dificil escutar o que ele diz. A minha direita, Sam, meu marido,
estd afundado na cadeira, de olhos vidrados. Foi ele quem contratou Frisch. “Ele
¢ a sua melhor chance, Abby”, disse Sam.

Se esse advogado ndo puder me ajudar, ja era.

— Sdo s6 provas circunstanciais — comento, mesmo sem saber se é isso
mesmo, ou 0 que é uma prova circunstancial. Mas de uma coisa eu sei: — Nao fui
eu.

Frisch da um suspiro longo e cruza os bragos.

— Vocé precisa entender que, se esse caso for levado a justica, vocé vai ser



condenada.

— Se for levado a justica?

— Recomendo tentar fazer um acordo - diz ele. - Quando te prenderem...

Imagino a policia batendo na porta da minha casa, me algemando e lendo os
meus direitos. Vocé tem o direito de permanecer calada. Sera que realmente
dizem isso na vida real? Nao quero descobrir.

— Se me prenderem - corrijo.

Frisch me olha como se eu tivesse perdido o juizo. Ele é advogado
criminalista hd quase trinta anos. Um dos melhores. Da para perceber como é
bem-sucedido pelo sofa de couro e pela mesa de mogno, onde ha um porta-
retratos com uma foto dele apertando a mao de Barack Obama. Temos dinheiro,
mas as despesas de um julgamento completo podem esgotar nossas economias.

— Homicidio por dolo eventual pode dar uma pena de quinze anos até prisao
perpétua — explica Frisch. - Ja com homicidio por dolo direto vocé pega prisao
perpétua sem a possibilidade de condicional. Se vocé topar a primeira op¢ao...

— Quinze anos! - grito.

Nio quero passar quinze anos na cadeia. E uma vida inteira. Ndo quero
passar nem um dia na cadeia, mas quinze anos é impensavel. Nao entra na
minha cabe¢a. Nao posso fazer um acordo que me dé todo esse tempo de prisao.
Nao posso.

Olho para Sam na esperanca de vé-lo tdo indignado quanto eu. Em vez disso,
encontro aquele mesmo olhar vidrado. Ele estd encarando a parede atras de
Frisch e, embora eu tente chamar sua atencao, ele nao olha para mim.

Sera que ele acha que fui eu?

Sera que meu proprio marido acredita mesmo que sou uma assassina? Sam
me conhece melhor do que ninguém. Se ele acredita que sou culpada, que chance
eu tenho diante de um juri?

Mas a culpa ndo é minha. Nao fui eu. Nao matei ninguém...

Ou serd que matei?



UM

Um ano antes

Neste momento, minha vida é quase perfeita.

Eu ndo poderia ter dito isso alguns anos atras. Naquela época, preferiria
cortar os pulsos a estar diante de uma sala cheia de executivos da Aconchego, “a
nova grande marca de fraldas”, e apresentar a eles uma campanha publicitaria
com dezenas de imagens de bebés angelicais de auréola na cabeca e o slogan
“Porque o seu anjinho merece o melhor”. Eu faria a apresentagao, claro, mas meu
sorriso ndo seria verdadeiro como ¢ hoje.

Porém, neste momento, tudo estd exatamente do jeito que eu quero. Quer
dizer, ndo exatamente, mas quase. Tenho o emprego que sempre quis. Sou casada
com um homem maravilhoso. E daqui a poucas semanas (se as Divindades do
Parto quiserem) vou ser mae pela primeirissima vez.

Da para dizer que estou radiante de felicidade.

— Esta nova campanha - explico, apontando para a imagem projetada na tela
— tem o potencial de alavancar a Aconchego para o mesmo patamar da Huggies e
da Pampers.

Olho para Jed Cofield, o diretor de marketing da Aconchego. Cofield tem uns
40 anos, cabelo castanho bem cheio, olhos escuros e penetrantes, e esta usando
um terno Hugo Boss. Nesses dois anos em que trabalhamos juntos, embora use
uma alian¢a de ouro na méao esquerda, ele chega sempre um pouco mais perto do
que o necessario na hora de conversar comigo. Tao perto que consigo identificar
o que ele comeu no almogo. Mesmo agora, quando estou prestes a me tornar
mae, percebo o olhar dele percorrer meu corpo de alto a baixo.

Antes de ser promovida ao meu cargo atual como diretora de estratégia de
conteudo na Stewart Propaganda, aprendi muito sobre demonstrar



autoconfianca. O contato visual é fundamental. Por isso, olho nos olhos de Jed,
endireito a postura e empino os ombros.

Tenho motivos de sobra para estar autoconfiante. Sei que a campanha é
fantastica. Eu me dediquei muito para garantir que fosse.

— O que as mulheres na faixa dos 25 aos 34 anos acharam dessa campanha? -
pergunta Cofield.

E uma pergunta excelente. No mercado das fraldas, as mulheres de 25 a 34
anos sdo o suprassumo do publico-alvo da Aconchego. Poucos homens na casa
dos 60 anos compram fraldas para criangas, por mais convincentes que sejam
nossos comerciais. E claro que eu mesma ja sai dessa importante faixa etéria e
ainda assim tenho um pacote de fraldas para recém-nascido guardado no
armario, mas deixa isso pra la.

Denise Holt, a diretora de marketing e também minha chefe, abre a boca para
responder a pergunta. Trés anos atras, talvez eu a deixasse falar. Mas ser
autoconfiante também significa ndo permitir que sua chefe responda a nenhuma
pergunta por voce.

— Elas adoraram, Jed - afirmo, antes que Denise diga uma unica palavra.
Aperto um botdo no controle remoto, exibindo uma tela de dados. - Depois de
verem a nossa campanha, demonstraram uma tendéncia 53 por cento maior a
escolher a Aconchego em vez das outras marcas principais.

Eu o vejo erguer as sobrancelhas e acrescento:

— E, além do publico-alvo original, essa campanha também provocou 6timas
reacOes entre as mulheres de 35 a 44 anos. Como vocé sabe, as maes mais
maduras correspondem a pelo menos trinta por cento do publico consumidor de
fraldas.

Impressionado, Cofield faz que sim.

~ E bem verdade.

Olho nos olhos dele outra vez.

— A gente vai arrasar.

Ele abre um sorriso, mas Denise, ndo. Conheco Denise Holt ha muito tempo
e sei que ela ndo gosta quando alguém ofusca seu brilho. Foi ela quem me
contratou, ha muito tempo, mais de uma década atras. Ainda me lembro de
entrar em sua sala e ficar apavorada com aqueles gélidos olhos azul-claros e o
cabelo loiro preso num coque banana perfeito. Fiquei repuxando a lapela do
blazer enquanto gaguejava a lista ensaiada de motivos pelos quais queria
trabalhar para a Stewart Propaganda e, especificamente, para a famigerada
Denise Holt.



Ela me contratou. E me ensinou tudo o que sei, inclusive como prender meu
cabelo pretissimo num coque banana, que, pelo jeito, também ¢é chamado de
francés (quem diria?). Nosso relacionamento sé degringolou quando ela
descobriu que eu estava tentando engravidar.

— Elas adoraram, é? — diz Cofield.

Fago que sim com a cabega.

— Pois é.

Ele sorri ainda mais.

— Bom, eu também adorei. Achei brilhante.

Por fora, continuo tranquila, mas por dentro estou dando cambalhotas. O
diretor de marketing da Aconchego adorou a minha ideia. Ele adorou! Achou
brilhante!

Abro um sorriso triunfal para Denise, cuja atitude durante todo o tempo que
passei trabalhando no projeto foi completamente negativa. Ontem mesmo ela
disse que eu precisava adiar esta reunido, porque “a campanha ainda néo esta
pronta”. Quando insisti em manter a data, ela me acusou de estar com “cérebro
de gravida”.

Denise decidiu continuar livre de deveres maternais. Quando comecei a
trabalhar como sua assistente, ela repetia o tempo todo que nada joga a carreira
ladeira abaixo mais depressa do que ter um ou dois pimpolhos. Para Denise,
nada é mais importante do que o trabalho, e ela é extremamente bem-sucedida.
Na época, eu também achava a minha carreira a coisa mais importante do
mundo. Ai Sam chegou para me convencer do contrario.

Nao me arrependo de nada. Tudo estd dando certo para mim.

— Me diz uma coisa, Abby. - Cofield olha para mim, erguendo as
sobrancelhas. - Vai comprar Aconchego pro seu bebé?

— Légico que vou - minto. - Eu quero o que ha de melhor.

Aham, até parece que vou botar essa fralda vagabunda no meu filho.

Discutimos mais alguns detalhes e depois todos apertam as maos. Quando
aperto a de Jed Cofield, ele pisca para mim e eu seguro os dedos dele com
firmeza, do jeito que Denise me ensinou anos atras. A mao quente de Cofield
segura a minha um milissegundo a mais do que o necessario. Ele é meu maior fa
desde que comecei a trabalhar na campanha da Aconchego, entdo nao vou me
queixar.

Se ele acha que vai conseguir algo além disso, esta redondamente enganado.

— Parabéns - diz ele.

Nio sei se esta falando do sucesso da apresentacio ou da maternidade



iminente, mas me limito a sorrir.

— Obrigada.

Depois que Cofield e seus sdcios deixam a sala, Denise e eu ficamos sozinhas.
Houve uma época em que eu ficava feliz da vida com qualquer oportunidade de
estar a s0s com a mulher que admirava, mas hoje em dia fujo dela como o diabo
foge da cruz. Considerando que a apresentagdo correu bem, seria apropriado da
parte de Denise fazer um comentario positivo ou até mesmo um elogio, mas a
expressao azeda dela me diz que ndo vou ganhar aplausos hoje.

— Estou querendo falar com vocé ja faz um tempo, Abigail - diz ela.

Denise ¢ a Unica pessoa na empresa que me chama de “Abigail” em vez de
“Abby”. Antes, eu gostava. Me sentia como uma executiva em vez de uma garota
com sardas e maria-chiquinha brincando no parquinho (ja tive sardas e usei
maria-chiquinha). Por um tempo tentei fazer com que todo mundo na empresa
me chamasse de Abigail, mas ndo colou. Agora, ouvir esse nome dos labios dela
me da arrepios.

— Sobre 0 qué? - pergunto.

Dou o mesmo sorriso falso que agora sempre uso com Denise, embora fique
cada vez mais dificil. Um dia vou estar no meio de uma conversa com a minha
chefe e ndo vou mais conseguir sorrir. Vai ser fisicamente impossivel.

Denise avalia a minha roupa. O conjunto de blazer e saia ¢ da Armani. No
més em que fiz a compra, Sam veio falar comigo, horrorizado, mostrando a
fatura do cartao.

— Roubaram nosso cartdo de crédito, né? — perguntou ele. - A gente ndo
gastou esse dinheiro todo, né?

Tive que dizer que gastamos, sim. Com certeza gastei aquele dinheiro todo
num unico conjunto, e valeu a pena. Sam alega que seus ternos de lojas de
departamento sao idénticos a qualquer coisa da Armani ou da Prada, mas esta
enganado. Talvez ndo faca diferenca numa sala de aula, o Gnico ambiente que
importa para ele. Mas, de perto, qualquer profissional que se preze consegue
distinguir um terno caro de um baratinho. E os executivos a quem apresento
campanhas respeitam quem se veste bem. Portanto, minhas roupas valem o que
pago.

Mais uma licao que aprendi com Denise.

— Como vocé estd? — pergunta ela.

— Estou bem - respondo, com cuidado, pois qualquer coisa mais positiva
pode ser uma deixa para Denise dificultar a minha vida.

— Que 6timo, que otimo. — Denise toca o queixo com a unha pintada de



vermelho-escuro. - Quanto tempo mesmo de licenca-maternidade vocé esta
pensando em tirar? Dois meses?

Sinto um musculo repuxar minha mandibula.

— Treés.

— Trés meses? — Denise arregala os olhos, surpresa, apesar de ja termos tido
esta mesmissima conversa umas dez vezes. — Tudo isso?

O musculo repuxa outra vez. Tive minha primeira enxaqueca no come¢o do
ano, depois de uma discussdo especialmente tensa com Denise. Nao posso deixar
que ela me abale.

— Trés meses estao dentro do que é permitido por lei — afirmo.

— Estou ciente. - Denise me encara, estreitando aqueles olhos gélidos. - Mas
isso ndo quer dizer que vocé precise tirar trés meses, ndo é? E um periodo muito
longo. Seus clientes vao ficar decepcionados.

— No ultimo més vou trabalhar um pouco em casa - explico. Ja combinamos
isso. - Todo mundo vai ficar com uma parte das minhas tarefas. E é claro que a
Monica, minha assistente, vai estar aqui pra ajudar.

— A Monica vai estar aqui pra ajudar — repete ela num tom de deboche sutil,
piscando algumas vezes. - Bom, nesse caso, talvez seja melhor darmos o seu
cargo pra Monica.

Se eu desse um soco na cara dela, iria para o olho da rua. Preciso me lembrar
disso. O tempo todo.

~ Brincadeira - diz Denise, mas nao sorri. — E claro que vocé tem o direito de
tirar trés meses, Abigail. S6 estava torcendo pra que reconsiderasse.

Nio vou reconsiderar. Adoro a minha carreira, mas passei um bom tempo
avaliando minhas prioridades. Ndo vou voltar correndo para o trabalho. Se
Denise me odeia por isso, ndo ligo. E vamos falar a verdade: ela me odiaria
mesmo que eu tirasse sé dois meses.

— Enfim...

Denise ajeita o coque impecavel, o que me faz levar a mao até o meu num
gesto automatico. Sinto que uma mecha de cabelo caiu do coque e a encaixo
depressa atras da orelha. Denise deve usar uma embalagem de fixador por dia
para manter o dela intacto, mas ndo parece. O cabelo dela é sedoso e perfeito.

— Acho que a Shelley organizou uma... festinha pra vocé.

Sei muito bem que Shelley, minha melhor amiga, organizou um cha de bebé
para mim. Ela queria me fazer uma surpresa, mas, com minha agenda
complicada, foi impossivel. E muito gentil da parte dela, mas, depois de quinze
minutos, vou dar alguma desculpa para fugir. A tarde esta lotada. Desse jeito, s6



vou chegar em casa la pelas oito ou nove da noite.

— Infelizmente, ndo vou poder comparecer — diz Denise.

Nao é nenhuma surpresa. Ela ndo escondeu de ninguém que ndo aprova
eventos que “fazem todo mundo perder tempo”, como chas de bebé.

— Mas ndo se esqueca de tirar todo o lixo da sala depois que terminar.

Mordo a lingua para nao responder que nao sou mais assistente dela e que ela
ndo pode me mandar tirar o lixo. Mas fico calada, pois estou feliz. Consegui
impressionar o pessoal da Aconchego e estou indo para um cha de bebé em
minha homenagem. Um chd de bebé. Para mim.

Desde que comecei a trabalhar na Stewart Propaganda, estive em uns dois
milhoes de chas de bebés. Tudo bem, talvez esteja exagerando um pouco. Acho
que s6 participei de um milhdo. Quem sabe trés quartos de milhdo. Sem duvida
ndo foi menos que meio milhao.

Porém, pela primeira vez, o cha de bebé é para mim. Nao para a Elsa da
recep¢ao, que ja teve uns dez filhos desde que comegou a trabalhar aqui, nem
para Shelley, que teve dois, um niimero mais razoavel. Esse evento é para mim. A
pilha de minissanduiches num canto da sala sera montada em minha
homenagem. Os presentes empilhados com primor no outro canto serdo para
mim. O primeiro pedaco do bolo de chocolate com avela sera meu.

S6 ha uma diferenga entre este cha de bebé e todos os que foram organizados
para outras mulheres da empresa.

Eu ndo estou gravida.



DOIS

— Toma aqui sua mamadeira, Abby.

Shelley coloca uma mamadeira na minha mao. Esta cheia de... bom, nédo é
leite. Tem cor de ambar.

— Vamos comegar daqui a pouco.

Levanto a mamadeira a luz.

— O que tem aqui dentro?

— Suco de maga - responde minha amiga, mas da uma piscadela, o que me
preocupa.

— Nao vou beber uisque no trabalho, Shelley - resmungo.

— E suco de maca.

Ja fizemos essa brincadeira pelo menos meio milhdo de vezes. Todo mundo
recebe uma mamadeira cheia e mama no bico. Quem terminar primeiro ganha. E
uma das muitas brincadeiras sem sentido que inventamos para os chas de bebé e
que aperfeicoamos ao longo dos anos.

Quando comecei a trabalhar na Stewart, esses momentos eram a maior farra
para mim. Em algum ponto entre o terceiro e o décimo teste de gravidez
negativo, parei de achar graga. La pelo vigésimo, viraram uma forma de tortura.

Quando eu via aquelas enormes barrigas redondas, queria me esconder numa
cabine do banheiro e chorar, ndo comemorar criando bebezinhos de
Frankenstein com recortes de revistas. Em geral, eu ficava nas festas por uns
cinco minutos, depois me retirava devido as muitas demandas na empresa. Era
verdade que tinha muito trabalho a fazer, mas ndo era por isso que eu fugia como
se a sala estivesse pegando fogo.



Hoje, porém, estou me divertindo. Porque, depois de anos de desiluséo, estou
a beira da maternidade. Daqui a trés semanas, vou me tornar a mae orgulhosa de
um menino recém-nascido, cuja mae bioldgica tem 16 anos e mora em Tucson,
no Arizona. Eu disse a Shelley que a adogdo nao justificava um cha de bebé, mas
ela insistiu em me dar o mesmo tratamento que todas as mogas com o barrigao.

A porta da sala de reunido se abre e Monica entra carregando um fardo de
fraldas absurdamente grande em forma de bolo. Esta decorado com uma fita azul
e tem um ursinho de pelicia da mesma cor agarrado a lateral. Os bragos da
coitada estdo tremendo com o esfor¢o de segura-lo, por isso corro até 14 e pego a
outra ponta antes que ela derrube tudo no chao.

— Um bolo de fraldas da Aconchego — comenta ela, sem folego, enquanto
pousamos a monstruosidade na mesa comprida. - E meio... grandinho.

Sorrio com meus botdes enquanto imagino Jed Cofield mandando a
secretaria dele enviar esse fardo gigante para ca. Sera que é horrivel da minha
parte esperar que as fraldas sejam de outra marca?

Reviro os olhos para Monica.

— Da préxima vez vou pedir um cupcake de fralda.

Monica cobre a boca ao dar uma risadinha. Ela é minha assistente ha seis
meses, desde que a anterior, Gertie, caiu e quebrou o quadril e a empresa a
pressionou, sem muita delicadeza, a se aposentar cedo. Tem sido maravilhoso
trabalhar com Monica. Ndo que eu nao gostasse de Gertie, que preparava uns
cookies com gotas de chocolate espetaculares, mas fazia tudo muito devagar. Até
vé-la andar pela sala era doloroso. E nédo sabia imprimir documentos. Até passar
um fax era dificil. Acho que, quando ela comegou a trabalhar na Stewart, a
maquina de fax ainda ndo tinha sido inventada. Ndo sei nem se o telefone ja
existia. Mas a humanidade ja devia ter o fogo e a roda.

Entdo, sim, Monica sem duvida é uma novidade muito bem-vinda. Tem 20 e
poucos anos, estudou artes e matematica na faculdade ha pouco tempo e tem
uma inteligéncia afiadissima. Absorve tudo feito uma esponja. Ter Monica como
assistente aumentou minha eficiéncia em pelo menos... 68 por cento.

Durante a entrevista de emprego, soube na mesma hora que ia contrata-la.
Sua aparéncia me lembrou muito a minha, desde o cabelo pretissimo, preso sem
jeito num coque, até o terno mal ajustado e o sorriso superansioso. Além disso,
em vez de me elogiar pela campanha da Aconchego, como todas as outras
candidatas que entrevistei, Monica desfiou detalhes sobre uma campanha que fiz
anos atras, para um fabricante de iogurte. Um trabalho bem menos conhecido,
mas do qual tenho muito orgulho. Isso mostrou que a menina se empenhou em



pesquisar.

E, quando perguntei o que esperava do emprego, ela respondeu:

— Quero aprender tudo o que vocé sabe.

Eu a contratei na mesma hora.

Depois de ajeitar o bolo de fraldas na mesa, Monica franze a testa ao ver uma
pilha de bonezinhos de bebé do New York Yankees do outro lado. Sua expressao
confusa me faz rir.

— Shelley queria que a gente usasse esses bonés, mas ninguém topou. Se vocé
puser um, ela vai ganhar o dia.

Monica sorri.

— Ah, ndo. Cresci torcendo para o Red Sox, ia a todos os jogos deles quando
era crianca. Se usar um boné do Yankees, nunca mais vou poder pisar em casa!

— Bom, eu tor¢o pro Yankees — respondo —, e mesmo assim nio quero por um
boné.

Nesse instante, Shelley se aproxima depressa e coloca uma mamadeira nas
maos de Monica.

— Faltam dez minutos pra mamada! - avisa ela.

— Ah. - Monica olha para mim com as bochechas coradas. - Ainda preciso
digitar a ata da reunido de hoje cedo e tirar cépias pra...

— Nao precisa, ndo. - Ponho a mao no ombro da minha assistente. - Vocé
anda trabalhando pra caramba, e a Aconchego adorou a nossa apresentacdo de
hoje. Tem o direito de dar um tempinho.

— Bom, me deixa pelo menos limpar a...

— Ndo. - Lan¢o um olhar sério para ela. - Quero que vocé relaxe. Tenta se
divertir um pouco. Vocé também merece.

Shelley da uma piscadela para Monica.

— Que sorte vocé tem, Monica. Abby é legal demais com a equipe dela. Se
vocé fosse minha assistente, eu te mandaria recolher os copos de plastico do chao
agora mesmo.

Olho para a sala e... caramba, tem mesmo muitos copos de pldastico
espalhados. As funcionarias da Stewart sao um bando de folgadas. Denise estava
certa quando falou do lixo. Mas temos uma equipe de limpeza, e Monica é minha
assistente.

— Acho que da pra...

Monica espia a sala com aqueles olhos castanho-escuros. As vezes, quando a
encaro, tenho uma impressdo muito forte de que estou me olhando num espelho.
Nosso cabelo é preto, embora o dela seja bem liso, enquanto o meu é ondulado.



Mesmo assim, n6s duas somos um tanto parecidas, apesar de ela ser mais de uma
década mais jovem. As vezes me agrada quando alguém comenta a nossa
semelhanca, mas tor¢o o nariz quando Jack, do departamento de cria¢ao, chama
Monica de Abby 2.0.

— Vou ficar, mas s6 um pouquinho. Depois preciso mesmo voltar pro
trabalho!

Sinceramente, se nao der certo adotar esse bebé, posso acabar adotando
Monica.

— Foi muito legal a Aconchego mandar todas essas fraldas - comenta ela. —
Ouvi dizer que é um produto bem caro.

— Ah, Abby nao precisa se preocupar com isso — responde Shelley com uma
risadinha. — A familia dela é muito rica. O av6 investiu numa empresa enorme
quando estava bem no comeco.

Dou um suspiro. Detesto quando ela fala do dinheiro da minha familia. E
constrangedor e cafona.

— Shelley...

— A Abby néao quer que eu te conte qual é a empresa — diz ela. - Mas vou dar
uma dica. Talvez vocé tenha um produto deles dentro da bolsa.

— Shelley...

— Mais uma dica: nao ¢ uma laranja...

— Shelley!

Minha amiga ri.

— Nao esquenta, Abby, nao vou revelar seu segredo. — Ela sorri para Monica.
— Mas, enfim, ela tem um belo de um fundo fiduciario, entdo niao precisa se
preocupar com o custo das fraldas, pode acreditar.

Shelley ndo esta errada. Tenho mesmo um pequeno fundo que ja me
sustentou nos momentos dificeis. Mas o dinheiro nao ¢ infinito. Estou bem de
vida, mas nao sou rica. Dito isso, o custo das fraldas com certeza ndo vai ser
motivo de preocupacio.

Monica se afasta para pegar um sanduiche, mas Shelley continua ao meu
lado. A expressao dela é indecifravel. Eu a conhe¢o ha dez anos, desde que
éramos humildes assistentes, mas ainda acho dificil adivinhar o que se passa na
cabeca dela.

— Esta nervosa, Abby? — pergunta Shelley.

Olho para ela.

— Do que vocé esta falando? Eu arrasei na apresenta¢ao da Aconchego.

— Nio é isso. Est4 nervosa por causa do B-E-B-E?



— Nao. Vai dar certo.

— E 0 Sam? O que ele acha?

Nao consigo deixar de sorrir.

— Ele esta muito feliz. E tio fofo. Ontem ele passou o dia inteiro montando o
berco.

— Ah, é, tinha esquecido. Sam ¢ perfeito.

— Nao é perfeito...

~ E, sim,

Shelley toma um gole da mamadeira. O que sera que tem dentro dessas
coisas?

— Ele tira o lixo, limpa a casa, lava a roupa... e deve trocar o rolo de papel
higiénico mais de uma vez a cada milénio. Agora ele até cozinha...

— Nao é bem por ai — respondo.

Nos ultimos meses, estimulado pela alegria de esperar pelo bebé, Sam decidiu
que ia aprender a cozinhar. Os resultados foram... variados. Nao, isso foi um
eufemismo. A comida dele é horrenda. Era de se esperar que, seguindo uma
receita, ele conseguisse se sair bem, mas nao.

— Bom, e dai que ele ndo sabe cozinhar? - retruca ela. - O mais importante é
que ele continua loucamente apaixonado apesar de vocés estarem casados ha
séculos. E o melhor de tudo é que ele ainda é muito gato. Nao perdeu nem um fio
de cabelo. Enquanto isso, Rick esta quase careca.

Seguro uma risada ao ver a expressdo da minha melhor amiga.

— Rick nao estd careca.

— Eu disse quase careca. Careca seria bem melhor! Em vez disso, ele fica se
agarrando aos ultimos fios. Patético. - Vejo a mandibula dela ficar tensa. - Um
dia, juro que vou raspar tudo enquanto ele dorme.

— Eu ainda acharia o Sam lindo mesmo se ele ficasse careca.

— Para, Abby, por favor. Desse jeito vou vomitar.

— Desculpa ai.

Shelley sempre finge ter inveja de mim, mas a verdade é que Rick, o marido
dela, também ¢é uma pessoa Otima. Além disso, pelo que sei, é um pai
maravilhoso. Mas, sim, preciso admitir, Sam é mais gostoso e menos careca. SO
que isso nao é tao legal quanto as pessoas acham que é. Gosto de ter um marido
gato, mas ndo ¢ muito divertido quando esse marido é professor de matematica e
da aula para jovens universitarias.

Nao que eu ache que Sam me trairia nem nada do tipo, mas...

Bom, ele nao faria isso. Mas as vezes eu preferiria que ele trabalhasse numa



universidade exclusiva para homens.

Sinto os ombros relaxarem enquanto converso com Shelley. Talvez eu passe
mais de quinze minutos aqui. Nos ultimos trés meses, ndo fiz nada além de
trabalhar feito uma condenada na campanha da Aconchego, entio tenho o
direito de aproveitar uma festa em minha homenagem por pelo menos vinte
minutos. Ndo é sempre que eu ganho um cha de bebé.

Levo a mamadeira a boca e tomo um gole demorado. E... caramba, é suco de
magca mesmo. Tudo bem, pelo jeito ndo vou aproveitar a festa tanto assim.

Estou quase sugerindo para Shelley que a gente saia para beber depois do
trabalho quando alguém abre a porta da sala de reunido. Fico de queixo caido ao
ver meu marido. Uma sensa¢do calorosa de alegria toma conta do meu peito,
como acontece sempre que vejo Sam de surpresa. Nao consigo acreditar que
Shelley o convidou! Ela é demais.

— Olha la, é o pai! — grita Shelley ao vé-lo na porta. - Sam! Vem ca pegar uma
mamadeiral!

Sam abre um sorriso de lado. Sempre que ele aparece de repente, fico
balancada ao perceber como ¢é lindo. Um cara como ele poderia muito bem ser
um garanhdo, mas, na verdade, Sam ¢ meio timido e muitas vezes fica
constrangido com o impacto que causa nas mulheres. Como quando as alunas se
referem a ele como Professor Tesudo. Usa 6culos porque “néo faz sentido” usar
lentes de contato, nunca comprou uma embalagem de gel para cabelo na vida e
nunca botou os pés numa loja da Armani. Apesar de tudo isso, ainda consegue
fazer meio mundo virar a cabeca ao vé-lo passar.

— Oi! - digo. Ja estou sorrindo tanto que meu rosto comeca a doer. - Nao
acredito que vocé conseguiu vir. Nao tinha uma palestra hoje a tarde?

- Ha, ¢

Sam coga os pelinhos no queixo porque s6 se barbeia dia sim, dia nao,
embora precisasse fazer isso todo dia. Nos dias em que ndo faz, fica
absurdamente sexy.

— Ha, entédo, Abby...

Sam me encara com seus olhos castanhos. O olhar dele ¢ muito gentil. Dizem
que os olhos sdo a janela da alma. Se for verdade, meu marido tem a melhor alma
que ja conheci. Sam tem varias qualidades positivas, mas foi por causa do olhar
gentil que me apaixonei por ele.

E sei, s6 de olhar naqueles olhos, que alguma coisa horrivel aconteceu.

— Esta tudo bem? - pergunto, ja apostando que nao.

Ele olha ao redor, ficando com as orelhas vermelhas.



— Abby, a gente pode conversar? La fora?

Na mesma hora, a sala fica em siléncio. Isso é bem ruim. Nao sei o que ele vai
me contar, nem quero saber. Quero viver cinco minutos atras, quando eu estava
(até) me divertindo no meu primeiro e tnico chd de bebé. Antes de o meu
marido chegar e tudo desmoronar.



TRES

Na porta, Sam pega minha mao no instante em que me aproximo. Ele a envolve
com a mao grande e quente e me leva pelo corredor até passar por uma planta
grandalhona, cheia de folhas, e pelo bebedouro.

— Sam, o que esta acontecendo?

— Vamos conversar na sua sala.

Afasto a mao da dele e o seguro pelo cotovelo, puxando-o para um canto ao
lado da copiadora.

— Nao, vamos conversar aqui.

~ T4 bom, mas... — Ele olha para os lados. — E melhor a gente pegar uma
cadeira pra vocé...

Ele quer que eu me sente. Ah, meu Deus. Acho que vou vomitar.

— Sam - repito, com toda a paciéncia possivel. - D4 pra vocé me dizer o que
esta acontecendo?

Ele volta a me encarar. Um vinco profundo se forma em sua testa.

— Janelle desistiu.

- Qué?

— Steve acabou de me ligar. — Ele passa a mao pelo cabelo castanho-claro.
Seus dedos tremem. — Ele disse que Janelle mudou de ideia. Ela quer ficar com o
bebé.

- Qué?

Minhas pernas estao bambas. Sam tinha razao: teria sido melhor irmos para a
minha sala. Ou eu deveria ter procurado uma cadeira.

— Acho que a mae dela vai ajudar ou... sei la. — Ele suspira. - No fim das



contas, dd no mesmo. Ela vai ficar com ele.

— Ela... pode fazer isso? — gaguejo. — O contrato diz...

— Janelle tem o direito de desistir. - Sam fecha os olhos por um instante e,
quando volta a abri-los, percebo pela primeira vez que estao meio avermelhados.
— Néao podemos disputar o bebé com ela na justica. Nao temos como ganhar.

Minha visdo comeca a escurecer. O mundo inteiro estd sumindo e a Unica
coisa que consigo ver é o rosto de Sam. Sinto um né na garganta e sei que estou
prestes a chorar.

— Abby? - A voz dele parece muito distante. — Vocé... esta bem?

— Nao - sussurro. — Ndo estou, ndo.

Caio nos bracos dele e, embora ainda haja algumas pessoas nos cubiculos que
podem nos ver, deixo as lagrimas escorrerem. Talvez “deixar” ndo seja a palavra
certa. Nao tenho a menor condi¢ao de deter essas lagrimas.

Pelo menos Sam esta aqui. Quando ouviu a noticia, ele estava sozinho. Nao
consigo imaginar como deve ter se sentido. Ele queria esse bebé tanto quanto eu.
Da para ver pelos olhos dele que esta arrasado.

— Eu te levo pra casa, ta? — diz ele. - Estou com o carro.

Casa. Onde um quarto esta prontinho para um bebé que nao vamos receber.
Como podemos voltar para 1a? Nao vou aguentar. Além disso...

— O cha de bebé... — Pensar em voltar a sala com o bolo de fraldas gigante é
como levar uma facada no peito. — Preciso falar pra elas.

— Eu falo - responde Sam. - Fica aqui.

Sam é um marido maravilhoso.

Se nao engravidei, a culpa é toda minha. Ele ¢ normal. Espermatozoides
perfeitos. Espetaculares. Eu é que sou defeituosa.

- Nao precisa... - murmuro.

— Eu falo com elas — repete ele, dessa vez com mais firmeza. — Mas ndo vai
embora sem mim. Promete?

Faco que sim, calada. Ndo vou discutir com Sam.

— Vai dar tudo certo - afirma ele. — Pode ter certeza.

Mas nio sei se ele esta tentando convencer a mim ou a si mesmo.

* % K

Durante o caminho até em casa, ndo dizemos uma unica palavra. Até o carro
dele é uma lembranga deprimente do que perdemos. Desde que nos conhecemos,
Sam dirigia um Honda Civic 1997. Ja era velho e usado quando ele comprou, e
chegou ao ponto de ele ter que rezar toda vez que virava a chave na ignicao.



Implorei a ele que trocasse por um carro mais seguro e confiavel, insistindo que
tinhamos dinheiro para comprar o modelo que quisesse, mas Sam se agarrou ao
Civic como se fosse seu primogénito.

Porém, quando descobrimos que iamos mesmo ganhar um bebé, Sam nem
precisou de incentivo: se livrou do carro velho e comprou um Toyota Highlander
zero. E um SUV grande e seguro e tem uma cadeirinha de bebé instalada no
banco de trds que provavelmente nunca vamos usar. S6 de olhar para a
cadeirinha tenho vontade de chorar.

Eu deveria ter ido para casa de metro.

Quando chegamos ao apartamento, meus olhos estio inchados e as
bochechas, pegajosas de tantas lagrimas. Sam me deixa sair primeiro e estaciona
o carro. Ele ndo aceita que eu pague a taxa exorbitante do estacionamento no
subsolo do prédio, por isso estd sempre procurando uma vaga desocupada na
vizinhanca. Ele se levanta da cama as seis da manha no dia de folga para tirar o
carro e evitar a multa. Eu pretendia insistir em pagar o estacionamento depois
que o bebé chegasse, mas agora esse problema acabou.

Ao subir de elevador, sinto uma onda de ressentimento pela teimosia de Sam
com essa historia da vaga. Nao quero encarar sozinha a porta aberta do que seria
o quarto do bebé. Tenho um vislumbre da madeira castanho-clara do bergo e da
parede pintada de amarelo, mas logo puxo a macaneta e a porta se fecha com um
eco.

Dentro da minha bolsa, o celular toca. Nao ha ninguém com quem eu queira
falar agora, mas deve ser Shelley tentando me consolar. Pego o aparelho e vejo
uma mensagem na tela. E de ninguém menos que minha chefe preferida, Denise:

Lamento saber da sua situacdo. Acho que posso cancelar a
licenca-maternidade de 12 semanas, certo? Me avise o
quanto antes se vai precisar de uma folga amanha.

Pelo amor de Deus, sera que essa mulher ndo pode me deixar chorar por uma
horinha? Denise ja foi a mulher que eu mais respeitava no mundo, mas agora a
odeio. Odeio! Nao, a palavra “odiar” nao ¢é forte o suficiente para expressar o que
sinto por ela. “Detestar” e “abominar” também nao servem. Alguém precisa
inventar uma nova palavra para descrever meus sentimentos por Denise Holt.

S6 que nada disso é culpa dela. Uma hora atras, ela ndo passava de um
incomodo na minha vida, em vez de alvo do meu 6dio fervoroso. Entao talvez eu
deva me conter e ndo responder a mensagem agora, porque nio posso me dar ao
luxo de esculhambar minha chefe. Agora, s6 tenho meu emprego.



Olho para o relogio. Quanto tempo Sam leva para estacionar a porcaria do
carro?

O telefone ao lado do sofa comega a tocar. Nem sei por que temos a linha
fixa, ja que todas as ligacdes importantes chegam nos nossos celulares. S6 quem
telefona para o fixo sdo operadores de telemarketing. Se bem que, no momento,
ndo me recusaria a gritar com um deles. Talvez até me sinta melhor.

Atravesso a sala para atender o telefone, mas, antes de alcanca-lo, tropeco em
alguma coisa e bato o joelho na mesa de centro. E um daqueles méveis de
marmore pesados que ndo saem do lugar e, caramba, como doi! Esfrego o joelho,
que estd ficando avermelhado, e procuro o objeto em que tropecei.

E um berco portétil. O que chegou hoje de manha.

Claro.

Arranco o fone do gancho, pronta para gritar com quem estiver do outro
lado da linha. Provedora de TV a cabo? Internet? Seguro do carro? Nao sou
seletiva, topo gritar com qualquer um.

Mas a voz ndo parece a de um operador de telemarketing. E uma voz jovem,
feminina e meio hesitante.

- Alo?

— Sim? - respondo, impaciente.

Meu joelho estd comecando a latejar de verdade. Eu deveria pegar uma
compressa de gelo para que ndo fique muito inchado... isto é, se conseguir
andar.

- Quem €? - pergunto.

- E... da casa do Dr. Sam Adler?

Isso me intriga.

- E, sim...

— Ah, que bom - diz a garota, e da uma risadinha. - Ha, meu nome é April, td
na aula de célculo do Dr. Adler e tenho umas davidas sobre a prova na sexta-
feira. Ele... ta disponivel?

Eu nio deveria me surpreender. Alguns anos atras, tiramos nosso numero da
lista telefonica por causa desse tipo de coisa. As garotas nas aulas de Sam
descobriam o telefone do professor bonitio e ligavam para ele, na esperanca de...
bom, ndo sei exatamente o que é que elas esperavam. Ele usa alianca, entdo acho
que estavam atras de um casinho. Mas, se era isso que queriam, por que ligar
para a casa dele? Que universitarias mais burras.

A julgar por esses telefonemas, ndo quero nem imaginar o que acontece
quando ele esta no campus.



Ainda bem que confio no meu marido.

— Nao estd, ndo - respondo, rispida.

— Ah, que pena... — Ela d4 mais uma risadinha. - Bom, posso me encontrar
com ele em algum lugar pra conversar depois. Tipo, no sabado a noite...

Essa garota esta tirando onda com a minha cara? Ja nao é a primeira vez que
atendo o telefonema de uma aluna apaixonada, mas geralmente é engragado. Eu
e Sam damos risada. Mas agora ndo tenho a menor vontade de rir.

— Escuta aqui, April - rosno ao telefone. - Quem esta falando ¢ a esposa do
Dr. Adler, e eu agradeceria se vocé nunca mais ligasse pra casa dele.

— Ah. - O tom brincalhdo da garota desaparece. - Desculpa, ndo tinha
percebido...

Ougo a porta do apartamento se abrir. Finalmente Sam conseguiu estacionar
a porcaria do carro.

— E mais uma coisa - acrescento, antes que ele entre e me impega. - Nunca
mais incomode o Dr. Adler. Se eu souber que vocé entrou em contato com ele,
seja aqui ou no campus, vou te denunciar a reitoria por assédio. Entendeu?

Sam entra em casa no meio da frase. Nao sei quanto ele ouviu da bronca, mas
arregala os olhos. Acho que ouviu o bastante.

— Ta bom - diz a garota, baixinho. — Me desculpa.

— Otimo - respondo.

E bato o fone com for¢a no gancho.

Essa é a melhor parte de ter uma linha fixa. D4 para bater o telefone. Quando
é no celular, a gente ndo tem a alegria de fazer isso com toda a for¢a. O que é que
da para fazer? Apertar “Encerrar chamada” com muita raiva?

Sam passa a mao pelo cabelo, mas, como sempre, para no meio do couro
cabeludo, deixando os fios em pé.

- Ha, quem era?

— Uma das suas alunas.

Ele fica de queixo caido.

— Vocé falou assim com uma das minhas alunas?

— Aham.

Encaro Sam, desafiando-o a me censurar. Nao quero brigar com ele agora,
mas se precisar eu brigo. Seria facil até demais.

Mas ele nao morde a isca. Em vez disso, entra na sala e senta ao meu lado no
sofd. Pega a minha mao e, simples assim, toda a minha raiva se esvai. E s6 o que
resta € tristeza. E um vazio.

Nao acredito que ndo vamos ficar com nosso bebé. Eu queria tanto! Nem sei



dizer o quanto.

Por ironia, foi Sam quem insistiu primeiro para termos um filho, enquanto
eu resisti. Eu até queria ter filhos, com certeza, mas s6 depois dos 34 anos, apos
consolidar minha carreira. Denise vivia resmungando sobre como a maternidade
afetaria minhas chances de crescer na Stewart, e isso me marcou. Queria esperar.

— Trinta e cinco - eu disse a Sam quando nos casamos. - Talvez aos 35,
dependendo de como estiver a vida.

Sam tinha outra opinido. O pai dele tinha 40 anos quando ele nasceu, e
morreu de repente de um ataque cardiaco quando o filho estava no ensino
médio. O pai ndo o viu se formar na escola nem na faculdade, ndo o viu se tornar
professor e nio foi ao casamento dele. Embora tenha uma satude fisica muito
melhor que a do pai, Sam sentia pavor de ser um “pai velho” e perder grande
parte da vida dos filhos.

— Nao quero morrer enquanto meus filhos ainda estdo na escola - dizia ele,
com a voz embargada.

Por isso, assim que nos casamos, ele comecou a insistir sutilmente para que
tentassemos ter um bebé. Eu tinha apenas 27 anos e aquilo parecia inconcebivel.
Mas, quando Sam chegou aos 30, os pedidos ficaram mais persistentes. Ai Shelley
e Rick decidiram comecar a tentar, e por fim cedi.

Quando parei de tomar anticoncepcional, senti um misto de nervosismo e
empolgacdo. Brincava com Sam que minha esperanca era demorar mais de um
ou dois meses para engravidar. Mesmo assim, fiquei surpresa quando o resultado
do primeiro teste foi negativo. Sendo uma mulher saudavel de 29 anos, sempre
imaginei que engravidaria no momento em que deixasse de tomar uma unica
pilula. Mas foi um alivio: mais um més sem me preocupar com a
responsabilidade da maternidade. Eu e Sam rimos da situa¢ao, dizendo que
assim podiamos nos divertir mais com as tentativas.

Seis meses depois, paramos de rir.

Sam fez um espermograma. Os “bichinhos” dele estavam perfeitos e, por
sermos relativamente jovens, a ginecologista nos aconselhou a continuar
tentando por mais seis meses antes de nos preocuparmos. Mais seis meses se
passaram, Shelley teve o primeiro filho e continuei sem um resultado positivo.
Era hora de investigar mais a fundo.

E foi ai que tudo desmoronou.

A médica me disse que eu devia ter sofrido alguma espécie de infecgdo que
deixara marcas profundas no meu utero e, mais ainda, nas tubas uterinas.
Engravidar naturalmente seria impossivel. Partimos logo para a fertilizagdo in



vitro, apesar do aviso de que até mesmo esse método tinha poucas chances de
sucesso, considerando o meu “ttero hostil”. Sam me deu inje¢oes de hormonios
em casa para estimular a produciao de évulos, mas, depois de examinados, estes
também foram considerados “de ma qualidade”

Eu me senti um fracasso total como mulher. Meu ttero estava lesionado, os
6vulos eram de ma qualidade e todas as tentativas de fertilizagdo in vitro foram
desastres de alto custo. Fiquei arrasada porque meu marido “normal” néao
poderia ter o filho que queria por minha culpa, embora ele tenha jurado varias
vezes que nao me responsabilizava. Enquanto isso, Denise nido demonstrou a
menor empatia diante da minha necessidade de sair para consultas com a
especialista em fertilidade. Nem quando tive que reagendar uma reunido porque
minha tnica gestagdo bem-sucedida resultou num aborto espontidneo depois de
meras trés semanas.

Passei um tempo obcecada em tentar engravidar. Mergulhei nisso de cabeca,
com a mesma intensidade que garantia o meu sucesso no trabalho. Fui vegana
por um tempo. Bebi uma coisa chamada “cha de fertilidade”, que tinha o mesmo
gosto da poeira da mesa de centro. Visitei todos os féruns de infertilidade do pais
e me tornei uma grande conhecedora do jargdo. “Tentante” é quem esta
“tentando engravidar’, por exemplo: “sou tentante ha trés anos e ainda nao dei
sorte”. FIV é a proépria fertilizagdo in vitro. “Janela de implanta¢do” é o periodo
em que o endométrio estd mais receptivo para receber um embrido implantado.
Depois da implantacdo, eu entrava numa contagem regressiva para, mais uma
vez, fazer xixi num TRG (“teste rapido de gravidez”).

Toda vez que uma mulher no grupo anunciava uma gestagdo, davamos os
parabéns, mas eu tinha o pressentimento terrivel de que nunca seria eu.

Se dependesse de mim, continuaria investindo na FIV até ficarmos sem um
tostdo, mas foi Sam quem teve a ideia de adotar.

— Ainda vai ser um filho nosso - disse ele.

Resisti, porque tinha ouvido histérias de terror de outras mulheres nos
foruns sobre adogdes que deram errado. Porém, mais uma vez, Sam insistiu, até
que cedi. Ele tinha razdo: se queriamos ser pais, essa era a unica alternativa.

Depois de comegarmos o processo de adogdo, fui, aos poucos, ficando
otimista. Ja fazia uma eternidade que eu queria ter um filho. Era um sonho que
logo se tornaria realidade. Infelizmente, nada nesse processo foi rapido. Depois
de escolher uma agéncia com muito cuidado, tivemos que passar pela analise,
que foi uma verdadeira revista intima do processo de adogdo: a assistente social
da agéncia nos visitou varias vezes, solicitando todo tipo de documento que ja



fora emitido no nosso nome. Eu ndo entendia por que eles ndo podiam apenas
olhar para mim e para Sam e perceber que seriamos bons pais, mas acho que
existem diretrizes a seguir.

Depois que fomos aprovados, comegou a busca por uma crianga para nos.
Sam aceitaria uma crianca mais velha, mas exigi um recém-nascido. Durante
todos aqueles anos tentando engravidar, sonhei com um bebé pequenininho e
nio conseguia abrir mao dele. As vezes sentia um peso na consciéncia por causa
disso, sabendo que havia criangas mais velhas precisando de uma familia, por
isso combinamos que a segunda adogdo (e talvez a terceira, se chegdssemos a esse
ponto) seria de uma crianga mais velha. Mas eu queria a experiéncia de ter um
recém-nascido. S6 uma vez. Passamos um ano sendo rejeitados por diversas
gestantes até que, por fim, Janelle transformou nosso sonho em realidade.

Bom, quase.

E agora, depois de ter tudo isso por um periodo muito curto, voltamos a
estaca zero.

— E agora? — sussurro para meu marido.

Sam apoia a cabeca no sofa, encarando o teto com os olhos vidrados. As vezes
me envolvo tanto na minha prépria tristeza que esquego que isso significa tanto
para ele quanto para mim. Sam queria ter um filho antes mesmo de eu querer.
Isso esta acabando com ele, da para ver em seu olhar.

— Acho que a gente devia adotar uma crianga mais velha - diz ele, por fim.

Respiro fundo.

- Sam...

— Eu sei - responde ele, tenso. — Sei que vocé queria um recém-nascido. Eu
sei. Mas, Abby, tem muitas criangas por ai precisando de uma familia.

Olho para o minudsculo bergo portatil que quase me quebrou o joelho. Esta
enfeitado com uma fita amarela estampada de florezinhas cor-de-rosa. Antes,
quando ainda acreditivamos que iamos ser pais, eu tinha deixado uma roupinha
dentro do ber¢o. Um macacio azul que cabia na minha mao, acompanhado de
meias amarelas mindsculas. Eu me lembro de segurar uma dessas meias,
admirada de ver como era pequena. Como é que um ser humano poderia ter um
pé tdo pequenino a ponto de caber ali? Beijei a peca com delicadeza, sabendo que
logo aqueceria o pezinho do meu bebé.

Sei que parece bobagem, mas estou decidida a ter um recém-nascido. Nao
estou preparada para abrir mao do sonho de segurar um bebé no colo, de pdr um
pezinho dentro daquela meia.

— A gente comprou tudo pra recém-nascido - argumento. — As roupas... 0



berco... o outro bergo... a cadeirinha.

— E dai? - Ele vira a cabega para me encarar. - Podemos comprar tudo novo.
Sao sé objetos, Abby.

E, sdo s6 objetos. E ndo foram eles que me fizeram hesitar.

— Todo mundo quer um recém-nascido — diz ele. - Mas as criangas nos
orfanatos... elas precisam muito de uma familia. E isso que eu quero fazer, Abby.
Estou cansado de esperar um recém-nascido. S quero que sejamos a méae e o pai
de uma crianga que precise de nos.

Ele tem razdo, é claro. Tenho que desistir dessas fantasias bobas da época em
que era tentante. Também estou ciente de que, se Sam quer muito ter filhos, pode
me trocar por alguém como a tal April. O esperma dele é normal. O problema sou
eu.

Mas ele nunca faria uma coisa dessas.

— Ta bom - respondo. - Eu topo.



QUATRO

A pior parte de ir trabalhar no dia seguinte é ver outras pessoas. Seria muito
melhor se eu pudesse me teletransportar para a minha sala num passe de magica
e nao ter que falar com ninguém.

E uma caminhada de dois minutos da estacio de metrd até o prédio da firma
e, no trajeto, passo por umas cinco mil mulheres empurrando carrinhos de bebé.
Naio sei 0 que estdo fazendo na rua a esta hora da manha. Tento nédo olhar para
elas, mas ¢ dificil. Um dos bebés nio deve ter mais do que 1 ou 2 meses. E
menina e ainda tem aquela aparéncia de feto, com os olhinhos bem fechados e as
maos minudsculas bem fechadinhas e vermelhas. A touca caiu da cabeca dela e
tenho vontade de esticar a mao para arruma-la. Se fosse minha filha, eu nunca
deixaria que a touca caisse da cabecinha dela ou que passasse um tnico instante
de frio. Nunca negligenciaria os meus deveres da touca.

Por que o universo tirou meu bebé de mim?

Quando entro no escritério, um siléncio mortal toma conta de todos. Se
houvesse musica tocando, pararia de repente, arranhando o disco. Todos os
olhares me acompanham, e tento acelerar o passo até a minha sala. E o bastante
para eu me arrepender de nao ter pedido o dia de folga.

Quase alcango a seguranca da sala, mas dou de cara com Shelley. Ela esta
parada com outras duas mulheres do escritério. Fui aos chas de bebé de todas
elas nos dltimos cinco anos, e nenhum deles terminou de repente em tragédia.

— Vocé esta bem, Abby? - pergunta Shelley.

— T6. - Eu me esforgo para sorrir. - To bem. Sério.

E é verdade. Quer dizer, estou bem em parte. Ontem a noite, eu e Sam



entramos em contato com a assistente social da agéncia e dissemos que
queriamos ampliar nossas alternativas de adogdo. Sam achou que ndo adiantava
nada ficarmos parados, sentindo pena de ndés mesmos, e que seria melhor se ja
comegassemos o processo de encontrar outra crianga para adotar. Quando ele
disse isso, pareceu bobagem, mas no fim das contas Sam tinha razao.

Nao que eu me sinta melhor com isso, mas a dor aguda no meu coragao se
tornou mais uma pontada distante.

Shelley me abraga. As outras mulheres também, embora eu mal as conheca.

— Um dia o seu bebé vem - promete Shelley.

Evito olhar nos olhos dela. Ndo estou a fim de ouvir discursos motivacionais
condescendentes.

— Aham.

— Sinceramente, vocé tem sorte — comenta Jan, uma das mulheres. - Crianga
da muito trabalho. Tipo, agora vocé pode sair pra jantar quando quiser sem ter
que pensar em baba.

— E quem tem bebé nunca dorme — acrescenta a outra, Sidney. — A gente
passa um ano vivendo feito zumbi. Na verdade, isso dura uns cinco anos!

— Dura dezoito! - Jan da risada.

Sidney pisca para mim.

— Abby, se quiser, pode ficar com os meus filhos pra vocé.

Olho para Shelley, que percebe o quanto esses comentarios estio me
incomodando. S6 Deus sabe quanto tempo essas mulheres bem-intencionadas
continuariam me dizendo que tenho sorte porque a adogdo foi arrancada das
minhas maos, se a propria Denise Holt nao tivesse chegado. A cada passo, o salto
de seus escarpins Christian Louboutin estala alto no piso.

Denise caminha em linha reta até nos, sem o menor sinal de solidariedade
naqueles olhos azuis. Fico pensando se esta feliz porque a adogdo nao deu certo.
Mas, de certa forma, estou grata pelo olhar de pedra que ela me lanca. Pelo
menos uma pessoa esta me tratando do mesmo jeito de sempre.

— Abigail - diz, num tom rispido, cruzando os bragos esbeltos. — Eu informei
que vocé podia tirar o dia de folga. Mas, ja que veio trabalhar, por favor, nao
atrapalhe o resto da equipe.

— Abby esta abalada! - diz Jan. - Estamos tentando dar uma animada.

— Na verdade, ndo precisa — respondo depressa. — Estou cem por cento.
Desculpa, Denise. Eu... vou pra minha sala.

Gragas a Denise, consigo escapar sem ganhar mais nenhum abra¢o nem olhar
de compaixio. Entro na minha sala, fechando a porta com forca. Por fim, estou



no meu porto seguro.

O problema é que um canto inteiro da sala esta ocupado pelos presentes do
cha de bebé.

Pelo menos tiveram o bom senso de ndo me dar o bolo de fraldas. Mas por
que imaginaram que eu ia querer olhar para essa pilha gigantesca de presentes,
cada um embrulhado num papel com um tom pastel diferente? Nao preciso abri-
los para saber que estdo cheios de roupinhas, babadores e chocalhos. Para um
bebé que nao vem.

Pego o presente no alto da pilha. Esta embrulhado em papel azul estampado
de ursinhos de pelucia, bastoes de beisebol e bolas de basquete, entremeados
pelas palavras “E MENINO”. Olho para o cartdo e vejo que é de Gertie, minha ex-
assistente. Ela ndo pdde vir ao cha de bebé ontem porque ia fazer uma segunda
cirurgia no quadril fraturado. Tenho certeza de que a caixa contém alguma coisa
fofa e miudinha que vai partir meu coragao.

Ontem tinha achado tdo meigo da parte dela mandar um presente... Agora,
preferia que ela nao tivesse se incomodado com isso. Queria que ninguém tivesse
me dado nada.

E ainda preciso continuar a campanha para vender fraldas. Que maravilha.

Eu me acomodo na cadeira ergonémica de couro. Fiquei tdo feliz no dia em
que consegui minha propria sala! A cadeira luxuosa foi a cereja do bolo. Mas
agora? Nao importa. Abriria mao de tudo se isso pudesse fazer Janelle mudar de
ideia.

Tiro esses pensamentos da cabeca enquanto verifico as mensagens no
telefone fixo da sala. Minha mae ligou para ca duas vezes depois que deixei o
telefonema dela no celular cair no correio de voz. Ela sempre liga nas noites de
quarta-feira. E entre a noite do clube do livro e a noite do baile. Mas nio
aguentaria falar com ela. Minha mae nao ¢ do tipo acolhedor e nunca concordou
com a adogdo. Na opinido dela, se eu e Sam nao conseguiamos engravidar, era
melhor ficarmos sem filhos. Filho dos outros ndo é problema meu. Nao quero
ouvi-la dizer que é sorte minha continuar assim.

Terminei de ouvir a maior parte das mensagens e ja estou me sentindo mais
perto da normalidade quando Monica entra na sala com uma caneca de café para
mim. Estd com aquele mesmo vinco profundo entre as sobrancelhas de todo
mundo por aqui. Devem achar que estou prestes a me internar numa clinica
psiquidtrica.

— Como é que vocé esta? — pergunta ela, deixando a caneca com cuidado na
mesa.



— Estou bem. Mas, ha, da pra vocé tirar esses presentes da sala?

— Ah! - Ela d4 meia-volta e olha para a pilha de presentes. - Desculpa! Nao
sabia o que fazer com eles. Ninguém quis pegar nenhum de volta, entdo eu s6...

~ Tudo bem. - Eu me esfor¢o para sorrir. - E que... ndo quero olhar pra eles.

~ Pode deixar. Vou tirar tudo daqui. E pra ja.

Estendo a mao para pegar a caneca, imaginando que um cafezinho va me
fazer bem. Mas ai percebo que é a peca que Shelley comprou para mim na
semana passada, como presente adiantado de chd de bebé. A caneca diz
“Combustivel da Mamae”. E a dor volta como uma facada.

Monica percebe que estou olhando para a caneca e arregala os olhos,
cobrindo a boca com as maos.

— Ai, meu Deus, me desculpa!

— Ta tudo bem - murmuro.

— Nao ta, ndo. — Ela tira a caneca da mesa, com as bochechas coradas. - Nao
acredito que fiz uma coisa dessas. Nem percebi. Como sou besta!

Monica morde o ldbio com tanta forga que vai acabar tirando sangue. Nao é
culpa dela. S6 pegou uma das minhas varias canecas sem ver qual era. Eu deveria
ter estilhacado essa coisa ontem mesmo.

- T4 tudo bem - repito, embora meu humor tenha piorado
consideravelmente nos dltimos sessenta segundos. — Estou bem. Mas... por
favor, da um fim nessa caneca.

— Pode deixar. — Monica franze as sobrancelhas. — Tenho certeza de que todo
mundo vai entender se vocé quiser ir pra casa.

— Nao, prefiro ficar aqui.

— Bom, se vocé quer trabalhar, ja mandei por e-mail a agenda do dia. - Um
leve sorriso aparece nos labios dela. — Vocé tem muito o que fazer.

Nio é exagero. Agora que a Aconchego aprovou a nova campanha, tenho
toneladas de trabalho pela frente. Ndo existe a menor chance de eu sair para
almogar. Acho que vou pedir a Monica para comprar saladas para nds duas pela
terceira vez nesta semana, e vamos comer juntas na minha sala.

Em geral, adoro dias de correria. Adoro ser produtiva e sentir que estou
impressionando os clientes. Mas hoje é mais dificil arranjar entusiasmo.

— Bom, ndo tenho mesmo mais nada na vida - resmungo.

— Abby... - Monica baixa o olhar. - Sinto muito pelo... bom, pelo que
aconteceu.

~ E avida - digo.

Nervosa, minha assistente muda o peso de um pé para o outro nos sapatos



pretos de salto alto, olhando depressa para os lados. Nossa, ela me lembra muito
a mim mesma nessa idade. Na época, eu era jovem e ansiosa para agradar, me
desdobrando para satisfazer Denise e depois me censurando se levasse café para
ela numa caneca inconveniente. (Nao que alguma coisa numa caneca pudesse
incomodar Denise Holt.) Em parte estou aliviada por ter encerrado essa fase da
minha vida.

E outra parte tem tanta inveja de Monica por ser jovem e feliz que me da até
nojo.

— Mas é maravilhoso vocés tentarem adotar — comenta ela. - Tem muitas
criangas por ai precisando de uma familia. Sei que vdo encontrar a certa pra
vocés. Por que colocar mais criangas no mundo quando da pra acolher uma que
precisa de vocé, né?

— E - respondo.

Hesito, imaginando se alguém ja inteirou Monica dessa fofoca ou se devo
contar para ela. Ah, que se dane.

— A verdade é que eu e Sam tentamos ter um filho nosso, mas... nao
conseguimos.

— Ah! - Fla se espanta. - Eu nao sabia. Vocés ja tentaram fertilizagdo in vitro?
Foi o que a minha prima fez.

Assinto, sem vontade de contar toda a histdria dolorosa.

- Ja... Nao deu em nada.

- Que pena...

Dou de ombros, como se ndo me importasse nem um pouco. Como se nao
tivesse chorado a cada resultado negativo.

— Nao tem alguma mulher que poderia assumir a gestacdo pra vocés? —
pergunta ela. — Ouvi falar de, tipo, uma irma que engravidou do bebé da outra.
Vocés ndo poderiam fazer isso?

Balanco a cabeca.

— Nao tenho irmas pra toparem isso.

— T4, mas... e outra pessoa?

Por um tempo considerei uma gestante substituta, ou barriga de aluguel. Foi
Sam que vetou a ideia.

— Seria pedir demais... A gente usaria o dvulo e o utero da pessoa, entdo ela
engravidaria do proprio bebé sé pra depois entrega-lo pra nds. — Pigarreio. -
Agora estamos muito animados com a adogao. Ja descartamos outras opgoes.

Nao, eu nunca vou ter um recém-nascido. Porém Sam tem razao: isso nao
importa. Queremos ser pais. Sei que vou amar qualquer crianga que levemos



para nossa casa.

— Enfim. - Eu me viro para o computador. - Vou me preparar pra reuniao
das dez. Nao quero chegar despreparada. Vocé tem cédpias do modelo que te
enviei?

— Tenho, sim, quinze copias.

— O projetor ja estd pronto?

— Estd, sim, com o arquivo da sua apresentagao.

Eu me permito abrir o primeiro sorriso sincero do dia. Monica é sensacional.
Para ser sincera, acho que ¢é até um pouco melhor do que eu era na idade dela. E
a rainha da eficiéncia. Juro que essa garota estd sempre atenta a tudo. E muita
sorte té-la ao meu lado.

E ¢ muita sorte ter Sam. E este emprego.

Ha muitas coisas boas na minha vida. E logo também vamos ter um filho.

— Vocé é demais, Monica - digo.

— Ah, e vou trazer outra caneca de café!

Quase digo para ela esquecer isso, que vou tomar café na porcaria da caneca
do “Combustivel da Mamae” mesmo. Mas ndo. Prefiro outra. Nao quero olhar
para nenhum lembrete de tudo o que perdi ontem. Todos os cafunés, arrotinhos
e noites em claro, a chegada da denticao, das primeiras palavras, dos primeiros
passos, da pré-escolae...

Nao posso mais pensar nisso.

Quando volta com uma caneca branca e fumegante, Monica estd com uma
expressdo esquisita. Ela deixa a caneca na mesa e endireita a postura, mas nao sai
da sala. Fica s6... parada ali.

Levanto as sobrancelhas para ela ao tomar um gole cuidadoso do café quente.
Ela o fez exatamente do jeito que eu sempre tomo: puro e sem agucar.

— Que foi?

Ela morde o labio.

— Eu toparia.

— Toparia o qué?

— Ser sua gestante substituta.

Eu engasgo com o café. E uma cena bem dramatica. Gotas de café voam da
minha boca, salpicando o branco dos papéis a frente. Ainda bem que eu nao
estava comendo um bife, porque Monica teria que aplicar a manobra de
Heimlich em mim. E tenho certeza de que faria isso com maestria.

— O qué? - murmuro, por fim.

As bochechas palidas dela ficam vermelhas.



— Desculpa, é que eu... fiquei pensando e... acho que a gente poderia se
ajudar.

— Monica. - Envergonhada, limpo o café que cuspi na mesa. - Ha, é...
gentileza sua oferecer, mas seria muito inapropriado vocé fazer uma coisa dessas
por mim. Afinal, nés trabalhamos juntas.

Monica junta as maos, fechando os punhos. Neste momento, ela se parece
tanto comigo na idade dela que é como entrar numa maquina do tempo.

— Escuta - diz ela -, eu ando querendo voltar pra faculdade pra fazer um
mestrado em artes graficas, porque o que quero mesmo ¢é ser diretora de criagao.
Esse sempre foi o meu sonho.

Levanto as sobrancelhas.

— Néo quer mais ser redatora?

— Eu gosto, mas meu amor sempre foi arte.

Por algum motivo isso ndo me surpreende. Monica ja fez esbogos para alguns
dos nossos comerciais e esta claro que tem talento artistico.

— Entdo por que ndo estuda a noite?

— Porque é caro e ainda estou pagando a divida do curso anterior. - Ela
balanga a cabeca. — E vocé sabe como ¢ a rotina aqui no trabalho. Eu néo teria
tempo pra fazer as duas coisas.

O argumento dela é valido.

— Esta entendendo, Abby? — Os olhos dela brilham. - E perfeito! Eu posso te
dar o bebé que vocé quer, e vocé pode me ajudar a fazer o mestrado. Seria uma
mixaria pra alguém como vocé. Todo mundo sai ganhando.

Tecnicamente, tudo o que Monica disse faz sentido. Porém, na vida real, é
insanidade.

— Nao precisa fazer isso, Monica. Pense no que vocé esta propondo. Pra todos
os efeitos, esse filho seria seu. Esta disposta a abrir mao dele assim?

— Nao estou pronta pra ser mae. — Seu olhar fica distante. - Tem muitas
coisas que quero fazer na vida antes de ficar presa a uma crianga. Mas voceé...
vocé seria uma mae fenomenal, Abby. Qualquer crianga teria sorte em ser sua
filha.

— Meu Deus. - Esfrego os olhos. — Sei que vocé tem a melhor das intengdes,
mas... ¢ uma péssima ideia. Nos trabalhamos juntas...

— Eu peco demissao.

Fico de queixo caido.

- Qué?

— Assim que a barriga comegar a aparecer — explica ela -, eu saio, pra situagdo



ndo ficar constrangedora. Quer dizer, isso se vocé puder pagar o meu aluguel.

— Mas vocé nao queria ser diretora de criagao?

— Quero. Mas nao precisa ser aqui. Com o diploma de mestrado e uma bela
carta de recomendagdo sua, aposto que consigo um emprego legal em outra
agencia.

Nao. E loucura. Ndo vou nem considerar isso. Eu e Sam vamos adotar. Por
mais sensacional que pudesse ser, ¢ uma ideia terrivel.

— E nds duas somos parecidas — acrescenta ela. — O bebé seria igualzinho a
voce.

— Nao ligo pra isso.

— Nao?

Eu me remexo na cadeira, que range alto com meu peso.

— Acho que vocé ndo esta pensando direito. S6 esta me fazendo essa proposta
por pena de mim.

— Nao - responde ela com firmeza. - Fiz a proposta porque gosto de resolver
problemas. E descobri um jeito de realizar tanto o seu sonho quanto o meu.

Ela tem razdo. Seria uma forma de conseguir o recém-nascido com que
sonhei. O sonho que pensei ter acabado para sempre.

Vou mesmo considerar essa ideia? Ah, meu Deus, ndo acredito que estou
levando a sério.

— Terfamos que mandar um advogado fazer um contrato - digo, com
cuidado. - E eu precisaria de acesso a todo o seu historico de saude. Vocé
aceitaria essas condi¢des?

Os olhos dela se iluminam.

— Claro. Pode ter acesso a tudo o que for necessario.

Giro o café forte dentro da caneca.

— Preciso falar sobre isso com Sam.

Monica abre um sorriso. Os dentes dela sdo excelentes. Brancos e retos. Sera
que ela usou aparelho? Seria inapropriado perguntar?

Seria. Seria, sim.



CINCO

— Nao. De jeito nenhum. Nem pensar. Vocé perdeu o juizo?

Sam ndo parece animado com a ideia de deixar Monica ser nossa barriga de
aluguel.

Toquei no assunto da melhor maneira possivel. Fiz o prato preferido dele no
jantar: filé de frango frito com creme de espinafre. Ele ficou surpreso,
considerando o meu estado ontem. Mas deu para perceber que atribuiu o
entusiasmo a expectativa da futura adog¢ao, e ndo o corrigi. Entao esperei até ele
terminar de comer e ficar de barriga cheia para comentar a proposta de Monica.

— Vocé ndo quer nem pensar no assunto? — pergunto.

Ele empurra os 6culos no nariz.

— Se vocé me perguntasse se quero pular de uma ponte e eu dissesse que nao,
perguntaria se vou pensar no assunto?

— Deixa de drama.

— Drama? Sou o unico aqui que ainda tem juizo.

Apesar da resisténcia inicial, nas ultimas dez horas e pouco fui me animando
com a ideia de Monica. Quanto mais penso no assunto, mais entendo que é a
resposta as nossas preces.

— Vocé ja conhece a Monica - digo. - Ela é maravilhosa. Nao consigo
imaginar uma doadora de évulos melhor.

Ele estreita os olhos.

— Qual delas é a Monica? A loira com sardas no rosto?

— Nao, a morena de olhos escuros. Ela... ha, na verdade é meio parecida
comigo.



— Sei 4. - Ele balanca a cabeca. - Ndo lembro se a conheci, mas ndo importa.
E uma ideia terrivel.

— Me da um motivo.

— Um s6?! - exclama Sam, ficando de orelhas vermelhas.

Apesar de tudo, reparo em como ele fica sexy quando esta zangado. Nao
admira as alunas dele estarem sempre ligando para ca.

— Vou te dar cinco motivos.

— Beleza. Me da cinco motivos.

— Primeiro. - Ele levanta o dedo, mas felizmente ndo é o médio. — Nao seria
esquisito trabalhar com a mulher que esta gestando o seu bebé?

— Ela disse que pediria demissdo quando a barriga comegasse a crescer.

Ele ignora o comentario.

— Segundo, um mestrado ndo ¢ l1a muito barato.

— E mais barato que adotar uma crianca. E temos dinheiro pra isso.

— Vocé tem dinheiro.

— Nos temos.

Ele revira os olhos, mas nao discute.

— Terceiro - continua —, e se ela mudar de ideia?

— Nao seria um contrato de ado¢ao convencional - argumento. — Ela usaria o
seu esperma, entdo vocé teria direito legal sobre o bebé.

A vermelhidéo nas orelhas dele invade o pescoco.

— E, e tem mais essa. Ndo gosto da ideia de usar o meu esperma.

— Mas vocé niao teria que transar com ela...

— Ah, jura?

— Olha, nao era isso que vocé queria? Ter um filho bioldgico?

Ele baixa o olhar.

— Eu queria ter um filho bioldgico com vocé, Abby. Isso é... muito esquisito.
Assim ndo quero.

— Bom, vocé ndo pode ter um filho bioldégico comigo. - Cruzo os bragos. -
Porque eu vim com defeito.

— Para com isso. Vocé nao veio com defeito.

— Vim, sim. - Pisco, lutando contra as lagrimas. - Entdo, se vocé quiser um
filho bioldgico, esse é o tnico jeito.

— Meu Deus do céu. — Sam suspira, passando a mao pelo cabelo até deixa-lo
em pé. — E uma péssima ideia. A gente ia adotar. Vamos continuar com o plano,
ta?

— Nao vou aguentar outra decep¢ao, Sam. — Agora as lagrimas escorrem pelo



meu rosto. — A Monica... Ela é nota dez. Ndo vai nos decepcionar, tenho certeza
que nao.

Ele continua balancando a cabeca.

— Abby...

— A gente poderia ter o bebé dentro de um ano. Com a agéncia vai demorar
mais que isso.

E o primeiro argumento que deixa Sam balancado. Ele estd pensando de novo
naquela histéria de ser um “pai velho” Embora tivesse 30 anos quando
comeg¢amos, agora falta pouco para os 40. Vai ser um “pai velho”, goste ou nao. A
questao é: muito velho ou s6 um pouco?

— Nao sei, ndo, Abby - diz ele, suspirando.

Pega os nossos pratos na mesa para coloca-los na lava-lougas. Faz isso toda
noite, sem que eu precise pedir.

— Ainda acho que é uma ideia ruim.

— Topa pelo menos conhecer a Monica? — imploro. — Ouvir o que ela tem pra
dizer?

Ele hesita. E, neste momento, sei que o convenci.



SEIS

Monica parece estar numa entrevista de emprego. Usa um conjunto de blazer e
saia cinza e uma camisa social tdo branca que chega a reluzir. Esta de
maquiagem, mas a aplicou com tanta habilidade que parece estar de rosto lavado.
O cabelo esta preso num coque justo na nuca. As maos estdo cruzadas em cima
da mesa do restaurante, tao apertadas que ficaram palidas.

Sam, por sua vez, parece conduzir uma entrevista de emprego. Também
escolheu uma camisa branca impecavel e uma gravata verde. Os oculos
escorregam pelo nariz enquanto ele espia o bloco de notas amarelo na sua frente.
Ao que parece, vai fazer anotagdes durante o almogo. A ideia de deixar Monica a
vontade ja era.

Seria uma situa¢ao engracada se minha vida ndo dependesse disso.

Isso é bem coisa do Sam. Ele leva tudo muito a sério. E fofo, menos quando é
irritante, como agora. Na verdade, me lembra a ocasido em que nos conhecemos.
Eu ainda era assistente particular de Denise na Stewart Propaganda e estavamos
montando uma campanha para a universidade onde Sam estudava matematica.
Minha tarefa era me reunir com estudantes de pds-graduagdo de todos os
departamentos e identificar pontos importantes que poderiamos usar no
material de divulgacao.

No geral, foi divertido. A estudante de artes me mostrou pinturas
sensacionais que seus colegas de turma fizeram. A de quimica me mostrou uma
experiéncia no laboratorio. E o de especializagdo em lingua inglesa me levou para
dar uma volta no campus, depois me ofereceu um baseado na sala dele.

Sam chegou a nossa reunido na sala dele usando camisa social e gravata. Em



seguida, passou uma hora e meia me ensinando matematica. Falou alguma coisa
sobre usar séries de poténcias para solucionar equagdes diferenciais - ou néo,
quem ¢é que sabe? Eu teria pegado no sono se ele nao estivesse tao lindo de
camisa social e gravata. Ainda me lembro de vé-lo indicar uma linha de simbolos
gregos no quadro-branco e dizer, com a maior énfase:

— Isso aqui deveria estar no panfleto.

— Aham - respondi, fingindo anotar a formula. - Com certeza.

Na primeira oportunidade de fazer isso sem ser grosseira, eu me levantei e
estendi a mao para ele.

— Muito obrigada, Sr. Adler. Foi tudo muito... util.

Enquanto apertavamos as maos, percebi que ele segurou a minha mais do
que eu esperava. Seus olhos, castanhos e gentis, olharam nos meus e um sorriso
nervoso apareceu no rosto dele.

— Entdo, ha... sera que vocé ndo gostaria de... jantar comigo?

Fiquei em duvida. Ja havia dispensado o estudante de lingua inglesa, que
estava com segundas inteng¢des depois de fumar o baseado. Mas aquele cara tinha
uma barba enorme e fedia. Sam tinha um cheiro bom. Eu ainda adoro a locao
pos-barba que ele usa.

— Preciso terminar de te explicar como solucionar equagdes diferenciais —
acrescentou ele.

— E o0 seguinte - respondi. - Eu topo se vocé prometer passar o resto da noite
sem falar dessas equagdes. Ou de qualquer outra.

Em parte, eu esperava que ele levasse a mao ao peito, horrorizado, e
exclamasse: “Mas do que mais poderiamos falar?!”.

No entanto, em vez disso, ele sorriu e disse:

— Combinado.

No fim das contas, tivemos muito assunto. Tanto que sé saimos do
restaurante bem depois da meia-noite. Eu estava no meio de uma frase quando
Sam se aproximou e me beijou pela primeira vez.

E agora estamos aqui, mais de dez anos depois, entrevistando uma mulher
que pode carregar o nosso bebé no utero por nove meses. Por essa ninguém
esperava.

Sam deixou bem claro que nao esta empolgado com a ideia, mas concordou
em se encontrar com Monica e conversar sobre a proposta. Caso fique satisfeito
com os termos... Bom, ele ndo quis fazer nenhuma promessa. As vezes, Sam é
muito teimoso.

Escolhemos um restaurante italiano onde nunca estivemos, porque nao



quero que os funciondrios dos nossos lugares favoritos nos escutem pedindo
para alugar a barriga de uma mulher. O restaurante ¢ pequeno e escuro. Sam esta
se esforcando para enxergar as anotagdes no bloco a luz da vela na mesa.

— Sei que é meio constrangedor — comento, para dissipar a tensiao. - Mas
acho que seria 6timo se pudéssemos nos conhecer melhor.

— Aham, sem duvida. - Sam bate com a caneta no bloco de papel. - Monica,
vocé mora em Manhattan?

Ela faz que sim, ansiosa.

— Moro, sim. No centro da cidade, com uma amiga.

— E qual é o nome dela?

— Chelsea Williams.

Ele anota o nome, depois pede o numero do telefone da amiga, que também
anota. Da vontade de arrancar a caneta da mao dele.

— Sam — murmuro. — Que grosseria.

— Nao, ta tudo bem - diz Monica depressa. — Sei que essa é uma decisao
muito importante pra vocés. Tudo o que quiserem saber, podem perguntar. Sou
um livro aberto.

Ela cutuca o botdo mais alto da camisa. Abotoou até o ultimo, escondendo o
pescoco, mas percebo que faz isso com frequéncia. Monica tem certos encantos,
mas parece relutante em exibir a sensualidade no trabalho. Em geral, usa cal¢a
social ou saia abaixo do joelho. Presumo que deve ter um par de seios por ali, em
algum lugar, mas ndo da para perceber. Respeito a postura dela. Ha muitas
garotas dispostas a exibir um pouco do corpo para conseguirem o que querem,
mas Monica néo faz esse tipo. Ela tem integridade.

Um gar¢om se aproxima de nds para anotar o pedido. Peco uma taga de
vinho tinto porque, caramba, estou precisando. Sam pede agua. Por fim, o
garcom se volta para Monica.

— E pra senhorita?

Ela da uma olhada no cardapio. Tento mandar uma mensagem telepatica:
Nao pega nada alcodlico. Nao pega!

— Também quero uma agua, obrigada - responde ela.

Sam meneia a cabeca, aprovando a escolha implicitamente. Ele até bebe, mas
hoje Monica precisa ser uma santa.

— Posso fazer umas perguntas sobre a sua familia? - pergunta ele, quando o
garcom sai para buscar as bebidas.

— Claro - responde Monica. - Como eu disse, sou um livro aberto. Quero
muito que dé certo.



Ele deixa a caneta na mesa e a encara.

— Por qué?

Ela pisca algumas vezes.

— Como assim?

— Entendo que vocé respeita a Abby e quer dar um bebé pra ela — explica ele.
— Mas, se ndo se incomoda com o meu comentario, vocé parece muito ansiosa
pra fazer isso. Pra mim, ndo faz sentido.

Por baixo da mesa, dou um chute na perna do meu marido.

- Sam...

— Nao, é uma pergunta justa. — Ele continua olhando para ela. - Néao acha,
Monica?

Ela olha de relance na minha direcéo e assente.

— E uma pergunta justa, sim.

Neste momento, o garcom volta trazendo as bebidas. Agua para Sam e para
Monica, vinho para mim. Tomo um gole generoso.

— Dr. Adler, Abby me contou que o senhor ¢ professor de matematica - diz
Monica.

Ele hesita, depois confirma.

— Entdo presumo que goste muito de matematica.

— Gosto.

Dou risada pelo nariz. Isso é que é eufemismo.

— Entdo imagine que o senhor terminou a faculdade e nao conseguiu se
especializar na area de matematica. — Ela toma um gole d’agua. — E o custo de
continuar estudando matematica é mais alto do que o senhor sonharia em
economizar em tempo habil. E ai, o que fazer?

— Eu pediria um empréstimo.

— Bom, e se o pagamento do empréstimo ja fosse mais alto que o seu aluguel?

Por um instante, Sam fica em siléncio.

— Sempre tem uma solugio.

— Pois é. - Ela olha nos olhos dele. - Sempre tem uma solucio.

Sam franze a testa. Com o canudo, ele mexe os cubos de gelo na agua. Depois
de um momento de siléncio, volta a pegar a caneta.

— Entdo, quando foi a ultima vez que vocé fez um check-up geral?

Sorrio com meus botdes. Monica pode nao perceber, mas conseguiu
convencé-lo. Estamos bem mais perto de conseguir nosso bebé.



SETE

— Numa escala de um a dez, quanto vocé odeia a Denise? — pergunta Shelley.

— Doze - respondo.

— Me permita lembrar que é uma escala de um a dez.

- Cem.

— Acho que vocé ndo levou os parametros da pergunta a sério.

Faco sinal para chamar o garcom. Hoje ndo podemos demorar no almogo,
porque Denise nos viu sair e fez questdo de perguntar aonde iamos. Quando
Shelley respondeu “almocar”, ela pareceu perplexa. Nao sei se ja usei a palavra
“perplexa” na vida, mas a expressdo de Denise quando soube que iamos sair para
almocar foi a personificagido desse termo.

O garcom se aproxima com uma ta¢a cheia de vinho tinto e a deixa na minha
frente. Reprimo a vontade de revirar os olhos, porque detesto servico de ma
qualidade.

— Néo pedi isso — informo ao garcom.

— Eu sei. - Ele aponta com a cabe¢a na dire¢do do balcao. — Aquele cavalheiro
ali pediu pra eu trazer uma taga de pinot noir pra senhora.

Olho para 14, e um homem loiro levanta uma taca e faz um brinde na nossa
direcdo. Esta de terno cinza e tem um sorriso arrogante. O terno é da Brooks
Brothers, aposto.

Shelley da uma risadinha.

— Pelo jeito, tem mais um admirador na sua fila, Abby.

Afasto a taca.

— Deve ser pra voce.



— Nao - insiste o garcom, um jovem com cara de bebé. - Ele disse que era pra
morena de vestido branco. E que gostaria de falar com a senhora depois do
almoco.

Minha amiga da uma gargalhada.

— Nao falei que vocé tinha um admirador?

Sinto as bochechas arderem ao afastar a taga com mais firmeza.

— Também tenho marido. Por favor, leve a taga embora.

— E 0 marido dela é o maior gato — informa Shelley ao gar¢om, que deve se
importar muito com isso.

Por mais embaragoso que tenha sido, confesso que fez bem a minha
autoestima. As vezes acho que Sam fica mais atraente com o passar dos anos
enquanto a minha aparéncia piora. Antes, eu levava muito mais cantadas. E bom
saber que um desconhecido bonitdo num restaurante mexicano me viu do outro
lado do saldo e me achou interessante.

Olho para o relogio de pulso, chateada por nao ter feito o garcom anotar
nosso pedido quando veio até aqui. Shelley levanta as sobrancelhas para mim.

— A que horas é aquela sua reunido de hoje?

— E 2 uma e meia. Mas nio tem problema. A Monica est4 preparando tudo.

— Que bom. Ela é tao eficiente.

— Ela é maravilhosa. Gosto muito dela.

— Eu também.

— Gosto tanto — acrescento, observando a expressiao da minha melhor amiga
— que vou pedir pra ela ser barriga de aluguel pra podermos ter um bebé.

Shelley ri. Acha que estou brincando. Contei para ela que, depois da tentativa
fracassada de adotar um recém-nascido, eu e Sam tentariamos encontrar uma
crianga mais velha. Por isso é que a barriga de aluguel parece piada. E admito que
percebi a graga assim que as palavras sairam da minha boca. Quem é que pede
para a propria assistente carregar um feto no ttero? No més passado, recebemos
um memorando nos proibindo de mandar as assistentes levarem nossas roupas a
lavanderia.

Pigarreio.

— Nio ¢é piada.

— Aham, sei — debocha ela.

Nao digo nada.

Shelley fica boquiaberta.

~ Perai. E sério?

~ E, sim,



Ela me encara, balan¢ando a cabeca.

— Eu... ndo entendo...

Em poucas palavras, explico tudo o que aconteceu até agora. A proposta de
Monica, os termos do possivel contrato e a relutincia de Sam em aceitar “pensar
no assunto’.

— Nao da pra acreditar que o Sam esta colaborando - murmura Shelley. -
Achei que ele tivesse mais bom senso.

— Entdo vocé acha que eu nao tenho bom senso?

— Nenhum!

Sinto o rosto arder. Shelley ndo entende. Quando ambas comecamos na
empresa como assistentes, estdvamos solteiras e felizes. Depois conheci Sam, ela
conheceu Rick e tudo mudou. Quando Sam me convenceu a tentar engravidar,
Shelley comegou a tentar também. Falamos de brincadeira que as criancas teriam
a mesma idade e poderiam brincar juntas. Quando Shelley engravidou antes de
mim, brincamos que a filha dela seria a irma mais velha do meu bebé. Quando
ela engravidou de novo, descobri que meus 6vulos eram inuteis.

Embora ainda seja minha melhor amiga, Shelley toma cuidado para nao falar
dos filhos na minha frente. Falamos de trabalho, dos maridos, dos filmes mais
recentes, mas nunca de criangas. Ou nao faldvamos, até a promessa da adogao...
que agora foi por agua abaixo. Shelley sabe o quanto eu quero ser mae. Sabe o
quanto isso ¢ importante para mim.

— Vocé nao entende - digo por fim.

Shelley solta um suspiro e toma um gole de Coca Zero.

— Sei que vocé quer muito, Abby. Eu entendo. Mas... ndo percebe mesmo
que essa é uma péssima ideia?

— Nao.

— Vocés vao usar o esperma do Sam, certo?

— Vamos.

— Entdo uma assistente bonitinha e dez anos mais nova do que vocé vai
engravidar de um filho do seu marido. Isso ndo te incomoda?

— O filho vai ser nosso. Meu e do Sam.

— A ndo ser que a Monica mude de ideia e decida que quer ficar com ele. -
Ela me encara com firmeza. - E ai o Sam vai ter que pagar pensdo alimenticia.
Ou pior.

— Nao. - Balango a cabega com vigor. — Ndo vamos assinar o contrato se ela
tiver o direito de mudar de ideia.

— D4 pra fazer isso?



— Claro que d4, por que ndo?

Shelley balanga a cabeca de novo. Sei que ela ndo aprova a decisdo, mas
gostaria que me apoiasse mesmo assim. Ela tem dois filhos. Agora é a minha vez.

— Para de olhar pra mim desse jeito — pego. — Ndo é uma ideia ruim.

— Escuta, Abby. - Ela cruza os bragos. — Vou tentar explicar da melhor forma
possivel. — E faz uma pausa. — Tenho certeza de que vocé percebeu que o Sam
tem certos atributos fisicos que as mulheres consideram... desejaveis.

Jura? Alguns anos atrds, quando o departamento de matematica tentava
atrair mais estudantes do sexo feminino, a grande ideia que tiveram foi p6r uma
foto de Sam no panfleto do curso e cita-lo como um dos professores. Ele achou
tudo aquilo desconcertante, mas colaborou. E o mais louco é que deu certo. As
candidaturas femininas triplicaram gragas a ele.

E meu marido nao é sé um colirio. Li algumas das avaliagdes que ele recebe
dos estudantes e é dbvio que o entusiasmo do professor pelo assunto é tio
atraente quanto as qualidades mais superficiais. Para Sam, ensinar calculo para o
primeiro ano é tao empolgante quanto dar aulas para a p6s-graduacao. E da para
perceber. Nunca tive um professor que gostasse tanto de ensinar quanto o Dr.
Adler, escreveu alguém da classe. E acho que em seguida a pessoa falou da bunda
dele.

Para ser justa, meu marido tem mesmo uma belissima bunda.

— Estou sabendo - respondo.

— E vocé acha que a Monica nao percebeu?

Estremeco.

— Ela nao ¢é dessas.

— Ela é mulher, ndo é? Se nao for lésbica, percebeu. Vai por mim.

— E dai?

— E dai... - Shelley me da uma olhada. - E se ela decidir que quer o Sam?

— Shelley...

— Escuta. — Ela levanta o dedo. — Vamos presumir que ela tenha entrado nessa
com boas intengdes...

— Entrou, sim.

Ela revira os olhos.

— T4, eu aceito que sim. Mas, mesmo que seja verdade, pense em como ela vai
se sentir depois de um ou dois meses de gravidez. Vai estar com os hormonios a
todo vapor, um parasita crescendo no utero, ganhando peso... e ela sabe que o
Sam é o pai desse bebé. Eles tém um laco de sangue. E, claro, ela percebe que ele é
um cara maravilhoso, que lava a louga, lava a roupa e beija muito bem...



Nao posso discordar de nada disso. Sam lava a louga e a roupa. E beija muito
bem.

— Eu confio no Sam - respondo, teimosa. - E confio na Monica.

— O Sam, tudo bem. Ele nao te trairia. Mas vocé conhece bem a Monica?

— Conhego muito bem. Ela é minha assistente ha quase seis meses.

— Beleza. Vocé a conhece h4 seis meses. E muito pouco tempo.

— Eu confio nela.

E dificil explicar a boa impressdo que tive da Monica na primeira vez que
fiquei cara a cara com ela. Vi muito de mim nela e decidi coloca-la sob minha
prote¢do. Confio tanto em Monica quanto em mim mesma.

Shelley me olha por cima do refrigerante. Por um momento, parece
pensativa.

— Sabe, ja vi essa menina ouvindo atras da porta da sua sala.

Meu coragao da um pulo.

- Qué?

— Eu vi. Quando a porta estd fechada, ela para na frente e fica tentando ouvir
as suas conversas.

- Eu...

De repente, minha boca esta seca. A Monica é confiavel, tenho certeza. Nao
preciso ouvir essas besteiras da minha suposta melhor amiga.

— Talvez ela estivesse s6 tentando saber se eu estava ocupada antes de bater na
porta — argumento.

— Mas bater na porta ndo é pra isso? Pra ver se a pessoa esta ocupada?

Olho irritada para ela.

— Bom... e dai? Quer dizer que a Monica estd me espionando? E isso que
vocé acha?

— Nao! - As bochechas de Shelley ficam vermelhas. — Olha, Abby, sé estou
dizendo pra vocé tomar cuidado. Pra ndo confiar cem por cento em ninguém.
Ainda mais em se tratando de um assunto desses.

— T4 - resmungo.

Ela tem razdo. E por isso que pretendo investigar todas as referéncias que
Monica deu antes de bater o martelo. Nao vou cometer um erro. Nao importa o
que Shelley diga, eu conhe¢o a Monica. Posso confiar nela. Vai dar tudo certo.



OITO

— Sim, aqui ¢ Jean Johnson. Quem fala?

— Oi. - Seguro o celular com tanta for¢a que meus dedos comecam a
formigar. - Meu nome é Abigail Adler. Sua filha, Monica...

Nem sei como concluir a frase. Sua filha, Monica, aceitou deixar meu marido
engravidd-la e depois dar o bebé pra mim. Falando assim, parece meio esquisito
mesmo.

Felizmente, Jean Johnson sabe muito bem do que estou falando.

— Sra. Adler! E, a Monica me contou...

E ai vem o siléncio constrangedor.

Ougo um assobio no fundo.

— Desculpe - diz a Sra. Johnson. A voz rouca e agradavel lembra a de uma
estrela de cinema de outros tempos. — E a chaleira apitando. Vou s6 desligar o
fogao. Desculpa, Sra. Adler.

— Me chame de Abby.

— Abby - repete ela.

Ougo o som de pés se arrastando do outro lado da linha e da agua fervente
sendo derramada numa xicara.

— Entdo vocé trabalha com a Monica em Nova York, certo?

— Isso mesmo. — Pigarreio. - E a senhora mora em... Indianapolis?

— Moro, sim. Nasci e cresci aqui.

— Deve ter sido dificil quando a Monica se mudou pra longe.

— Pois é... Os filhos fazem o que querem. Um dia a senhora vai entender.

Analiso o tom de voz dela, tentando descobrir se foi sarcastico. Acho que



nao.

— Quero que a senhora saiba — digo, com calma - que o que Monica esta
fazendo... é muito importante pra mim.

Por um instante, ela fica em siléncio.

— Bom, a Monica é assim. Sempre quer ajudar as pessoas.

— E mesmo?

— Ah, sim. Até demais. — Ela suspira. - Monica tem aquela carinha que faz as
pessoas se abrirem com ela. Sempre que alguém diz que esta com um problema,
a garota da um jeito de resolver tudo.

Sinto uma pequena pontada no peito. Monica vai me dar o que mais quero
neste mundo, e eu estou aqui investigando a vida dela. Mas esta é a condi¢ao
inegociavel de Sam: ele s6 vai prosseguir se tivermos todas as informacoes. Esta
revirando o historico de saide de Monica enquanto cuido dos telefonemas. Ele
queria contratar um detetive particular, mas eu falei que era demais.

— Vamos recompensar a Monica - digo, desesperada para que nao parega que
estamos nos aproveitando dela. - Vamos pagar o mestrado dela em artes.

— Pode ser. Mas saiba que ela faria isso mesmo que vocés ndo pagassem nem
um centavo.

~ E - concordo. - Acho que faria mesmo.

— Bom, enfim. - A Sra. Johnson da um suspiro. - De que informagdes a
senhora precisa sobre a minha Monica?

Consulto a lista que Sam esbogou para mim em uma letra quase ilegivel.

— Estava pensando se... existe algum caso de doenca grave na familia.

— Minha mae tem diabetes — responde ela, pensativa. - Mas continua viva. O
pai da Monica é saudavel... quer dizer, ndo, a pressao arterial é meio alta. Mas a
Monica sempre foi muito saudavel.

— Tem algum... — Olho para a pergunta seguinte e estremeco. — Tem algum
histdrico de doenca mental?

— Doenga mental? - repete a Sra. Johnson. - Quer dizer algum maluco? Nao,
claro que nao! Que tipo de familia vocé acha que somos?

— Eu, ha...

— Olha, a minha Monica é uma menina muito boa. Sempre foi bem na escola
e é gentil com todo mundo. Preciso ser sincera, Sra. Adler, eu falei pra Monica
ndo fazer isso. Que iamos dar outro jeito de arranjar dinheiro pra pagar o
mestrado. Mas ela quis assim. E agora parece que vocé... Como é que se diz? A
cavalo dado, ndo se olham os dentes.

Dobro as anotagdes de Sam e as empurro para longe na mesa.



— Tem razdo, Sra. Johnson. Desculpe por tomar seu tempo.

Agrade¢o mais uma vez, mas, ao desligar o telefone, sinto alguma coisa me
incomodar. Parece que hd algo errado. Porém isso ndo faz sentido. A Sra.
Johnson foi bastante simpatica, ainda mais considerando o que propusemos a
filha dela. Nada do que ela disse foi um sinal de alerta.

Entdo que sentimento incomodo ¢é esse de que estou deixando passar alguma
coisa?

* % K

Ha um bebé num cadeirdo a mesa ao lado da minha. Uma menininha fofa com
lindos cachos loiros. Esta com um punhado de cereais espalhados numa bandeja,
pegando-os sem muito jeito e enfiando-os na boca. Eu a observo, tentando
ignorar a dor que cresce no meu peito. Quase tive um bebé. Cheguei muito perto.

— Celeal — diz a menininha para mim.

Sorrio para ela. Por que as criangas sdo tao fofas? Denise ndo concorda. Ela
poderia olhar para uma menininha como essa, dar de ombros e voltar a escrever
mensagens no celular.

— Celeal! - repete a menina, e dessa vez levanta um grao para eu ver, com o
dedinho gorducho pingando saliva.

Esta oferecendo comida. Que bebé mais gentil e generosa! A mae tem muita
sorte. Nao faz a menor ideia da sorte que tem. Esta tagarelando com uma amiga e
nem olha para a preciosa filha. E tio injusto!

Ah, meu Deus. Acho que é melhor me sentar em outro lugar.

— Abby?

Ergo o rosto. A garota que esta de pé a minha frente tem um ar de “moga
boazinha”: o rosto é bonito e arredondado, e o cabelo loiro estd preso num rabo
de cavalo alto. Usa uma blusa preta de manga curta e se apressa a explicar que é
parte do uniforme de garconete. Tem uma aura de garota limpinha e bom
carater, o tipo de pessoa que vocé contrataria para ser baba dos seus filhos.

— Chelsea? - pergunto.

Ela confirma.

Chelsea Williams é a amiga com quem Monica divide o apartamento. As
duas moram juntas ha alguns anos e ela é a ltima pessoa com quem combinei de
conversar antes de garantir ao meu marido que Monica é, de fato, “impecavel”.
Mas, pelo sorriso meigo e simpatico de Chelsea, sei que esta reunido vai ser
exatamente como imaginei.

— Por favor, sente — digo.



Chelsea ocupa a cadeira a minha frente, do outro lado da mesa.

— Nao estou atrasada, né?

Balanco a cabeca.

— Eu é que cheguei cedo.

— Tipo a Monica. — Chelsea ri. - Ela sempre chega cedo.

Ja tenho essa informacado sobre minha assistente. Valorizo a pontualidade dos
funcionarios e essa é s6 mais uma das coisas que admiro em Monica.

— Entdo, ha quanto tempo vocé mora com ela? - pergunto.

— A gente se conheceu na faculdade. — Chelsea abre o cardapio a sua frente. -
Na época moramos juntas por dois anos, e agora faz um ano que moramos na
cidade. Ela é minha melhor amiga.

— Entdo vocé a conhece muito bem, né?

Ela assente com énfase.

— Com certeza. O que vocé quer saber sobre ela?

Dessa vez ndo trouxe as anota¢des de Sam. Na verdade, sé ha uma coisa que
quero saber sobre Monica: sera que ela vai mudar de ideia e tentar ficar com o
bebé?

Mas ndo posso perguntar diretamente.

— Ela é responsavel? - pergunto.

— Nossa, muito! - Chelsea da uma risadinha. — Se nédo fosse por ela, teriam
jogado a gente no olho da rua muito tempo atras, por eu esquecer de pagar o
aluguel.

Hesito antes de continuar.

— Ela tem namorado?

— No momento, ndo. - Ela levanta as sobrancelhas. - Vocé acha que um
namorado ia aceitar essa situacao?

— Acho que nio.

- Entdo pronto.

Olho para minha xicara de café. Pedi puro, sem leite nem agticar. Quando
estava na faculdade, gostava de acrescentar um pouco de leite, mas, quando vi
que Denise tomava café puro todo dia, mudei. Agora, s6 tomo assim. E, como
Denise, perco o respeito por quem enche o café de leite.

— A Monica se cuida direito? — pergunto.

Chelsea franze a testa.

— Como assim? Tipo, ela toma banho todo dia e tal.

— Bom, ela usa drogas, bebe muito ou...?

Ela d4 risada.



— A Monica? Nem pensar. Ela é totalmente careta. Tipo, é sempre ela quem
fica com o carro porque esta sobria e tal.

E claro. Devia ter imaginado. Todas as pessoas com quem falei, sem excegdo,
juram que Monica é impecavel. Para ser santa, s6 falta a auréola.

— Escute — diz Chelsea, limpando um pouco de espuma do café dos labios. -
S6 quero dizer que acho muito legal o que vocés combinaram com a Monica.

Levanto as sobrancelhas.

~ E mesmo?

— E! - Ela assente com vigor. — Mesmo que vocé esteja velha demais pra ter
tilhos, vocés ainda vao ser pais maravilhosos, né?

Velha demais pra ter filhos? Tenho 36 anos! Ainda falta um bom tempo para a
menopausa. Se ndo fosse pelos meus ovarios, eu poderia muito bem ter filhos.

Mas Chelsea tem s6 23. Detesto imaginar que idade ela deve achar que tenho.
Nao vou nem perguntar. Por que deixar a conversa ainda mais deprimente?

— Obrigada - respondo.

Ela sorri para mim.

— Entdo, vocés vao fazer mesmo?

— Vamos - respondo devagar. - Acho que sim.



NOVE

Quando chego do trabalho, Sam me recebe com o jantar pronto.

Ele sai da cozinha com o rosto rosado por causa do calor do forno, a camiseta
manchada de vinho tinto e, por algum motivo, o cabelo salpicado de farinha de
trigo. Nao tenho a menor ideia do que ele cozinhou. Biscoitos de vinho tinto?

Olho de relance para a cozinha, estremecendo ao ver a bagunca la dentro.
Pelo menos sei que ele vai limpar tudo. Sam sempre limpa o resultado dos
proprios desastres culindrios sem que eu precise pedir.

— Posso ajudar em alguma coisa?

— De jeito nenhum - responde ele. - Vocé trabalhou pra caramba o dia
inteiro. Quero que relaxe e coma um jantar delicioso. Quer vinho?

Olho para as manchas na camiseta dele e sorrio.

— E pra eu espremer da sua roupa e beber?

- R4, ra, que engracado.

Ele me serve uma taga, o que vem muito a calhar, porque o dia no trabalho
foi puxado mesmo. Sam nunca reclama dos meus horarios. Diz que acha legal a
esposa ser uma superexecutiva de agéncia de publicidade. (Ndo sou bem uma
executiva, mas ndo o corrijo.) Jd& o ouvi contar vantagem sobre mim, por isso
acho que fala com sinceridade.

Poucos minutos depois, ele volta da cozinha com dois pratos de comida e
deixa um deles na minha frente.

~ Tchara! - anuncia. - E frango ao molho marsala com arroz.

Olho para a comida no prato. Mordo o labio.

— Era pro frango ficar vermelho?



— Bom, eu usei vinho tinto.

- E que... estd bem vermelho.

Ele olha para o proprio prato, pensativo.

— Bom, o importante nao ¢ a aparéncia da comida, né? E sim o gosto.

E esse 0 meu medo.

Ele me observa enquanto corto um pedacinho da ponta do frango. Bom, pelo
menos ndo parece estar cru. Se bem que, a julgar pelo tempo que levei para
cortar, talvez tenha passado um pouco do ponto.

— Dessa vez ndo ficou cor-de-rosa — argumenta Sam. — Vitdria!

Lan¢o um sorrisinho vacilante para ele.

— Que maravilha.

Tudo bem, é agora ou nunca.

Faco uma prece rapida e enfio o pedago de frango na boca. O gosto de vinho
tinto e farinha queimada misturado ao do frango ataca minhas papilas gustativas.
Sam, que ndo para de me olhar, estd com um ar de expectativa. Quero engolir a
porcaria do pedaco, mas esta tdo duro que ndo consigo. Vou passar o resto da
noite mastigando esse frango.

— Que delicia - comento, de boca cheia.

Ele franze a testa.

— Entdo por que esta fazendo essa careta?

— Nao estou fazendo careta.

Sam passa um momento me avaliando. Por fim, corta um pedaco de frango e
poe na boca. Mastiga por uns dois segundos, depois comeca a tossir e cospe tudo
num guardanapo.

— Meu Deus do céu! - exclama ele. — Ta horrivel!l Por que vocé nao me falou?

Dou de ombros.

— E que fiquei feliz porque dessa vez nio estd cru.

Ele abre um sorrisinho de lado.

— Obrigado por fingir que gostou.

— Obrigada por nao me forgar a comer.

Ele aproxima o rosto para me beijar.

— Obrigado por entender que ainda estou aprendendo.

— E obrigada desde ja por limpar a cozinha.

Sam ri e me beija outra vez. Acho que a intencdo era dar outro selinho, mas
acaba virando algo mais intenso. Ele pée a mao nas minhas costas e me puxa
para mais perto, até eu ficar toda arrepiada. O beijo dele é muito bom mesmo.
Na nossa época de namoro, eu ficava de pernas bambas toda vez que ele me



beijava. Sei que é um cliché, mas é verdade.

Agora que estamos casados ha um tempo, ndo fico mais de pernas bambas
todo dia, mas ainda acho nossos beijos bem mais gostosos do que a média. Ainda
sao melhores do que qualquer beijo que ja experimentei antes de Sam aparecer.

— Nem estou com muita fome - sussurra ele no meu ouvido.

— Nem eu.

Ele me coloca de pé, e comecamos a cambalear na direcdo do quarto, mas, no
fim das contas, s6 chegamos ao sofa.

Essa ¢ uma vantagem de nao ter filhos. Transar no sofa.

S6 depois de acabarmos, quando estamos deitados juntos, seminus (tudo
bem, praticamente nus), enroscados no sofa, é que a proposta de Monica volta a
minha mente. Entrevistei todo mundo na lista e ndo descobri absolutamente
nada de preocupante a respeito de Monica Johnson. Nao ha razdo nenhuma para
ndo prosseguir com o plano.

Sam brinca com uma mecha do meu cabelo enquanto me aconchego em seu
peito nu. Ele se matriculou na academia da universidade alguns anos atras,
porque “diminui o preco do plano de satde”, mas na verdade comegou a
frequenta-la. Ele corre quase todo dia, e acho que levanta peso duas vezes por
semana. Estou orgulhosa dessa determina¢ao de se cuidar melhor, mas também
adoro o que o exercicio fez com os musculos do corpo dele.

— O que vocé faz pra ter um cabelo tdo macio? — pergunta ele.

~ E macio?

~ E, sim. E anormal de tdo macio.

— Que bom que vocé gostou.

— Nao disse que gostei. Estava s6 comentando as propriedades fisicas do
material.

Dou um soquinho no brago dele. Ele ri e me abraca mais apertado. Talvez os
meus ovarios tenham me traido, mas pelo menos tive sorte no amor. Nao existe
homem melhor que esse.

— Eu te amo, Abby - murmura ele junto do meu cabelo.

Sorrio para ele, levantando o rosto.

— Também te amo.

— Eu estava aqui pensando... - Sam volta a brincar com meu cabelo, olhando
nos meus olhos. - Acho que a gente devia pedir uma crian¢a pequena.

Isso é que é acabar com o clima.

Levanto a cabeca do peito dele e o encaro.
- Oi?



Ele levanta o tronco, apoiado no cotovelo.

— Olha, Abby, eu disse que ia pensar no... na histéria da barriga de aluguel
e... estou incomodado com essa ideia. Quero adotar.

Nao sei como consigo passar da felicidade pds-transa para as lagrimas em
cinco segundos, mas é o que acontece. Nao da para evitar. Todo o sofrimento que
venho ignorando desde aquele dia em que Sam entrou no cha de bebé e contou
que Janelle tinha desistido volta como uma onda. Apesar de Sam ter guardado o
berco portatil no armario e trancado a porta do quarto do bebé, a dor continua
aqui.

O bebé que quase foi nosso. Estavamos tao perto...

A possibilidade nunca pareceu tdo distante quanto agora.

— Abby? - Sam franze a testa, surpreso com as minhas lagrimas. — Por que
esta chorando?

— Por que estou chorando?

Por que fazer uma pergunta tao besta?

— Estou chorando porque... - Limpo as lagrimas salgadas do rosto. - Nunca
vai dar certo pra nds, Sam. Sei que nao vai. A proxima adogdo vai levar uma
eternidade e ai alguma coisa vai dar errado e... e... quando conseguirmos uma
crianga, vamos ter 50 anos!

O choro ¢ tanto que me impede de falar mais. Uma bolha de muco escorre
pelo meu nariz e nem me dou ao trabalho de limpa-la.

— Abby - diz ele com delicadeza -, vocé sabe que eu quero isso tanto quanto
voceé...

— Nao quer, nao. — Olho irritada para ele. — Porque, se quisesse, estaria
disposto a aceitar essa oportunidade que esta bem na nossa frente. Nao recusaria
porque esta “incomodado” com a ideia.

Sam olha para as préprias maos. Acho que nao foi justo da minha parte falar
assim. Sei o quanto ele quer ser pai. Quer tanto que as vezes fico surpresa por
nio ter me largado para ficar com uma mulher com ovarios funcionais. E, sei que
ele ndo é esse tipo de homem, mas as vezes deve ter vontade de fazer isso.

~ Desculpe - murmuro. - E que eu... fiquei chateada. Se essa ideia te
incomoda, vocé tem o direito de vetar. - Limpo os olhos inchados e pego a méao
dele. — Vamos tentar adotar de novo. Tudo bem.

Sam continua olhando para as proprias maos, franzindo e desfranzindo a
testa.

— Sam? - digo.

Ele nio responde na mesma hora. Ndo sei o que isso significa. As vezes ele



fica assim, quieto, e em geral presumo que estd pensando em algum assunto de
matematica. Porém néo ¢ nisso que esta pensando agora. Bom, talvez sim. Mas
nao deve ser.

— Acho que a gente devia usar a Monica como barriga de aluguel - diz ele,
por fim.

Eu respiro fundo.

— Sam, nao precisa...

— Sei que ndo. - Ele ergue o olhar. — Mas vocé tem razdo. Faz tempo que
queremos isso. Detesto ndo podermos abrir a porta do outro quarto porque doi
demais. Nao consigo nem ver mais um comercial de fralda sem sentir um
negdcio horrivel... Ndao da pra imaginar como deve ser pra vocé ter que criar
esses comerciais. — Ele suspira. — Talvez ndo seja o ideal, mas eu quero ser pai. E
quero que vocé seja mae. Estamos prontos, agora.

Ele estende as maos e aperta a minha. Quando sorri para mim e meu peito se
enche de felicidade, eu me lembro:

A Sra. Johnson mora em Indiana. O numero do telefone dela tem DDD de
Indiana e ela disse que “nasceu e cresceu” em Indianapolis.

Cresci torcendo para o Red Sox, ia a todos os jogos deles quando era crianga. Se
usar um boné do Yankees, nunca mais vou poder voltar pra casa!

Foi isso que Monica disse no cha de bebé, quando tentei dar a ela aquele boné
do Yankees. S6 que o Red Sox é um time de Boston. Todo torcedor do Yankees
sabe disso. Desconfio que ninguém em Indiana va pegar tanto assim no pé de
quem torce pelo Yankees. Mas talvez sim. Afinal, nunca fui la.

Entdo por que Monica é uma grande torcedora do Red Sox se nasceu e
cresceu em Indiana?

Naio faz sentido.

Eu me viro para Sam, prestes a dizer o que acabei de perceber, mas decido me
calar. Ele ja tem ressalvas. Se disser que estou desconfiada que Monica tenha
mentido, vai ser o fim do projeto para sempre. E talvez minha lembranca esteja
errada. Talvez outra pessoa tenha feito aquele comentario sobre o Red Sox. Sera
que foi a Lily da contabilidade?

E um detalhe tdo pequeno... Ndo deve ter importancia.



DEZ

Trés meses depois

Ha cinco potes de plastico cheios de papinha de bebé na minha mesa: maca, pera,
péssego, batata-doce e peru com legumes.

Ha pouco tempo a Aconchego decidiu entrar no mercado de comida para
bebés. Minha tarefa é redigir o texto do site que estdo desenvolvendo para exibir
e vender as papinhas. Querem, especificamente, um slogan facil de lembrar.
Considerando que tenho pouca experiéncia no assunto, pensei em comprar
algumas amostras na esperanca de que me inspirem.

Ja descobri um fato importante a respeito das papinhas: o gosto delas é
horrivel.

Nao da para acreditar que as pessoas fazem criancinhas indefesas comerem
essa porcaria. Quer dizer, as de pera e macd sido razoaveis. Aceitaveis. A de
péssego parecia boa, mas é doce demais. A de batata-doce me deu énsia de
vOmito, mas consegui engolir uma colherada. Ja a de peru com legumes... Nao
uso a palavra “repugnante” com frequéncia, mas... nossa. Deve ter sido a pior
coisa que ja coloquei na boca.

Ah, e descobri outro dado importante a respeito das papinhas: sdo laxantes
bem poderosos.

Isso porque nem experimentei a de ameixa.

Talvez exista um slogan nessa linha de raciocinio. Papinha Aconchego: faz
bem para a alma e para o intestino.

Melhor nao.

Alguém bate na porta da minha sala. Monica esta na entrada com seu traje
mais modesto: calca social preta e camisa branca impecavel, abotoada até o
pescoco. Ela sorri ao me ver.



Um més atras, finalizamos o contrato determinando que Monica sera nossa
barriga de aluguel. Sam passou uma eternidade revisando o documento com
nossa advogada, e os termos sdo bem rigorosos. Pagaremos todos os custos do
mestrado de Monica, mas ela abrird mao de todos os direitos ao bebé assim que
der a luz. Depois disso, ndo ha margem para mudar de ideia. Tive receio de que
os termos a assustassem, mas ndo. Ela assinou com um gesto teatral.

Algumas semanas atrds, Sam foi ao consultério médico fornecer uma
amostra de esperma. Como conhe¢co Monica muito bem, ndo precisivamos
passar pela médica. Poderiamos ter extraido a amostra nés mesmos e a entregado
para ela. Mas ele insistiu em fazer dessa forma.

E agora... estamos esperando. E nossa primeira tentativa, portanto a chance
de a gravidez acontecer é pequena, mas mesmo assim estamos empolgados. Se
nao der certo este més, serd no préximo ou no outro. Monica tem apenas 23 anos
e a médica dela declarou que esta com excelente saude, por isso ndo ha razdo
para dar errado.

— Ja experimentou papinha de bebé? — pergunto a Monica.

Ela faz uma careta.

— Nao. Devo?

— Nao mesmo. — Percebo que ela esta com a bolsa debaixo do brago. — Esta
tudo bem?

— Bom - responde, pensativa —, mais ou menos.

— Mais ou menos?

Ela pde a mdo na bolsa e vasculha o interior. Dali, tira um saquinho Ziploc
transparente com um teste de gravidez. Ela o deixa na minha mesa para que eu
possa vé-lo com clareza.

Ha duas linhas azuis no mostrador do teste.

— Vocé esta gravida? - sussurro.

Monica faz que sim, com um brilho no olhar.

— Nao existe falso-positivo.

Ela esta gravida.

O esperma de Sam engravidou minha assistente na primeirissima tentativa.
Tentamos por muitos anos, e foi em vao. Nao que eu tenha duvidado de que era a
responsavel pela nossa infertilidade, mas nunca tinha visto as provas na minha
frente. E como levar um tapa na cara.

Na primeira tentativa. Gravida.

Depois de um instante de autodepreciacdo silenciosa, o impacto da noticia
me atinge. Monica estd gravida. Isso quer dizer que em menos de nove meses ela



vai dar a luz. Eu vou ser mie. Depois de todo esse tempo esperando, tentando e
querendo, finalmente vou ser mae.

Nao consigo acreditar.

~ E inacreditavel! - exclamo.

Ela assente, feliz.

— Nao achei que seria tdo rapido. Pelo jeito sou bem fértil, né?

As palavras dela sdio um soco no estdbmago, mas deixo pra ld. Monica esta
fazendo isso por mim, e esta tdo animada quanto eu pela rapidez do resultado.

— Pois €. Vou avisar o Sam, ta?

— Claro.

Pego meu iPhone, que, como era de se esperar, ndo identifica a impressao
digital porque meus dedos estiao pegajosos de papinha. Teclo a senha, que é meu
aniversdrio. E, eu sei, ndo ¢ das mais seguras. Mas acho que ninguém planeja
roubar informac¢des do meu celular. A unica coisa relevante sio mensagens
trocadas com colegas de trabalho. A maior parte entre mim e Shelley,
reclamando de Denise.

Escrevo uma mensagem curta para Sam: A Monica estd gravida!

Depois que digito as palavras, o iPhone sugere um emoji de gestante, que eu
acrescento, apesar de saber que Sam ndo é muito fa de emojis aleatorios. Bom,
paciéncia.

— O que ele disse? — pergunta Monica, debrucando-se na mesa num gesto
descontraido para ver a tela do celular.

A resposta de Sam chega logo depois: Que legal.

E dificil nio imaginar um leve sarcasmo na reagio dele. Embora tenha
aceitado embarcar no processo, Sam demonstrou relutidncia desde o comego. Ao
sair para tirar a amostra de esperma, olhou para mim e disse:

- La vou eu.

E esperou, como se torcesse para eu manda-lo desistir. Ndo mandei.

— Ele disse: “Que legal!” - respondo.

Monica sorri. Ela ndo precisa saber que fui eu que acrescentei o ponto de
exclamacio.

Olho para a barriga dela, reta como uma tabua. Combinamos que ela vai
trabalhar s6 até comecar a crescer, mas pelo jeito isso ndo vai acontecer tao cedo.

— Como esta se sentindo?

— Estou bem!

— Enjoada?

- Nem um pouco.



— Cansago?

— S6 um pouquinho. - Ela mostra o polegar e o indicador, separados por um
centimetro. - Mas nada de mais.

Monica nio parece cansada nem enjoada. Na verdade... estd maravilhosa. E
como se estivesse brilhando.

— Voce vai tomar as vitaminas pré-natais, né? — pergunto.

Ela faz que sim.

— Duas vezes por dia - recordo. - A dose recomendada é de dois
comprimidos por dia.

Monica sorri.

— Eu sei.

Junto as maos.

— E precisa evitar comer frios. E sushi. E, bom... pode beber alcool desde que
seja com moderagdo, mas...

— Nao se preocupe, Abby - diz Monica, naquela voz calma. - Nao vou beber
nada. Prometo.

Ou¢o uma batida na porta. Antes que consiga dizer qualquer coisa, vejo
Denise na entrada. Ela nunca espera resposta, ja sai invadindo minha sala. Ela me
encara com a notavel auséncia de um sorriso, mas isso nao é novidade. Olha para
Monica de relance, mas nem sequer a cumprimenta.

— Abigail - diz ela. - Ja conseguiu um slogan para a Aconchego? Acabaram
de ligar pra mim.

- Ha...

Papinha Aconchego: 50% menos repugnante do que as outras marcas lideres de
mercado.

— Ainda ndo - respondo.

Denise olha para os potes de papinha na mesa. S6 percebo tarde demais que o
teste de gravidez de Monica ainda esta ali. Apoio o cotovelo na frente dele,
torcendo para que minha chefe nao perceba. A nao ser por Shelley, ndo contei a
ninguém sobre o acordo, nem pretendo contar. Fazer isso s6 me arranjaria dor
de cabeca. Ela vai sair da empresa antes de a barriga crescer, entao nio é da conta
de ninguém.

— Temos uma reunido com eles amanha - recorda Denise. - Espero que até la
vocé tenha alguma coisa pronta.

— Com certeza.

Ela franze a testa.

— Nao va me decepcionar, Abigail. Esse contrato é importante.



.

E, eu sei que esse contrato é importante. Apesar do meu sucesso com a
campanha das fraldas, so se é reconhecida pelo seu trabalho mais recente. Se eu
mandar mal nesse projeto, vai ser o meu fim. Sendo, por que mais estaria sentada
aqui comendo essas papinhas nojentas?

— Nao se preocupe - respondo. — Deixa comigo.

Dou um suspiro depois que Denise sai da minha sala feito um furacéao. Estou
com medo de contar para ela que, no fim das contas, vou, sim, precisar de trés
meses de licenca-maternidade. Mas fazer o qué?

Uau, essa historia de bebé vai dar certo mesmo.

Eu vou ter um filho.

Nao consigo acreditar.

— E melhor eu me preparar pra essa reuniio — digo para Monica, que ficou
quieta enquanto Denise me repreendia. — Mas... bom, sei que ja disse isso antes,
mas nunca vai ser o bastante: muito obrigada. E... é inacreditavel.

Ela sorri, mostrando uma fileira de dentes brancos como pérolas.

— E um prazer fazer isso por voceé.

Ela olha para o teste de gravidez em cima da mesa e estica a mado para pega-
lo, mas fago que nao.

— Deixa que eu jogo fora pra vocé.

— Ah, ndo. - Ela o pega da mesa e o levanta, admirando as duas linhas azuis. -
Quero guardar. De lembranca.

Ela quer guardar? Quer uma lembranga de uma gestagdo pela qual vai passar
s6 para conseguir fazer um mestrado? E impressio minha ou isso é meio
esquisito?

Se alguém deveria querer guardar o teste de gravidez, sou eu. E nao quero.
Esta sujo de urina. Mas ndo quero criar caso por isso. Entdo ndo digo nem uma
palavra quando Monica o guarda com cuidado na bolsa.



ONZE

Hoje faz oito anos que eu e Sam nos casamos.

Vamos sair a noite para jantar num bom restaurante espanhol no Centro da
cidade que serve uma paella excelente. A noite, geralmente ficamos mais em casa
e cozinhamos ou pedimos comida, porque estou sempre muito ocupada, mas
sempre saimos para jantar no nosso aniversario de casamento.

Sam encontra um lugar para estacionar a algumas quadras do restaurante, o
que ¢ um verdadeiro milagre. A maior vantagem da recusa dele em alugar uma
vaga num estacionamento é que isso o transformou num especialista em baliza.
Tenho certeza de que ele nunca vai conseguir enfiar o Highlander naquela vaga
minuscula, mas ele insiste que consegue. Enquanto tenta manobrar o carro para
entrar na vaga, uma pequena multiddo de pedestres se retine para olhar.

— Nao vai ter jeito, amigo! - berra um cara.

— Fica vendo! - grita Sam.

Quando consegue entrar na vaga (como se houvesse alguma duvida), ele
recebe uma salva de palmas. Ainda ndo sei como deu certo. Restaram poucos
centimetros entre o carro de Sam e os outros. Ele sempre diz que o objetivo
eterno é ndo deixar espago nenhum.

Na caminhada curta até o restaurante espanhol, Sam pega minha mao. Ele
sempre faz isso quando estamos andando. Era assim no tempo do namoro e até
agora, apds oito anos de casamento. E uma fofura.

— Estou feliz porque nos casamos — diz ele ao afagar minha mao.

Dou risada.

— Bom saber.



Nao disse isso s6 porque ¢ nosso aniversario: é ébvio que Sam é muito feliz
no casamento. Nos primeiros anos que passamos juntos, antes das questdes de
infertilidade sairem dos eixos, ele sempre dizia isso. “Estou muito feliz porque
nos casamos.” Ou: “Como é bom ter a minha mulher!” Ou, as vezes: “Gracas a
Deus que a gente finalmente casou.” Acho que ele ndo gostava muito de conhecer
pessoas e namorar. Dizia que era exaustivo.

Deve ser por isso que nos casamos meio rapido depois de comegarmos a
namorar. Shelley comegou a namorar Rick mais ou menos na mesma época em
que conheci Sam, mas Rick sempre fugiu de compromisso. Sam foi o contrario.
Logo come¢amos um relacionamento exclusivo em que sair nas noites de sabado
e em varias outras também estava implicito. Enquanto Rick surtava por Shelley
ter deixado uma escova de dentes no apartamento dele, Sam, por conta propria,
esvaziou uma gaveta do quarto dele para mim, me deu uma cdpia da chave do
seu apartamento e, pouco tempo depois, disse:

— Nao ¢é mais facil vocé vir morar comigo e pronto?

Tanto eu quanto Shelley estavamos perto dos 30 anos, pensando em
casamento, e ela morria de inveja.

Quando ja estavamos morando juntos, ele passou a fazer comentdrios do
tipo: “Quando a gente se casar...” Por exemplo: “Quando a gente se casar, vamos
poder fazer a declaragdo do imposto de renda juntos.” Ou: “Quando a gente se
casar, é bom arranjar um apartamento com dois quartos.” Admito que ndo eram
declaragbes super-romanticas (como: “Quando a gente se casar, devia passar a
lua de mel em Paris”, nem: “Quando a gente se casar, é bom comprar uma villa
em Mildo”), mas havia certa meiguice no fato de ele presumir que
continuariamos juntos. Por fim, também passei a fazer comentarios com a
mesma frase.

Um dia, quando estavamos passando pela joalheria Zales, comentei:

— Quando vocé me pedir em casamento, quero uma alianga da Tiffany’s.

Sam ficou com uma expressiao estranha e meu cora¢do doeu. Ele fez tantos
comentarios a respeito de casamento que achei que ndo haveria problema. A
culpa era toda dele!

Por fim, bem quando eu estava prestes a gaguejar um pedido de desculpas
desajeitado, ele se aproximou e murmurou no meu ouvido:

— E se for de outra loja?

Fiquei confusa.

- Hein?

Foi entdo que ele tirou do bolso uma caixinha azul. Fiquei de queixo caido.



S6 fazia um ano e meio que estavamos namorando e, apesar de morarmos juntos,
eu nao contava com isso.

— Ah! - exclamei, arfando. - Eu nio esperava...

Ele piscou para mim.

— Bom, eu te amo. Por que esperar?

Pois é: por qué?

— Perai, vou me ajoelhar - disse ele.

E foi o que fez, como se estivesse cumprindo o protocolo para pedir a
namorada em casamento que leu num manual de relacionamentos. Abriu a caixa
azul e a aliancga era... bom, ndo vou mentir, era minuscula. Sam tinha acabado de
terminar o doutorado e ndo ganhava um megassalario no programa de pos-
doutorado. Mas, mesmo assim, era perfeita.

— Abby, quer se casar comigo?

Recusei.

Brincadeira. E claro que aceitei. Disse “sim” com toda a veeméncia. Do
contrario, por que estariamos sentados a mesa esperando para comer paella e
entrando no nosso nono ano como marido e mulher? Nunca, nem por um
momento, me arrependi da decisdo de me casar com Sam Adler.

Apesar de as vezes ficar pensando se o sentimento é reciproco.

Mas nao ha o menor sinal de arrependimento na expressao de Sam enquanto
observa a garconete colocar uma panela grande, rasa e bem quente de arroz com
frutos do mar na nossa frente. Por entre o vapor que sai da comida, ele sorri para
mim.

— Que tal? - pergunta a garconete.

— Parece uma delicia - respondo.

Ela p6e a mao branca de unhas vermelhas no ombro do meu marido.

— E 0 que vocé acha, carifio? - pergunta.

A mulher esta flertando com Sam no maior atrevimento desde que
chegamos. Esse tipo de coisa sempre acontece. Hoje em dia, mal percebo, e ele
nunca percebe. Era de imaginar que a alianca no dedo e o fato de que ele veio
com a esposa bastariam como impedimento, mas, pelo jeito, ndo bastam.

— Aham, estd com uma cara boa - responde ele, mas sorri olhando apenas
para mim.

E divertido ver as mulheres tentando flertar com ele e sendo completamente
ignoradas. Nunca vou me cansar disso.

A garconete desiste e nos deixa comer a paella. Esta muito gostosa. Vai custar
uma fortuna, mas nunca precisei me preocupar com dinheiro. Sempre senti a



necessidade de trabalhar e ganhar a vida, mesmo com o fundo fiduciario no
banco, mas, com meu salario e o de Sam, seria dificil morar em Manhattan sem
esse pé-de-meia.

— Esta uma delicia - comento, ao pdr um pedago de lingui¢a na boca.

— Sei la - responde Sam. — Acho que a paella que fiz més passado também
estava dtima.

Nio estava. Nao mesmo. A culindria de Sam sé esta piorando.

— Bom, tecnicamente aquilo nio era paella - argumento. - Era um arroz
espanhol com pedagos de linguica e camarao.

— T4, e 0 que é isso? — Ele raspa um pouco de socarrat no fundo da panela. - E
a mesma coisa. Arroz com linguica e camarao.

— O seu ndo tem essa casquinha no fundo.

— Claro que tem.

Sorrio para ele.

— Fundo de panela queimado nédo é a mesma coisa.

— Ficou s6 um pouquinho queimado.

— Ficou preto.

— Hum... Acho que ficou marrom.

Reviro os olhos.

— Admito que gostei de vocé ter colocado tomate fresco. Tomate é meu
legume preferido.

Ele arfa, chocado.

— Abby! Tomate nio é legume! E fruta.

~ E nada.

— E, sim - insiste ele, firme. - Tem sementes dentro, entio é fruta. — Ele pisca
para mim. — E uma fruta salgada.

— Acho que ndo, hein.

~ E verdade. Pode acreditar.

Nao... Sera?

Pego o celular para pesquisar e... nossa, no fim das contas tomate é fruta
mesmo. Saco.

— Nao acredito! Como é que tomate pode ser fruta?

— O que ndo da pra acreditar é vocé ndo saber disso.

— Pois é. - Por baixo da mesa, dou um chute leve no sapato dele, o que o faz
sorrir. - Vocé ndo sabia que o Brad Pitt e a Jennifer Aniston tinham se separado.

— Eu ndo acompanho noticia recente de tabloide. E dai?

— Nao é recente, o divorcio deles saiu décadas atrds! De 14 pra ca ele casou



com a Angelina Jolie, eles adotaram um monte de criangas e depois também se
separaram! Vocé ainda estd no casamento antigo.

— Vocé sabe muito sobre a vida amorosa do Brad Pitt — comenta ele,
devolvendo meu chute no pé.

Comegamos a brincar com os pés por baixo da mesa. Tiro um dos sapatos e
comeqo a subir o pé pela perna da calga dele. Sam abaixa a mao para pegar minha
panturrilha nua. Acima da mesa, nossos olhos se encontram, e o sorriso que ele
abre me deixa toda arrepiada. Shelley sempre diz que o marido nao a “estimula”
mais, mas ndo me identifico com ela. Sam ainda mexe comigo e me faz ferver.
Nao consigo imaginar nada diferente. Estou até ansiosa para vé-lo envelhecer,
porque acho que vai ficar sexy com ruguinhas no canto dos olhos e cabelo
grisalho.

Assim que terminamos de comer, trocamos presentes. Isso o deixa mais
empolgado do que um adulto deveria ficar. Meu presente para ele esta dentro da
bolsa, e presumo que o dele esteja no bolso do casaco. Isso significa que deve ser
pequeno. Talvez seja uma joia.

Tomara.

Tal como eu esperava, ele tira uma caixa retangular do casaco e a passa para
mim por cima da mesa. Ao ver a caixa quadrada que ofereco, ele sorri e a levanta,
avaliando o peso.

— Nao parece nada eletronico - comenta.

- Nao é.

~ E... um par de meias? - E sorri. - Vocé sabe que eu adoro meia.

E brincadeira. Esté se referindo a uma vez em que passamos o Natal na casa
dos meus pais. O presente que deram a Sam foi um par de meias chiques.
Desconfio que tenha sido a maneira nada sutil da minha mae de dizer que néo
estava feliz com o futuro casamento. Eu morri de vergonha, mas ele achou
engracado. Usa as meias até hoje. Diz que sdo suas “meias de Natal”.

~ E, mas sdo de alta qualidade - respondo. — Da Prada.

— Aaah, meias da Prada! Isso eu tenho que ver.

Ele rasga o papel de presente e tira a tampa da caixa, arregalando os olhos ao
ver o que tem dentro.

~ E... uma regata?

~ E um avental!

- Ah...

Ele tira o presente da caixa, segurando-o a luz. No avental ha uma porgdo de
simbolos matematicos: a raiz quadrada de i negativo, 2 elevado ao cubo, um



simbolo de somatoério e o pi. Eu nunca imaginaria uma coisa dessas, mas o site
onde comprei garantiu que esses simbolos podem ser lidos como: “I ate some
pie”, ou seja...

— Comi uma torta?

— Pois é. — Sorrio para ele. — Legal, né? Sabe, porque... vocé cozinha.

Nao que eu queira incentiva-lo a cozinhar nem nada. Mas, ja que nao posso
dissuadi-lo, posso muito bem comprar um avental para que ele ndo manche
todas as pecas de roupa do armario.

— E, muito legal — responde Sam, embora eu nio perceba se foi sincero. - E
como se eu fosse filho de Euclides com Martha Stewart.

— Vocé detestou.

— Nao detestei, nao.

— Estd na cara.

— Nao, sério. Eu adorei.

— Com certeza nao adorou.

— Adorei, sim!

— Mentiroso.

— Adorei tanto - afirma ele — que vou por agora mesmo, porque estou
ansioso pra usar.

— Ta bom, ta bom...

— Nao, olha sé...

Sam se levanta e, na frente de todos no restaurante, passa as alcas do avental
por cima da cabeca. Faz toda uma cerimoénia para amarrar as fitas nas costas, até
eu tapar a boca com a mao, porque estou gargalhando. As pessoas comecam a
olhar para nos, mas nao ligo.

— Como estou?

— Gostoso pra caramba.

— Bom, isso é ébvio. - Ele sorri para mim. - Agora abre o seu.

Abro a tampa do que obviamente é uma caixa de joia. Sam ndo compra
muitas para mim, mas, quando compra, sabe escolher. Considerando que é
homem.

Mas ndo é uma joia. E um objeto comprido e prateado com diamantes no
cabo e o nome “ABBY” entalhado na lamina.

— E um abridor de cartas — diz ele. — Cansei de ouvir vocé reclamar dos cortes
de papel nos dedos.

E verdade, reclamo muito disso.

~ E lindo - respondo, e falo sério.



O cabo é simplesmente primoroso. Adoraria ter ganhado um colar, mas esse
foi um gesto atencioso. E algo que ndo tenho e de que preciso e, toda vez que
usar no trabalho, vou pensar em Sam. Ele sempre me da presentes muito
atenciosos.

— Que bom que vocé gostou — diz ele. - Nao vai impressionar o pessoal da
Aconchego com as maos cheias de cortes, né?

Tiro o abridor de cartas da caixa, ainda admirando o formato. E lindo
mesmo. A lamina reflete a luz e percebo como ¢é afiada. Bom, ndo vou mais ter
problemas ao abrir cartas.

Uma hora depois, estamos caminhando de maos dadas de volta ao Toyota.
Ele tirou o avental e estd muito bonito de camisa e cal¢a social. Tomou sé uma
taca pequena de vinho porque vai dirigir, mas eu tomei duas e isso bastou para
me deixar meio alta. Fazer o qué? Sou fraca para bebida. Assim, andar de maos
dadas logo vira uma cena em que me penduro no brago dele. Sam passa o brago
em volta dos meus ombros, me agarrando bem junto de si enquanto
caminhamos.

Trope¢o numa rachadura na calgada, mais um sintoma de salto alto do que
de embriaguez, mas Sam acha a maior graca.

— Ficou bébada com duas tagas de vinho, Abby?

— Nao.

— Mas bem que parece.

— Olha aqui, seu mogo. — Agarro o braco dele. Aaah, belo biceps. Obrigada,
academia da faculdade. — Trate de ser bonzinho.

Paramos de andar e, por um momento, ficamos s6 encarando um ao outro.
Ele aproxima o rosto até eu sentir cheiro de vinho e paella no hélito dele. E quase
certo que ele teria me beijado, se ndo fosse a voz que chama do meu lado
esquerdo:

— Abby!

Saco.

Viro a cabega e me surpreendo ao ver ninguém menos que Monica Johnson a
apenas alguns metros de nds. Estamos bem longe do trabalho. O que é que ela
esta fazendo aqui?

— Ha, oi, Monica - respondo ao me afastar de Sam, que parece bastante
decepcionado.

Ela parece ndo ter no¢do de que nos interrompeu. Esta abracando a bolsa
junto do peito e se aproxima de nos.

— Que surpresa ver voces por aqui!



Sam mal repara na presenca dela, olhando o relogio de pulso e depois o poste
de luz. Ele ndo é o cara mais sociavel do mundo nas melhores circunstancias,
mas nunca escondeu quanto a situa¢do o incomoda. Monica esta gravida de uma
crianca com metade do DNA dele. E uma situacio esquisita.

~ E nosso aniversdrio de casamento - explico. — Acabamos de jantar.

— Ah, que legal!

Ela junta as mdos. Ainda estd usando a mesma blusa com que foi trabalhar
hoje de manh3, e ndo posso deixar de notar que, embora a barriga continue reta,
0s seios com certeza cresceram. Antes, eram até discretos, mas agora estdo fartos.

Olho para Sam para ver se ele reparou, mas ele estd com as maos nos bolsos e
evita olhar para Monica. Pelo menos nio pegou o celular.

— E vocé, o que esta fazendo? - pergunto.

— Sai pra jantar com uns amigos. — Ela da de ombros. - E agora, sabe, estou
tentando arranjar um taxi numa sexta-feira a noite. Ouvi dizer que ajuda se a
gente exibir um pouquinho o corpo, mas nao esta adiantando.

— Ah. - Olho para a rua adiante, onde o Highlander de Sam esta estacionado.
— Se vocé quiser, a gente pode te dar uma carona.

Sam arregala os olhos, mas, felizmente, continua calado. Essa mulher esta
gravida do nosso bebé. Nao vou deixa-la vagar pela cidade tarde da noite.

Monica fica vermelha.

— Ah, ndo quero incomodar vocés.

— Nao, eu insisto — afirmo. — Sua casa ndo é tao longe da nossa. Nao tem
problema.

Olho para Sam em busca de concordéncia e ele, relutante, faz que sim.

Entdo, em vez de me agarrar com meu marido pelas ruas de Manhattan na
noite do nosso aniversario, nds trés vamos em dire¢cdo ao Toyota. E tudo bem.
Acho.

Mas esta ¢é a parte esquisita: quando Sam destranca as portas do carro com o
controle remoto, Monica corre para ocupar o banco do passageiro.
Considerando que vamos dar uma carona para ela, a atitude é estranha. Sou a
esposa de Sam, eu é que deveria me sentar ao lado dele. Tecnicamente, esse carro
¢ dele, porque esta em seu nome, mas ele o comprou com o dinheiro da nossa
conta bancaria conjunta. E, como ganho muito mais do que ele, de certa forma, o
carro é mais meu do que dele. De qualquer jeito, é mais meu do que de Monica.

Como é que ela pdde pegar o banco do passageiro?

Por um instante isso me deixa furiosa, mas nio ha nada que eu possa fazer. E
Sam quem vai dirigir, portanto nao tenho escolha a nao ser me sentar no banco



de tras. Sei que é bobagem, mas me incomoda. Quando vejo Sam e Monica
sentados na frente, da a impressdo de que poderiam ser um casal. Ainda por
cima, ela esta gravida de um filho dele. Em diversos aspectos, Monica e Sam
fazem mais sentido do que Sam e eu. Sim, ela é dez anos mais nova do que ele,
mas e dai? Os homens sempre se casam com mulheres mais jovens.

Estou comegando a sentir que sobrei aqui atrds. Tomara que Sam ande
depressa.

Por cerca de cinco minutos, fazemos o trajeto num siléncio constrangedor.
Sou boa em bater papo, mas que tipo de conversa da para ter com a mulher que
estd carregando o nosso bebé? Jd pensou num nome pra crianca que vocé vai
entregar pra nés? Nada de interessante vai sair da minha boca. S6 quando
paramos num semaforo vermelho na frente de um cinema é que Monica
exclama:

— Ai, meu Deus! Saiu o filme novo do Quentin Tarantino!

Sam ergue as sobrancelhas. Tarantino é um dos diretores preferidos dele e ja
planejamos ver o filme neste fim de semana.

— Vocé gosta do Tarantino?

— Aham. - Ela faz que sim, ansiosa. - Meu preferido é Pulp Fiction.

Pulp Fiction é o Tarantino que Sam mais adora. Sem exagero, eu diria que ele
viu esse filme umas dez mil vezes, e isso s6 contando quando o vimos juntos.

Ele ri pelo nariz.

— Vocé ndo devia nem ter nascido quando esse filme estreou.

Fico incomodada com o fato de ela ndo contradizer essa afirmacio.

— Mas o filme ¢é sensacional. Samuel L. Jackson? Classico. - Ela sorri. - “Vocé
sabe como é que eles chamam o Quarterdao com Queijo em Paris?”

Um sorriso aparece no canto dos labios dele.

— “Chamam de Royale com Queijo.”

— Pois é. — Ela ri. — Por causa do sistema decimal.

E os dois passam o resto da viagem citando falas de Pulp Fiction. Vi o filme
tantas vezes quanto Sam e poderia participar das piadas, mas, como estou no
banco de tras, fica dificil. No fim, o sorriso de Sam se tornou genuino. Quando
ele para o carro junto do meio-fio perto do prédio dela, parece decepcionado
porque a diversdo chegou ao fim.

— E ai, vocés vao ver o filme novo do Tarantino neste fim de semana? —
pergunta Monica.

— Aham - responde Sam, olhando para mim a fim de confirmar.

Faco que sim.



Ha um siléncio prolongado e, por um momento assustador, imagino que
Sam va convida-la para ir conosco. Néo seria horrivel, mas... bom, ndo quero
que ela va conosco. Em todo caso, ele nao sugere nada e Monica sai do carro sem
mais delongas.

Depois que ela vai embora, tiro o cinto de seguran¢a e vou para o banco ao
lado de Sam. Ele me lan¢a um olhar intrigado.

— Nao precisava vir pra frente — comenta.

— Nao queria ficar sentada atrds como se vocé fosse meu motorista.

— Por que nao? Podia ser um daqueles teatrinhos em que sou motorista de
taxi e vocé é a mulher linda e misteriosa que peguei no aeroporto.

Dou risada.

~ E isso que vocé quer?

— Na verdade, o que eu mais quero é chegar em casa pra gente poder... sabe,
comemorar.

— Pra mim ta 6timo.

Sam liga o carro e entra na Third Avenue, voltando para o nosso
condominio. Observo o perfil dele a luz do luar. Esta de barba feita, o que
significa que se barbeou pouco antes de sairmos. Para mim.

— Escuta, vocé ndo achou esquisito a Monica sentar na frente? — pergunto.

Ele empurra os dculos pelo nariz.

— Achei. Um pouco.

— Afinal, ela era a passageira. Devia ter sentado atras.

~ E, acho que sim.

Sam ndo parece muito chateado com isso, entdo talvez seja melhor nao
insistir no assunto. Foi estranho, sim. Aposto que Shelley concordaria comigo.
Mas esse tipo de coisa nao incomoda Sam e, em todo caso, parece que ele se
divertiu muito falando de Pulp Fiction com Monica.

Depois de ja estarmos rodando hda um bom tempo, me lembro de uma
conversa que eu e Monica tivemos a mesa de reunides alguns meses atras.

— Ontem a noite vi Django Livre de novo na Netflix — comentei.

Monica, que estava arrumando o café na mesa, estremeceu e disse:

— Ai, nossa, o Tarantino é muito violento.

Dei risada.

— E, mas meu marido adora os filmes dele. Principalmente Pulp Fiction. J4
vimos esse tantas vezes que perdi a conta.

Fecho os olhos, tentando lembrar o que Monica respondeu. Ela disse que
tinha visto o filme? Nao consigo lembrar. Mesmo assim, dizer que Tarantino é



“muito violento” é bem diferente de afirmar que é seu diretor preferido.

Por acaso, nao so é o filme preferido dela como Monica memorizou cada fala
dos personagens.

Mordo o labio com tanta for¢a que ddi. Sam continua a dirigir, assobiando.
Hoje ele se divertiu e ndo tem a menor ideia do que estou pensando.

Devo estar sendo irracional. Talvez minha lembranca da conversa com
Monica esteja errada. E, ela disse que os filmes eram violentos, mas nio disse que
ndo gostava. Talvez tenha sido uma espécie de elogio, como: “Tarantino ¢ o nico
diretor que satisfaz minha sede de violéncia!” E ela nunca falou que ndo tinha
visto Pulp Fiction. Muita gente viu esse filme, ¢ bem conhecido. Um classico,
como ela disse.

Bom, talvez nossa conversa a tenha inspirado a rever os filmes.

E claro que estou procurando pelo em ovo. E dai se Monica ficou no banco
da frente? E dai se ela gosta dos mesmos filmes que o meu marido? Eu é que sou
casada com Sam. E, gragas a generosidade de Monica, logo vamos ter um bebé.
Naio sei por que estou ficando tdo paranoica.



DOZE

E a primeira consulta de Monica com a obstetra desde o resultado positivo.

Com base na ultima menstruagao, ela esta gravida de dez semanas, talvez
onze. A barriga continua reta como uma tdbua, mas os seios estdo enormes. Esta
com uma camisola de hospital, mas nua da cintura para baixo. Entrei com
Monica na sala de exames e sugeri esperar la fora enquanto ela mudava de roupa,
mas ela insistiu que ndo era “nada de mais”

Virei de costas quando ela comecou a tirar a roupa, mas nao pude evitar uma
espiadela. Preferia ndo ter olhado. Nunca achei Monica muito atraente, mas ela
tem 23 anos e o corpo é absolutamente perfeito. Nao que o meu seja horrivel
nem nada assim, mas tudo nela é firme e... bom, como eu disse, perfeito.

— E emocionante - comenta ela.

~ E mesmo - concordo.

Ela junta as maos palidas.

— Por telefone disseram que talvez a gente ouca o coragao do bebé hoje.

Pensar nisso faz brotar ldgrimas nos meus olhos. E, eu e Sam quase
conseguimos um bebé antes, mas Janelle morava do outro lado do pais e nunca
pude acompanha-la a nenhuma consulta. Nunca pude vivenciar nada assim.

Para dizer a verdade, Monica tem sido maravilhosa. Aquela noite em que a
levamos para casa foi meio esquisita, mas, desde entdo, ela tem sido um amor.
Todo dia, me atualiza a respeito de como se sente. Ja me ajudou a avaliar ideias
para nomes de bebés (e Sam vetou todos na hora... Que é que tem chamar a
crianga de Worthington?) e me convidou para vir a consulta com ela. Eu nunca
pediria, mas fiquei feliz com o convite.



— E 0 seu bebé, Abby. Tem todo sentido vocé ir - afirmou ela.

Nao consigo acreditar que tive pensamentos tdo mesquinhos porque ela
pegou o banco da frente no nosso carro. Quem liga para uma coisa dessas? Talvez
ela estivesse enjoada e precisasse ficar na frente. Deve ter sido isso.

— Alids, eu e 0 Sam queremos te chamar pra jantar 14 em casa semana que
vem - digo a Monica. - Vocé esta livre na quarta-feira a noite?

— Estou, sim. - Ela se anima. - Vai ser 6timo. Obrigada!

— O prazer é todo nosso. Afinal de contas, vocé é a nossa heroina.

Ela p6e a mao delicadamente no abdémen.

— Pena que o Sam nao pdde vir hoje.

Certo, transparéncia total: Monica convidou a mim e Sam para vir a consulta
de hoje. Respondi que perguntaria a ele se queria vir, mas no fim nao perguntei.
Tenho certeza de que ele ndo ia querer. Seria bem constrangedor estarmos eu e
Sam aqui. Assim é mais facil e pronto.

— Quem sabe ele venha na proxima — comenta ela.

— Pode ser - digo, num tom vago.

Ou nao.

A Dra. Selena Wong foi muito bem recomendada, embora Monica nao
precise de uma obstetra especializada em gestagdes de alto risco como eu
precisaria se conseguisse engravidar. Mesmo assim, fico mais tranquila quando a
Dra. Wong entra na sala com seu amplo sorriso e olhar inteligente. Ha algo na
médica que me faz confiar nela de cara.

— Bom dia. - Ela estende a mdo para cumprimentar Monica. — Sou a Dra.
Wong. Vocé deve ser Monica Johnson.

Monica faz que sim e aperta a mao dela. A Dra. Wong entao se volta para
mim.

— Evocé é... amae da Monica?

Ai, meu Deus. Mentira que ela disse isso para mim. Mde da Monica? Sério? E
verdade que sou treze anos mais velha do que ela, mas ndo sou velha o suficiente
para... Bom, tecnicamente, eu poderia ser mae dela. A diferenca de idade nao é
de apenas um ano. Mas, como as pessoas deste pais em geral ndo tém filhos aos
13 anos, isso é extremamente ofensivo.

— Abby vai adotar o bebé - explica Monica, porque estou perturbada demais
para falar. - Eu estou fazendo uma gestagao substituta pra ela.

— Ah. - A Dra. Wong arregala os olhos. - Desculpe... Achei que vocés fossem
parentes.

— Tudo bem - resmungo.



Se ela notou um possivel parentesco, ndo poderia ter imaginado que éramos
irmas?

Tudo bem, nao vou ficar cismada com isso.

— Entdo, o évulo é da Abby? - pergunta a médica.

Monica balanca a cabega.

— Nao, os 6vulos da Abby nédo servem. Usamos um dvulo meu e o esperma do
marido dela.

— Ah!

A Dra. Wong me langa um olhar estranho, que decerto mereco. Na pratica,
Monica vai ter um filho com o meu marido. Eu nunca consideraria fazer isso se
nao estivesse tdo desesperada para ser mae.

— Bom, que otimo.

A Dra. Wong comeca a repassar o histérico de saide de Monica, que ndo tem
nada de mais. Ela nunca teve qualquer coisa além de um resfriado. Mas, até ai,
sempre pensei que eu fosse perfeitamente saudavel até ser incapaz de engravidar.

Depois das perguntas, vem o exame de toque vaginal, durante o qual insisto
em sair do recinto, embora Monica pare¢a nao se importar. Depois, a Dra. Wong
sai para me chamar de volta.

— Vamos fazer um ultrassom com Doppler pra tentar ouvir os batimentos
cardiacos do bebé - explica ela. - Monica achou que vocé gostaria de ouvir.

Meu coragdo comeca a palpitar.

— Quero, sim, vai ser 6timo.

Monica ja vestiu a calga para poder levantar a camisola sem exibir as partes
intimas. A barriga dela continua completamente reta. Nem imaginava que era
possivel ter uma barriga como essa aos trés meses de gestagdo. Eu pareco mais
gravida do que ela.

A Dra. Wong aplica gel no detector fetal e o encosta com delicadeza na
barriga de Monica, que estremece e da uma risadinha.

— Que gelado!

— Desculpe. - A Dra. Wong sorri para ela. — Tudo bem, agora vamos ver se
encontramos os batimentos cardiacos. Nao esquecam que ainda é cedo, por isso
nio precisamos entrar em panico se ndo conseguirmos ouvir. Se for o caso,
vamos fazer o ultrassom transvaginal.

Mas a Dra. Wong movimenta o detector e ouvimos:

Tum, tum, tum, tum...

E bem rapido, mas ouvi dizer que o coracdo de um feto bate mais depressa do
que o de um adulto. O som é... Bom, para mim parece normal, mas quem sou eu



para saber? Na verdade, é perfeito.

E o coracio do meu bebé.

— Perfeito. - A Dra. Wong sorri para nés. — Cento e oitenta batimentos por
minuto, que é normal com dez semanas. Vai desacelerar um pouco no segundo
trimestre.

Sinto um né na garganta e lagrimas nos olhos. De repente, me arrependo de
ndo ter convidado Sam para vir conosco. Queria que ele estivesse aqui para ouvir
comigo. O nosso bebé.

Monica olha para a propria barriga, boquiaberta.

~ E incrivel - sussurra ela.

Os olhos dela comecam a lacrimejar. Ela os enxuga depressa, antes que as
lagrimas caiam, mas sem duvida esta prestes a chorar. Mas por que ela esta
chorando?

— A gente pode gravar esse som? — pergunta Monica.

Ela quer uma gravagdo? Como assim?

— Bom, vocé pode gravar com o celular - responde a Dra. Wong.

Ela aceita a sugestao, pega o celular e grava o som dos batimentos cardiacos
por muito mais tempo do que o necessario. Tipo, um minuto inteiro. Um
minuto ndo parece muito tempo, mas, depois de dez segundos, fica meio
repetitivo, nao?

Isso me lembra que pegou o teste de gravidez positivo e guardou. Sera que
ainda estd com ele? Ela ndo o guardaria esse tempo todo, nao é?

— Vocés pretendem fazer a triagem de primeiro trimestre? — pergunta a Dra.
Wong, depois de a gravagao se encerrar (finalmente). — Ela inclui um exame de
sangue que procura indicios de anormalidades cromossémicas e um ultrassom
que verifica a translucéncia nucal, que é o fluido por baixo da pele na nuca do
bebé. E bem acurado na avaliagdo de doencas congénitas. Podemos fazer esse
exame daqui a algumas semanas.

— Ah. - Monica da risada. - Bom, eu s6 tenho 23 anos. Tenho certeza de que
o bebé esta bem. A gente nem usou os 6évulos da Abby.

Nossa, valeu.

— O risco é mais baixo — admite a médica -, mas nao é nulo. Recomendo
fazer a triagem. Além disso, vocé também faz um ultrassom e ai consegue ver o
bebé.

Monica arregala os olhos. A principio acho que vai perguntar minha opinido,
mas, em vez disso, ela responde:

— Ah, sim, vai ser 6timo!



Ela deveria ter me perguntado. Eu vou ser a mae dessa crianca. Mas ¢é ela
quem esta carregando o bebé. Enfim, ndo vou criar caso por isso. Eu quero que
Monica faga a triagem, entdo nao preciso interferir. Ela esta fazendo exatamente
0 que eu quero que faca.

Entdo por que estou com uma sensagao ruim na boca do estdmago?



TREZE

— E ai, como ¢ que vai aquela mulher?

Minha mae se recusa a se lembrar do nome de Monica. SO se refere a ela
assim. Nem ¢ preciso dizer que também nao apoia muito a ideia da barriga de
aluguel. Acredito que as palavras dela foram: “Abby, vocé perdeu completamente
o bom senso?” Ou alguma coisa assim nesse tom.

— Ela ta 6tima! - respondo ao telefone, com um entusiasmo que tor¢o para
ndo parecer for¢ado. — A gestacdo esta indo muito bem. E tudo esta de acordo
com 0 nosso plano.

— O plano em que uma mulher jovem e linda esta gravida de um filho do seu
marido.

— Isso mesmo - respondo, rilhando os dentes. — Esse plano.

- Hum.

Fecho o punho com for¢a. Isso sempre acontece quando estou falando com
minha mae.

— Vocé disse que nao ia criticar.

— Nao estou criticando! Eu s6 disse “hum”. Foi vocé quem interpretou como
uma critica. Deve ser porque estd insegura com o fato de que uma mulher jovem
e linda esta gravida do seu marido.

Fecho o punho com ainda mais for¢a. Um dia, ao falar com minha mae, vou
dar um soco na parede e quebrar a mao.

— Vocé sabe que eu e Sam ndo conseguimos ter um filho bioldgico e que a
adocdo da errado o tempo todo. Essa é a unica solucio.

— E, é 0 que vocé diz - murmura ela. - E como vai 0 Sam?



— Ele esta bem.

~ E, aposto que sim.

A antipatia da minha mae por Sam foi quase instantdnea quando os dois se
conheceram. Quando fez trés meses que estivamos namorando, Sam concordou
logo em ir de carro até Long Island para conhecer meus pais, o que considerei
um o6timo sinal do compromisso dele comigo. A situa¢do o deixou nervoso de
um jeito muito fofo: vestiu terno e gravata, comprou um buqué de flores e uma
caixa de bombons. Passou dez minutos se olhando no espelho, tentando deixar o
noé da gravata perfeito.

Eu diria que a situagdo comegou a azedar quando Imelda, a empregada dos
meus pais, abriu a porta, e Sam achou que era a minha mae. Ainda fico perplexa
com a confusdo que ele fez, ja que Imelda é uma mexicana de pele escura e a
minha pele é do tipo mais claro que existe. Mais tarde, quando perguntei sobre
isso, ele resmungou:

— Desculpe, Abby, mas a minha familia ndo tinha empregados abrindo a
porta para visitas.

Depois disso, foi tudo ladeira abaixo. Sam disse que golfe era “uma chatice”,
depois descobriu que era o esporte preferido do meu pai. Ele se ofereceu para
levar as cenouras até a mesa de jantar e derrubou todas no chao. O gran finale foi
dar a ré e derrubar a caixa de correio ao sair da entrada da garagem.

— Ele tem sorte de ser bonito — disse minha mae ao telefone no dia seguinte.

Mas, com o tempo, ela acabou gostando dele. Bom, mais ou menos. O
importante é que tento impedir que eles se encontrem com muita frequéncia,
estratégia com a qual todos parecem felizes.

— Escuta - digo, no telefone. - Sam esta sendo muito legal durante esse
processo todo. Nem todo cara seria tdo compreensivo com... tudo.

— Entdo tenho que ficar feliz porque ele nao te largou depois de nao conseguir
te engravidar?

Solto o ar.

— Nao é isso que estou dizendo, mae.

— Escuta o que eu digo, Abby - comeca ela, de repente com a voz séria. —
Li¢ao de vida: ndo da pra confiar nos homens. Em nenhum deles.

— Eu posso confiar no Sam.

— Nao, muito menos nele.

- Mae!

— Tudo bem - resmunga ela. - Sam ndo é menos confiavel do que os outros
homens. Esta feliz agora?



De jeito nenhum. Mas ndo vou insistir no assunto.

— S6 estou dizendo - continua ela — que é melhor vocé ndo deixar seu marido
sozinho com aquela mulher. Ele ¢ homem e nao vai resistir.

— Ai, meu Deus...

— Homem ¢ assim mesmo.

— Ele ndo é um animal - retruco. - E uma pessoa decente. Nio vai me trair s6
porque apareceu uma oportunidade. Ele nio faria uma coisa dessas.

— Nao?

— Nao! Nao faria!

E acredito nisso. Acredito mesmo.

— Tudo bem, Sam é um santo - debocha minha mae. - Mas... s6 estou
dizendo pra vocé tomar cuidado, Abby. Nao dé sopa pro azar.

Talvez seja melhor ndo contar a minha mae que convidamos Monica para
jantar conosco. Tenho a impressao de que ela ndo vai aprovar a decisao.



CATORZE

— A gente precisa mesmo fazer isso?

Sam esta sendo antissocial como sempre, fazendo um estardalha¢o porque
Monica vem jantar conosco hoje. Liguei para lembra-lo de por no forno a
lasanha que fiz e ele aproveitou a oportunidade para chorar e espernear porque
nido quer ir adiante. Tenho certeza de que sabe que é inutil, porque vamos
receber Monica, goste ele ou nao.

— Precisamos, sim - respondo.

— Tenho que p6r uma roupa boa?

— Tem.

— E roupa boa quer dizer...?

— Quer dizer que se vocé abrir a porta com uma cal¢ca de moletom e aquela
camiseta com a manga rasgada eu vou te assassinar.

— Tudo bem. Entéo é pra usar um short de ginastica. Entendido.

Reviro os olhos para o telefone.

— Vou acreditar que vocé esta s brincando.

— Relaxa, Abby. Estou pondo a lasanha no forno enquanto a gente conversa e
ja vesti o smoking.

- Sam...

— E que ndo entendo por que a gente precisa fazer isso - diz ele com um
suspiro. - Vamos pagar o mestrado dela. Vamos cobrir as despesas depois que ela
pedir demissao. Por que precisamos jantar com ela?

— Vocé ndo gosta de jantar com ninguém.

— Gosto de jantar com vocé.



Bom, isso é verdade. Mas Sam é avesso a maioria das interacdes sociais, a nao
ser com 0s amigos mais intimos. Ele gosta de jantar com a prépria mae, mas fica
feliz da vida com o fato de s6 vermos os meus pais uma ou duas vezes por ano.

— Chego em casa as 17h45, ta? — digo a ele. - E... por favor, tenta ser legal.

- Vou tentar.

Nao sei por que Sam estd tao nervoso. Naquela noite, quando demos uma
carona para Monica, ele pareceu simpatizar com ela. Embora eu precise admitir
que uma pequena parte de mim esta feliz por ele ndo se animar para jantar com a
garota de 23 anos que esta esperando um filho dele.

Estou com algumas cartas na minha mesa que Monica trouxe para mim hoje
de manha e acabei ndo abrindo. Pego o abridor de cartas com meu nome, o que
Sam me deu, para abrir a primeira.

Mas, antes que eu consiga abri-la, a ldmina corta meu dedo, que comeca a
sangrar na mesma hora. Saco. Isso aqui é bem afiado. E para abrir cartas, nio
realizar cirurgias.

— Abby?

Ergo o olhar do dedo ferido e vejo Monica parada na entrada da sala. Ela usa
outra calca social preta combinada com uma blusa branca folgada e abotoada até
o pescoco. Na tltima semana, mais ou menos, notei um volume minusculo na
altura do umbigo dela, mas a circunferéncia da cintura ainda parece menor do
que a minha.

— Oi. - Ela sorri para mim. — Estou muito animada pra hoje a noite. As seis,
né?

Pego um guardanapo na minha mesa para conter o sangramento no dedo.

— Isso mesmo.

— Tem certeza de que ndo preciso levar nada?

— E 56 chegar.

Ela faz que sim, feliz.

— Tudo bem se eu sair agora? Preciso passar em casa primeiro.

Olho para o relégio: sdo cinco em ponto.

— Claro, pode ir! A gente se vé as seis.

Ela junta as maos.

— Vai ser tao legal! Estou ansiosa!

Enquanto Monica sai depressa pelo corredor, eu sorrio com meus botdes.
Desde que Sam ndo esteja ranzinza demais, vai ser uma noite agradavel. Que
bom que a convidei.

O dedo parece ter parado de sangrar - pelo jeito, ndo vou precisar tomar



pontos, nem mesmo pOr um curativo. Passo os quinze minutos seguintes
respondendo a e-mails, depois desligo o computador. Estou prestes a sair do
escritorio e quase dou uma trombada com Denise. Apesar de ser o final do
expediente, o terno dela esta tdo impecavel quanto hoje de manha e nao ha um
unico fio de cabelo desarrumado na cabega dela. Como é que ela consegue? Deve
se cobrir com uma espécie de verniz todas as manhas.

— Abigail. - Seus olhos calculistas me olham de cima a baixo. Tenho certeza
de que estou tao amarrotada quanto imagino. — Vocé nao me mandou o texto do
novo site da Aconchego.

— Ah. - Fico confusa. — Desculpe, achei que tinha mandado.

— Nao mandou. - Ela franze a testa. - Quero ver o texto agora. Uma copia
impressa, se possivel.

— Ha... - Olho para o computador desligado. - Da pra esperar até amanha de
manha? Eu... tenho um compromisso...

— Nao da pra esperar até amanha de manha de jeito nenhum. — Ela cruza os
bragos. — Nossa reunido com os executivos da Aconchego é amanha as oito!

Sério?

Em geral, estou sempre por dentro dessas reunides, mas nos ultimos tempos
ando de cabeca cheia. Como pude esquecer que tenho uma reunido amanha
cedo?

— Assim que vocé puder, Abigail... — diz Denise, suspirando.

— Certo.

Vou até o computador para ligd-lo de novo. Olho para o relégio: 17h20. E
tempo mais que suficiente para voltar para casa e jantar com Monica.

— Vou imprimir pra voce.

Enquanto espero o computador iniciar, tiro o celular da bolsa e consulto o
calendario. La esta a reunido: as oito da manha, exatamente como Denise disse.
Como nao vi isso?

O computador leva varios minutos para iniciar e abrir o documento que
minha chefe quer. Eu o envio para a impressora e sinto uma veia latejar na
témpora.

— Nio estd imprimindo — comenta Denise.

Que saco. E Monica quem sabe como resolver os problemas com a
impressora. Nao sei o que fazer. Tento imprimir mais uma vez, mas nao da em
nada. Olho para Denise como quem pede desculpas e ela se limita a suspirar alto.

— Posso mandar pro seu e-mail e pronto? - pergunto.

Ela suspira de novo.



— Tudo bem, que seja.

Olho para o relégio outra vez: cinco e meia. Levo vinte minutos para chegar
em casa de taxi, se o transito nao estiver muito ruim. Deve dar certo. A nédo ser
que o transito esteja um horror. Em todo caso, Sam vai distrair Monica até eu
chegar em casa.

Denise esta parada na frente da minha mesa, olhando o celular perto do
rosto. Ela toca na tela, obviamente abrindo o e-mail. Seguro o félego, observando
a expressao dela.

— Tudo bem? - pergunto.

Ela balanca a cabeca.

~ E isso mesmo que vocé vai apresentar na reuniio de amanhd com a
Aconchego?

- Ha...

Admito que ndo é a versdo final porque ndo lembrei que a reunido seria
amanha cedo, mas achei que estivesse razodvel. Com alguns toques finais que eu
poderia acrescentar amanha se chegasse mais cedo...

— Achei que iamos enfatizar o valor nutricional da papinha - diz Denise.

— Foi isso que eu fiz.

— Naéo estou vendo.

— Esta bem aqui. - Eu leio a tela: - “A papinha Aconchego ¢é feita apenas com
os melhores e mais saudaveis ingredientes”.

— E, mas s6 aparece nesse trecho. - Ela franze a testa, olhando para mim. - Eu
disse enfatizar. Citar s6 uma vez nao é enfatizar, Abigail.

— Entéo... devo citar duas vezes?

— Isso tem que estar no texto inteiro! — O rosto dela fica vermelho. — O puré
de maga deve ser feito de macas colhidas num pomar livre de agrotéxicos! O
mingau de aveia com ervilha deve ser feito com matéria-prima de uma esténcia
de ervilhas orgéanicas!

Estancia de ervilhas? O que é uma estancia de ervilhas?

— Corrija o texto, Abigail.

— Eu corrijo amanha bem cedo - prometo. — Vou chegar assim que o sol
nascer.

— Inaceitavel. - Ela me encara, arqueando a sobrancelha. — Amanha cedo vai
ser tarde demais. Isso tem que estar corrigido hoje, antes de vocé ir embora.

Que 6timo. Se ao menos eu soubesse disso algumas horas atras, nao haveria
nenhum problema. Nao acredito que esqueci a reunido de amanha de manha. O
que estd acontecendo com a minha cabega?



— Vou esperar na minha sala — anuncia Denise. - Mande uma versdo mais
apropriada assim que terminar, depois vamos conversar se for preciso fazer mais
alteracoes.

Se olhar matasse, Denise cairia dura no chdo, mas nao ha nada que eu possa
fazer enquanto ela sai da minha sala. Beleza. Vou corrigir esse esbogo em quinze
minutos e depois pegar um taxi para casa. Vou me atrasar, mas ndo muito.

Mando uma mensagem para Sam: Denise quer que eu corrija uma coisa. Devo
sair em 15 minutos.

Trata de vir pra casa!

Coitado do Sam. Quase consigo vé-lo surtando. Respondo: Desculpa mesmo.
Comecem a jantar sem mim. Ndo demoro. Prometo.

Acho bom mesmo.

E, no momento, acredito de verdade que vou conseguir.

* % K

Quando entro em casa, mais de duas horas depois, estou com uma dor latejante
na témpora esquerda. Corrigi o texto para a reunido em quinze minutos e
mandei para Denise, mas continuou inaceitavel. Assim como a versao seguinte.
Em dado momento, ela me lancou um olhar irritado e disse:

— Francamente, Abigail, parece até que estou falando com uma estagidria.

Se eu tivesse que passar mais cinco minutos corrigindo o documento, juro
que a estrangularia com minhas proprias maos. Ela nunca me tratou assim, até
eu comegar a tentar ter um filho.

Procuro as chaves na bolsa. A sensacdo é de que um picador de gelo esta
batendo dentro da minha cabeca. Toda vez que tenho dor de cabega é na témpora
esquerda. Por qué? Sera sinal de um tumor?

Meu Deus, cadé as chaves? Sam vai me matar por chegar tao tarde.

E entdo que escuto:

Risadas. Vindo de dentro do apartamento.

Meus dedos encontram o chaveiro. Tiro-o da bolsa de uma vez e, quando
abro a porta, vejo Sam e Monica sentados juntos na sala de estar. Ha dois pratos
sujos na mesa de centro, o que significa que jantaram na sala. Sam sabe que eu
detesto isso, porque nao quero que o sofa estampado de flores fique manchado.
Ha uma garrafa de vinho branco aberta na mesa, cheia até a metade. Sam esta
com o rosto avermelhado, como sempre fica quando bebe um pouco além da
conta.



E Monica...

Desde que a conheci, sempre a achei um tanto sem graca. Tem feicoes
bonitas, mas ndo usa maquiagem e as roupas sao caretas, o que a deixa com uma
aparéncia bem mediana. Hoje, porém, esta muito diferente. Passou um rimel que
destaca os olhos, batom vermelho-escuro que combina com o cabelo bem preto e
uma blusa decotada que exibe os seios, agora impressionantes.

Monica nao esta apenas atraente — esta muito gostosa. Muito mais do que eu,
para dizer a verdade. Ainda mais neste momento, quando estou toda descabelada
e exausta depois de trabalhar doze horas.

— Abby! - exclama Sam ao me ver olhando para eles, o que devo estar
fazendo ha tempo demais. — Vocé chegou!

Ele se levanta do sofa e cambaleia na minha dire¢do, quase tropecando no
tapete. Ai, meu Deus, quanto sera que ele bebeu? Ganho um beijo molhado e
frouxo na bochecha.

— Vocé fez falta. Ainda tem lasanha na cozinha.

A principio, acho que ele vai até 14 servir um pouco para mim, mas, em vez
disso, volta para o sofa e se joga ao lado de Monica.

— Vocé esta bébado? - pergunto a ele, espiando a garrafa de vinho meio vazia.
E raro Sam beber mais do que uma taga, portanto isso é mais do que o
bastante para fazé-lo passar do limite. E pode-se presumir que Monica ndo o
ajudou a consumir metade da garrafa.

— Nao! - Ele pisca algumas vezes e empurra os 6culos pelo nariz. - Eu mal
bebi. A gente estd so se divertindo. Né, Mon?

— Abby.

Monica sorri para mim. Ainda ndo me conformo com a quantidade de
maquiagem que ela estd usando.

— Vocé ndo me disse que o Sam era tdo engracado.

Pois é, porque ele ndo é engragado. Bom, as vezes sim. Mas com certeza nao é
mais do que a média. Nada que valha comentar.

— Ah - murmuro, porque é o maximo que consigo responder.

— Ele me contou um monte de piadas de matematica. Sdo muito engragadas!

Ja ouvi Sam contar piadas de matematica e elas ndo tém graca nenhuma. A
Unica graca é o fato de serem completamente sem graga. Como quando uma coisa
é tdo ruim que acaba sendo boa. Se bem que eu acho que as piadas de matematica
acabaram dando a volta completa e, de novo, ndo tém a menor graga.

— Monica fez matematica como disciplina optativa na faculdade - informa
Sam. - Nao ¢ incrivel?



Aham. Incrivel.

Ela sorri para mim.

— Tem mais alguma piada, Sammy?

Sammy? Ela o chamou de Sammy? E, pelo jeito, ele agora a chama de Mon.
Quando é que arranjaram apelidos um para o outro? Quanto tempo passei no
escritorio?

Por um momento, Sam co¢a o queixo, pensando.

— Hum... por que a galinha atravessou a fita de Mobius?

Como Monica nio responde, ele conclui:

— Pra chegar do mesmo lado.

Monica gargalha mais alto do que uma pessoa deveria gargalhar de uma
piada sobre fitas de Mobius. E, ao rir, segura o brago dele.

— Ai, meu Deus, vocé ¢ tdo engragado!

Sam percebe que estou olhando para eles com cara de paisagem.

— Abby, uma fita de Mobius é uma superficie com um lado continuo que...

— Tudo bem - digo depressa. - Néo precisa explicar.

Um siléncio constrangedor toma conta do ambiente. Monica olha de um lado
para o outro e seu olhar finalmente pousa nos pratos na mesa de centro. Faz
mencao de pega-los.

— Vou levar os pratos pra cozinha.

— Opa, nio, de jeito nenhum - diz Sam, e a empurra de leve. - Vocé é nossa
convidada. Além do mais, esta gravida. Pode deixar que eu cuido disso.

Ele esta sendo um cavalheiro, como eu pedi. Gostaria que parasse.

Sam parece estar mais firme ao levar os pratos para a cozinha. Monica se
levanta para acompanha-lo, mas me coloco na frente dela.

— Escuta, Monica, vocé sabia que vai ter uma reunido amanha cedo, as oito?

— Aham. - Ela faz que sim. - Estd na agenda. E com o pessoal da Aconchego,
certo?

Saco, até Monica sabia da reunido. O que ha de errado comigo?

— Isso me lembra uma coisa — comenta ela. - Vou ter que me ausentar por
umas horas na semana que vem pra fazer aquele ultrassom e os exames de
sangue. Tudo bem por vocé?

Sam coloca os pratos na lava-lougas e levanta a cabeca.

— Ultrassom?

Monica arqueia as sobrancelhas.

— Abby ndo te contou? Vou fazer esse exame na semana que vem.

Ele franze a testa.



— Tem alguma coisa errada?

— Nao, nada! - Ela leva a mio ao peito. — Se tivesse, eu falaria. Todo mundo
faz esses exames. Mas é uma oportunidade de ver o bebé. Quer ir comigo?

- Ha...

Sam olha na minha direcao, depois se vira de novo para Monica. Parece estar
olhando para a barriga dela, mas também pode ser para o peito. Nao que seja
culpa dele, porque no momento os seios dela estdo espetaculares.

— Quero ir, sim. Vai ser sensacional.

Ela se anima.

— Olha, eu gravei os batimentos cardiacos no exame da semana passada. Quer
ouvir?

Ele faz que sim com vigor.

- Quero, com certeza.

Monica e Sam voltam para a sala e se sentam juntos no sofa, enquanto eu
ocupo a namoradeira. Ela pega o celular e desce a tela até a gravacao que fez na
semana passada. Em seguida, aperta o “play”.

Tum! Tum! Tum! Tum!

Sam arregala os olhos.

— Isso € o coragao?

Ela confirma.

Eu ndo esperava isso de Sam, porque ele ndo é do tipo emotivo, mas os olhos
dele ficam imidos do mesmo jeito que os meus e os de Monica ficaram na sala
de exames. Ele escuta a gravacao completa e depois a faz tocar mais uma vez.

— E maravilhoso - sussurra ele.

Ela sorri para Sam.

— E 0 nosso bebé.

As palavras dela me atingem como um soco no estomago. O nosso bebé. Nao,
ndo é nosso. O feto dentro dela é o meu bebé. Meu e de Sam. Mesmo se ela tivesse
dito “nosso” de maneira geral para me incluir, ainda esta incorreto. Esse bebé
ndo é dela. Assinamos um contrato. O que ha de errado com ela?

E por que estda sentada tdo perto do meu marido? O sofa é bem grande.
Monica tem o sofa inteiro para ocupar, mas esta tdo perto dele que os joelhos dos
dois quase se tocam.

Quero que essa garota saia da minha casa.

— Enfim - digo. - Desculpe por ndo ter conseguido chegar mais cedo,
Monica, mas foi 6timo te receber.

— Obrigada por me convidar - responde ela. — A lasanha estava uma delicia,



Abby.

Vou ter que confiar na palavra dela. Perdi o apetite.

— Mas ndo tao boa quanto a minha - diz Sam com um sorriso.

Ela arregala os olhos.

— Vocé sabe cozinhar?

— Ha... - Ele abre um sorrisinho de lado. — Estou... aprendendo.

Ela junta as maos.

— Eu adoraria experimentar um prato seu um dia desses.

— Claro - responde ele. - Vai ser 6timo.

Que maravilha, agora estdo combinando mais um jantar? Tenho que tira-la
dali agora mesmo. Antes que ela se mude para ca.

Mas, antes que eu consiga dizer alguma coisa, Sam se levanta.

— Bom, esta tarde. Acho que é melhor vocé ir pra casa.

Sinto meus ombros relaxarem. Sam a estda mandando embora. Gracas a Deus.
Mas ndo tenho nem a chance de comemorar, porque ele acrescenta:

— Vou te levar em casa.

Na outra noite, ele ndo queria nem que Monica chegasse perto do carro, mas
agora esta disposto a leva-la para casa bébado. Eu nunca o vi tentar dirigir depois
de tomar mais de uma taga de vinho. Nunca. O que é que ela fez com a cabega
dele?

— Vocé ndo vai pegar o carro — digo, rilhando os dentes. — Ja passou do limite
faz tempo, Sam.

As orelhas dele ficam vermelhas quando percebe o que estava prestes a fazer.

- E, Abby tem razao - murmura ele. - E melhor eu nio dirigir. Vou chamar
um taxi pra voce.

— Obrigada. - Monica pega a bolsa no canto do sofa. — E, Sammy, depois te
mando o horario do ultrassom, ta?

Ele faz um sinal de positivo e sd consigo pensar: Quando foi que os dois
trocaram telefones?

E também: Por que ela ndo para de chamar ele de Sammy?

Respiro fundo. Preciso me acalmar. Nao é culpa de Monica se a Pentelha me
deteve no trabalho. Nao ¢é culpa dela se Sam bebeu demais e estd agindo feito
uma besta. E ndo é culpa dela ser mais atraente do que eu achei que fosse.
Monica também nao tem culpa de estar gravida de Sam.

Essa culpa é toda minha.

Meu Deus, mal posso esperar para essa gestagdo acabar e as coisas voltarem
ao normal.



QUINZE

Se houvesse justica neste mundo, Sam acordaria com uma ressaca colossal. Mas
talvez ele ndo tenha bebido tanto quanto imaginei, porque parece bem. Tao bem
que chego a pega-lo assobiando no banheiro enquanto faz a barba.

Qual é o motivo de toda essa felicidade?

Faco essa pergunta quando Sam esta colocando a gravata e ele pisca algumas
vezes, Surpreso.

— Ha, sei la. O dia amanheceu bonito.

— Achei que vocé estaria de ressaca.

Ele revira os olhos.

— Eu te disse que nao tinha bebido tanto assim.

— Do jeito que vocé estava agindo, ndo parecia.

Ele ndo responde, mas, enquanto cal¢a os sapatos, comega a assobiar outra
vez. Eu nunca tinha visto Sam assobiar tanto assim, mas, depois de um unico
jantar com Monica, de repente ele parece uma chaleira. Sera que assobiava desse
jeito quando comegamos a namorar?

— Vocé acha a Monica bonita? - pergunto de uma vez.

— Bonita?

- E.

— Nem um pouco. - Ele abre aquele sorriso enviesado. - Ela ndo é nem um
pouco bonita. Muito pelo contrario. E horrivel de se olhar. Eu ndo queria ser
grosseiro nem nada, mas tive que passar a noite toda de olhos fechados, assim. -
Ele fecha os olhos com for¢a numa demonstra¢ao. - Tomara que ela ndo tenha
percebido.



- R4, ra, que engracgado.

— Nao sei muito sobre as mulheres, mas sei que s6 existe uma resposta correta
quando a sua esposa pergunta se outra mulher é bonita.

E justo.

— E que vocé pareceu se divertir muito ontem.

Ele solta um suspiro irritado.

— Abby, foi vocé quem quis convidar ela pra jantar. E foi vocé quem chegou
duas horas atrasada. Vocé me fez prometer que eu ia “me comportar”. Af ela
chega, eu sou legal e agora ainda sou o errado?

— Bom, ser legal ¢ diferente de ser legal demais.

— A gente ndo estava se pegando nem nada, Abby. Sé conversando.

Na verdade, os argumentos dele sio bem razoaveis. Entdo por que nao
consigo me livrar dessa sensagdo tensa e horrivel no peito?

— Ela te chamou de Sammy - digo.

— E dai?

— Parece... intimidade demais. Além disso, vocé detesta que te chamem de
Sammy.

— Naéo detesto, ndo.

— Vocé sempre me disse que detestava.

Ele tira os olhos da comoda e me encara.

— Beleza, eu detesto. Detesto o apelido, detesto a Monica e nao quero que
vocé convide ela pra vir aqui nunca mais. Pode ser? Esta feliz agora?

Baixo os olhos. Uma parte de mim percebe que estou sendo boba, mas nao
consigo evitar. Ha alguma coisa errada.

— Vocé vai ver o ultrassom?

Ele néo hesita.

— Vou, sim.

Mordo o labio.

— Olha, ndo tem nada a ver com a Monica — argumenta ele. — Eu quero ver o
bebé. Ele também é meu e acho que tenho o direito de ir. — Faz cara feia para
mim. - Eu ndo disse nada sobre o fato de que vocé nem me contou do exame
anterior, mas, a partir de agora, quero ir.

Temia que Sam dissesse isso. E tem razdo: ele merece participar tanto quanto
eu. Ou, vamos admitir, mais do que eu. Vou adotar o bebé, mas é o filho
bioldgico dele. E quero dividir essa experiéncia com Sam porque o amo. Sé
queria que ela nao precisasse participar. Mas é claro que isso é impossivel, ja que
o bebé esta literalmente dentro dela.



— Abby. - A voz dele fica mais meiga. — Vocé esta chateada, eu entendo, mas
nio precisa ficar. E como vocé mesma disse: isso é o que a gente sempre quis.
Vocé deveria ficar feliz.

As palavras gentis ajudam, mas nio totalmente. Respiro fundo, tentando
identificar qual é a fonte exata da minha tristeza.

— Ela disse que era o “nosso bebé”.

Sam franze a testa.

- Qué?

— Foi isso que a Monica disse quando falou do bebé. Ela disse “nosso bebé”.

— Estd certo. O bebé é nosso.

— E, mas ela ndo quis dizer “meu e seu”. Ela disse “nosso”, como se fosse dela
também.

Ele balanca a cabeca.

— O que vocé esta insinuando?

— E se ela quiser ficar com o bebé?

— Foi pra isso que assinamos o contrato, certo? Podemos coloca-la na justica.

Mas e se ela quiser ficar com vocé também?

Sam, porém, nem pensa nesse tipo de coisa. Ndo esta preocupado em cair nos
encantos de Monica. Eu também ndo me preocuparia, mas vi a expressio dele
enquanto ouvia aqueles batimentos cardiacos. O filho dele esta no tutero dela.
Isso deve mexer com a cabeca dele.

— Vem ca, Abby.

Sam abre os bragos e eu me jogo neles, aninhando a cabe¢a no ombro dele.
Apesar de tudo, estar nos bragos dele me faz sentir acolhida e segura.

— Nao esquenta a cabeca. Vai dar tudo certo.

Naio sei o que eu faria se um dia o perdesse.



DEZESSEIS

Monica vai fazer o ultrassom hoje as duas da tarde.

Também precisava tirar sangue e resolver outras coisas, entdo acabou
pedindo um dia de folga. Sam também vai, é claro, mas nds trés vamos chegar
separados e nos encontrar 1a. E uma situacdo constrangedora, mas nio hd muito
o que fazer a respeito. Quero estar la para ver o ultrassom, principalmente se Sam
val estar.

Almogo na minha mesa sé para ter certeza de que vou conseguir chegar a
tempo. A uma e meia, pego a bolsa e vou até a porta. Mas juro por Deus que
Denise deve ter instalado cameras na minha sala para saber quando vou sair,
porque ela me detém antes de eu chegar ao elevador.

— Abigail.

Ela me encara, estreitando os olhos. E a tinica pessoa aqui com a capacidade
de me provocar uma sensacio terrivel com um unico olhar.

— Aonde vocé vai? Nao vai sair, ndo é?

— Eu tenho... — Engulo em seco. - Tenho uma consulta médica. Volto logo.

Hoje vou ficar aqui até as dez da noite. Posso apostar nisso.

— Vocé esta doente? — Denise pronuncia as palavras com o mais absoluto
desdém.

— Nio. - Desvio o olhar. - E s6 uma consulta.

E uma resposta bem vaga. Denise ndo tem como notar nenhum indicio do
meu acordo com Monica. Daqui a poucas semanas, Monica vai pedir demissao,
antes que a gravidez fique visivel. Se minha chefe descobrisse o que estamos
aprontando... Bom, ndo quero nem pensar nisso. Nao ia prestar.



Gragas a Deus, Denise parece aceitar a explicacio. Em todo caso, ela ndo
barra a saida fisicamente. Que é o que precisaria fazer para me impedir de ir a
esse ultrassom.

— A propdsito - comenta ela. - Quando voltar, eu gostaria que acompanhasse
a sua correspondéncia. Quando a Aconchego manda um e-mail pra vocé, espero
que responda em no maximo 24 horas, de preferéncia dentro de uma hora.

— Eu respondo.

Olho para o relégio na parede: 13h35.

— Eles disseram que mandaram varios e-mails e ndo receberam resposta.

O qué? Deve ser um engano. Eu respondo a todos os e-mails, ¢ uma obsessao.
Perder um deles... é possivel. Mas véarios?

Vou ter que dar uma olhada na pasta de spam quando estiver no consultorio.

— Vou cuidar disso - garanto a Denise, passando por ela para entrar no
elevador.

Nio vou perder mais nada por causa dela. Ainda estou chateada por ter
perdido o jantar na semana passada.

Saindo do prédio, chamo um taxi depressa e chego ao hospital em tempo
recorde. Faltam dez para as duas, o que significa que tenho tempo de sobra.

A sala de espera esta repleta de mulheres em vérios estagios da gestacdao. No
passado, ver uma multiddo de mulheres gravidas me faria ferver de inveja. Eu
voltaria para casa e choraria no travesseiro, pensando em como a vida era injusta.
Mas agora esta tudo bem. Sou parte desse mundo.

Nao vejo Monica e Sam. Pelo jeito, sou a primeira a chegar. Eu me acomodo
numa das cadeiras de plastico e espero. Uma recepcionista me lan¢ca um olhar
curioso.

— Senhora, posso ajudar?

Eu sorrio, mas sinto que é de ma vontade.

— Eu, ha... vou me encontrar com uma pessoa aqui.

A mulher me encara, arqueando as sobrancelhas.

— Se encontrar com uma pessoa?

— F, ela é minha... - Nossa, ndo quero explicar a situacdo para uma
desconhecida. - Monica Johnson.

— Ah! - A expressao da recepcionista relaxa e ela sorri, entendendo. - Sim, ela
esta quase terminando.

Quase... terminando?

Antes que eu tenha tempo para refletir sobre isso, Sam e Monica saem pela
porta dos fundos. Ela segura uma série de imagens em preto e branco, e ele sorri



de orelha a orelha. Fico de queixo caido. Que... merda... é... essa?

— Abby! - Sam acena para mim. - Vocé perdeu, mas estamos com as imagens.

Eu me levanto de um salto e corro até eles. Nao quero perder a calma nesta
sala de espera, mas estou furiosa. Como é que perdi o exame? Cheguei no horario
certo! Cheguei cedo! O que esta acontecendo aqui?

— Como € que vocés ja terminaram? — rosno para ele. — O exame ¢ as duas!

— Nao - diz Sam, paciente. — Estava marcado para a uma.

Olho para Monica, que parou de sorrir.

— Vocé disse pra mim que era as duas - afirmo.

Ela franze a testa.

— Eu disse a uma, Abby.

— Vocé disse as duas.

Que saco!

Ela balanca a cabeca.

— Eu sei que disse a uma. Vocé colocou na sua agenda, eu vi.

Mentira. Enfio a mao na bolsa e arranco o celular dali. Acesso a agenda e...
Ultrassom da Monica - 13 horas.

Ai, meu Deus, como é que me enganei? Passei o dia todo achando que era as
duas. Consegui mesmo estragar esse momento? O que estd acontecendo comigo?

— Por que vocé ndo me mandou uma mensagem? - pergunto a Sam,
desesperada para por a culpa em outra pessoa que nao eu mesma.

Ele da de ombros, indefeso.

— Vocé anda tao ocupada nos ultimos tempos com aquela histdria de papinha
da Aconchego que eu nio quis te incomodar. Achei que ndo tinha conseguido
sair do trabalho.

Tenho vontade de chorar. Ndo acredito que perdi o ultrassom. Eu queria
tanto participar! E o pior ¢ que Sam e Monica parecem ndo se importar nem um
pouco. Nao esperava que ela se importasse, mas ele também nao parece dar a
minima para o que aconteceu.

— Eles disseram que esta tudo bem - acrescenta Sam.

Acho que ¢ s6 isso que importa. O objetivo do ultrassom era ter certeza de
que o bebé esta bem, ndo criar entretenimento.

- Bom, que 6timo.

Ele mostra a série de imagens.

— Quer ver?

Arranco as folhas da méao dele. Minha raiva diminui um pouco ao vé-las. As
imagens sdo escuras, mas em branco ha o contorno do rosto do bebé: o nariz



pequenino, o queixinho minusculo e a curva do crénio.

Sam sorri para mim.

— Maravilhoso, né?

— A gente... — Olho para os dois. - A gente pode ficar com essas imagens?

Sam e Monica se entreolham.

— Na verdade, essas ai sdo pra mim - responde ela. - Mas eles vdo imprimir
uma segunda copia. E que tiveram um problema com a impressora.

- Ah.

Nao digo o que estou pensando, que é: se so existe uma cdpia, por que é que
Monica vai ficar com ela? Afinal de contas, o bebé é nosso. “Nosso” quer dizer
meu e de Sam.

Antes que eu comece a ficar nervosa, a recepcionista chama:

— Sra. Johnson?

Monica sorri para nés e vai até o balcio da recepcio. A mulher esta
segurando uma nova série de imagens, que entrega para Monica.

— Aqui tem uma copia extra pro seu marido.

— Obrigada - responde Monica.

— Aproveitem! E parabéns para o casal!

Que maravilha. Essa mulher acabou de se referir a Sam como marido de
Monica e ninguém achou necessario corrigi-la. O melhor que posso dizer sobre
Sam ¢é que ele esta olhando para as imagens do bebé e nao prestou atencdo em
nada. Nao deve ter ouvido a recepcionista dizer que ele era marido de Monica.
Mas, mesmo assim, é desagradavel.

Monica abre um sorriso enorme para nos dois. Estd usando batom de novo.
Nos ultimos tempos, vem usando mais maquiagem e ndo se veste mais como
uma freira. Hoje ela estd com uma blusa preta decotada e bem justa nos seios. E é
claro que ainda nao parece estar gravida.

— A gente precisa comemorar — comenta ela. — Que tal um café?

— Preciso voltar pro trabalho - resmungo.

Minha recusa nio parece surpreendé-la nem perturba-la.

- E voce, Sammy?

N3o. Ela ndo chamou meu marido para tomar café sem mim. Isso ndo pode
ter acontecido. E por que ela continua chamando ele de Sammy?

— Ha - diz Sam, olhando de relance para mim. - Na verdade, também preciso
voltar pro trabalho.

Ela levanta as sobrancelhas.

— Vocé ndo disse que ja tinha terminado o expediente?



— Terminei de dar aulas. — Ele sorri, sem jeito. - Mas tenho umas pesquisas
pra fazer, sabe como é.

— Ah, sério? Que tipo de pesquisas? - pergunta ela, demonstrando um
interesse que parece sincero.

Sam se anima como sempre acontece quando alguém pergunta sobre as
pesquisas dele, o que é raro em situagdes sociais.

— Estou estudando matrizes aleatérias e a universalidade da sobrejetividade e
do conucleo.

Monica fica pensativa. Serd que entendeu mesmo?

— O que tem de especifico no contcleo?

— Bom - responde ele -, estou analisando a probabilidade de o conucleo ser
isomorfico para um grupo abeliano finito.

— E quando ¢ ciclico?

Ele faz que sim com vontade.

— E! Isso também.

— Nossa, parece fascinante — comenta ela. — Eu adoraria saber mais sobre a
sua pesquisa.

Sam olha para mim de novo. Da para perceber que esta morrendo de vontade
de contar mais para ela, mas ndo quer me chatear.

— Abby - diz ele -, tem certeza de que ndo tem tempo para um cafezinho?

Aquele né volta a minha garganta.

— Nao tenho, ndo. Mas se quiser muito ir, Sam, vocé é quem sabe.

- Ah.

Ele olha de mim para Monica, sem saber o que fazer. Mas nao é 6bvio o que
deve fazer? Deve dizer “ndo” para a mulher atraente de 23 anos que o convidou
para tomar um café! Qualquer paspalho saberia disso! Tenho vontade de dizer
isso a ele, mas ndo quero que Monica me veja forcando meu marido a recusar o
que deve ser s6 um café inocente.

Deve ser.

— Talvez s6 por uns vinte minutos — diz Sam. - Depois preciso mesmo voltar
pro trabalho.

— Que 6timo! — Monica sorri para ele. — Conhego o lugar perfeito.

Vamos todos até o sagudo do hospital e, de 14, Sam e Monica vao juntos para
o café enquanto chamo um taxi. Eu os vejo andarem pela rua lado a lado, cada
vez mais distantes de mim.

Parecem estar extremamente proximos um do outro. Nao existe uma regra
de que vocé deve ficar a pelo menos uns 30 centimetros de distancia da pessoa



com quem estd andando? Ou eu inventei isso?
Tudo bem, preciso parar de surtar. Eu confio em Sam. E é sé isso que
importa.



DEZESSETE

Se eu nao precisasse voltar para o trabalho depois deste almoco, com certeza
estaria me embebedando agora.

Mesmo assim, a tentacdo é grande. Eu e Shelley conseguimos dar uma
escapada para almocar no restaurante mexicano no mesmo quarteirio do
escritorio, e este lugar tem a melhor margarita. Mas ja estou numa situagdo
precaria com Denise. Ndo posso me dar ao luxo de ser menos do que a melhor
no trabalho. Além disso, se ela sentir cheiro de alcool no meu halito, nao vai
prestar.

— Vocé nao esta com uma cara muito boa, Abby — comenta Shelley. - Com
todo o respeito.

Shelley é a rainha dos comentarios “com todo o respeito”. O macete é dizer
uma coisa superofensiva, mas pdr panos quentes, acrescentando “com todo o
respeito” (s6 que nao). Por exemplo: “Com todo o respeito, mas com esse vestido
vocé parece uma orca, sé falta pular pra pegar um peixe no SeaWorld” Ou: “Com
todo o respeito, mas vocé parece ter idade pra ser mae da Monica.” Dessa vez,
porém, ¢ dificil achar o comentario ofensivo.

— Nao estou muito legal - murmuro.

Olho para a Coca Zero, desejando que se transforme por magica numa
margarita.

— Mas achei que estava indo tudo bem. - Shelley pega um nacho da tigela que
estamos dividindo. - Monica engravidou na primeira tentativa e vocé disse que
no ultrassom estava tudo normal. Entéo... legal, né?

Nao confessei a Shelley nenhuma das minhas aflicdes. Em parte porque nao



tive tempo para conversar com ela pessoalmente e o assunto era meio pesado
para discutir por mensagens, mas também porque sei que ela vai dizer “Eu
avisei”. E ndo preciso de outro comentario desses agora.

Por outro lado, preciso conversar sobre isso com alguém.

— As coisas andam meio estranhas — admito.

— Estranhas como?

— Tipo... - Passo um nacho pelo molho, embora nao esteja com muita fome.
— O Sam e a Monica fizeram... amizade.

Shelley levanta as sobrancelhas.

— Amizade?

E, de repente, comeco a contar a histéria toda. A noite em que demos carona
para Monica e ela roubou meu lugar na frente. O jantar para o qual me atrasei,
quando Monica e Sam se entrosaram bastante. O jeito como ela o chama de
“Sammy’”. O ultrassom que perdi, seguido de um café s6 entre os dois.

— Ele disse que ia ficar s6 vinte minutos - revelo -, mas mandei uma
mensagem e ele demorou duas horas pra responder. Entéo...

— Nossa — sussurra Shelley. — Isso ai foi pesado.

— E vocé reparou que ela anda usando maquiagem e roupas mais sedutoras?
Antes ela usava umas roupas de ir a igreja, mas agora esta... vocé sabe, gostosa.

— Monica é bem atraente — concorda ela. - Eu sempre achei. E ela faz o tipo
do Sam.

Franzo a testa, sem entender.

— O tipo dele?

Ela abre um sorriso de lado.

— Bom, ela se parece com vocé. Entao presumi que esse é o tipo dele.

E um bom argumento. Nunca pensei que Sam tivesse um “tipo”, porque é
raro ele comentar sobre outras mulheres ou falar de ex-namoradas. Nunca vi
fotos das mulheres com quem ele saiu antes de me conhecer. Mas ele me
convidou para sair tdo depressa assim que nos conhecemos, que deve ter havido
algo em mim que o atraiu na mesma hora.

E, sim, Monica se parece comigo. S6 que mais jovem. E mais curvilinea. E
gravida dele.

— Além disso - conto -, eles estdo trocando mensagens.

— E mesmo?

Faco que sim.

— Eu vi uma mensagem dela aparecer na tela dele hoje de manha.

— O que dizia?



— Ha... - Penso por um momento. - Acho que estava agradecendo por ele ter
mandado um artigo de matematica que ela gostou.

— Bom, é um assunto bem inocente.

— Mas como ¢ que de repente ela passou a gostar tanto de matematica? —
Mexo a toa o gelo do refrigerante. — Ela queria voltar pra faculdade pra fazer
mestrado em artes e ser diretora de criagdo. Agora sabe tudo sobre matrizes e
conucleos, seja 1a o que forem essas coisas.

— Acho que o Sam ndo vai se apaixonar loucamente conversando sobre
matemadtica. — Ela ri pelo nariz. - Nao, retiro o que disse. Talvez se apaixone, sim.

- R4, ra.

— Sei 14, Abby. - Ela da de ombros. — Parece que as mensagens sio bem
inocentes. Mas, se vocé ndo tem certeza...

Olho feio para ela.

- Qué?

— Vocé tem a senha do celular do Sam?

Fico boquiaberta.

— Nao vou espionar meu marido!

— Isso ndo € espionar. SO xeretar.

Eu tenho a senha do celular de Sam. Mas nao pretendo usé-la.

— Nao vou fazer isso, Shelley.

— Bom, entdo vocé nao sabe se a conversa ¢ inocente mesmo, né?

Naio estou gostando do rumo desta conversa.

— Bom, na verdade a Monica nao fez nada de errado, né? - Dou a mordida
mais triste do mundo num nacho. - Afinal de contas, foi culpa minha ter errado
o horario do ultrassom.

— Talvez sim. Talvez nao.

— Como assim?

— Bom - responde ela, pensativa —, a Monica ndo tem acesso a sua agenda?
Ela ndo poderia te dizer o horario errado, esperar vocé colocar na agenda, depois
trocar pro horario correto e te deixar com cara de besta ao chegar no hospital?

Fico de queixo caido.

— Vocé... acha mesmo que ela faria isso?

Shelley da de ombros.

— Talvez sim. Talvez nao.

E ainda houve aquela reunido de manha que eu deveria fazer com o pessoal
da Aconchego e da qual nao sabia. Sera possivel que Monica seja a responsavel
por isso?



~ Nio sei, ndo, Shel. E meio diabdlico demais. Nao consigo imaginar a
Monica fazendo uma coisa dessas. — Eu me detenho. — Vocé consegue?

Ela passa um bom tempo calada enquanto eu prendo a respiragéo.

— Acho que nio - responde ela, por fim.

Solto o ar. Estou feliz que ela nao pense assim, porque ndo poderia barrar o
acesso de Monica a minha agenda. Ela é minha assistente, e boa parte do trabalho
dela é cuidar para que a agenda esteja atualizada e precisa. Preciso confiar nela.

E confio. Confio na Monica.

Porém talvez deva mudar a senha do celular. A data do meu aniversario nao é
uma op¢ao muito segura.

— Em todo caso, é uma situacgdo intensa pra todo mundo - diz ela. - Monica
esta gravida, cheia de hormonios. E Sam... Faz muito tempo que ele quer ter um
bebé, e agora temos uma mulher que esta gravida de um filho dele, mas nao é a
esposa dele. Isso deve estar mexendo com a cabeca do cara.

— E - resmungo. - A gente devia ter adotado. Foi um erro.

Shelley fica em siléncio. Dou um suspiro.

— Vai, pode falar.

— Falar o qué?

— Voce sabe.

- O qué?

— Diz que vocé me avisou. Vocé disse que era um erro antes mesmo de a
gente comecar.

— Nao vou dizer “eu avisei” quando vocé ja esta no fundo do pogo. — Ela
balanga a cabec¢a. — Que tipo de amiga vocé acha que eu sou?

Do tipo que diz que ja estou no fundo do pogo? Deixa pra la.

— Enfim, logo Monica vai pedir demissdo, entao acho que ndo vamos nos ver
muito até o bebé nascer — digo. — S6 nas consultas e nos exames. E depois, daqui
a menos de cinco meses, vamos ter o bebé.

Shelley sorri.

— E eu prometo: dessa vez, nada de cha de bebé.

— Nao mesmo, por favor — respondo. - Nao consigo imaginar nada pior.

Mas isso ndo ¢é verdade. Consigo, sim, imaginar coisas piores.

* % K

Sam esta sentado ao meu lado no sofd, trabalhando em siléncio no computador.
E parte da nossa rotina: ficamos sentados lado a lado na sala, ambos trabalhando.
As vezes passamos uma hora ou mais sem dizer uma unica palavra, mas ainda



me sinto proxima dele. Principalmente quando ponho as pernas em cima do sofa
e ele apoia a mao na minha panturrilha, fazendo carinho, distraido. E, sempre
que olho para Sam, ele sorri.

O celular dele interrompe o siléncio ao vibrar com uma mensagem. Ele pega
o aparelho e sorri ao olhar a tela.

— Mensagem de quem? - pergunto, no tom mais descontraido possivel.

— Da Monica.

E claro. Antes de Monica entrar na nossa vida, Sam sé recebia mensagens de
mim e de colegas de trabalho. Agora ela é a nova amiguinha digital dele.

Ele me cutuca.

— Ela descobriu o sexo do bebé.

— Ah! - Tiro o notebook do colo. — Achei que a gente tinha decidido esperar
pra descobrir sé no parto.

Ele franze a testa.

- E?
— E! Foi 0 que a gente combinou!
— Ha... - Ele olha para o celular, depois volta a olhar para mim. - Entao... ela

meio que... ja me contou.

Fico boquiaberta.

— Ela te contou?

— Bom, ndo sabia que a gente ia esperar pra descobrir!

Balanco a cabeca.

— Vocé sabia que eu queria que fosse surpresa.

— Nao sabia, ndo.

Ele digita alguma coisa no celular enquanto fala, o que é extremamente
irritante. O que esta dizendo para ela? Que a esposa dele deu uma de chata?

— Ver como é a carinha do bebé vai ser surpresa suficiente, vocé ndo acha?

Nio sei como responder. E tarde demais para mudar o fato de que Monica
deu com a lingua nos dentes. Além disso, por que mandou a mensagem para ele e
nao para mim? E comigo que ela trabalha. Eu a conheci antes dele. E por minha
causa que tudo isso esta acontecendo.

— Entdo, qual é o sexo? - pergunto por fim.

— Achei que vocé nao quisesse saber.

Dou um suspiro irritado.

— Se vocé sabe, também quero saber.

— Tem certeza?

— Tenho!



Ele abre aquele sorrisinho torto.

— E menino.

— Ah!

— Vamos ter um filho! - Ele arregala os olhos, irradiando alegria. — Nao é
sensacional?

O entusiasmo de Sam ¢é contagiante. Fiquei chateada por Monica revelar o
segredo, mas ele tem razdo: o importante é que vamos ter um bebé saudavel. Um
menininho saudavel! Esta acontecendo de verdade: em breve vamos ser pais.

— Eu te amo tanto, Abby.

Sam deixa o computador na mesa de centro e sobe em cima de mim,
beijando meu pescogo até meu corpo ficar todo arrepiado.

— Estou tao feliz que vocé é minha esposal

Sorrio com meus botdes, me entregando a sensagdo maravilhosa dos labios
do meu marido no meu corpo. Tento ignorar a vibragdo das mensagens que nao
param de chegar ao celular dele.



DEZOITO

Hoje é a nossa grande reunido com a Aconchego e estou tao nervosa que poderia
até vomitar.

Na ultima reunido com esse cliente, também fiquei nervosa, mas era um
nervosismo de empolgacao. Sabia que minha campanha estava 6tima e me sentia
cem por cento confiante. Hoje ndo sinto confianca nenhuma. Minha tnica
esperancga é conseguir fingir.

Nos ultimos tempos, na verdade, meu desempenho ndo tem sido dos
melhores. Desde a noite daquele jantar que perdi, dois meses atras, é como se eu
ndo conseguisse acertar em nada. No comego da semana, esqueci completamente
uma reunido importante apesar de ela estar na minha agenda. Esqueci onde
guardei uma pasta inteira de fotos de bebés e tive que pedir para a Aconchego me
reenviar tudo. Denise teve que intervir e me repreender em duas ocasides por eu
ndo responder aos e-mails da Aconchego. Além disso, passei muito mal depois
de experimentar uma papinha sabor doce de banana.

Gostaria de ter mais uma semana, mas nao tem jeito. A reunido ¢ hoje.

Monica colocou minha apresenta¢do no notebook ligado ao projetor na sala
de reunido. Preciso admitir que, ultimamente, ela tem sido fenomenal.
Considerando o quanto ando desmiolada, ela tem feito um trabalho maravilhoso
ao organizar tudo. Desde que esqueci aquela reunido na segunda-feira, ela
comeg¢ou a imprimir cronogramas didrios para deixar na minha mesa de manha
e a grifar e-mails importantes na caixa de entrada. Ainda organizou um almogo
gourmet para os executivos da Aconchego durante a reuniéo.

E, ela continua amiga de Sam. Ele jura que os dois nio se encontraram mais



para tomar café, mas ainda vejo mensagens dela aparecerem no celular dele.
Além disso, a ultima consulta com a obstetra coincidiu com uma reuniao que eu
nio podia perder de jeito nenhum, entdo Sam acabou indo sozinho com ela.
Tentei ndo me abalar ao vé-lo radiante depois daquela consulta. Tem a ver com o
bebé, ndo com Monica.

Estou sentada na sala de reunido, tomando café e roendo as unhas, quando
Jed Cofield chega com sua equipe. Tenho medo que Cofield me trate com frieza
por ndo ter respondido a varios de seus e-mails, mas ele vem diretamente até
mim e aperta minha mao. No entanto, percebo que dessa vez ndo a segura mais
tempo do que o necessario.

— Bom te ver de novo, Abby - diz ele, e abre um sorriso para mim. - Espero
que hoje vocé me deixe encantado outra vez.

Faco o possivel para sorrir também.

— Claro.

Confiante. Finja estar confiante.

Em geral, ndo preciso nem dizer isso a mim mesma. Ja sigo automaticamente
as licdes de Denise para passar uma imagem de autoconfianca total. Mesmo
quando desconfio que estou enganada a respeito de alguma coisa, sigo em frente
de peito aberto. E incrivel com que frequéncia isso d4 certo. Mas hoje nio sei se
dou conta.

— Eu sempre digo pra todo mundo - comenta Cofield. - Aquela Abby
Adler... ela é demais. Se vocé quer vender um produto, é s6 falar com ela.

— Agradec¢o muito, Jed.

E sorrio com toda a confianca. Eu deveria, sim, estar confiante. Afinal, tenho
um histdrico excelente. Nao ha motivo para duvidar de mim mesma.

Minha seguranca sé volta a estremecer quando Denise entra na sala. Ela vem
logo na minha dire¢do, os olhos azul-claros me avaliando com um desdém
maldisfarcado. Ela testemunhou cada um dos meus erros nos dltimos tempos e
ndo esta nada contente.

— Abigail - diz ela. — Vou ficar nos fundos da sala caso precisem de mim.

As entrelinhas estdo dolorosamente claras: Vou ficar na sala para o caso de
vocé fazer besteira.

A ultima pessoa a entrar é Monica, carregando uma bandeja de sanduiches
gourmet. Esta usando uma blusa vermelha e uma saia preta que exibe pernas de
primeira linha. Entre os seios e as pernas, cada homem de sangue quente nesta
sala vira a cabecga a fim de olhar para ela. Cofield esta de queixo caido. Caso Sam
estivesse aqui, imagino que ficaria assim também.



Monica esta com quase seis meses de gravidez, mas ainda consegue esconder
a barriga com combinacgdes de pecas criativas. Por exemplo, a blusa vermelha é
justa nos seios, mas folgada na cintura. Imagino que, daqui a poucas semanas,
ndo va mais conseguir esconder. Isso significa que, por mais doloroso que seja,
vou ter que abrir mao dela. Ninguém na empresa pode saber do nosso acordo.

Depois de todos se sentarem e escolherem um sanduiche, eu comeco a
apresentacdo. Com a informa¢do sobre os produtos e as fotos dos bebés,
redigimos o texto e fizemos o design do site para exibir as papinhas. Estamos
trabalhando no projeto ha meses, e agora vou mostrar a eles uma versdo quase
definitiva. Ontem a noite mesmo eu e Monica revisamos uma lista de slogans
para escolher o melhor.

~ E claro que o site verdadeiro sera interativo e nossa equipe de tecnologia vai
cuidar disso - afirmo -, mas s6 queria mostrar a vocés como ficara o visual.

Dou a todos na sala a chance de olharem para a imagem que projetei na tela.
Apesar dos problemas recentes, me dediquei muito a esse site. Tomara que eles
gostem.

Jed Cofield é o primeiro a falar. Eu esperava um comentdrio entusiasmado,
mas ele franze a testa.

— Ha, Abby?

- Sim?

— Isso nao tem nada a ver com o que conversamos.

De repente, todos na sala me encaram. Isso ndo tem nada a ver com o que
conversamos. O que ele quer dizer com esse comentario? Incorporei
absolutamente tudo o que ele falou. Como pode dizer uma coisa dessas?

— Como assim? - pergunto com cuidado.

Cofield balanga a cabeca.

— Esses ndo sdo os bebés que combinamos usar. Lembra? Eu disse que
precisavamos de uma sele¢do mais diversa. Além disso, falei que queria a comida
para criangas de 1 a 3 anos no alto e a papinha para até 12 meses embaixo.

Ele tem razdo. Disse mesmo tudo isso para mim. E eu fiz as alteragdes.
Porém, quando olho para a tela projetada no alto, percebo que a imagem nao
reflete nada disso. O primeiro bebé na imagem ¢ o ruivinho de cabelo arrepiado,
e me lembro especificamente de ouvir Cofield dizer que era “feio”. Achei ofensivo
da parte dele chamar qualquer bebé assim. Mas ali esta o “bebé feio” de Cofield,
olhando nos meus olhos.

Ah, meu Deus, sera que coloquei as imagens antigas na apresenta¢ao?

Ah, ndo.



Nao acredito que fiz isso. Que erro crasso. E nem sequer verificar os arquivos
antes de uma apresentacdo importante para os executivos da Aconchego... O
que ha de errado comigo? Devo estar perdendo o juizo.

— Ha... - Eu me remexo, tentando descobrir como fazer de conta que nao foi
um erro gigantesco. Nao sei se existe jeito de fazer isso. — Certo, essas sdo as
primeiras imagens que usei pra poder mostrar a vocés como o nosso novo design
¢ melhor.

— Entdo ta... - responde Cofield.

E agora todos esperam que eu mostre o novo design.

— Preciso de alguns segundos para carregar o arquivo — digo. - Desculpem.

Nao consegui enganar ninguém. Monica tem que vir até a frente da sala para
me ajudar a carregar as imagens corretas, e o estrago estd feito. Consigo sentir a
furia emanando de Denise, que faz o possivel para acalmar o pessoal da
Aconchego enquanto eu tento recuperar o controle da reunido.

Leva vinte minutos, mas finalmente coloco a imagem certa na tela. Tudo
bem, houve uma pequena confusdo, mas o importante é que tenho um étimo site
para o produto deles. E s6 isso que interessa.

— Nao sei, Abby... - diz Cofield.

Meu Deus do céu, o que foi agora?

— Sim? - respondo, com a maior calma possivel.

— Nao gostei muito desse slogan. — Ele balanga a cabega. — “Papinha
Aconchego: porque nada é mais importante do que a barriguinha do seu bebé”.

— Qual é o problema?

Tirando o fato de que é péssimo. Nao consegui inventar nada melhor.

— Ficou desajeitado - responde ele.

— Desajeitado?

— Quero uma coisa que seja gostosa de dizer, entende?

Do outro lado da sala, Denise me olha de cara feia. Eu me esfor¢o para tentar
lembrar a lista de slogans que guardei no computador. Ha outros que talvez
soem mais bonitos. Se a0 menos eu conseguisse lembrar...

— Que tal “Papinha Aconchego: seu bebé merece o melhor”? — sugere Monica
de repente.

Esse slogan ndo me ¢ estranho. E da lista que rejeitamos ontem a noite.

Cofield se vira para encarar a mulher que lhe serviu café e ajudou com o
projetor. Um sorriso aparece devagar nos labios dele.

— Gostei.

Monica sorri.



— Sério?

— Sério! - Ele faz que sim com vigor. - Ficou minimalista, simples... e
convence os pais de consciéncia pesada a pagarem um pouco mais pelo nosso
produto. — Ele se volta para Denise, sorrindo. — Essa garota aqui é um achado.

— Bom, o mérito ndo é meu - diz Monica depressa. — Esse slogan estava na
lista da Abby. Foi ela quem criou.

— E, mas foi vocé quem percebeu que era o slogan certo para nds — argumenta
Cofield. - Metade do mérito é seu.

—~ E bem verdade. — Denise abre um sorriso caloroso para minha assistente. —
Sabe, Monica é uma das nossas estrelas em ascensao aqui na Stewart.

Ha... ela é?

A reunido esta salva, mas isso ndo me alegra nem um pouco. Era para Cofield
adorar minha apresentacao. Em vez disso, Monica deu um jeito de roubar a cena
com o meu slogan. Quando a reunido acaba, o pessoal da Aconchego comeca a
conversar com ela como se fosse a lider do projeto. Enquanto isso, Denise me
pega pelo brago com tanta forga que parece prestes a arranca-lo.

— O que foi isso, Abigail? — rosna ela no meu ouvido, para que os executivos
da Aconchego ndo escutem. — Vocé quase estragou tudo. Esta usando drogas ou o
qué?

— Foi um erro legitimo - gaguejo.

Ela olha nos meus olhos.

— Tem gente que perde o emprego por causa de um erro legitimo.

— Deu tudo certo.

— E, gracas a sua assistente. — Denise balanca a cabeca. — Nao sei 0 que deu em
vocé nos ultimos tempos, Abigail. Talvez seja alguma questdo da sua vida pessoal.

Isso é que é eufemismo.

— Mas vocé precisa resolver. Depressa — acrescenta ela.

— Nao vai se repetir.

— Nao. Nao vai mesmo.

Denise me lanca um ultimo olhar gelado e depois me da as costas para falar
com Cofield. Um sorriso radiante muda a expressio dela por completo. Nao
consigo me lembrar da ultima vez que Denise sorriu desse jeito para mim. Ela
tem razdo ao me acusar de estragar tudo hoje, mas também poderia me dar um
desconto.

Monica vai até os fundos da sala para recolher as xicaras de café e eu a ajudo.
Se as coisas continuarem como estdo, logo minha dnica responsabilidade sera
servir café nessas reunides.



Nao. Nao é verdade. Antes disso, me demitirao.

— Espero ndo ter passado do limite quando falei agora ha pouco - diz Monica
ao limpar uma mancha de café da mesa.

— Claro que nao. - Eu me esfor¢o para sorrir. — Vocé salvou a reunido.

Ela sorri também.

— Vocé acha mesmo?

— Légico - respondo, embora deteste admitir isso.

— Monica! - chama Denise, que esta ao lado de Cofield e dos outros homens
da Aconchego. - Venha aqui um instante!

- Ha... - Monica olha para o bule de café vazando e para os copos
espalhados por toda parte. - Vou s6 terminar de limpar.

— Bobagem - responde Denise. — Abigail vai limpar. Queremos falar com
voce.

Eu observo, incrédula, minha assistente ir falar com os executivos enquanto
limpo o café. Estou passando mal. Fiquei grata por Monica me resgatar durante a
reunido, mas agora gostaria que ela tivesse me deixado afundar.



DEZENOVE

Nao consigo dormir.

Tentei ler. Baixei trés livros no Kindle, mas nenhum deles prendeu minha
atenc¢do. Fiz xixi duas vezes. Vi alguns videos no YouTube, mas ouvi dizer que
ficar em frente a uma tela tira o sono, por isso desliguei.

Foi entdo que me levantei da cama e comecei a andar de um lado para o
outro.

Sam acorda, o que ndo ¢ nenhuma surpresa. Ele senta na cama, esfregando os
olhos e bocejando. Acende o abajur ao lado e olha para mim, incrédulo.

— Abby, sdo duas da manha.

— Nao consigo dormir.

~ E, percebi.

Houve um periodo de estresse no trabalho, quatro anos atras, que coincidiu
perfeitamente com o auge dos meus problemas de infertilidade. Na época,
também tive muita dificuldade para dormir. Estava sempre acordada as duas da
manha, andando pelo quarto.

Preciso admitir que Sam foi muito compreensivo. Ele se levantava comigo e
nés dois ficdvamos sentados juntos na cozinha, conversando e tomando leite
quente. Foi ai que eu soube que ele seria um pai maravilhoso. Ele ndo ligava de se
levantar de madrugada e esquentar o leite para mim. E, de alguma forma, isso
deixava a situac¢do ainda pior. Porque eu queria uma crianca nao s6 para mim,
mas também para ele.

— Hoje fiz besteira numa reuniao de trabalho - conto, sentando na beirada da
cama. - Uma reunido muito importante. Mostrei as imagens erradas. Foi um



desastre.

— Ah. - Sam esfrega os olhos outra vez. - Bom... e ai? Agora vocé esta
desempregada?

— Ndo.

— Entdo vocé vai resolver. Sempre resolve.

— E se eu ndo resolver?

Ele da de ombros.

— Bom, logo a gente vai ter um filho. Se quiser, vocé pode ficar em casa.

— Vocé sabe que eu ndo quero! Ralei muito pra chegar aonde estou! - Ponho
as maos na cintura. - Além do mais, vocé sozinho ndo ganha o suficiente. A
gente teria que comecar a usar minhas economias.

— Eu ganho o bastante pra gente se virar.

— Ndo mesmo.

Sam me d4 uma olhada. E raro ele demonstrar que se ressente do fato de eu
ganhar duas vezes mais que ele ou de que tivemos que usar dinheiro do fundo
para pagar o apartamento. Mas, as vezes, tenho a impressio de que isso o
incomoda mais do que deixa transparecer.

Em todo caso, isso ndo faz com que eu me sinta melhor. Ando de um lado
para o outro no quarto pequeno, o coragdo martelando no peito. Por que nao
consigo esfriar a cabega? O que hd de errado comigo?

— Vocé ndo tem um remédio pra dormir? — pergunta Sam. - Daquela época
em que teve insOnia?

— Talvez... — Acho que os comprimidos ainda estdo no armario. - Mas isso
foi muitos anos atras. Ja deve ter passado da validade.
Ele boceja.

— Talvez amanha seja bom vocé ligar pra sua médica e pedir outra receita.

— Nao quero depender de remédio pra dormir.

~ E, vocé s quer passar a noite andando pelo apartamento.

Ele tem la sua razao.

— Tudo bem, amanha eu ligo pra médica.

Sam esfrega os olhos outra vez. Ele esta muito sexy, com o cabelo baguncado
e a barba por fazer. Além disso, dorme sem camisa. Entdo, tem mais essa.

Consigo pensar em uma coisa que poderia me ajudar a relaxar...

— Escuta. — Volto para a cama, mas desta vez no lado em que Sam dorme. -
Ta a fim de brincar...?

- Ha...

Faco cara feia para ele. A resposta ndo é sim?



Ele parece meio incomodado.

— Quer dizer, sim, claro que estou. Mas... bom, é que tenho uma palestra as
oito da manhie...

Ai, meu Deus, Sam estd me rejeitando? Ele nunca me rejeitou! Nunca, em
todos os anos de namoro e de casamento, ele recusou a proposta de transar.
Nunca. No passado, ja fiquei com peso na consciéncia porque houve vezes em
que ele queria e eu o rejeitei (ironicamente) por causa de uma reunido na manha
seguinte. Mas Sam sempre topava. Mesmo quando tinha uma palestra de manha
cedo, sempre estava disposto a trocar sono por sexo. Sempre.

Por que nao estd mais interessado? Tem alguma coisa a ver com as
mensagens que continua recebendo o tempo todo no celular?

— Ta bom - respondo, rolando para o outro lado. — Beleza.

— Desculpe, Abby.

Agora ele pede desculpas por me rejeitar. Se alguma coisa podia fazer com
que eu me sentisse ainda pior, era isso.

— Nao esquenta, Sam.

— Amanha a noite — promete ele.

- Ta.

Ele passa um momento olhando para mim, depois balanca a cabeca e apaga a
luz. Rola para o lado, tentando voltar a dormir. Poucos minutos depois, o som de
seu ronco baixo toma conta do quarto.

O celular de Sam esté ligado a tomada e apoiado no parapeito da janela. Sei a
senha dele de cor. Seria muito facil ir até la e xeretar as mensagens pra ver sobre
o que ele e Monica andam conversando com tanto entusiasmo nas ultimas
semanas. Mas seria uma enorme trai¢cdo da confianca dele.

Nio posso fazer isso.

Ou posso?

Sam ndo estd interessado em transar com a propria esposa. Nao sera um sinal
de que ha outra na vida dele? Com certeza tenho motivo suficiente para
desconfiar.

Mas nao posso fazer isso com Sam. Confio nele. Ele ndo me trairia. Nao
mesmo.

Ainda estou olhando para o celular dele quando, por fim, pego no sono.



VINTE

Hoje Monica tem uma consulta com a obstetra, e desta vez vou junto. De alguma
forma, ela conseguiu agendar todas as consultas para momentos em que eu nao
poderia sair. Mas esta é de manha bem cedo, e eu e Sam vamos de carro para la,
s para ter certeza de que ndo anotei o horario errado misteriosamente.

— Que bom que vocé conseguiu vir hoje - comenta Sam, a caminho do
consultério da Dra. Wong, no norte da cidade. - Foi chato as duas ultimas
consultas ndo caberem na sua programacao.

— E - resmungo. - Que pena que a Monica nio tem acesso & minha agenda.
S6 que ela tem.

Sam me lanca um olhar desconfiado.

— O que esta querendo dizer?

— Que é uma coincidéncia, sé isso.

Ele para no sinal vermelho.

— Acha que Monica marcaria as consultas de propdsito em horarios em que
voce nao consegue ir?

— Nao. - Porém estou insinuando enfaticamente. - Mas foi 6timo vocé ter
conseguido ir a todas.

— Bom, minha agenda é um pouco mais flexivel do que a sua.

E verdade, embora eu tenha a impressio de que ela fala com ele antes de
agendar qualquer coisa. Por alguma razdo, Monica quer que Sam compareca as
consultas. Ele até a levou a mais recente. Depois, no trabalho, ela ndo parou de
tagarelar sobre a habilidade maravilhosa dele de estacionar numa vaga
minuscula. Sam deve ter tirado de letra.



— E essas mensagens que ela sempre te manda? Sdo sobre o qué, afinal?

Sam empurra os 6culos pelo nariz.

— Coisas de matematica.

— Matemdtica?

— E. Monica entende muito do assunto... Tem talento pra coisa. Sei que ela
quer voltar pra faculdade pra estudar artes, mas estou tentando convencé-la a se
formar em matematica. Ela conseguiria.

— E o que ela diz?

— Esta pensando no assunto. — Um cara entra na frente de Sam e ele
resmunga um palavrdo, mas ndo buzina. - Ela quer se candidatar ao nosso
programa, mas achei que seria esquisito porque... bom, vocé sabe.

— Nossa, vocé acha?

Sam d& um suspiro.

— Olha, vamos parar de falar da Monica. Ta?

— Claro. Do que vocé quer falar?

— Nao sei. — Ele sorri para mim. - Que tal nomes de bebé? Nao temos muito
tempo pra decidir.

Nao consigo deixar de sorrir também.

— Nao vou aceitar Adam.

— Qual é o problema? Adam é um nome 6timo.

— Adam Adler? Tem muita aliteracdo. Parece a identidade secreta de um
super-hero6i da Marvel.

— Que tal Jacob?

— Nao. Eu namorei um Jake.

— E dai?

— Dai que seria esquisito!

— T4 bom. — Sam revira os olhos. — Que tal Richard?

— Também namorei um cara com esse nome.

— Matthew?

— Também namorei um Matthew.

Ele ri.

— Talvez seja melhor a gente pesquisar uns nomes internacionais pra
encontrar um que vocé nao tenha namorado.

— Tudo bem, mas nao esquece que estudei um semestre na Italia.

— E, ndo quero saber os detalhes.

E meio estranho o fato de eu e Sam nunca termos conversado muito sobre
nossos relacionamentos anteriores. Sei que ele teve outras namoradas antes de



mim - seria esquisito se nao tivesse, ja que s6 come¢amos a namorar com 20 e
tantos anos. Se eu perguntava, ele dava uma resposta vaga sobre ser coisa do
passado e depois questionava por que eu queria tanto saber. Ou fazia algum
comentario do tipo: “Nao foi nada importante” Isso me aborrecia, porque eu
tinha medo de que um dia ele falasse assim de mim para uma futura namorada:
“Meu namoro com Abby nao foi importante.”

E claro que, quando ficamos noivos, entendi que nosso relacionamento era
importante para ele, entdo tirei essa preocupacio da cabeca. Porém continuei
curiosa sobre as namoradas anteriores de Sam. Talvez seja porque ndo consigo
imaginar nenhuma terminando com um cara tdo maravilhoso. Mas, a0 mesmo
tempo, é dificil imaginar o préprio Sam dispensando alguém. Nao consigo
visualiza-lo tendo essa conversa.

Chegamos ao consultério da Dra. Wong cedo o bastante para Sam encontrar
uma vaga e caminhamos juntos até la. Reparo que, a caminho do consultério, ele
ndo pega minha mao como de costume. Mas imagino que esse compromisso nao
inspire ninguém a andar de maos dadas.

Quando entramos na sala de espera, Monica ja esta la. Ela se levanta ao nos
ver, e fico de queixo caido. Em geral, ela se esfor¢a para esconder a barriga
quando esta no trabalho, mas agora usa uma blusa de gestante azul com um
corddo que se amarra logo abaixo dos seios grandes e... nossa, ela parece muito
gravida. Isso ndo deveria me surpreender, ja que esta quase de sete meses, mas,
nossa, que barrigao. Nao existe a menor duvida de que tem um bebé la dentro.

O bebé de Sam.

Ao nos ver, o rosto de Monica se ilumina. Quando nos aproximamos, ela
corre e joga os bracos em volta dos ombros de Sam. Se eu ja ndo estivesse
boquiaberta, ficaria agora. Nem imaginava que a amizade dos dois incluia
abragos. Sam ndo é muito de abragar. Ele é bem carinhoso comigo, mas ja
reclamou que detesta demonstragdes aleatorias de afeto de amigos e parentes.

— A Unica pessoa que eu quero abragar e beijar ¢ a minha mulher. E talvez a
minha mae.

E, pelo jeito, Monica também. Porque ele ndo tenta se soltar dela.

Monica acena para mim. Pelo jeito, ndo valho um abrago. Continuo
encarando a barriga dela. Nao consigo entender como pode estar tiao grande. O
que quer que ela esteja fazendo para escondé-la no trabalho é admiravel, mas
sem duvida nio vai funcionar por muito tempo.

Sam parece igualmente fascinado. Fica olhando para a barriga dela e, por fim,
se sente obrigado a comentar:



— O bebé esta ficando grande.

Ela faz que sim, empolgada.

— E ativo! Hoje ele chutou o dia inteiro.

Sam sorri.

— Ah, é? Deve ser impressionante.

— E, sim. - Monica também sorri para ele. - Vem c4, sente.

E pega a mao dele, colocando-a com firmeza no volume do abdomen. Em
defesa de Sam, preciso dizer que ele fica sem jeito, mas ndo afasta a mao,
deixando que ela a segure na barriga. Momentos depois, ele arregala os olhos.

— Ah, nossa! E sensacional!

— Né? — diz ela, rindo. - E como se o bebé sempre me fizesse companhia.

Monica solta a mao de Sam, mas ele ndo a tira do lugar. Continua com a
palma encostada a barriga, sentindo o bebé se mexer. Estd com um sorriso
abobalhado.

— Abby - chama ele -, vocé tem que sentir!

Nao quero tocar Monica assim como ela ndo quer que eu a toque. Por sorte,
somos salvos por uma enfermeira que chama o nome dela.

Nos trés vamos para a sala dos fundos, mas a enfermeira nos detém.

— Desculpem, mas s6 permitimos um acompanhante da gestante na sala
durante os exames. E a nossa regra.

Que tipo de regra idiota é essa? Monica olha imediatamente para Sam, e a
preferéncia dela fica 6bvia.

— Abby, vai vocé - diz ele depressa. — Eu ja participei das tltimas duas vezes.

Monica aperta os labios.

— Tem certeza?

— Tenho, tudo bem. - Ele abre um sorrisinho enviesado. - Eu espero 14 fora.
Senti o bebé, e essa é a melhor parte.

A caminho da sala de exames, Monica ndo me dirige a palavra, deixando
claro que esta irritada por eu ter entrado com ela em vez de Sam. Faz questdo de
andar varios passos a minha frente para nao ter que olhar para mim. Quando
chegamos a sala, ela me lanca um olhar frio e diz:

— Vocé pode me dar licenca pra eu mudar de roupa?

— Claro - respondo, sem lembra-la de que nao teve o menor problema com a
minha presen¢a quando trocou de roupa na primeira consulta.

Saio da sala, mas fica claro que Monica nao vai me chamar de volta antes de a
médica chegar. Por mim, tudo bem, porque a dltima coisa que quero ¢é ficar
dentro daquela sala com ela.



A Dra. Wong vem andando pelo corredor com o jaleco apoiado nos ombros.
Ela me vé do lado de fora da sala e arregala os olhos, surpresa.

— Ah - murmura.

— Oi. - Aceno para ela sem animo. — Eu sou a Abby. Nao sei se a senhora se
lembra de mim da primeira consulta...

— Lembro, sim, claro. — Ela abre um sorriso for¢cado. — Desculpe, é que eu...
ndo sabia que a senhora ainda estava participando.

Fico aturdida.

— Como assim?

— Bom... — Ela fica de bochechas coradas. - O marido da Monica veio com
ela nas ultimas duas consultas, entdo pensei...

— Marido... da Monica?

A Dra. Wong faz que sim.

— E, ele tem uns 30 e poucos anos, cabelo castanho, usa éculos, é... bem-
apessoado...

— Sam?

Ela estala os dedos.

— Isso mesmo! Sam.

— Nao, Sam é meu marido - corrijo.

— Ah! - Ela ri. - Bom, acho que isso faz mais sentido, ndo é? Mas eu poderia
jurar que eles disseram que era o marido dela.

Quero dizer a Dra. Wong que ela entendeu mal, mas nao consigo pronunciar
as palavras. De repente, fico com uma sensagdo horrivel na boca do estomago.
Consigo imaginar Monica dizendo a médica que Sam é seu marido. Parece
combinar com o comportamento recente dela. Mas Sam nao colaboraria com
essa farsa. Se a médica perguntasse para ele, Sam diria que ndo é marido de
Monica. Ele a corrigiria.

Nao é?



VINTE E UM

Quando Monica entra na minha sala hoje de manha, trazendo café para mim,
ndo ha mais como negar: ela esta visivelmente gravida. As pessoas no trabalho
vao comegar a perceber, se ja ndo perceberam.

Nao me admira. Agora sdo sete meses de gestacdo. E impressionante como
ela conseguiu esconder esse tempo todo, mesmo com as escolhas criativas de
vestudrio. Ouvi umas secretarias implicantes no banheiro feminino cochichando
que Monica precisa “pegar leve no chocolate”. E ouvi outras fazendo piadas sobre
quem seria o pai. Com certeza, o show acabou.

— Como esta se sentindo? — pergunto, com cuidado.

— Meio cansada, mas em geral muito bem.

— Que bom. - Mordo o labio, avaliando as proximas palavras com cautela. —
Vocé, ha... quer sentar?

Monica me lanca um olhar estranho, mas senta-se na cadeira a frente da
minha. Eu me levanto e fecho a porta para podermos conversar em particular.

— Escuta - digo, ao voltar a cadeira de couro. - Tenho certeza que vocé
percebeu que a gravidez esta bem visivel.

— Pois é.

Monica baixa a cabeca. Percebo pela primeira vez que, apesar de o cabelo dela
ser preto como o meu, as raizes sdo claras. Um dos argumentos estratégicos que
ela usou quando sugeriu ser minha barriga de aluguel foi nossa semelhanca
fisica, mas agora ja ndo sei se ela é morena natural. Serd que Monica tinge o
cabelo de preto?

Por que faria uma coisa dessas?



Eu pigarreio.

— Entdo, conforme o nosso acordo, é hora de vocé pedir demissio. Posso
comegar a encontrar uma substituta pra vocé o quanto antes.

Os olhos dela se abrem de repente.

— Demissao?

— Isso mesmo - respondo, tensa. — Foi esse o acordo. Quando a barriga
comecasse a aparecer, vocé pediria demissao.

Ela passa um momento me encarando, boquiaberta.

— Isso é porque eu dei uma ideia melhor que a sua naquela reunido com a
Aconchego?

Ail Admito que guardei um ressentimento abrasador de Monica por causa
daquela reunido. Desde entao, Denise age como se ela fosse o novo prodigio da
empresa. Nem me lembro da ultima vez que recebi esse tipo de mentoria da
minha chefe. Na reunido de ontem, Denise disse a Monica que ela “ia longe” na
Stewart Propaganda.

— Nao é por causa disso - respondo com calma. - Esse foi o nosso acordo
desde o comeco, Monica.

— Mas nao esta no contrato.

— Como ¢ que €?

— Nao esta no contrato - repete ela. — Eu disse que poderia pedir demissao,
mas nao assinei nada dizendo que pediria.

Agora é minha vez de encara-la.

— Mas a gente combinou...

Ela d4 de ombros.

~ E, mas mudei de ideia. Eu gosto daqui. Quero ficar.

Sinto como se ela tivesse me dado um soco no estomago. Nao sei nem o que
dizer. Esse era o nosso acordo e ela voltou atras. O que provoca uma duvida: em
que mais ela vai mudar de ideia?

— Monica. - Tento manter a voz tranquila. - Se vocé continuar trabalhando
aqui, posso me meter numa encrenca por causa do nosso acordo. Vai parecer que
eu... te pressionei a fazer isso.

— Bom, talvez vocé devesse ter pensado nisso antes. — Ela levanta o queixo. -
Nao quero abrir mao do meu emprego, Abby. E ndo deveria ser obrigada a fazer
isso.

Quero pular por cima da mesa e sacudir essa garota, mas seria uma péssima

ideia por varios motivos. Nao posso desagradar Monica. Muita coisa depende
dela.



— Se € isso mesmo que vocé quer — digo com calma -, vamos dar um jeito de
resolver. Podemos falar com o RH e explicar a situacao. Desde que vocé me apoie
quando eu disser que néo te forcei a nada.

Observo a expressao de Monica. Estou morrendo de medo que ela se recuse a
colaborar, mas os labios dela se curvam num sorriso.

— Claro, Abby. Légico.

Gragas a Deus. Ainda assim vai ser um desastre colossal, mas talvez exista
uma forma de amenizar os danos.

* % K

Nao sei por que tenho tanta dificuldade para abrir envelopes. Considerando
quanta correspondéncia em papel recebo todo dia, era de se esperar que eu
tivesse adquirido uma habilidade razoavel nessa tarefa. Mas parece que cada
envelope que abro é uma chance de 25 por cento de fazer um corte feio no dedo.

Cadé o abridor de cartas que Sam me deu?

Dentro da primeira gaveta, onde em geral o guardo, s6 tem documentos.
Remexo os papéis, tentando encontra-lo. Nossa, minha mesa estd uma bagunca.
Sempre fui muito organizada, mas agora a superficie da minha mesa virou um
furacdo de papéis. Nao sei como é que deixei isso acontecer. Ando com tanta
coisa na cabeca...

Ainda estou procurando o abridor de cartas quando Denise entra na sala sem
bater na porta. A expressio dela me perturba. E verdade que Denise sempre
parece meio irritada comigo, mas, no momento, esta com uma mancha rosada
em cada bochecha e veias saltadas no pescoco.

— Abigail - diz, enquanto uma daquelas veias pulsa.

Tomara que ela ndo sofra um aneurisma bem na minha frente. Bom, é o que
eu espero, em parte.

— Sim? - respondo. — O que foi, Denise?

Ela olha para mim de cara feia.

— Gostaria que me explicasse o que significa este e-mail que recebi.

Ela levanta o celular na minha direcdo e eu o pego. Reconhe¢o na mesma
hora um e-mail que pensei ter mandado para Shelley, pedindo a opinido dela a
respeito do ultimo texto que redigi para a Aconchego. S6 que, por acidente,
acabei mandando a mensagem com cdpia para Denise Holt.

Além disso, escrevi o seguinte prefacio a mensagem: Me diz o que vocé acha.
E claro que ndo importa o que eu faga, a Denise vai ser escrota de novo e me
obrigar a refazer tudo.



- Ha... - gaguejo.

Ah, fantastico. Chamei minha chefe de escrota num e-mail e o encaminhei
sem querer para ela. De todas as burradas que fiz nos tltimos tempos, essa deve
ser a cereja do bolo.

Denise arranca o celular da minha mao, poe as maos fechadas na cintura e
me encara, esperando uma explicacdo. O rosto dela esta visivelmente vermelho
por baixo do corretivo. Fico pensando quantos anos Denise tem. Eu e Shelley
discutimos isso inimeras vezes e ndo conseguimos descobrir. Ela parece ter 40 e
tantos, mas ja aparentava essa idade quando comegamos a trabalhar aqui, dez
anos atras. Entao... 50 e tantos? Sessenta? Setenta? Quem ¢ que sabe?

— Sinto muito - digo, tentando soar o mais sincera possivel, considerando
que falei muito sério quando escrevi aquilo para Shelley. — Eu estava sé
descarregando a tensdo e... bom, é 6bvio que nao era pra vocé ver.

— Entdo vocé ndo tinha a inten¢do de me mandar um e-mail me chamando de
escrota?

Baixo os olhos. Sera que ela vai me demitir? Ah, meu Deus, ndo posso ser
demitida logo agora. Nem nunca. Nao existe época boa para ser demitida.

E ai, quando parece que a situa¢do ndo tem como piorar, Sonia Watson, do
departamento de Recursos Humanos, bate na porta da sala. No comeco, tenho
certeza de que foi Denise quem a chamou aqui para entregar meu aviso de
demissao, mas logo fica 6bvio que ela nem imaginava que Sonia viria.

— Oi, Abby - diz Sonia, juntando as maos na frente do corpo. — Denise. Que
bom que as duas estao aqui. Sera que podemos conversar na sala de reunido?

Meu estomago se revira. A Sonia do RH quer falar comigo e com Denise ao
mesmo tempo na sala de reunido? Esta manha esta cada vez pior.

Denise estreita os olhos. Ndo gosta de surpresas.

— Do que se trata?

Sonia alisa a saia-lapis cor de creme.

— E melhor vocés virem comigo.

Sinto que estou seguindo Sonia rumo a minha execu¢do. E me sinto ainda
pior ao ver ninguém menos que Monica Johnson ja sentada na sala de reuniao.
Pela primeirissima vez, ela esta usando roupa de gestante no trabalho. Esta com
uma blusa azul-clara que cinge a regiao abaixo dos seios e se abre
confortavelmente por cima da barriga volumosa. Na verdade, esta linda.

Denise arregala os olhos ao vé-la. Seria cdmico se ndo fosse tudo tdo, tdo
horrivel.

— Monica - sussurra ela. - Vocé esta... gravida?



— Estou, sim.

Denise deve estar furiosa, ja que decidiu colocar Monica sob sua protecio e,
como sabemos, ela detesta gestantes, criancas e provavelmente também animais,
flores e a neve no Natal.

— Por favor, sentem - diz Sonia, para mim e para Denise.

E 6bvio que Denise estd muito confusa. E interessante vé-la abalada assim,
porque ela nunca perde a compostura.

— Do que se trata, Sonia? Agora precisamos nos reunir pra discutir gestacdes?

— Nao precisamos, ndo - responde Sonia, ajeitando as trangas nago,
constrangida. - Mas devemos nos reunir pra conversar sobre as circunstancias
da gestacao da Monica.

Denise lanca olhares frenéticos ao redor, tentando entender.

— Circunstancias?

Sonia meneia a cabeca, confirmando.

— Fui informada de que Monica e Abby fizeram um acordo. Monica esta
atuando como gestante substituta pra Abby, que vai adotar o bebé.

A expressao de surpresa no rosto de Denise é absolutamente impagavel.
Queria tirar uma foto. Eu nao conseguiria imagina-la mais abalada do que ficou
quando a chamei de escrota, mas ai estd. E, foi bom trabalhar aqui.

— Abigail - sussurra ela, arfando. - Vocé... vocé...

- O acordo ndo tem nada a ver com a empresa — digo, com a voz
espantosamente firme, ja que tenho mais ou menos 80 por cento de certeza de
que vao me demitir. Ou melhor, 95 por cento. — Foi algo que eu e Monica
combinamos fora do trabalho, e assinamos um contrato.

— Pode até ser verdade — diz Sonia -, mas, considerando que Monica é sua
assistente, isso a coloca numa posi¢cdo delicada pra aceitar qualquer tipo de
acordo.

— Ela néo trabalha pra mim - argumento. - Ndo pago o salario dela. Nem fui
eu que a contratei.

— Mas ela é sua assistente — responde Sonia.

— Esse é o titulo do cargo dela, sim. Mas na pratica...

— Nao consigo acreditar — diz Denise de uma vez. - Como ¢ que vocé pdde
forcar Monica a fazer uma coisa dessas, Abigail?

Todas na sala me encaram. Estou sem palavras. Poderia argumentar que
Monica pediria demissdo antes de chegarmos a esse ponto, mas acho que nao
ajudaria em nada.

— Monica - diz Denise com delicadeza.



Acho que, em todo esse tempo desde que a conheci, ela nunca falou comigo
nesse tom tao simpatico.

— Sinto muito pelo que Abigail fez com vocé - continua ela. — Se tiver alguma
coisa que a empresa possa fazer...

— A ideia foi minha - declara Monica de repente.

Sonia pisca algumas vezes, surpresa.

- O qué?

— Foi ideia minha ser substituta da Abby - explica Monica, e cruza as pernas
devagar, acomodando o peso da barriga. - Fiquei muito triste por ela depois de
tudo o que aconteceu, entdo me ofereci pra ajudar. Ela ndo me pediu nada. Quer
dizer, como vocés sabem, faz tempo que ela esta tentando ter um filho...

— Mesmo assim foi inapropriado - retruca Denise, os olhos faiscando de
raiva.

— Eu pedi pra uma advogada revisar o contrato — diz Monica. — Nosso acordo
¢ muito justo. Como eu disse, a ideia foi minha. Eu queria fazer. Abby ndo me
for¢ou de jeito nenhum. Ela ndo deveria ser castigada por uma ideia minha.

Sonia e Denise se entreolham, mas nao sei o que isso quer dizer. No entanto,
estou come¢ando a ter um minusculo fio de esperanca de ndo perder meu
emprego hoje.

— Monica - diz Sonia com cuidado —, ndo precisa defender a Abby.

— S6 estou dizendo a verdade. — Ela levanta o queixo. — Se vocés vao demitir
alguém hoje, sou eu quem vai embora.

Nossa. Por essa eu ndo esperava.

— Néao vamos demitir ninguém hoje — responde Sonia depressa.

Denise lancga a ela um certo olhar. Esté claro que adoraria se despedir de mim
para sempre. E ficar com Monica.

As vezes tenho medo de que Sam também se sinta assim.

— Sinto muito por tudo isso - digo. — Sinceramente, ndo tive a intencao de
envolver a empresa no nosso acordo.

— Naio teve a intenc¢do de envolver a empresa! - exclama Denise. — De onde
voce tirou que...

Sonia levanta a mao.

— Se Monica insiste que o acordo foi feito de forma justa e estiver disposta a
assinar documentos atestando isso, acho que é melhor pra todas nds encerrar o
assunto. Monica, vocé aceitaria assinar esses documentos pra mim?

Ela pde a médo na barriga num gesto protetor.

— Claro.



Denise me olha como se quisesse me estrangular com as proprias maos. Este
talvez ndo seja 0 melhor momento para discutir minha licen¢a-maternidade.



VINTE E DOIS

— Entdo parece que Monica salvou a patria.

Olho feio para Sam, que esta usando o avental com a piada de matematica e
tentando fazer almondegas. Ele as colocou numa panela no fogio e estd
cozinhando tudo em molho de tomate, mas com um cuidado exagerado. Levanta
a tampa da panela a cada trinta segundos para mexer as almondegas.

Enquanto ele cozinhava, contei a histéria completa do que aconteceu hoje,
quando fui chamada pelo RH gracas a Monica. Mas parece que ele ndo entendeu.

~ E, ela “salvou a patria” — admito. - Mas ndo teria que salvar nada se tivesse
pedido demissao como deveria. Acabou virando uma encrenca enorme pra mim.
A Denise me odeia.

Um sorriso aparece no canto dos labios de Sam.

— Talvez vocé nao devesse ter mandado um e-mail chamando ela de escrota.

Dou um gemido. As pessoas nunca vao esquecer isso. Contei para Shelley o
que aconteceu e ela ndo conseguia parar de rir. Nio tem a menor graca. E a
minha carreira. Talvez tenhamos dinheiro suficiente para vivermos sem o meu
salario, mas isso nao significa que quero abrir mao de tudo aquilo por que
batalhei.

— S6 acho que é um mau sinal - explico. - Se ela voltou atrds no que
combinamos sobre o trabalho, no que mais vai mudar de ideia? Entregar o bebé
pra gente?

Sam abre a tampa e espia as almondegas.

— Ela néo vai fazer isso.

— Como é que vocé sabe?



— Ela disse que no momento quer se concentrar na carreira. E pode ser que
volte a estudar a noite, no fim das contas. Talvez artes ou matematica... quem
sabe as duas coisas. De um jeito ou de outro, ela ndo vai conseguir fazer isso com
um bebé.

Olho para Sam, estreitando os olhos.

— E quando foi que ela te disse tudo isso?

O sorriso desaparece dos labios dele, e Sam logo volta a se ocupar da panela.

- O qué?

— E que parece que vocé sabe muito sobre os planos dela pro futuro, s¢ isso.

Sam mexe num botdo do fogao.

— A gente saiu pra almogar uns dias atras.

Ah, que 6timo. Meu marido estd almo¢ando com uma mulher jovem e
atraente que por acaso esta gravida do filho dele. E ndo me contou.

— Vocé planejava me contar, Sammy?

— Naéo foi nada de mais - resmunga ele.

— Entdo por que ndo me contou?

— Porque eu sabia que vocé ia criar caso. — Ele balanca a cabega. - Olha,
Monica esta num ponto crucial da carreira dela e eu quero ajudar, sabe? Isso é
parte do meu trabalho... aconselhar os alunos.

— E, mas ela ndo ¢ sua aluna! Ela trabalha na minha empresa. Nio acha que,
se Monica precisasse mesmo de conselhos, viria falar comigo?

Ele baixa o olhar.

— Acho que vocé a intimida um pouquinho.

— Eu a intimido?

~ E, foi isso que Monica disse.

~ Ai, meu pai do céu. - Reviro os olhos. - E esse tipo de asneira que ela anda
falando pra vocé?

— Nao é asneira. Vocé sabe intimidar, Abby.

— Ah, sério? Eu intimido vocé?

— Na primeira vez que te vi, intimidou, sim - admite ele, e abre um sorriso
enviesado. - Vocé estava com aquela roupa de executiva, a saia preta
combinando com o casaco curto, e o cabelo preso naquele coque todo elaborado.
Estava tdo sexy. Me deixou muito nervoso. Eu nao sabia nem o que estava
falando.

Acabo abrindo um sorriso.

— Vocé comecou a falar de matematica.

— Eu sei, é o que fago quando fico nervoso. Achei que ia fazer o maior papel



de bobo. Nem acreditei quando vocé aceitou jantar comigo. Quase ndo tive
coragem de te convidar.

Minha raiva comeca a se dissipar.

— Que bom que vocé convidou.

— Pois é. - Ele levanta a tampa da panela mais uma vez e tira uma almondega
com o garfo. — Quer experimentar?

- Ha, vocé primeiro.

Ele leva a mao livre ao peito, fingindo choque.

— Estd com medo de experimentar minhas almondegas?

Dou uma espiada na bola torta e cinzenta espetada no garfo.

— O que vocé colocou nelas?

— Bom, carne moida, claro. Ha... migalhas de pdo, queijo parmesao, um
ovo...

Migalhas de pao, queijo parmesdo e um ovo. Como ele conseguiria estragar
essa receita? Aproximo o rosto e dou uma mordida na almdndega no garfo. E...

— Sam! - grito. - Tem casca de ovo no meio!

— Tem? - Ele olha para a almondega, confuso, e dd uma mordida hesitante. —
Ah. Tem mesmo. Saco.

Ele olha para a panela de almdndegas, cabisbaixo. Quero dizer que estou
disposta a comé-las mesmo assim, mas ndo estou. Ndo é nada agradavel comer
almondegas crocantes. Nem mesmo para poupar os sentimentos do meu marido.
Além disso, tenho quase certeza de que ele também nao quer comer.

— Pizza? - sugiro.

Ele suspira.

— Pode ser.

Mas, antes que eu consiga pegar meu celular, Sam segura minha mao.

— Escuta - chama ele.

— Que foi?

Ele olha nos meus olhos.

— Eu s6 queria dizer... desculpa. Nao devia ter ido almogar com a Monica.

- Ah...

Ele afaga minha mao.

— Eu pensei... Bom, quando ela me convidou, ndo achei que fosse nada de
mais. Sinceramente, Monica estd fazendo tanto por nos que achei que devia uma
pra ela. Mas, quando cheguei 14, percebi que tinha sido um erro. Sabia que vocé
ia ficar magoada se descobrisse, e fiquei com a consciéncia pesada. Me senti um
babaca.



Sam é muito bom em pedir desculpas. E é mais severo consigo mesmo do que
eu seria com ele.

— Tudo bem - respondo. — Tem razéo, nao foi nada de mais. Quer dizer, foi s6
um almoco.

— Nao vai se repetir. Prometo.

E agora sou eu que fico com a consciéncia pesada por pegar no pé dele.

— Esta tudo bem.

Devo estar criando caso demais por tudo isso. E s6 um almoco, nio um caso.
Sam ndo faria uma coisa dessas. Se existe uma coisa da qual tenho certeza, é que
meu marido nao trai. E ele tem razdo: hoje Monica me defendeu e salvou meu
emprego. Se ela quisesse, eu estaria tirando minhas coisas do escritorio agora
mesmo. Acho que nao é loucura ela querer continuar no emprego. Aos 23 anos, é
normal mudar de ideia sobre o rumo da carreira.

Vai dar tudo certo.



VINTE E TRES

- Toc, toc!

Olho para a porta da minha sala e vejo um rosto me espiando. Levo um
instante para reconhecer Gertie, minha antiga assistente. Ela ndo vem aqui desde
que caiu daquela escada e fraturou o quadril. Gertie entra mancando no
escritorio, carregando um prato de cookies com gotas de chocolate cujo aroma
consigo sentir do outro lado da sala. Estd com uma bengala na outra mao e se
apoia nela com forga.

Tenho saudade dos cookies de Gertie. Tenho saudades dela. Saudades de ter
uma assistente que nio parega estar tentando conquistar meu marido. E dai se
ela ndo sabia usar a maquina de fax e as vezes ficava confusa ao telefone? No
momento, eu daria meu braco direito por outra Gertie.

— Como vai, Abby? — Ela sorri para mim por cima do prato de cookies. — E
tdo bom te ver de novo! Pelo jeito vocé esta trabalhando a todo vapor!

Estou mesmo. A esta altura, ndo posso me dar ao luxo de fazer mais
nenhuma burrada. Tenho chegado cedo, almogado na sala e ficado até mais tarde
do que qualquer outra pessoa. Ainda esta meio dificil me concentrar, ja que meu
sono continua ruim, mesmo com a nova receita de sonifero, mas estou fazendo o
melhor que posso.

— Pois é — respondo. — Fazer o qué? Sem vocé estou perdida, Gertie.

Ela adota uma expressao meiga.

— Eu soube do que aconteceu. Sobre, sabe... a adog¢do. Sinto muito. Deve ter
sido horrivel.

— Foi - concordo.



Se ao menos Janelle nédo tivesse mudado de ideia... Ja estariamos com nosso
bebé e eu provavelmente estaria tdo exausta quanto agora, mas seria um cansago
gostoso.

— Mas estou bem. A gente vai... ha... adotar de outra pessoa.

Nio é preciso entrar em detalhes.

Ela deixa o prato de cookies na mesa e junta as maos.

— Ah, que noticia 6tima! Vocé vai ser uma mae maravilhosa, Abby.

— Obrigada. - Consigo abrir um sorriso. — Enfim, senta. Como esta o seu
quadril?

Gertie senta com cuidado na cadeira a minha frente e apoia a bengala na
mesa.

— Tem dias bons e dias ruins. Ja consigo andar, e é isso que importa.

— Com certeza. Voce estd com uma cara 6tima.

Ela ri e ajeita as mechas de cabelo branco.

— Ora, bondade sua.

— Tem alguma chance de vocé voltar?

Desta vez, ela joga a cabega para tras ao rir, como se eu tivesse contado uma
piada engragadissima. S6 que nao foi piada.

— Ah, acho que nao, Abby. Cansei de viver na correria. Chega de correr pra
cumprir prazos e ser empurrada da escada.

Comego a dizer outra coisa, mas as palavras dela me detém.

— Empurrada da escada?

Ela abana a mao.

— Estou s6 brincando. E claro que foi um acidente.

— Mas... - Seguro as bordas da cadeira, o coragdo acelerado. - Alguém te
empurrou da escada?

— Nao, nao! - FEla balanga a cabeca. — Tinha muita gente na escada e... bom,
pareceu ter sido um empurrdo, mas é 6bvio que foi um acidente. Quem ia
empurrar uma velhinha como eu?

Talvez alguém que quisesse o emprego dela.

Encaro Gertie boquiaberta. Sei que ela acha tudo isso uma grande piada, mas
ndo tenho l4 tanta certeza. Ela disse que foi como se alguém a tivesse empurrado
da escada. E, logo depois do acidente, Monica chegou para tomar o lugar dela.

S6 pode ser uma coincidéncia.

Tem que ser.

— Abby, vocé esta bem? — pergunta Gertie. — Estd tao palida! Anda comendo
cookies suficientes?



— Ha, acho que nao.

— Bom, pega um! Fiz esse prato todo pra vocé. E pro seu marido bonitao.
Certo. Para mim e para o meu marido bonitao.

Estendo a mao e pego um cookie. Tem gosto de papelao.



VINTE E QUATRO

Estou no banheiro feminino, passando corretivo extra debaixo dos olhos.
Completamente exausta, porque na semana passada nido tomei o sonifero. Esta
semana vao fazer os exames toxicoldgicos anuais na empresa e eu ndo queria que
houvesse a menor chance de aquela substancia ser detectada. Tenho a receita
assinada pela médica e tudo mais, mas nao vou dar a Denise nenhum pretexto
para se livrar de mim.

Estou com uma aparéncia bem cansada. E como se fosse dez anos mais velha.
Hoje de manha, Sam entrou no banheiro enquanto eu escovava os dentes e,
quando me beijou, fiquei imaginando como é que pode me achar atraente se
existe uma versdo de mim mais jovem e mais bonita mandando mensagens para
ele a cada cinco minutos. Mas ndo vou dizer nada. E melhor ndo por ideias na
cabeca dele.

Shelley entra enquanto estou me maquiando. Arregala os olhos.

— Abby, vocé esta bem?

Fecho o estojo de p6 compacto com um estalo.

— Estou bem, sim.

— Vocé esta com uma cara bem cansada.

— Nossa, valeu.

Ela estremece.

— Desculpe. Nao falei por mal.

Sinto os ombros murcharem.

~ Nao, desculpe pela resposta atravessada. E que... esta dificil.

Isso é que é eufemismo. A barriga de Monica comegou a aparecer de verdade



nas ultimas semanas, e todo mundo esta tendo ataques de fofura por ela. S6 umas
poucas pessoas conhecem a historia completa sobre a barriga de aluguel. Notei
que ela nao oferece essa informagdo, e é melhor assim. Tenho certeza de que vou
ganhar varios olhares esquisitos quando a verdade se revelar.

Mas a boa noticia é que a gravidez logo vai acabar, e depois ndo vou mais
precisar lidar com Monica. Se precisar, eu saio da empresa. Afinal, ndo vou
conseguir uma ascensdo rapida com Denise como chefe. Talvez eu simplesmente
fique em casa com o bebé. Pelo menos, dinheiro nao vai faltar.

— Tudo bem - diz Shelley. - Eu entendo. E a Monica... bom, o
comportamento dela anda estranho. Nao te julgo por estar preocupada.

Franzo a testa para ela.

— Comportamento estranho?

— Bom... — Ela hesita. — Eu nao queria falar nada...

— Ai, meu Deus, por favor, fala de uma vez.

— E que... sei que é constrangedor pra ela admitir que vai entregar o bebé pra
adogdo, mas quem fala com a Monica nem consegue imaginar. Ela age como se
fosse ficar com o bebé.

Sinto um nd na garganta.

— Como assim?

Shelley baixa um pouco a voz.

— Tipo, ouvi ela conversando por um bom tempo com a Mia sobre nomes de
bebé. Monica disse que ja tinha praticamente decidido chamar o filho de David.

A frase me atinge como um soco no estdbmago. David é uma das opgdes
preferidas de Sam: era o nome do pai dele. Ele vem insistindo nesse nome,
embora eu tenha dito que namorei um David que era meio babaca.

— E depois ela foi pedir conselhos pra Lucy a respeito de ber¢os — continua
Shelley. - Tipo, elas discutiram o assunto a sério. Entraram num site e tudo mais.

— As pessoas... acham que ela é casada?

Shelley balanca a cabeca.

— Ouvi Monica dizer pra alguém que esta num namoro sério.

Namoro sério? De jeito nenhum. De uma coisa eu tenho certeza: Monica néao
estd namorando. Para comegar, Chelsea, a amiga com quem ela mora, disse que
ela ndo estavae...

Chelsea.

Uma ideia se infiltra na minha mente. Talvez eu deva ligar para Chelsea. Ela
pareceu bem simpatica e ficou claro que conhece Monica muito bem. Talvez me
dé uma nogao de qual é o plano da amiga. Por exemplo, ela poderia me dizer se o



apartamento de Monica estd cheio de utensilios para bebés ou se ela anda
fazendo comentarios inapropriados sobre Sam. Chelsea pode hesitar em trair a
amiga, mas sei como ser bem persuasiva. Talvez eu crie um contexto em que
estou tentando ajudar Monica.

— Desculpe. - Shelley se encolhe ao ver minha expressdo. - Nao devia ter dito
nada. Vocé ja tem muito com que se preocupar sem mim pra enfiar ideias na sua
cabeca.

— Nao, é bom saber - respondo. - Se o plano da Monica é nos deixar na mao,
quero saber com antecedéncia.

Tenho que ligar para Chelsea.

* % K

Espero até chegar em casa para ligar para Chelsea, lembrando que Shelley disse
ter visto Monica escutando as conversas atras da porta da minha sala. Além
disso, nao tenho o numero do telefone da garota a mao. Por sorte, Sam guarda
todos os nossos documentos na segunda gaveta da mesa dele e é absurdamente
organizado. Arquivou tudo a respeito de Monica numa pasta com o titulo
“Monica Johnson.” O telefone de Chelsea ainda esta 14.

Entro no quarto enquanto Sam esta fazendo o jantar e teclo o nimero no
celular. Meu coracao acelera quando aperto o botdo verde para completar a
ligacao.

Antes mesmo de o telefone tocar do outro lado, ougo uma mensagem
automatica:

— Esse numero foi desativado.

Fico olhando para o celular. O telefone de Chelsea nao funciona mais. Que...
interessante.

Sam entra no quarto com o avental de matematica salpicado de molho pesto.
Também tem um pouco de molho no queixo, e acho que ele nem sabe. Parece
estar muito orgulhoso de si mesmo.

— O jantar esta servido — anuncia.

Nao me mexo.

— Desta vez eu experimentei — afirma ele. - E garanto que estd comestivel. Eu
juro.

Nao consigo nem abrir um sorriso.

Sam franze a testa e olha para o celular na minha mio.

— Com quem vocé estava falando?

— Com a Chelsea, que mora com a Monica. Ou, pelo menos, tentei falar. O



celular dela esta desativado.

- Ah.

— E esquisito, vocé ndo acha?

Sam da de ombros.

— Vai ver ela esqueceu de pagar a conta.

Pode ser. Mas, por algum motivo, acho que nao.

— Enfim, por que vocé ligou pra amiga da Monica? - pergunta ele.

— Porque sim. - Eu me remexo na cama. — Shelley me disse que a Monica esta
falando do bebé como se pretendesse ficar com ele. Ela até ja escolheu um nome.

— Ah, é? Qual?

— David.

Ele sorri para mim.

— Opa, ela tem bom gosto!

Olho para ele, irritada.

— Acho que vocé nio estd levando a situagdo a sério. E do nosso bebé que
estamos falando. Ndo tem graca nenhuma.

Sam senta ao meu lado na cama, me olhando com aquele olhar gentil.

— Desculpe. Nao tem graca, vocé tem razdo. Mas eu sinceramente nao acho
que exista alguma chance de a Monica ficar com o bebé. E s6 conversa fiada.

S6 conversa fiada. Ele parece estar muito seguro de si, mas ndo sinto a mesma
confianca.

— Escuta - digo.

Ele ergue as sobrancelhas.

— Vocé disse pra Monica que queria chamar o bebé de David?

— Ha... — As orelhas dele ficam avermelhadas. - Acho que eu... devo ter
comentado com ela.

— Entendi. Achei que vocé tinha dito que sé falava com ela sobre
desenvolvimento profissional. - Cruzo os bracgos. — E ai, sobre o que mais vocés
conversam?

— Olha, ela esta gravida do meu filho. Estranho seria ndo conversar com ela
sobre isso.

Baixo o olhar.

— O seu filho.

— Eu quis dizer nosso filho.

— Entdo por que nao disse?

— Nao sei... € que... escapou.

— Porque ¢ assim que vocé pensa. Que é o seu filho.



Sam passa a méo pelo cabelo.

— Abby, ndo esquece que tudo isso foi ideia sua. Eu queria adotar, lembra?

— Na verdade, foi ideia da Monica.

— Tudo bem.

Ougo a raiva crescente na voz de Sam quando se levanta da cama. E raro ele
ficar zangado.

— Monica ¢é a vila - acrescenta ele. — Ela é terrivel.

Olho para meu marido com o cabelo alvorogado e a barba sexy por fazer. Faz
uma semana que ndo transamos, o que deve ser um recorde para noés. Ando
muito estressada com o trabalho e ele ndo tem tomado a iniciativa. E agora, ao
olhar para ele, sei que também nao vamos transar hoje.

— Vocé quer jantar ou nao? — pergunta Sam, impaciente.

Faco que sim e vou com ele para a sala.



VINTE E CINCO

Preciso encontrar Chelsea Williams.

Ligar para ela é obviamente impossivel, ja que o telefone nio funciona mais.
Mas ela mora com Monica. Enquanto subo de elevador até minha sala, penso em
procurar o endereco delas no computador e fazer uma visitinha a Chelsea. Talvez
eu faca isso na hora do almogo, quando tenho certeza de que Monica nao vai
estar por perto.

Porém, quando estou a caminho da sala, encontro Denise parada na porta
com uma expressao sombria no rosto.

Meu Deus do céu, o que foi agora?

— Abigail - diz ela em tom rispido. — Posso falar com vocé na minha sala?

— Agora? — pergunto.

Ela me olha como se eu fosse idiota.

— Isso mesmo, agora.

Acompanho Denise sem dizer uma tnica palavra. O salto dos sapatos dela
estala no piso, ecoando pelo corredor silencioso. Olho ao redor e vejo que todos
parecem nos encarar. O que esta acontecendo?

— Senta, por favor — diz Denise, indicando a cadeira em frente a mesa dela.

Eu me acomodo, o coragao agora martelando com for¢a no peito. Nao tem
como essa conversa trazer boas noticias. Com certeza ela ndo vai me dizer que
acabei de receber uma promog¢do e um belo aumento de salario.

— Como vocé sabe — comeca ela, os olhos cravados no meu rosto —, ontem
fizemos o exame toxicologico de urina de todos os funcionarios. Hoje de manha
fui informada de que o seu exame indicou a presen¢a de metanfetaminas.



O meu... Qué?

— Isso... isso s6 pode ser um engano — sussurro.

~ E mesmo? - Denise me encara, arqueando as sobrancelhas. - Seu
comportamento tem sido cada vez mais erratico nos ultimos meses. Ja faz algum
tempo que desconfio de um envolvimento com drogas. Isso apenas confirma a
minha suspeita.

Sinto como se tivesse levado um soco no estdbmago. Como podem ter
encontrado metanfetamina na minha urina? Nao é possivell Eu ndo uso
metanfetamina. Ndo sei nem como usar! E de cheirar? Fumar? Mastigar? Bater
no liquidificador com banana e iogurte?

A Unica coisa que tomei nos ultimos tempos foi um sonifero de vez em
quando. Mas ndo tomo nada hd uma semana... Além do mais, tenho certeza de
que o remédio ndo contém metanfetamina. Nao faria o menor sentido.

— Eu ndo uso metanfetamina - murmuro. - E um grande engano.

Denise revira os olhos.

— Bom, em todo caso, as leis do estado de Nova York nos permitem definir
nossa propria politica diante de exames toxicoldgicos positivos, e a da Stewart é
de tolerancia zero. Portanto, a partir deste momento, vocé esta demitida.

Eu... fui demitida?

Nao da para acreditar que isso esta acontecendo. Nunca usei drogas na vida.
Nunca sequer fumei um baseado! Sou careta demais para isso. Sei que existem
boatos de que as pessoas no mundo dos negdcios usam cocaina e de que ha uma
epidemia de opioides, mas nunca usei nada disso! Que inferno, nunca fumei nem
um cigarro comum.

— Eu juro pra vocé - digo, com a voz embargada - que nunca fiz isso... nem
nunca faria... Vocé me conhece, Denise...

— Sera?

A mulher que me contratou logo que terminei a faculdade, mais de uma
década atras, levanta as sobrancelhas outra vez.

— Eu te dei uma oportunidade espetacular, Abigail. Depositei minha
confianga em vocé. Foi vocé quem decidiu jogar tudo pro ar. - Por um
momento, a voz dela falha. - Estou muito, muito decepcionada.

Relembro o dia em que atendi a um telefonema da prépria Denise Holt
dizendo que eu seria sua nova assistente. Assim que desliguei, comecei a pular
pela sala e gritar feito louca. Ela era meu idolo. E, naqueles primeiros anos, foi
muito boa comigo. Ela me ensinou tudo o que sabia. Nao apenas sobre
publicidade, mas sobre a vida. Ouviu quando admiti que o relacionamento com



meu namorado matematico estava ficando sério.

— Ele parece um partidao, Abigail - disse ela.

Denise me ensinou a me vestir, sorrir e ser autoconfiante.

Ainda me lembro de estar no banheiro feminino com ela, nés duas rindo
feito garotinhas enquanto eu tentava prender o cabelo num coque banana.
Duvido que muita gente além de mim tenha visto esse lado de Denise Holt. Eu
ndo o vejo ha anos.

— Por favor, Denise. — Estou prestes a me ajoelhar. - Vocé tem que acreditar
em mim.

Quando ela ergue o olhar, aquele vislumbre de emogdo desapareceu.

— Sinto muito, Abigail.

Vou ter que passar por cima de Denise. Vou precisar falar com a chefe dela e
descobrir se existe alguma coisa que eu possa fazer. Mas ndo vai ser agora,
porque um seguranca chegou para me escoltar para fora do prédio. Nao me
deixam nem voltar & minha sala. O seguranca me leva diretamente até o
elevador, na frente do escritério inteiro. Ouco as pessoas cochichando.

Todo mundo ja sabe.

Neste momento, percebo que nunca mais vou poder voltar a Stewart
Propaganda. Minha reputa¢io esta irremediavelmente arruinada. E que tipo de
emprego vou conseguir com essa mancha no meu curriculo?

Assim que saio do prédio, chamo um taxi para voltar para casa, apesar de em
geral pegar o metrd. Preciso de um taxi. Nao vou conseguir segurar o choro
durante o trajeto demorado do metr6. Assim, passo todo o caminho para casa
solucando no banco de tras. O taxista ndo comenta.

Ao chegar em casa, ougo o chuveiro ligado no banheiro. Sam ainda deve estar
em casa. Gragas a Deus. Preciso conversar com alguém. Ele vai saber o que fazer.

Sam sai do banheiro com os cabelos ainda molhados do banho e o rosto liso,
cheirando a logdo pos-barba. Os olhos dele se alegram ao me ver.

— Abby! O que esta fazendo em casa?

Ele leva mais meio segundo para perceber as lagrimas nos meus olhos
vermelhos e inchados. Atravessa a sala correndo até mim, franzindo a testa.

— O que foi? O que aconteceu?

Antes que eu consiga responder, ele acrescenta:

— A Monica esta bem?

— A Monica esta bem? - repito, quase gritando com ele. — Essa é a primeira
pergunta que vocé faz quando me vé chorando?

— Bom, eu... é que eu achei... — O rosto dele fica vermelho-vivo enquanto



gagueja. — Achei que fosse alguma coisa com o bebé...

— Néo, Monica esta dtima — retruco. — O bebé também. Mas eu...

Ele franze ainda mais a testa, me olhando de cima.

- O que foi?

— Eu... fui demitida! - Comeco a solugar.

Sam me abraga, embora eu esteja manchando sua camisa social com lagrimas
e muco. Ele parece ndo se importar. Continua a me abragar até meus ombros
pararem de tremer.

— Essa Denise é inacreditavel - diz ele. — Vocé precisa lutar. Processa-los por
danos morais. Que mentira usaram como pretexto pra te mandar embora?

Eu me solto do abrago, enxugando os olhos.

— Apareceu metanfetamina no meu exame toxicoldgico.

Sam fica boquiaberto. Solta meu ombro e da um passo para tras.

- Quéz

— Denise me contou hoje cedo. Fizeram uns exames de urina ontem e, ao que
parece, o meu deu positivo para metanfetamina.

Ele recua mais um passo, balancando a cabeca.

— Vocé nio pode estar falando sério.

Ai, meu Deus, ele acha que eu estava mesmo usando metanfetamina? Nao é
possivel.

— E um falso positivo, Sam. Eu ndo uso metanfetamina!

Mas ele nao diz nada. S6 continua me encarando.

— Sam! - Meu coragdo acelera. - Vocé acha mesmo que eu sou viciada em
metanfetamina?

— Naéo... - Ele estreita os olhos por tras dos o6culos. — Mas... vocé precisa
admitir que isso explica muito do seu comportamento nos ultimos tempos. O
jeito como vocé anda pra la e pra ca toda noite. A paranoia.

— E, mas a insonia é por causa do estresse. — Faco cara feia para ele. - E eu
nao estou paranoica.

— Estd, sim.

— Nao estou, nao!

— Abby. - Ele balang¢a a cabe¢a de novo. - Ontem a noite vocé passou um
tempao reclamando porque tentou entrar em contato com a amiga da Monica e
nao conseguiu. Vocé achou que estava acontecendo alguma coisa terrivel.

— Vocé nio acha isso nem um pouco suspeito?

— Nao acho, nao! E vocé ndo consegue acompanhar a data de nenhuma das
suas reunides. Confundiu os horarios dos exames da Monica. Além disso, esta



sempre dizendo que ela esta tramando alguma coisa...

— Ela quase provocou a minha demissao!

— Nao. - Ele recua outro passo. — Vocé provocou a sua demissao.

Meu estdmago se revira.

— Sam, eu te juro: nio estou usando metanfetamina.

Ele ndo responde.

— Por favor. - Meus olhos come¢am a lacrimejar mais uma vez. - Vocé
precisa acreditar em mim. Vocé é meu marido. Se vocé ndo acreditar em mim...

Sam pisca algumas vezes.

— Eu... preciso ir trabalhar, Abby.

— Vocé acredita em mim?

Ele solta um suspiro demorado.

~ E, acho que sim.

Tento me aproximar mais uma vez, mas ele se afasta. E 6bvio que, apesar do
que disse, ndo acredita em mim de verdade. Meu préprio marido acha que sou
viciada em metanfetamina.



VINTE E SEIS

Passo a maior parte do dia vagando sem rumo pela cidade. Vou a todas as
minhas lojas preferidas, olhando roupas, len¢ois e perfumes, mas ndo compro
nada. Nem almogo. Shelley me manda varias mensagens, mas ndo quero
alimentar fofocas. S6 quero ficar sozinha.

Sam chega em casa depois das nove da noite, o que é inédito. Em geral, ele
volta as cinco e, se for chegar mais tarde por algum motivo, me avisa por
mensagem. Escrevi para ele perguntando onde estava, mas nio respondeu. Ele
chega bem depois de o sol se pdr, com o cabelo alvorogado e um leve cheiro de
alcool. E talvez seja s6 a minha paranoia se manifestando, mas também esta com
o cheiro do perfume de lavanda que Monica usa.

— Vocé quer jantar? — pergunto quando Sam entra em casa. — Pedi pizza.

— J& jantei — resmunga ele.

— Onde?

Ele da de ombros.

— No apartamento da Monica? - pergunto em tom enfatico.

Ele olha feio para mim. Talvez eu nao devesse ter dito isso, mas o que mais
devo falar quando meu marido chega em casa tarde cheirando ao perfume de
outra mulher? Nao fiz nada errado. Nao uso metanfetamina e ele deveria saber
disso.

— Vou dormir - diz ele, tirando a gravata, que ja esta frouxa no pescogo.

— Mas sdo sO nove e meia.

— Pois é.

Porém ele ndo vai para a cama. Entra no banheiro e ou¢o o chuveiro ligado



por mais ou menos meia hora. Ligo a televisdo para ver o noticiario, porque é a
Unica coisa em que consigo me concentrar no momento. Este foi um dos piores
dias da minha vida. O dia em que perdemos o bebé foi ruim, mas este esta pau a
pau com ele. Pelo menos, quando aquilo aconteceu, Sam me apoiou. Nao sei
como é que ele pode acreditar que sou viciada em metanfetamina. Meu
comportamento ndo anda fdo esquisito assim.

Nao €?

Quando estou prestes a ir dormir, Sam sai do quarto com o cabelo molhado,
de camiseta e cal¢ao. Esta segurando um saco plastico.

— O que é isso? — pergunta ele.

Olho para o objeto na mio dele. E um saco Ziploc cheio de pequenos cristais
brancos.

— Sa0 pedras preciosas?

— Ta curtindo com a minha cara? - Ele esta exaltado e balanca o saco plastico
na frente do meu rosto. - Vai mesmo me dizer que nédo sabe o que ¢é isso?

Pego o saco da mao dele. Parecem cristais de agucar ou alguma coisa assim.
Nao fago ideia do que é. A nio ser...

— Ai, meu Deus, é metanfetamina? - sussurro.

— Me diz vocé - retruca Sam. - Encontrei na sua gaveta!

— Vocé estava xeretando as minhas gavetas?

— Estava, sim. — Ele me olha de cara feia. - Acabaram de encontrar drogas no
seu exame toxicologico e vocé anda agindo feito maluca, entdo, sim, olhei nas
suas gavetas. Mas essa nao € a questdo mais importante no momento.

— Eu juro pra vocé, Sam. Nunca vi isso na minha vida.

— Bom, entdo por que estava na sua gaveta?

— Nao sei.

— Nés dois somos as tnicas pessoas que moram aqui. Eu ndo coloquei nada
la. Entéo, se ndo foi vocé, quem foi?

— Eu... ndo sei. - Estremeco ao ver a raiva no olhar dele. - Mas vocé tem que
acreditar em mim... isso nao é meu.

— Ta. - Ele bufa. - Entdo, esta na sua urina e na sua gaveta, mas nao ¢ seu.
Entende que pra mim estd meio dificil acreditar nisso?

— Alguém deve ter colocado la.

— Quem? O Papai Noel?

Junto as maos.

— Nao sei. Mas nunca vi esse saco na minha vida.

Sam tira o saco da minha mao e olha para ele com nojo.



— Vou jogar na privada e dar a descarga.

— Nao faz isso!

Ele balanca a cabeca.

— Por que nao?

— Porque é uma prova. Pode ter impressoes digitais ai.

— Vocé so6 pode estar brincando. - Ele revira os olhos. - Sabe o que vai
acontecer se te pegarem com isso? Vocé vai pra cadeia. Vou jogar na privada.
Desculpe... Vai ter que arranjar outra coisa pra ficar chapada.

Eu o vejo sair da sala, incrédula. Olho para minhas maos, que tremem muito.
Nio sei o que esta acontecendo. Sera possivel que eu esteja viciada em
metanfetamina sem saber? Talvez eu tenha uma daquelas condi¢des em que a
pessoa apaga e tem uma vida paralela completamente diferente. Sera possivel?
Porque ele tem razao: sé existe uma explicagio logica para tudo isso.

E faz com que eu me sinta péssima comigo mesma.



VINTE E SETE

Pela primeira vez em muito tempo, durmo como uma pedra. E surpreendente,
considerando que passei o dia todo ansiosa. Achei que ficaria acordada até as
duas da manha, com a cabeca girando, cheia de pensamentos frenéticos, o que se
tornou a regra nos ultimos tempos. Mas, no instante em que encosto a cabe¢a no
travesseiro, ¢ como se uma luz se apagasse, embora eu nem tenha tomado o
remédio para dormir. Nem sequer acordo durante a noite para fazer xixi, o que é
um milagre.

Quando me levanto, Sam nédo estd mais na cama. Ele ndo dormiu no sofa
nem nada assim, mas dormiu o mais longe que péde de mim sem estar em outra
cama. Nunca briguei desse jeito com ele durante toda a década em que nos
conhecemos. E deprimente.

Eu me levanto cambaleando e entro no banheiro. Quando me vejo no
espelho acima da pia, quase dou um grito de susto. Estou horrorosa. Meu cabelo
estd com aquele ar de Noiva de Frankenstein que sempre ganha quando durmo
demais, e ha alguns fios brancos novos que ndo estavam aqui na ultima vez que
me olhei. Estou com olheiras profundas, e as bochechas estio murchas. Para ser
sincera, se me mostrassem a foto de uma mulher com a minha aparéncia e
dissessem que era viciada em metanfetamina, eu acreditaria. Nao admira Sam
desconfiar de mim.

Pulo o banho porque, de repente, estou morrendo de fome. Vou até a cozinha
pegar alguma coisa para comer... e paro de repente ao ver a dupla sentada no
sofa.

Sam e Monica.



O que ela esta fazendo aqui?

— Vocé acordou - comenta Sam, com um sorriso for¢ado.

Ja estd com a roupa de ir trabalhar, camisa branca impecavel e gravata, e fez a
barba. Embora niao esteja usando nenhuma pe¢a da Armani nem da Prada, esta
com Otima aparéncia. Essa é a versdo do Dr. Adler que faz todas as universitarias
se apaixonarem por ele. Monica esta com um vestido de gestante azul que exibe o
decote profundo, e o cabelo esta brilhante e sedoso. Os dois sio mesmo um belo
casal. Penso no meu reflexo no espelho do banheiro e estremeco. Além disso,
estou com um short de pijama e uma camiseta larga, nenhum dos quais me
favorece.

— Ha, o que estd acontecendo? — pergunto.

— Pode sentar pra conversar um pouco, Abby? - sugere Sam.

Cutuco o ninho de ratos na minha cabeca.

— Posso tomar banho primeiro?

— Nao, tenho que ir trabalhar, e precisamos muito falar com vocé. — Ele olha
nos meus olhos, mas o carinho de sempre desapareceu. — Vai ser rapido.

Nao sei o que eles tém a me dizer, mas é 6bvio que ndo é nada de bom.
Mesmo assim, me acomodo na poltrona diante deles. Monica cruza as pernas,
abrindo um sorriso gentil para mim. Quero dar um soco na cara dela.

— Ontem eu e Monica conversamos por um bom tempo - comega Sam.

R4, sabia que ele estava com o cheiro do perfume dela! O que é que essa
mulher ficou fazendo com meu marido a noite toda?

— Ela tem algumas preocupagdes muito validas.

— Preocupacgoes? - repito.

Ele olha de relance para Monica e segue em frente.

— Ela estd preocupada com a adogdo, considerando os seus problemas
recentes com... vocé sabe, com drogas.

— Eu ndo tenho nenhum problema com drogas! Foi tudo um engano!

Os dois se entreolham. Nao gosto nem um pouco dos olhares significativos
que langam um para o outro. Monica mal o conhece! Eu sou a esposa dele!

— Acho que as preocupagdes da Monica sao muito validas — insiste ele. - E...
bom, a gente chegou a um acordo. Queremos que vocé va pra uma clinica de
reabilitacdo.

Fico boquiaberta.

— Vocé quer me internar?

Ele faz que sim.

— Quero. Existem muitas clinicas 6timas. Ontem liguei pra varias e...



— Eu ndo vou pra uma clinica!

Isso é loucura. Nao vou para uma clinica de reabilitacio sendo que nunca
usei drogas na vida!

Monica poée a mao sobre a de Sam. Quero pular a mesa de centro e
estrangular essa mulher com minhas préprias maos.

— Eu disse que ela ndo ia aceitar.

— Isso é inegociavel, Abby — acrescenta Sam. — Se vocé ndo aceitar, vou liberar
a Monica do contrato.

Nao da para acreditar que isso esta acontecendo. Como vim parar nesta
situa¢do? Nao uso drogas. Se acharam uma droga na minha urina, alguém deve
ter me feito consumir sem saber. Mas como isso poderia acontecer? Nao consigo
pensar num momento em que...

Espera ai...

— Meu café! - sussurro, apontando para Monica. - Vocé levava café pra mim
toda manha. Deve ter colocado a droga no meu café!

Monica arregala os olhos. Sam fica vermelho-vivo.

— Abby, por favor, vocé esta passando vergonha — diz ele.

— Vocé ndo vé? — grito. — E a tnica explicacdo! — Olho para Monica com
raiva. — E ela deve ter pegado as chaves da casa na minha bolsa, tirado uma cépia
e plantado a metanfetamina na gaveta.

Sam baixa a cabeca nas maos.

— Abby...

Eu me levanto com as pernas trémulas.

— Olha na bolsa dela, Sam. Aposto que vai encontrar uma cépia das minhas
chaves ai dentro.

Ele também se levanta.

— Vocé perdeu a nogdo, Abby? Nao vou olhar na bolsa dela!

— Nao ligo se vocé olhar — declara Monica.

— Néo. - Sam cruza os bragos. - Vocé esta fora de controle, Abby. Estou
falando sério. Quero que pense no que eu disse sobre a clinica, porque, se vocé
ndo for... bom, ndo sei como vai ser.

Eu o encaro.

— Esta querendo dizer o qué?

Por um instante, ele se cala, e o siléncio pesa entre nds. Por fim, olha para
Monica.

— Mon, vocé pode nos dar licenga? Preciso falar com a Abby a s6s.

— Claro, Sammy - responde ela num tom suave. — Eu... ha, a gente se fala



depois.

Mon. Sammy. Ah, e depois. O que significa esse “depois™?

Monica sai do nosso apartamento, fechando a porta sem fazer barulho. Mas
ndo a tranca, embora possa fazer isso, porque tenho a mais absoluta certeza de
que as chaves estdo na porcaria da bolsa dela. Ela sabe que Sam nunca aceitaria
revista-la. E esperta, aquela 14.

Depois que ela sai, o siléncio é total. Apesar de tudo, Sam esta muito bonito
de camisa e gravata. Queria que deixdssemos essa histdria de drogas para la e ele
me beijasse. Mas sinto que ele nunca mais vai fazer isso.

— Abby. - Ele pega minha mio. E promissor. - Agora a Monica foi embora.
Somos s6 nos. Por favor, me diz a verdade.

- Sam...

— Por favor. - Ele pisca algumas vezes, como se tentasse conter as lagrimas. —
Nio vou ficar bravo com vocé. Quero te ajudar, Abby. E s6... me dizer a verdade.
Eu mereco isso depois de todos esses anos.

Nossa. Ele quase me faz querer ser viciada em metanfetamina.

— Estou dizendo a verdade - respondo. - A Monica andou me drogando.

— Que saco - resmunga ele baixinho, baixando a cabega. — Abby, vocé
entende a posicdo em que estou, né? Essa ndo é uma adocdo comum. E o meu
filho.

— O nosso filho.

— Nao. O meu filho. Tem metade do meu DNA. Meu filho. Se vocé decidir
que ndo quer mais ou se a Monica voltar atras, o que ela tem todo o direito de
fazer nessas circunstancias, eu ainda tenho a obrigagdo de apoia-la. Nao vou sair
de cena.

Sinto vontade de vomitar.

— O que esta dizendo?

— Estou dizendo: por favor, pensa em ir pra clinica de reabilitacio.

- Sam...

— Pensa nisso — repete ele, soltando um suspiro demorado. — Tenho que ir
trabalhar. Mas a gente conversa melhor depois. Ta?

Faco que sim, pois ndo confio na minha capacidade de falar. A esta altura,
entendo que sou incapaz de convencer meu marido de que nao tenho problemas
com drogas. Ndo tenho como sair dessa.



VINTE E OITO

Ninguém acredita no que digo sobre Monica. Ninguém.

Sam a adora. Acredita em tudo o que ela diz sem questionar.

Minha ex-chefe, Denise, a considera um prodigio. Logo Monica deve ficar
com 0 meu emprego.

Tenho que descobrir um jeito de provar que ela ndo é tdo boazinha quanto
afirmou ser. Preciso de uma prova de um ato ilicito da parte dela. Mas o que
poderia ser? A unica pessoa que ela escolheu como alvo fui eu. E... Gertie.

Quando minha ex-assistente foi me visitar, comentou ter sentido que alguém
a havia empurrado da escada. Alegou estar brincando, mas ndo tenho tanta
certeza assim. E se alguém a tiver empurrado mesmo? E se Monica queria tira-la
do caminho para assumir o papel de minha nova assistente?

E um tiro no escuro, mas, no fim das contas, nio tenho nada melhor para
fazer hoje.

Encontro o nimero do telefone fixo de Gertie no meu celular. Quando ligo
para ela, o telefone toca varias vezes e comeco a temer que Monica tenha acabado
com ela para eliminar quaisquer pontas soltas.

Nossa, talvez eu esteja mesmo ficando paranoica.

— Alo? - grita Gertie.

Quando falava ao celular, ela era incapaz de modular o volume da voz. Antes
esse habito me deixava furiosa, mas agora sinto uma saudade desesperada dele.
Preferiria mil vezes os gritos de Gertie a eficiéncia concisa de Monica.

— Quem fala?

— O4i, Gertie. Aqui é a Abby.



- QUEM?

E tem mais essa. Gertie parece ndo ouvir nada ao telefone, o que pode
explicar por que ela grita.

- ABBY ADLER! DO TRABALHO! ABBY!

Hé uma longa pausa.

— Ah! Abby! Que bom ter noticias suas, querida!

— Escuta, Gertie, serd que posso te fazer umas perguntas?

- O QUE?

Ja estou rangendo os dentes.

— A gente pode se encontrar em algum lugar, Gertie? Vou a qualquer
restaurante que vocé quiser.

— Ah, que amor! Mas acabei de almogar, querida!

— Gertie - digo, com toda a paciéncia. - Preciso falar com vocé. Topa tomar
um café?

— Ah! Ora, seria 6timo!

Dou um suspiro de alivio. Novamente, é um tiro no escuro, mas talvez Gertie
se lembre de ver Monica na escada naquele dia. Nao sei se alguém na empresa vai
acreditar, mas talvez Sam acredite. Estou desesperada para té-lo do meu lado.
Nao estou paranoica. Ndo estou.

* % K

Gertie escolhe uma pequena cafeteria no quarteirao em que mora. Chego antes e
peco um café puro, embora precise mesmo é de uma bela dose de uisque. Mas
talvez seja melhor nao ficar bébada no meio da tarde. Além disso, desconfio que
este lugar nao tenha uisque. Provavelmente ndo tem nem licenga para vender
bebidas alcodlicas.

Eu me acomodo a uma mesinha redonda entre um cara de cavanhaque que
digita furiosamente num notebook e uma mulher de mais idade que lanca um
olhar melancolico pela janela. Tomo um gole demorado do café, estremecendo
com o sabor amargo.

Gertie chega alguns minutos depois, apoiando-se com forga na bengala de
quatro pontas. Ela estd mancando tanto que me da vontade de chorar. Antes da
queda, Gertie estava sempre para la e para ca no escritorio, uma pessoa cheia de
energia. A lesdo com certeza a privou de muitas coisas. Fico pensando se um dia
vai voltar a ser como era.

Quando ela chega a mesa, eu me levanto e nos abragcamos. Provavelmente
por tempo demais. Tempo suficiente para Gertie sentir a necessidade de



comentar:

— Abby, esta tudo bem, querida? Vocé esta com uma carinha tao triste.

Respiro fundo, contendo as lagrimas. Sdo as primeiras palavras gentis que
ouco o dia todo.

— Vou ficar bem. E vocé, como vai?

— Ah, sabe como é... — Gertie sorri e ajeita o cabelo branco e fofo. - A
aposentadoria tem suas vantagens. Estou passando mais tempo com o meu neto.
Ele é muito danadinho!

— Que otimo.

— Ontem passamos trés horas brincando com Lego! - conta ela, suspirando. -
Nunca achei que conseguiria passar tanto tempo brincando com Lego! Até que é
divertido. Que o6tima ideia pra um brinquedo. Mas nao sei ao certo como é que
conseguiram fazer tantos filmes a respeito. Afinal, sdo s6 uns blocos de montar,
né?

Eu me esforgo para sorrir.

— Pois é.

— Enfim, vocé vai ficar bem atarefada quando o bebé chegar, Abby! Estou
muito feliz por vocé.

Sinto um no se formar na garganta. Ndo chora. Ndo chora, Abby.

— E como vai o Samuel, seu marido? - pergunta ela. - Ele é um doce de
pessoa. Também deve estar muito animado.

Sei que ela esta tentando ser educada, mas nao aguento mais.

— Escuta, preciso te fazer uma pergunta.

— Claro, querida. — Gertie poe a mao enrugada sobre a minha. - O que é?

Respiro fundo.

— Vocé se lembra do dia em que caiu da escada no trabalho?

Ela estremece.

~ Claro que lembro. E dificil esquecer uma coisa dessas.

Sinto uma pontada de culpa. A ultima coisa que quero é obriga-la a reviver
lembrangas tao ruins, mas preciso saber.

— Vocé disse que achou que alguém tinha te empurrado.

— Mas nao foi isso que eu quis dizer. Foi s6, sabe como ¢, aquele empurra-
empurra de sempre. — Ela da uma risada descontraida. — Cite uma pessoa jovem
que ndo viva no meio do empurra-empurral!

— Se eu te mostrar uma foto, vocé conseguiria me dizer se ja viu a pessoa?

Gertie nao teve a oportunidade de conhecer Monica. Se ela reconhecer a foto,
significa que existe uma chance de Monica ter estado na escada naquele dia. E



talvez estimule Gertie a se lembrar também de outras coisas.

Por exemplo, se foi Monica quem a empurrou.

Pego o celular e abro a unica foto que tenho de Monica, tirada na sala de
espera da primeira consulta com a obstetra. Eu quis tirar uma foto para
comemorar a ocasido. Agora, parece a maior besteira. Quem poderia imaginar
que ia dar tudo tao errado?

Bom, além de Sam, Shelley e a minha mae... E, todo mundo imaginou,
menos eu.

Passo o telefone para Gertie do outro lado da mesa. Ela pega os 6culos de
leitura. Meu Deus, esqueci que ela usava esses 6culos. Tém uma armacao gigante
e roxa que esta sempre na bolsa dela. Sempre que eu pedia para ela ler alguma
coisa, demorava umas cinco horas para ela colocar a porcaria dos éculos. Estou
comecando a lembrar como Gertie era irritante.

Por fim, ela pde os 6culos e espia a imagem no meu celular. Estreita um
pouco os olhos, depois levanta o celular para pegar mais luz. Em seguida, vira o
aparelho. Depois de um minuto inteiro, estou com vontade de sacudir essa
mulher.

— E ai? - pergunto.

— Até que ela é familiar, sim — admite Gertie.

— Entdo vocé acha que ja a viu?

— Acho que sim.

Meu coragao acelera.

— Acha que ela é a pessoa que te empurrou da escada?

Gertie levanta o olhar de repente. Tira os 6culos gigantes e junta as
sobrancelhas.

— Abby, vocé esta bem?

— Nao!

Agora nao consigo mais me conter. Comeco a solucar de verdade. Eu tinha
muita esperanca de descobrir alguma coisa, mas foi tolice. Como é que Gertie se
lembraria de algo que aconteceu um ano atras quando nem se lembrava de
apertar o botdo “enviar” na maquina de fax?

— Nao estou nem um pouco bem. Alguém no trabalho colocou uma droga no
meu café e eu fui demitida, e meu marido acha que sou viciadace...

Ela arregala os olhos. Passa um momento me encarando. Depois, me puxa
para um abraco.

— Vai dar tudo certo, Abby. Isso eu prometo.

— Nao vai, ndo! Como ¢ que pode dar certo?



— Confie em mim - diz ela, num tom tdo convincente que eu quase acredito.
— Vocé é uma boa pessoa, Abby. Todo mundo sabe que vocé ndo fez nada de
errado. No fim, tudo vai se resolver.

Enquanto Gertie me abraca, ou¢o um zumbido em cima da mesa. Eu me
solto do abraco e pego o celular. Arregalo os olhos ao ver o nome na tela.

Denise Holt esta me ligando.



VINTE E NOVE

Por que Denise Holt ligaria para mim? Nao faz sentido. A mulher ja me demitiu.
Quer me demitir de novo?

Nao, deve ser alguma bobagem. Como uma complica¢do no meu ultimo
pagamento. Porém...

— Com licenga - pego a Gertie, que reage com uma expressao confusa. — Eu...
vou atender 14 fora.

Saio correndo da cafeteria com o celular, deslizando a tela para atender assim
que passo pela porta. Meu coragdo ja bate acelerado.

- Alo?

— Abigail?

O modo de falar conciso de Denise é inconfundivel. S6 consigo imaginar
aqueles olhos disparando farpas contra mim do outro lado da cidade.

— Aqui ¢ Denise Holt.

— Sim, eu sei.

— Certo - diz Denise.

Em seguida, hesita, o que ndo ¢ nada tipico dela. Denise nunca hesita. Nunca
questionou nenhuma decisdo nem ideia que teve em toda a sua vida. Ou é nisso
que ela quer que o resto do mundo acredite.

— Escuta, Abigail... eu... acho que cometemos um engano...

Quase derrubo o celular. Um engano? Denise Holt cometeu um engano? E
esta admitindo isso?

Nio pode ser verdade. Deve ser uma espécie de alucinacdo provocada pela
metanfetamina. Eu deveria me beliscar para ter certeza de que nio estou



sonhando.

— S6 0 que eu sei é que nunca usei drogas, Denise. Juro pela minha vida.

— Sim... - Ela solta um suspiro do outro lado da linha. - Infelizmente, a
situacdo ficou um pouco mais complicada do que isso.

Prendo o folego.

— Como assim?

— Bom - diz ela devagar —, contratei Monica como minha assistente pessoal
depois que vocé foi embora e... hoje de manha a peguei vasculhando a minha
mesa quando eu ndo estava na sala. Nao consegui acreditar nos meus proprios
olhos.

— O que ela disse?

— Disse que estava procurando fita adesiva, da pra acreditar? — Denise bufa. -
Eu nao disse nada, mas a conversa toda me deixou extremamente incomodada.
Entdo, quando ela saiu pra almogar, fiz uma busca na mesa dela.

Quase dou risada ao imaginar Denise dando uma busca no cubiculo
minusculo de Monica. Nao que essa historia tenha alguma graca.

— E 0 que vocé encontrou?

— Bom, a parte que diz respeito a vocé é um frasco de medicamento
controlado.

Fico confusa.

— Medicamento controlado?

— FEla tinha o frasco de um remédio chamado Adderall. Pesquisei o nome e é
basicamente uma forma de anfetamina. — Ela pigarreia um pouco. - A Monica
nao levava café pra vocé todos os dias? E também encomendava o seu almoco,
nao €?

~ E - sussurro.

Até agora, tudo isso era pura especulagdo. Mas, no fim das contas, eu estava
certa. O exame toxicologico ndo estava errado. Monica me drogou para garantir
que eu seria demitida.

— Isso tudo é um pesadelo de RH - lamenta Denise com um gemido. — Nao
sei o que vamos fazer, considerando a gravidez dela e o acordo que vocés
tizeram. Ela pode nos processar até o ultimo tostao.

- Sinto muito - murmuro.

Por um instante, ela fica em siléncio. Prendo a respiragdo, imaginando se vai
me passar um de seus famosos sermdes.

- Nao, eu entendo - diz ela por fim. - Vocé... estava passando por um
momento dificil. E eu... Minha atitude poderia ter sido melhor. Como sua chefe.



— Ela faz mais uma pausa. - E como sua amiga.

Sinto os ombros murcharem. Nunca, em toda a minha vida, eu chamaria
Denise de amiga. Eu a odiava. Porém, antes que os problemas de fertilidade
criassem um abismo entre nds, éramos amigas. Nao, mais do que isso. Ela foi
minha mentora. Entre todas as pessoas que ja conheci, ela foi a que mais admirei.

— Escuta, quero conversar sobre isso com vocé pessoalmente — diz Denise. —
Precisamos de uma estratégia pra enfrentar a situacio, e a sua ajuda seria... Bom,
eu agradeceria muito.

— Sim, claro - sussurro.

— Vocé pode vir ao escritério hoje a noite?

— Posso. A que horas?

— As oito estd bom... Como vocé sabe, nesse hordrio todo mundo j4 vai ter
ido embora. - Quase ou¢o o sorriso na voz dela. - Aquele bando de folgados
sempre sai as sete.

Eu me lembro de todos os serdes que fizemos, com um banquete de comida
chinesa espalhado na mesa dela enquanto trabalhdavamos.

— Com certeza.

— Entdo, a gente se vé hoje a noite?

— Conta comigo.

Por um momento, Denise hesita, mas acrescenta:

— Nao se preocupe, Abigail. Vamos resolver essa historia.

* % K

Assim que terminei de falar com Denise, dei uma desculpa para Gertie e fui
embora. Minha cabega girava.

E claro que talvez estivesse girando porque Monica andou batizando meu
café com anfetamina.

Ao chegar em casa, mandei uma mensagem de texto para Sam: Precisamos
conversar quando vocé chegar.

Ele respondeu: Td.

Eu queria revelar para ele tudo o que Denise me contou, mas nido por
telefone. Queria falar olhando bem na cara dele. Porém, as sete e meia, Sam
ainda ndo tinha chegado em casa. Eu ndo sabia onde ele estava. Nao queria
imaginar onde estaria. Decidi que falaria com ele depois da conversa com
Denise.

Preciso que Sam acredite em mim. Mais do que tudo.

Sdo quase oito horas quando chego ao escritério, e a maioria das pessoas ja



foi para casa. Por um momento, parada diante do prédio, lembro que, como o
seguranca me escoltou porta afora, deve haver alguma espécie de aviso para que
ninguém me deixe entrar. E, para completar, ndo estou com roupa de trabalho.
Estou com uma camisa bonita e uma calga social, mas nao é o traje tipico da
Abby Adler poderosa.

Bom, paciéncia. E agora ou nunca.

Entro no edificio com passos confiantes. Como eu disse, a autoconfianca nos
leva longe. Logo reconheco Patrick dos serdes que fiz na Stewart. E o seguranca
que trabalha aqui quase todas as noites, um cara alto e magro de sorriso facil.
Imagino que ele va tentar me deter, mas, em vez disso, abre um sorriso enorme.

— Oi, Abby! - E acena para mim. - Vai trabalhar até tarde de novo, é?

— Pois é - respondo.

Ele pisca para mim.

— Vé se ndo fica até muito tarde.

Antigamente eu achava que Patrick tinha uma queda por mim, antes de a
minha autoconfianga ser estilhagada pela mulher que esta tentando me roubar o
emprego e o marido. Mas talvez possa recuperar o que é meu. Pela primeira vez
em muito tempo, Denise enfim estd do meu lado. Tenho a esperanca de sair
dessa situa¢do com a carreira e o casamento intactos.

Quando chego ao andar da Stewart Propaganda, tudo esta em siléncio. Todo
mundo ja foi para casa, o que ndo me admira. Como a propria Denise disse, eu e
ela éramos as Unicas pessoas que ficavam até tarde com frequéncia. O salto dos
meus sapatos estala no piso quando fago a caminhada familiar até a sala dela, no
canto do prédio.

Na porta da sala se 1é DENISE HOLT em letras douradas e reluzentes. Em geral,
deixo a porta da minha sala entreaberta, mas Denise sempre tranca a dela. Por
isso, bato primeiro.

N3ao ha resposta.

Ela ndo iria embora, ndo é? Nao, nunca. Se existe uma certeza a respeito de
Denise, é que ela é responsavel. Nao pediria para alguém vir a uma reunido so6
para tomar cha de sumico. Nao é do feitio dela.

Por impulso, tento girar a maganeta — estd destrancada. Ela deve ter ido ao
banheiro. Abro a porta para esperar 14 dentro.

No entanto, Denise ndo estd no banheiro. Estd sentada a mesa com a cabeca
apoiada nos bragos, como se estivesse cochilando, chorando ou alguma coisa
assim.

— Denise?



Ela ndo responde.

O que esta acontecendo aqui? Denise jamais tiraria um cochilo na mesa. Seria
mais facil um porco passar voando pela janela. Mas por que ela nao levanta a
cabega? Por que nao percebe que estou aqui?

- Ha... Denise?

Nao ha resposta.

Eu me aproximo da mesa e ponho a mdo no ombro dela, mas Denise nem se
mexe. Em seguida eu a balanco, mas, em vez de levantar o rosto, ela cai no chéo.

E entdo que vejo todo o sangue.

* % K

Ha uma fita de isolamento em volta da sala de Denise, instalada pelos policiais
que agora ocupam o escritorio. Estou sentada na cadeira de alguém, abracando
meu proprio corpo, e ndo consigo parar de tremer.

Denise morreu. Ndo sei ao certo o que aconteceu, mas, quando a virei no
chao, tentando ajuda-la, os olhos azuis dela estavam sem vida, fixos no nada. Nao
sou médica, mas, naquele momento, percebi que era tarde demais para chamar
uma ambulancia.

Deve ser terrivel dizer isso, mas, por um instante, pensei em fugir. Depois de
toda a hostilidade entre mim e Denise, o tltimo lugar onde eu queria ser pega era
na cena do assassinato dela. Mas Patrick me viu entrar. Fugir seria uma grande
admissao de culpa. Além disso, também havia o pequeno detalhe de eu estar toda
suja do sangue dela.

Porém, mais importante do que tudo isso, eu ndo podia deixa-la assim.
Denise tinha sido minha idola. Estava tentando me ajudar. Nao podia deixar o
corpo dela largado ali a noite toda, apodrecendo no chdo da sala. Ela merecia
respeito.

— Sra. Adler?

E a voz de uma detetive, que ja se apresentou, mas esqueci o nome dela logo
em seguida. Estd parada na minha frente, segurando um saco plastico que
contém um objeto de metal reluzente.

- Sim? - murmuro.

— A senhora reconhece este objeto?

- Nao.

— Pode olhar com mais ateng¢ao?

Aperto os olhos para ver o objeto sujo de sangue dentro do saco. Levo um
instante para perceber o que é: um abridor de cartas.



Com o nome “Abby” entalhado nele.

~ E meu! - sussurro.

Bom, a situagdo sé piora. Estou comecando a ter saudades de quando meu
unico problema era um suposto vicio em metanfetamina.

A detetive se retira para falar com os outros. Nao gosto do jeito como ficam
olhando para mim enquanto conversam. E agora estdo apontando para mim.
Que otimo.

Ai, meu Deus, e se me prenderem?

A detetive volta a se aproximar de mim. Meu coragdo comega a palpitar. Isso
¢ muito ruim.

— Sra. Adler, queremos que va a delegacia para responder a algumas
perguntas.

— Estou presa? — pergunto, a voz falhando.

Hé uma longa pausa.

— Nao, s6 queremos fazer algumas perguntas.

— Eu preciso... — Engulo em seco com for¢a. — Preciso chamar um advogado?

— Se quiser, pode chamar. Mas vamos s6 fazer algumas perguntas. Queremos
descobrir quem matou a Sra. Holt o mais depressa possivel, por isso
agradecemos a sua cooperagao.

— Ta bom. Eu vou.

— Quer que a gente peca pra alguém buscar a senhora na delegacia? —
pergunta ela.

— Meu marido.

Enquanto informo o numero do telefone de Sam, ndo consigo imaginar
como ele vai reagir a tudo isso. Ja foi péssimo quando o problema era sé a droga.
Agora uma possivel acusa¢ao de homicidio entrou na conta.

Esta claro que alguém armou uma cilada para mim. Se ainda me restava
alguma duvida, aquele abridor de cartas confirmou meus medos. Alguém queria
que eu fosse acusada de homicidio. Alguém que temia que Denise soubesse
demais.

E receio que esse alguém va conseguir o que quer.



TRINTA

Na delegacia, a policial se apresenta de novo como detetive Sweeney. Ela me leva
a uma sala de interrogatério, que nem chega perto de ser tdo assustadora quanto
o nome sugere. E um comodo pequeno com paredes pintadas de azul-celeste,
uma mesa de metal no meio e duas cadeiras de plastico, uma de cada lado.
Prefiro néo ficar aqui por muito tempo, mas o lugar ndo me assusta.

Eu me sento numa das cadeiras e a detetive Sweeney ocupa a outra a minha
frente. Ela tem um rosto bonito e um sorriso acolhedor, o que desconfio ser de
proposito. Eles esperam que eu diga alguma coisa para me incriminar. Mas nao
vou dizer.

Porque nao matei Denise.

— Sra. Adler... - comeca Sweeney, e hesita. — Posso te chamar de Abby?

— Pode.

— Legal, Abby. - Ela abre aquele sorriso acolhedor outra vez. - Estou
torcendo pra que vocé esclareca umas coisas pra mim.

- Ha, td bom.

Ela junta as maos em cima da mesa.

— A Sra. Holt te demitiu ontem, certo?

Faco que sim.

— Qual foi 0 motivo da demissdo?

Penso em mentir, mas seria burrice. E bem facil descobrir o verdadeiro
motivo.

— Fiz um exame toxicoldgico e o resultado indicou metanfetamina. Mas foi
um falso-positivo, porque eu nao uso drogas.



— Entendi. - Sweeney assente, mas alguma coisa muda na expressao dela. -
Entdo, considerando que vocé foi demitida, o que estava fazendo no prédio da
empresa?

— Denise pediu que eu fosse até la.

— Com que objetivo?

— Ela achava que alguém tinha adulterado o meu exame e queria conversar
sobre isso.

Sweeney levanta as sobrancelhas.

— Ela te ligou e disse isso?

— Exatamente.

— E quem ela achava que tinha adulterado o exame?

Hesito por um momento.

— Monica Johnson. Minha ex-assistente.

— Entendi. E por que ela achava que a Sra. Johnson havia adulterado o
exame?

— Denise encontrou um frasco de Adderall na mesa da Monica, quer dizer, da
Srta. Johnson. E uma anfetamina. Ela acreditava que a Srta. Johnson tinha usado
isso pra batizar o meu café.

— Por que a Sra. Holt revistou a mesa da Srta. Johnson?

Junto as maos.

— Denise me disse que viu Monica xeretando a mesa dela e... acho que quis
ter certeza de que ela ndo tinha roubado nada.

Sweeney inclina a cabega de lado, pensativa.

— Sabe, Adderall é um medicamento receitado pra TDAH. Por que ela chegou
a conclusdo de que a Srta. Johnson estava te envenenando? Nao poderia ser um
remédio que um médico receitou?

— Eu... ndo sei bem.

— E vocé esta ciente de que é muito improvavel que o Adderall indique a
presenca de metanfetamina num exame toxicologico de urina?

Eu nao sabia.

Sweeney ndo espera pela minha resposta. Adota logo uma linha de
interrogatdrio completamente diferente, que me deixa com receio de que a
anterior ndo tenha sido favoravel para mim.

— Entéo, segundo vocé, a Sra. Holt ligou pro seu celular...

— Ela ligou. A chamada esta no meu histérico.

— Posso ver?

Faco que sim e tiro o celular da bolsa. Pelo menos tenho uma prova de que



Denise telefonou. Acesso o histérico de chamadas e o entrego a detetive
Sweeney, que o analisa, pensativa.

— Alguém mais testemunhou essa chamada? - pergunta ela.

— Nao. - Me lembro de sair correndo da cafeteria no instante em que vi o
nome de Denise na tela. — Mas ela me ligou. Da pra ver na tela.

— Certo. — Sweeney meneia a cabega. — A duvida é: o que ela disse?

— Ja contei o que ela disse.

~ E. Contou.

O que ela esta querendo dizer?

— E a Sra. Holt informou a mais alguém essa suspeita a respeito da Srta.
Johnson?

— Bom, ndo - admito. — Pelo menos, acho que nao.

— Mas néo ¢é estranho? Se vocé achasse que uma das suas funcionarias estava
envenenando outra, ndo falaria com o RH?

De repente, minhas maos ficam muito suadas.

— Bom, ela achou que poderia ser complicado porque, sabe... a Monica esta
gravida.

Sei que uma hora a detetive vai acabar descobrindo, mas ndo consigo contar
para ela que Monica é nossa barriga de aluguel. Nem imagino como essa
revelacdo vai afetar a minha imagem. Nao quero pensar nisso. Quando
acontecer, vou enfrentar.

— Entdo, Abby, quando foi a dltima vez que vocé viu o abridor de cartas?

— Umas semanas atras. - Franzo as sobrancelhas. — Achei que o tivesse
perdido.

— Perdido? - Fla inclina a cabega na minha direcdo. - Vocé o tiraria da sua
sala?

— Nao. Mas... ele ndo estava na gaveta onde costumo guardar. Pode ser que
alguém o tenha pegado emprestado.

Ou roubado, para me incriminar por homicidio.

— Antes da sua demissao, como vocé descreveria seu relacionamento com a
Sra. Holt?

- Ha... era bom.

— Vocé se dava bem com ela?

— Mais ou menos. - Comego a ter dificuldade para engolir e é como se
estivesse sufocando. — Todo mundo tem conflitos, né?

Ela sorri para mim.

~ E verdade.



Quanto tempo vai demorar para descobrirem a histéria do e-mail em que
chamei Denise de escrota?

— E normal a Sra. Holt trabalhar até tio tarde? - pergunta a detetive.

— Ha... é, sim. Bem normal.

— De resto, o escritério geralmente fica vazio nesse horario?

— Quase sempre. Foi por isso que ela quis se encontrar comigo as oito.

— Vocé pediu para que a Sra. Holt fosse se encontrar com vocé?

Fico intrigada.

— Nao, ja falei. Denise me pediu pra ir.

— Entdo vocé ndo mandou um e-mail pedindo para conversar com ela?

- Nao...

Meu coragdo comega a bater depressa quando a detetive Sweeney pde a mao
no bolso interno da jaqueta e tira uma folha de papel dobrada. Ela a desdobra
com cuidado.

- Entdo vocé nido mandou um e-mail pra Sra. Holt dizendo: “Tenho
informagdes sobre vocé que podem acabar com a sua vida. Se ndo quiser que eu
divulgue, sugiro que se encontre comigo hoje as oito da noite™?

Eu a encaro.

— Nao. Com certeza nao mandei.

Ela passa a folha impressa por cima da mesa para que eu possa olhar com
mais aten¢do. Vejo meu e-mail no campo do remetente no alto da mensagem
enderecada a Denise. Em seguida, as palavras que Sweeney acabou de ler para
mim. Palavras ameacadoras. Palavras que nunca escrevi.

A nio ser que eu esteja enlouquecendo.

— Eu ndo escrevi esse e-mail — declaro, com toda a convicgao.

— Podemos acessar sua conta de e-mail da empresa pra procurarmos essa
mensagems?

- E claro.

Mas tenho um mau pressentimento sobre o que vdo encontrar quando
acessarem o e-mail. Porque agora lembro que ndo sou a tinica pessoa com acesso
a essa conta. Monica também tinha acesso.

Estou prestes a contar isso a Sweeney, mas ela se debruca na mesa como se
fosse me fazer uma confidéncia e abre aquele sorriso acolhedor mais uma vez.

— Escuta, Abby. Sei que foi muito dificil perder o emprego. Essas coisas
deixam qualquer pessoa arrasada. E, quando isso acontece, a gente pode tomar
uma atitude desesperada.

Fico paralisada. O que ela esta dizendo?



— Eu entendo - continua Sweeney. — Ja é bem dificil arranjar outro emprego
na situagdo atual, mesmo sem uma acusagdo de uso de drogas pesando no seu
historico. E mesmo que ndo seja culpa de ninguém, a gente tende a coloca-la na
pessoa que deu a ordem.

— Eu... ndo culpei Denise...

— Nao? - Ela levanta as sobrancelhas. - Vou ser sincera com vocé, Abby. No
momento, as provas sao esmagadoras. Vocé vai pra cadeia, isso eu garanto. Mas,
se confessar agora, talvez a gente consiga fazer um acordo.

Eu a encaro.

— Eu ndo matei a Denise.

Ela me olha com pena.

— Estou nesse ramo ha muito tempo, Abby. Ja te disse o que vai acontecer.
Vocé parece uma pessoa boa que cometeu um erro terrivel, e eu quero te ajudar.

— Eu ndo matei a Denise.

— Ora, nds duas sabemos que isso é mentira. — A detetive olha bem nos meus
olhos. — Se vocé confessar agora, posso te propor um acordo. Mas, assim que sair
desta sala, ndo tem mais acordo. E, quando prendermos vocé, vai ser por
homicidio doloso. E prisido perpétua.

Estou passando mal. Sinto que vou vomitar bem em cima dessa mesa tao
limpinha. Ela acha que sou uma assassina. A policia toda acha que fui eu. Assim
como todas as outras pessoas do mundo vao achar.

— Quero falar com um advogado - declaro.

* % K

E quase meia-noite quando sou liberada. Nao me prenderam, o que encaro como
um bom sinal. Ndo devem ter provas suficientes. E talvez seja por isso que
insistiram tanto para que eu confessasse. Depois de Sweeney, outro policial
entrou para falar comigo e, por fim, um terceiro. Mas fiquei calada. Eu nao ia
dizer nem mais uma palavra sem um advogado.

Uma policial me leva até uma sala de espera na delegacia, onde ha duas filas
longas de cadeiras de plastico com aspecto desconfortavel. Imagino que, durante
o dia, quase todas fiquem ocupadas, mas no momento ha poucas pessoas ali,
incluindo um cara que parece ter desmaiado de tanto beber. No meio da segunda
fileira, vejo uma pessoa conhecida, encurvada, com a cabega nas maos.

Sam.

— Sr. Adler? - chama a policial. - Ela esta aqui.

Ele levanta a cabega. Estd com olheiras profundas, como as minhas hoje de



manha. Nao sorri ao me ver. Nem olha para mim, pelo menos nio diretamente.
Ele se levanta com dificuldade, remexendo na jaqueta.

— Estacionei perto daqui - diz, com a voz rouca.

— Ta bom - murmuro.

Eu o acompanho até o carro sem dizer nada. Nao tenho a menor ideia do que
disseram a ele, mas, a julgar pela reacdo, esta claro que ouviu boa parte dos
detalhes. Fico pensando se o interrogaram. Se tiverem feito isso, o que sera que
ele disse?

Minha mulher é dependente quimica. Tentei ajudar, mas ela se recusa a
admitir que tem um problema. Abby odiava a chefe e deve ter matado ela.

Durante a caminhada até o carro, continuamos em siléncio. Depois que
entramos, fico esperando Sam ligar o motor. Em vez disso, ele encosta a cabeca
no banco, com os olhos vidrados.

— Sam.

Ele esfrega o rosto com as maos.

- Qué?

Nao sei o que dizer. Quero perguntar se ele acha que matei Denise, mas
tenho medo da resposta.

— A policia te interrogou? - pergunto, em vez disso.

Ele balanca a cabeca.

— S6 me contaram o que aconteceu. Queriam me interrogar, mas eu me
recusei. Nao vou falar com ninguém sem um advogado e queria que vocé
também tivesse pensado nisso.

— E - sussurro. - S6 percebi que a situagdo era grave depois que ji estava l4.

— Vamos contratar um advogado pra vocé amanha - declara ele.

Sinto uma pontada de esperanca. Ele disse “vamos” contratar um advogado.
Significa que ainda esta comigo. Ndo vai pegar as minhas coisas e jogar pela
janela.

— Eu ndo matei a Denise. Juro que nao.

Sam nao responde.

— Ndo fui eu. Vocé acha mesmo que fui eu?

Ele balanca a cabeca.

— Se vocé tivesse feito essa pergunta uns meses atras, eu diria que ndo. Com
certeza nao. De jeito nenhum. Mas agora...

— Sam! - Sinto ldgrimas nos olhos. - Vocé acha mesmo que eu sou uma
assassina? Que faria uma coisa dessas?

Por um momento, ele fica em siléncio. Entdo esfrega o rosto outra vez.



— Nao, acho que nio.

Sinto meus ombros relaxarem de alivio. Ele acredita em mim.

— Acho que alguém armou pra mim, Sam. Parece que alguém mandou um e-
mail que...

— Nao quero falar sobre isso.

— Mas vocé precisa saber que...

— Nao quero ouvir isso agora. SO quero ir pra casa, td? A gente conversa
amanha.

O siléncio toma conta do carro. Nao digo mais nada. Mesmo que Sam afirme
acreditar em mim, nao tenho la tanta certeza. No minimo, ele esta em duavida.

Sempre senti que Sam ficaria a0 meu lado em qualquer situa¢ao. De alguma
forma, isso acabou em meros oito meses.



TRINTA E UM

— Essas acusagdes sio completamente absurdas. O que vocé precisa é de um bom
advogado.

Minha maée, num contraste enorme com meu marido, estd plenamente
convencida da minha inocéncia. Tanto que, se eu for presa mesmo, a policia
sofrera um processo por detencdo indevida. Minha mae adora processos. No ano
passado, ela comprou um terno da Saks na Quinta Avenida, ndo gostou e ligou
para o advogado dela para saber se podia processar a loja. (A resposta foi ndo,
mas ela podia devolver a roupa. Nao ficou claro por que ela nao fez isso antes de
mais nada.)

Estamos no bistrd que fica a um quarteirao do meu prédio, onde minha mae
me trouxe para almogar. O lugar esta lotado, mas ela deu a recepcionista uma
nota de certo valor e conseguimos uma mesa bem depressa. Fico feliz com o
burburinho baixo das conversas, pois nido quero que ninguém ouga o que
estamos dizendo.

— Sam ja arranjou um advogado pra mim - digo.

— Ah, é mesmo? - responde ela, bufando.

Na opinido dela, Sam ainda é o rapaz de 26 anos que deu a ré com aquele
Honda velho e desajeitado e derrubou a caixa de correio. Nunca vou esquecer o
olhar desanimado de Sam quando viu o que tinha feito. Foi como se soubesse
que aquele unico ato consolidaria a antipatia dela por ele para sempre.

— O advogado é muito bom - afirmo, e acrescento, porque sei que isso vai
conquistar o respeito dela: - Estamos pagando uma fortuna.

— Vocé esta pagando uma fortuna - corrige ela, me espiando por cima da



borda do copo d’agua.

— Eu e Sam ndo pensamos assim quando o assunto é o nosso dinheiro.

Ela ri.

— Bom, isso é bem conveniente pra ele, né?

— Para com isso. A senhora sabe que o Sam nao liga pra dinheiro.

— Abby, todo mundo liga pra dinheiro.

Trinco os dentes e aperto entre os dedos o guardanapo no meu colo. Nao vou
dar um chilique neste bistrd, mas vontade nao falta.

— Entdo - diz minha mée -, conte mais sobre o advogado “maravilhoso” que
Sam arranjou pra vocé.

Finjo que nao percebi a ironia nas palavras dela.

— Ele ¢é advogado criminalista ha quase trinta anos. Tem um historico
sensacional nos tribunais. Sam disse que ele é o melhor no ramo.

Mas ela ndo esta ouvindo. Esta distraida com alguma coisa do outro lado do
saldo. Acompanho seu olhar até um homem atraente, com um terno risca de giz
e gravata vermelha chique, sentado sozinho a uma mesa para dois, os olhos fixos
no celular.

— O que vocé acha dele? - pergunta minha mae.

Olho para ela, levantando as sobrancelhas.

— Como assim?

O homem ajeita a lapela do paletd. Acho que é da Brioni. Caro. Ele ergue o
olhar e percebe que o estou encarando. Sinto as bochechas esquentarem. Antes
que eu consiga desviar o olhar, ele pisca para mim.

— Ele piscou pra vocé! - diz ela, triunfante.

— E dai?

— Vocé deveria ir la falar com ele.

Eu a encaro boquiaberta.

— Naéo vou fazer isso!

— Por que nao?

— Porque sou casada.

— E bom ter um reserva, nao é?

Gostaria de poder dizer que ¢ a primeira vez que minha mae fala uma coisa
dessas desde que eu e Sam nos casamos. Nao entendo. E, para ser sincera, ja
estou de saco cheio.

— Por que vocé odeia tanto o Sam? - pergunto.

Ela pisca algumas vezes, surpresa.

— Eu ndo odeio o Sam.



— Entdo por que esta sugerindo que eu saia com outro?

Minha mae reflete sobre a pergunta. Toma mais um gole de agua, ainda
pensando. Por fim, responde:

— Sempre achei que vocé conseguiria coisa melhor. Vocé é rica, é linda e tem
uma carreira maravilhosa. Poderia ter qualquer homem que quisesse.

— Mas eu quis o Sam. E ele ¢ um 6timo marido.

~ E mesmo?

— Pode ter certeza. - Reprimo o impulso de dar um soco na mesa. - E ele
conseguiu um advogado excelente pra mim. Que vai me ajudar a resolver esse
engano terrivel.

— Tomara que vocé tenha razao.



TRINTA E DOIS

— Quinze anos seriam um presente, Abby.

As palavras do advogado, Robert Frisch, ecoam nos meus ouvidos. Sinto
como se as paredes do escritorio dele se fechassem ao meu redor. O sorriso de
Obama na foto zomba de mim. Isso ndo pode estar acontecendo.

Quinze anos. Nao, sem chance.

— Nao fui eu - digo, pela milionésima vez.

Frisch suspira. Esta muito claro que nao acredita em mim. Sei que é um dos
melhores criminalistas da cidade, mas no momento eu o trocaria por um novato
que pelo menos acreditasse na minha historia. S6 que ninguém acredita. Sam nao
acredita. Nem Frisch. Nem mesmo Shelley, minha melhor amiga, retorna os
meus telefonemas.

E Monica... bom, ela é a unica pessoa que sabe a verdade.

Ela matou Denise e planejou me incriminar pelo assassinato — a dltima pa de
terra sobre o meu timulo. Nao bastou ter causado a minha demissao pela droga
que plantou no teste toxicoldgico. Nao bastou seduzir meu marido, que agora
manda mensagens para ela dia e noite. Nada disso foi suficiente. Monica quer me
ver atras das grades, onde ndo terei meios de retomar o que é meu.

— Acho que vocé devia aceitar o acordo - diz Sam. - E a nossa melhor chance.

— E passar o resto da vida na cadeia por um crime que ndo cometi?!

— Naéo ¢ o resto da vida.

Ele esta de brincadeira comigo?

- Sdo quinze anos!

Estou com 37. Daqui a 15 anos, vou estar com 52. A essa altura, qualquer



chance de ser mae tera acabado para sempre. Minha carreira tera acabado. E meu
casamento...

Sam esta olhando um ponto fixo na mesa de Frisch, se recusando a me
encarar. Se eu for para a cadeia, estard tudo terminado entre nds. Algumas
pessoas conseguem manter o casamento atras das grades, mas ndo sera o nosso
caso. Ele acha que sou um monstro. Se eu aceitar esse acordo, vai acabar indo
morar com Monica. Talvez ndo de imediato, mas vai. Os dois vao criar o filho
deles juntos. Um final feliz para os pombinhos.

Talvez eu devesse deixa-los serem felizes para sempre. Sam continuou comigo
durante os problemas da infertilidade, mesmo sabendo que era tudo culpa
minha. Ele é uma boa pessoa. Merece ser feliz.

Mas ndo com Monica.

Esquecendo tudo o que ela fez contra mim, ainda que seja muito dificil. Se eu
me importo com Sam, ndo posso deixar que ele se envolva com ela. A mulher é
uma psicopata. Uma assassina. No momento em que Sam for inconveniente, ela
¢ capaz de enfiar uma faca no peito dele.

— Pense nisso, Abby - diz Frisch. - Vocé niao tera essa opgdo para sempre. A
policia tem provas sélidas contra vocé.

No carro de Sam, no trajeto de volta ao nosso apartamento, minha cabeca
estd girando. Ele precisa ir trabalhar, mas vou passar o dia em casa, ja que agora
minha vida é essa. Sam espera até metade do caminho, entdo repete:

— Acho que vocé deveria aceitar o acordo.

~ E, eu sei o que vocé acha.

— Frisch sabe do que esta falando.

Olho pela janela, vendo a fachada das lojas passar. Se eu for para a cadeia, vou
sentir falta dessa vista. Se isso acontecer, s6 vou ver barras, o patio da prisao,
guardase...

Ah, que 6timo, agora estou chorando.

— Abby. - A voz dele fica mais meiga. — Nao chora.

Nao. Continuo chorando. Acho que ndo consigo parar.

E engracado, porque nio sou disso. Eu nunca choro. Talvez s uma vez por
ano eu tenha uma choradeira épica, para descarregar toda a frustracdo, depois
fico pronta para os proximos 364 dias. Detesto a perda de controle que sinto
quando estou solugando. Mas, nos ultimos tempos, eu me sinto uma torneira
com vazamento. SO o que fago é chorar.

Sam deve achar que é por causa da metanfetamina. E talvez seja.

— Escuta - diz ele com delicadeza -, se vocé preferir um julgamento... a gente



faz isso. Ta?

Enxugo os olhos com as costas da méo.

— Se eu for pra cadeia, vocé vai morar com a Monica.

— Nao vou, ndo.

— Vai, sim.

— Para. Eu néo faria isso.

Mas ndo acredito. Da para ver nos olhos dele que ndo quer mais nada
comigo. Toda a gentileza se foi. Quem pode julga-lo? Ele acha que fiz uma coisa
horrivel.

Enxugo os olhos outra vez com a manga da camisa. Olho pela janela de novo,
tentando nao pensar no que pode acontecer nos proximos dias. Cadeia. Isso nao
me entra na cabeca.

Fico pensando se vao me algemar. Sera que sempre fazem isso? Se eu
concordar em ir sem resisténcia, vao ter que por as algemas mesmo assim? Nao
quero mesmo ser algemada. Parece tao... medieval. Talvez eu deva ir a delegacia
e me entregar de uma vez. Na verdade...

Espera ai.

Puta merda.

— Sam! - grito. — Para o carro!

- Qué? Por queé?

Por sorte, ele ja estava diminuindo a velocidade a fim de parar num sinal
vermelho. No instante em que para por completo, abro a porta e saio do carro.
Nem dou a ele uma explicagdo. A esta altura, tenho certeza de que Sam vai
atribuir essa atitude ao meu comportamento erratico influenciado pelas drogas.
Que seja. O que me ocorreu é mais importante do que a possibilidade de eu cair
um pouco mais no conceito de Sam. Afinal de contas, depois do zero ndo da para
descer mais.

Ou talvez dé. Numeros negativos e tal. Sam deve saber dessas coisas.

Assim que saio do carro, corro o mais depressa possivel pela Broadway. Nao
é facil, porque estou de salto alto, mas, se perder essa garota de vista, nunca vou
me perdoar. E a tinica chance de restaurar minha reputacio.

— Chelsea! - grito, quando me aproximo um pouco dela.

A garota ndo se vira. O vento alvoroga seu cabelo loiro enquanto ela anda
pela rua com uma sacola de loja. Persegui-la esta me deixando totalmente sem
folego. Além disso, o salto do sapato fica preso numa rachadura na calgada e eu
quase me estatelo no chdo. Por um milagre, consigo recuperar o equilibrio. Levo
mais um instante, mas por fim chego perto o bastante para pegar o braco dela.



— Chelsea! - repito, arfando.

Ela se vira, surpresa. E a mesma garota. Aquela que conversou comigo sobre
a pessoa incrivel e generosa que é Monica Johnson. E cujo nimero depois foi
inexplicavelmente desativado.

— Oi? - responde ela.

- Eu...

Ainda estou arquejando para recuperar o folego. Nossa, estou muito fora de
forma. Que bom que tenho quinze anos para ficar sarada na prisdo. Nao é isso o
que as pessoas mais fazem la? Malhar e se tatuar com caveiras?

— Sou Abby Adler. A gente... conversou um tempo atras sobre Monica
Johnson.

Ela continua confusa.

- Quem?

O qué?

— Monica Johnson. A amiga que mora com vocé.

A garota balanga a cabeca, negando e franzindo a testa como se estivesse
mesmo tentando entender. E agora acho que perdi o juizo de verdade. Sera que
imaginei toda aquela conversa? Foi tudo uma fantasia movida a metanfetamina?

Mas de repente os olhos dela se iluminam.

— Ah! Vocé é aquela moga que queria o bebé!

Nio estou maluca. Gracas a Deus.

— E ai, como foi? - pergunta ela.

— Acho que vocé ndo mora mais com a Monica, né?

— Ha... - Ela coga o nariz arrebitado com a mao livre. - Na verdade...

Olho para ela, levantando as sobrancelhas em expectativa. A garota abre um
sorriso de lado.

— Eu nunca morei com a Monica. Ela me pediu pra dizer que morava, s6 isso.

O qué?

— Entdo... — Estreito os olhos. - Como é que vocé conhece a Monica?

Ela d4 de ombros.

— A gente meio que foi amiga na faculdade. Quer dizer, mais ou menos. Na
verdade eu era mais amiga da garota que morou com ela.

— Entdo por que a Monica nao me deu o telefone dessa garota pra gente poder
conversar?

Ela da uma gargalhada tao alta que algumas pessoas na rua se viram e olham
para nos.

— Ah, isso ela ndo ia querer.



Meu estdbmago se revira. Foi exatamente este o motivo de Sam querer
investigar Monica: descobrir se ela era doida. Mas ai ela nos ofereceu amizades e
familiares completamente inventados. Nunca mais tentei falar com a mae dela,
mas agora fico pensando se a mulher ao telefone era mesmo a mae.

Talvez tenha sido por isso que Monica disse ser torcedora do Red Sox. Porque
a historia de que veio de Indiana era pura mentira.

— A garota que morou com a Monica ndo gostava dela?

Chelsea bufa.

— Nao era muito fa dela, nao.

— Mas vocé também nao gostava dela. N¢é?

— Nao, mas...

— Mas o qué?

Ela baixa a cabeca.

— Monica me pagou 200 ddlares pra dizer que eu morava com ela e que era
maravilhosa.

Ah, meu Deus. Monica nio se apaixonou por Sam depois de engravidar. O
plano dela era me enganar desde o comeco.

Sera que foi Monica quem empurrou Gertie da escada? Estava tentando tirar
minha assistente do caminho para poder se infiltrar na minha vida?

Por que ela faria isso? Por que eu?

Chelsea, ou seja la qual for o nome verdadeiro dela, vé minha expressao e
estremece.

— Olha, me desculpa. Achei que nada do que eu dissesse naquele dia ia fazer
diferenga. Além disso, sou atriz e, tipo, estava no maior perrengue e precisava
muito daquele dinheiro.

— Nao é culpa sua - respondo.

Na verdade, estou bem irritada com essa garota pelo que fez. Toda a minha
vida foi destruida por causa de 200 doélares. Ela nao poderia pelo menos ter
pedido 5007

— Mas preciso da sua ajuda - acrescento.

— Claro - diz ela. — O que vocé quiser.



TRINTA E TRES

A primeira informacdo que extraio de Chelsea, cujo nome na verdade é Taylor
Reynolds, é seu verdadeiro nimero de telefone. Sam nao acredita em uma unica
palavra do que eu disse sobre Monica, mas talvez acredite em outra pessoa. Mais
do que tudo, estou decidida a convencé-lo da minha inocéncia. Ndo vou
aguentar passar por esse processo sem ele do meu lado.

O segundo favor que Taylor faz por mim é pegar o proprio celular e telefonar
para Cynthia Holloway, que ja morou com Monica. A informag¢do de Taylor
pode ser condenatdria, mas parece que Cynthia tem muitas outras coisas a dizer.
Se eu conseguir provar que Monica é louca de pedra, e estou convencida de que
é, talvez consiga me salvar.

Talvez.

— Agrade¢o muito por isso — digo a Taylor, enquanto ela procura o nimero
de Cynthia.

Eu me lembro da época em que memorizava o telefone de todas as minhas
amigas. Agora tenho sorte se lembrar meu préprio niamero.

— Tudo bem - responde ela, abrindo um sorriso.

Taylor esta fascinada com tudo isso. Acho que dei a ela uma historia que vai
contar para todos os amigos no bar hoje a noite.

Ficamos ali de pé, dando licenca para as pessoas passarem com sacolas de
compras. Ela encontra o numero e liga. Sinto uma bolha latejar no deddo do pé.
E a ultima vez que corro de salto alto. Se eu precisar fazer trabalho bracal na
prisao, vou precisar dos pés em boa forma.

Nao. Néo posso pensar desse jeito. Vou resolver isso.



— Cynthia? — O rosto dela se anima. — O4i, ¢é a Taylor! E ai?

Em seguida (tenha a santa paciéncia!) as duas passam uns cinco minutos
jogando conversa fora. E como se eu nio estivesse bem ao lado de Taylor, com
toda a minha vida em risco. Tenho certeza de que ela até esqueceu que estou
aqui. Quando comega a contar tudo o que comprou numa bela promogao da
Anthropologie, finalmente toco no ombro dela e pigarreio alto.

— Ah! - exclama Taylor. — Escuta, Cyn, vocé lembra da Monica Johnson?

Mesmo a quase meio metro de distancia, ougo a voz feminina do outro lado
da linha dizer:

— Ai, meu Deus.

Taylor da uma risadinha.

— Entdo, tem uma moga aqui que esta tendo um problemado com a Monica e
ela queria falar com vocé.

— Cara a cara, se possivel — acrescento.

~ E, cara a cara - diz Taylor, e passa um momento ouvindo, depois olha para
mim. - Nao, ela ndo tem jeito de maluca. Parece gente boa. Acho que a Monica
passou a perna nela.

Eu espero, inquieta. Tomara que essa garota esteja disposta a falar comigo. Se
eu puder convencer uma ex-colega de quarto de Monica a me contar o quanto
ela é louca, talvez Sam esteja disposto a considerar que eu tinha razdo. Sei que é
dificil para ele pensar o pior dela, ja que esta gravida dele, mas ele vai ter que dar
ouvidos a razdo se houver provas suficientes. Tem que dar.

Taylor afasta o celular do ouvido.

— Cynthia disse que precisa sair pra trabalhar daqui a uma hora, mas esta
livre até la. Ela mora em Greenwich Village.

— Me passa o endereco dela.

* % K

E um trajeto de meia hora de taxi até o apartamento de Cynthia, e faco o taxista
pisar no acelerador, prometendo pagar se ele levar uma multa. Todo mundo que
conheco acha que Monica é uma santa. E questdo de justica me encontrar com
mais alguém que admita que ela ndo é o que parece.

Enfim, tomara que seja isso mesmo. Se Cynthia s tiver historias sobre como
Monica devorava todo o cereal matinal mas nunca comprava uma caixa nova,
vou ficar decepcionada.

Cynthia mora num prédio de tijolinhos no oeste de Greenwich Village, com
saidas de incéndio ziguezagueando pela fachada. Encontro o nome Holloway no



interfone e aperto o botao. Pouco depois, ouco um zumbido alto e a porta do
prédio se destranca.

O apartamento fica no quarto andar, e ter a esperanca de encontrar um
elevador seria querer demais. Subo a escada arfando e sentindo as bolhas se
multiplicarem nos coitados dos meus pés. Mas ignoro a dor. Preciso falar com
essa garota. Ela é a chave de tudo, tenho certeza.

Cynthia Holloway é uma jovem pequena, mais ou menos da
altura de Monica, com cabelo preto num corte jodozinho estiloso e um piercing
de argola no nariz. Ela exibe um sorriso enorme ao abrir a porta, revelando um
incisivo torto.

— Quer dizer que vocé é uma vitima da Monica, hein?

— Abby - respondo, tentando recuperar o folego.

— Certo. — Ela faz que sim e olha para o interior do apartamento. - A Ellie,
que mora comigo, esta aqui. Ela também quer fofocar sobre a Monica.

— A gente vai contar historias sobre a Monica? — diz outra voz nos fundos do
apartamento.

Uma garota de cabelo castanho-claro preso num coque baguncado aparece,
enxugando as maos no jeans azul justinho.

— Posso falar primeiro?

Cynthia da uma piscadela para mim.

— Quer sentar, Abby?

Eu me sento num pufe tipo saco no meio da sala. Acho que nunca me sentei
num desses na vida. Eu me acomodo com cuidado no meio, segurando a bolsa
no colo, e logo afundo. Nao sei como vou me levantar desse treco depois, mas é
bem confortavel.

— E ai, de onde vocé conhece a Monica, Abby? — pergunta Cynthia ao sentar
numa poltrona.

Nio tenho tempo para contar a histéria toda. E melhor resumir.

— Trabalhei com ela. Até ela me meter numa encrenca com a nossa chefe e eu
perder o emprego.

As duas se entreolham.

— Parece coisa da Monica mesmo - comenta Ellie.

Cubro a boca com a mao, tossindo.

— Entdo, ha, como ¢ que foi a experiéncia de vocés com ela? Monica era...
dificil de conviver?

Cynthia da uma risada amarga.

— “Dificil” é pouco. Ela era psicopata. Pra ser sincera, no fim eu ja estava com



medo de morrer enquanto dormia.

Meu coragdo pula no peito. Certo, a conversa estd promissora.

— Ela ndo ia matar a gente. — Ellie revira os olhos, enquanto eu reprimo o
impulso de contar o que sei. — Mas era maluca, sim.

— A gente estava no ultimo ano da faculdade e eu aluguei um apartamento
com a Ellie e outra amiga nossa — explica Cynthia. - Mas, na ultima hora, essa
amiga decidiu ir morar com o namorado. Coloquei um antncio no jornal da
faculdade e, uma semana depois, Monica foi morar com a gente.

— E... - Mordo o labio. - Ela foi... ruim?

— Ela foi legal nas primeiras semanas. E ai comecou a loucura. — Cynthia coga
o joelho, pensativa. — Ela, tipo, me acusava de comer todo o iogurte dela ou
alguma besteira assim. Nada de mais, né? Alids, eu ndo comia. Detesto aquele
iogurte esquisito que faz a gente cagar. Mas, enfim, Monica ficava com muita
raiva. Comecgava a mexer no lixo, procurando as embalagens. Depois saia
pisando duro e deixava o lixo todo espalhado pelo chao. Me diz: quem ¢é que faz
uma coisa dessas?

— Ah, e acusava a gente de xeretar o quarto dela. — Ellie inclina o corpo para a
frente, entrando na histéria. — Ela colocou uma tranca na porta, entdo como é
que a gente ia entrar, né? Mas Monica tinha certeza. Dizia que ia instalar uma
camera la dentro pra saber se alguém entrasse. — Ellie balanga a cabeca. — Ela
ficava com muita raiva. Tipo assim, a gente estava na sala com uns amigos e ela
saia do quarto e comecava a berrar.

— Sem falar que ela chamou a policia pra nos prender - acrescenta Cynthia. —
Varias vezes. Tipo, Monica achava que a gente estava fazendo muito barulho, ai
em vez de bater na porta do quarto e pedir pra baixar o volume da musica,
chamava a policia e registrava uma queixa de perturbacao do sossego. Quase tive
um ataque cardiaco quando a policia bateu na nossa porta. Mais de uma vez!

— Ou o sindico do prédio - diz Ellie.

— Pois é. — Cynthia estremece. - Ah, e ela quase me fez perder o emprego
também. Ligou pro meu chefe e disse que eu estava roubando material do
escritorio.

Ellie sorri.

— Mas voce estava.

~ E, mas ela ndo precisava me dedurar! - Cynthia bate na mesa de centro. -
Sério, quem é que faz uma coisa dessas? Eu confrontei a Monica e a reagdo dela
foi, tipo: “Roubar é errado. Vocé merecia ser denunciada.”

— Monica Maluca.



— Aham, Monica Maluca. - Cynthia arregala os olhos. - E aquele cheiro?

Ellie ofega de espanto.

— E, eu tinha esquecido totalmente! - Ela se vira para mim. - Vou te contar a
coisa mais sinistra. Monica estava namorando um cara fazia uns meses, mas era
um relacionamento complicado. Tipo, eles viviam gritando um com o outro.
Dava pra todo mundo ouvir através das paredes. E ai, um dia, eles estavam
batendo boca na maior gritaria, até que a gente ouviu um “tum” bem alto e a
briga acabou de repente.

— E depois - acrescenta Cynthia -, na semana seguinte, a gente comegou a
sentir um cheiro horrivel vindo do quarto dela. Tipo, o maior fedor mesmo.
Como se alguma coisa estivesse apodrecendo 14 dentro. Eu tinha certeza que a
Monica tinha matado o cara e ele estava apodrecendo no quarto dela.

— Estava, nada.

— Estava, sim!

Se eu fosse uma terceira pessoa imparcial ouvindo essa historia, diria que
estavam falando absurdos. Mas, sabendo o que agora sei sobre Monica, aposto
que ela matou o coitado. Ele deve estar no fundo do rio Hudson.

— A gente tentou procurar o cara nos jornais — conta Cynthia. - Mas ndo
sabiamos o nome dele, entdo... ndo deu, sabe? Mas tenho certeza que ela matou
ele.

Ellie revira os olhos.

— A Monica podia ser maluca, mas nao era assassina.

— T4, beleza, mas e aquela estaca que a gente achou debaixo da cama dela? -
Cynthia se vira para mim. — Depois que a Monica foi morar em outro lugar,
encontrei escondido debaixo da cama um cabo de vassoura que ela esculpiu até
virar uma estaca. Juro que o plano dela era empalar nds duas. A gente tem sorte
de estar viva.

Mordo o labio, tentando decidir se isso basta. Sim, essas historias fazem
Monica parecer lunatica, mas nao sdo nada conclusivas. Nao sei se essas duas
garotas nada confiaveis vao bastar para convencer Sam de alguma coisa. E é para
isto que estou aqui: trazé-lo para o meu lado.

— Ah, e a pior parte — acrescenta Cynthia - era a mae da Monica. Ai, meu
Deus, aquela mulher era tdo sinistra. E ndo saia daqui!

~ E, ela era um terror! - concorda Ellie. - Cyn, eu te contei daquela noite em
que levantei pra beber agua e a mae da Monica estava... tipo, parada na frente da
porta do meu quarto? Eram duas da manha!

— Mas ela cozinhava superbem - comenta Cynthia. - Vocé chegou a



experimentar os brownies dela?

— Ha, ndo. Eu é que ndo ia comer nada do que aquela mulher fazia! Devia
estar batizado com, sei 14, cianureto!

Minha cabega esta girando. Conversei por telefone com uma mulher
chamada Jean Johnson, que afirmou ser a mae de Monica. Porém desconfio que
seja tao falsa quanto Chelsea Williams.

— Entdo a mae da Monica ndo morava em Indiana?

— Nossa, quem me dera! - Ellie da risada. - A Monica era de Boston, mas a
familia dela se mudou pra ca e mora no norte da cidade. Ou, pelo menos, morava
na época.

A mae da Monica. A verdadeira, ndo a falsa com quem falei ano passado e
que decerto saiu dessa com algumas centenas de délares. Aposto que qualquer
coisa que a mae dela tenha a dizer serd muito mais convincente do que a palavra
dessas duas jovens.

— Por acaso vocés tém o telefone dos pais dela? - pergunto.

— Nao - responde Cynthia, e meu coragdo afunda no peito. - Mas tenho o
endereco deles. Por um tempo a gente teve que mandar a correspondéncia da
Monica pra la.

Bom, vai servir.



TRINTA E QUATRO

Meu celular ficou vibrando dentro da bolsa durante todo o caminho até o
apartamento de Cynthia Holloway, mas tive medo de olhar a tela. Larguei Sam
preso no transito e nem disse por qué. Ele deve ter surtado. Depois de sair do
apartamento de Cynthia, finalmente me atrevo a pegar o celular. Nao me
surpreende ver seis chamadas perdidas do meu marido, assim como varias
mensagens na tela:

Cadé vocé?
Abby, cadé vocé???

O carro ndo estava em movimento. Estdvamos parados no semaforo, pelo
amor de Deus.

Acesso o numero de Sam na tela. Estou me cocando para apertar o botdo
verde e fazer a chamada, mas uma coisa me detém. Se eu contar o que estou
tramando, ele vai achar que fiquei maluca. Assim como achou que eu estava
maluca quando acusei Monica de batizar meu café. Ele vai dizer: “E dai que a
Monica morou com umas garotas que ndo gostavam dela?” E ndo estaria de todo
errado.

E por isso que preciso de mais informagées. O fato de Monica ndo querer que
eu falasse com os pais dela é um sinal de que eles devem ter varios detalhes
interessantes para dividir comigo. Tenho a impressao de que mamae e papai
Johnson sdo a chave de tudo.



Os Johnsons moram no norte da cidade, por isso preciso pegar mais um taxi.
Nao tenho como ligar para avisar da minha chegada, mas isso talvez seja uma
vantagem. Tenho certeza de que ndo vao gostar muito de me ver nem da minha
opinido de que a filha deles é uma assassina. Ainda mais porque, a julgar pelo
que Cynthia e Ellie disseram, Monica teve a quem puxar.

O apartamento dos Johnsons fica num edificio de aparéncia modesta com
gramado verde e porteiro na entrada. O sagudo esta repleto de mesas de
marmore e sofas vermelho-vivos cafonas. Aliso a blusa que vesti hoje de manha
para a reunido com Frisch e armo meu melhor sorriso profissional.

— Com licenca - digo, com a mesma voz confiante que uso com os clientes. -
Estou procurando os Johnsons.

Devo parecer uma pessoa importante, porque o porteiro ndo demonstra
desconfiar de mim.

— Eles moram no 6B. Qual é o nome da senhora?

— Abigail Adler. Por favor, diga que sou a chefe da filha deles.

No caminho para c4, fiquei pensando no que dizer. No fim das contas, decidi
dizer a verdade. Nao tenho a menor ideia do que Monica contou aos pais. Se eu
for acreditar no que as garotas disseram, ela deve ser muito préoxima da mae. Mas
desconfio que a maioria das pessoas abriria a porta para a chefe da filha, ainda
mais se ela tiver uma aparéncia respeitavel.

Prendo o folego, esperando o porteiro interfonar. Mesmo que minha histéria
seja concreta, os pais de Monica talvez nao estejam em casa no meio da tarde.
Tudo isso pode nio adiantar nada.

No entanto, por sorte, alguém atende o interfone. O porteiro repete o que eu
disse, ouve por um momento, sorri e indica que posso subir.

Pelo menos dessa vez o prédio tem elevador, mas meu estdbmago passa o
caminho todo dando cambalhotas. Nao faco ideia do que esperar. Os pais de
Monica podem ser qualquer coisa, desde completamente normais a doidos de
pedra. Pelo que sei, a Sra. Johnson pode me esfaquear assim que abrir a porta.
Acho que ndo vai acontecer, mas quem sabe?

Por isso estou pouco otimista quando bato na porta do 6B. Meus joelhos
estdo bambos e sinto nauseas.

E a Sra. Johnson quem abre a porta. Deve ser uns cinco centimetros mais alta
do que eu. Tem cabelo castanho sem graca, preso num rabo de cavalo simples, e
usa 6culos sem armagdo. Aparenta estar na casa dos 50 anos, a julgar pelas rugas
no rosto. Parece... bem normal.

Ao me ver, uma expressdo cansada toma conta do rosto dela. Ela me encara



por cima dos 6culos meia-lua.

— Desculpe, como é mesmo o seu nome?

— Abigail Adler. Prazer. A Monica trabalha pra mim numa agéncia de
publicidade.

Ela estende a mdo para mim. O aperto é firme.

— Louise Johnson.

Exatamente como desconfiei: Jean Johnson era s6 mais uma invencao.

— Entdo - diz a Sra. Johnson com um suspiro —, o que foi que a Monica
aprontou dessa vez?

As palavras me pegam de surpresa. Achei que ela defenderia a filha.

— Ha... posso entrar? — pergunto.

A Sra. Johnson solta outro suspiro e faz sinal para que eu entre no
apartamento pequeno.

E modesto: a sala de estar é menor do que a nossa e a mobilia parece muito
usada. Eu me acomodo num sofa gasto e a Sra. Johnson senta a mais ou menos
meio metro de mim. Ndo me oferece nada para beber.

— Tudo estava indo tdo bem... — A Sra. Johnson tira os 6culos e esfrega os
olhos. — Faz mais de um ano que ndo tenho noticias da Monica. Achei... bom,
que talvez aquela época ruim tivesse acabado.

Epoca ruim?

— Mas, no fundo do meu coragdo, sabia que era s6 questio de tempo -
continua ela. - As pessoas ndo mudam.

Naio sei o que dizer.

— Entdo, me conta, o que ela fez? — pergunta a Sra. Johnson. - Do que a
senhora precisa?

Eu hesito, ponderando o quanto devo dizer. A mae de Monica ja deixou bem
claro que ndo faz a menor ideia do nosso acordo.

— Quando foi a ultima vez que a senhora falou com a Monica?

— Como eu disse, faz mais de um ano. - Ela balanga a cabeca. - Hoje em dia,
eu e meu marido s6 interferimos quando é necessario. Diferente de quando ela
era mais nova.

— Aconteceram alguns furtos na empresa — digo. Melhor ndo comentar o
assassinato. Nao quero deixar essa mulher preocupada. - Estamos investigando
aonde isso leva.

— Tudo sempre leva a Monica. — Ela suspira. — Desculpe, ndo devia ter dito
isso. Mas chega uma hora em que a gente fica exausta. Desde que ela era
adolescente...



A Sra. Johnson para de falar, percebendo claramente que é melhor para a
filha se ndo continuar.

— Sra. Johnson - digo, com minha voz mais profissional -, eu gosto muito da
Monica. Ela é uma funcionaria excelente. Quero ajuda-la. E seria uma grande
ajuda pra mim saber que problemas ela vem enfrentando, porque... bom, logo
tudo vai vir a tona de qualquer jeito.

Prendo a respiracio, esperando para ver se a mulher vai acreditar nas minhas
mentiras. Ela estreita os olhos.

— Uma funcionaria excelente? - repete a Sra. Johnson, bufando. - S6 acredito
vendo!

— E verdade. Ela é muito eficiente, organizada e...

— E, mas é louca! - Os olhos castanhos dela se arregalam e, por um momento,
ela mesma parece um pouquinho louca. - Sinto muito se isso vai prejudicar a
Monica, mas acho que é melhor a senhora mandar ela embora, pro seu bem.
Antes que a garota cause ainda mais estrago. Quem avisa, amiga é.

— Como assim? - pergunto com cuidado.

— Sabe, a culpa nio é s dela. - A Sra. Johnson encurva os ombros. - Acho
que ela tenta fazer o que é certo. Bom, pelo menos de vez em quando. Mas ela...
bom, os psiquiatras discordaram um pouco do diagnostico...

Psiquiatras?

— A maioria deles concorda que ela tem transtorno de personalidade
borderline.

Fico de queixo caido. Investigamos o histérico de saide de Monica a fundo.
Como ¢ que nao encontramos um transtorno psiquidtrico?

— Transtorno de personalidade borderline? - repito.

A Sra. Johnson confirma.

— Igual a Glenn Close em Atragdo fatal, sabe? Aquele filme em que ela mata
um coelho?

Ah, que 6timo. Escolhi a psicopata matadora de coelhos para ser a mae do
meu filho.

— Os médicos receitaram varios remédios pra tentar ajuda-la — continua a
Sra. Johnson.

Remédios? No plural?

— Mas nenhum funcionou. As vezes ajudavam um pouco, mas nio o bastante
pra mudar alguma coisa.

Eu relembro o consultério da Dra. Wong, quando ela perguntou se Monica
usava algum medicamento. Monica respondeu que ndo. Claro que nao. Afinal,



esta gravida.

— Mas o motivo de ela ser perigosa ¢ a inteligéncia — diz a Sra. Johnson. - Ela
tem QI de génio, comprovado num teste. Sabia disso?

— Ah... ndo me admira.

— Um génio da matematica. — Pela primeira vez vejo um lampejo de orgulho.
— Se ela conseguisse se dedicar, aposto que ganharia um Prémio Nobel. Mas...
bom, agora ndo da mais.

Naio existe Nobel de matematica, fato de que sei gracas a Sam. Em vez disso,
existe a Medalha Fields, que s6 é concedida a cada quatro anos e raramente a
matematicos com mais de 40 anos. Sam ¢ realista quanto as chances que tem de
ganhar uma, ainda mais agora que chegou aos 38, embora admita que nunca
chegou a concorrer. Acho que minha Medalha Fields subiu no telhado, brinca ele
as vezes.

— A senhora disse que ela é perigosa. — Meu coragdo acelera. - Em que
sentido? Ela parece completamente normal.

— Ah, Monica é boa nesse papel. — Ela ri, sem alegria. - Mas ndo se engane.
Eu e meu marido comegamos a trancar as portas a noite, se é que me entende.

Eu a encaro.

— Sério?

— Ah, sim. - Ela olha ao longe. - Eu sabia que Monica tinha uns problemas,
mas nunca achei que fosse perigosa até comegar o segundo ano do ensino médio.
Ela e a melhor amiga, Sandy, estavam brigando pelo mesmo garoto. Bobagem,
sabe? Mas as garotas sdo muito emotivas nessa idade. As duas se desentenderam
e af...

Uma sensagao horrivel toma conta do meu peito. Nao sei se quero ouvir o
resto dessa histdria, mas como posso evitar?

— O que aconteceu?

Ela fecha os olhos por um momento.

— Sandy sumiu.

Aperto os joelhos com tanta forca que os dedos doem. Nao acredito que
convidei essa louca a entrar na minha vida. Como pude ser tio burra?

— Quem sabe ela tenha fugido de casa? Acontece.

— Ela nao fugiu, ndo. — A Sra. Johnson mantém o olhar distante, encarando o
nada. - Encontraram a garota boiando no rio Charles uma semana depois.

Cubro a boca com a mao. Acho que vou vomitar. De verdade.

— Sra. Johnson, posso... posso usar o banheiro?

Ela aponta o dedo comprido e esquelético para o corredor. Pego a bolsa e



corro para la. Chego ao banheiro a tempo, mas s6 sinto nauseas secas. Pulei o
almoco por estar muito ansiosa pela reunido com Frisch, entdo nido ha nada no
meu estdmago.

Minha cabeca gira enquanto me levanto e olho no espelho. Meu rosto esta
com uma palidez mortal e o cabelo, desgrenhado. Arrumo as mechas com os
dedos e jogo agua no rosto, mas de nada adianta. Penso em retocar a maquiagem,
mas para qué?

Quando saio do banheiro, a Sra. Johnson estd mexendo no celular. Ela
levanta o rosto ao me ver, com uma expressao sem vida.

— Achei uma noticia antiga sobre a morte da Sandy, se a senhora quiser ver.

Levanto a mao.

- Nao, eu... Nao precisa.

Ela ergue as sobrancelhas.

— Sra. Adler, esta se sentindo bem?

Faco que sim, tentando abrir um sorriso fraco ao sentar de novo no sofa.

— Estou, claro.

A Sra. Johnson da de ombros e poe o celular na mesa.

— O assassinato foi bem chocante, como a senhora pode imaginar. E quase
todo mundo acreditou que a Monica teve alguma coisa a ver com ele, apesar de
nunca terem conseguido provar. Foi por isso que saimos de Boston e viemos
morar aqui.

Um calafrio percorre meu corpo. Monica matou alguém na adolescéncia e
escapou sem sofrer as consequéncias. Além de ser uma assassina, pelo jeito, é boa
no que faz. Ja era boa quando adolescente, entdo a esta altura deve ser tima.

A Sra. Johnson se reclina no encosto do sofa.

— Desculpe. Nao devia ter contado tudo isso pra senhora. Deveria estar
defendendo a Monica... eu sei. Antes eu fazia terapia e, nas sessdes, so falava da
Monica. Monica, Monica, Monica...

Parece o assunto de que eu falaria se fizesse terapia.

— Sra. Johnson, posso fazer uma pergunta?

Ela faz que sim.

— Claro.

— Como é que a senhora perdeu contato com a Monica?

— Ah. - Fla balanca a cabeca. - A gente comegou a brigar por causa do caso
dela. Faz uns trés anos. A partir dai a coisa degringolou.

— Caso?

Ela revira os olhos.



— Monica comegou a ter o que, na minha opinido, foi um caso muito
imprudente com o professor de matematica na faculdade. Falei isso pra ela, mas
ela ndo quis saber.

As palavras me paralisam.

— Professor de matematica?

— Ah, pois é. Bom, vocé tinha que ver o cara. Era bem bonito, nem dava pra
julgar muito a Monica. Mas ¢é claro que ele era bem mais velho do que ela. E
casado, légico.

— Casado...? - Sinto um nd na garganta e engulo em seco. - Onde foi mesmo
que a Monica fez faculdade?

Quando a Sra. Johnson diz o0 nome da universidade onde meu marido da
aula, é como um soco no estdbmago. Nao. Ndo. Nao pode ser.

Nao pode.
— E 6bvio que o professor estava se aproveitando de uma garota muito jovem
— continua a Sra. Johnson. — Mas Monica nao pensava assim. Estava

completamente apaixonada e encarava todas as minhas criticas como um ataque
pessoal.

Fecho os punhos suados, amassando a saia.

— A senhora... por acaso lembra o nome dele?

— Steve - responde ela, pensativa, e franze a testa. — Nao, ndo era isso. Simon?
Nao...

— Sam? - digo numa voz esganicada.

Ela estala os dedos.

— Isso. Sam. Era esse o nome. Nunca vi a Monica tdo encantada com um
homem antes. Parece que eles estavam apaixonados. Da pra acreditar?

Nem fago de conta que ela ndo esta falando do meu marido. Um professor de
matematica chamado Sam?

Nao tem como ser coincidéncia.

— A senhora... sabe 0 que aconteceu com eles?

Ela balanca a cabeca.

— Como eu disse, depois disso meu relacionamento com ela degringolou. Nao
faco ideia do que Monica andou aprontando. Deve ter tocado a vida depois que
nao conseguiu fazer o professor largar a esposa. Ou talvez tenha feito ele perder o
emprego. Seria bem feito pra ele.

Ou entdo...

Talvez os dois tenham descoberto um jeito de finalmente ficarem juntos.



TRINTA E CINCO

Sam e Monica estdo tendo um caso.

Pela cronologia que a mae de Monica me passou, esse caso esta rolando ha
pelo menos trés anos. Trés anos de Sam aprontando pelas minhas costas — o que é
bem facil de fazer com a agenda de aulas flexivel e as minhas muitas horas de
trabalho. Aquele sofa velho que fica no escritorio dele na universidade deve ter
sido um 6timo lugar para se enroscar com ela.

Em certos aspectos, parece impossivel. Sam foi meu porto seguro durante os
ultimos dez anos. Ao mesmo tempo, alguns detalhes fazem muito sentido. Afinal
de contas, faz anos que universitarias lindas se oferecem para ele - e ele nao é de
pedra. E compreensivel que em algum momento Sam tenha cedido. Quer dizer,
compreensivel, ndo. Mas concebivel, sim. O que ele teve com Monica com certeza
ndo foi seu primeiro casinho.

Minha mae tinha razao: ele é bonito demais. Eu me enganei.

Sam sempre demonstrou me amar por quem eu sou. Na verdade, sempre
pareceu se ressentir de eu ter tanto dinheiro. Nunca me deixou gastar com coisas
que podiamos pagar, como uma vaga no estacionamento. Mas adorava o
condominio em que nunca poderiamos morar sem o meu fundo. Em resumo,
esta claro que ele nao me amou apenas por quem eu sou.

E, se queria mesmo um filho, deve ter sido muito frustrante ver todas aquelas
garotas jovens e férteis nas aulas e saber que qualquer uma delas poderia dar a ele
o bebé que eu ndo pude. Tenho certeza de que foi isso o que Monica disse a Sam
quando ficaram juntos pela primeira vez. Quando conceberam essa trama
diabdlica.

Janelle, a garota que prometeu entregar o bebé para nos, nunca deu sinal de
que voltaria atrds. Ela estava ansiosa para nos dar a crianga. Mas, agora que paro
para pensar, nunca falei com ela sobre a desisténcia. Sam me disse que ela mudou
de ideia, e pronto. Confiei nele.

E, é claro, foi Sam quem investigou o histérico de Monica, o que tenho
certeza de que nunca fez. Foi ele quem me deu o numero de telefone de
“Chelsea” e da “mae” de Monica e alegou ter verificado tudo. Aham, sei.

Tenho certeza de que Sam e Monica se divertiram muito planejando uma



forma de me excluir das consultas dela com a obstetra. Qualquer um dos dois
pode ter sido responsavel por alterar os horarios na minha agenda. E batizar
minha comida com drogas também pode ter sido um trabalho em equipe. Ah, e
os cristais de metanfetamina que Sam “encontrou” na minha gaveta? Esse
mistério esta resolvido.

Aquele abridor de cartas que matou Denise... foi Sam que me deu. Achei que
fosse um presente de aniversario de casamento fofo e atencioso, mas, no fim das
contas, ele me forneceu a arma do crime.

E agora esta me pressionando a aceitar o acordo judicial. Vai saber o que ele
disse para fazer Frisch me dar esse conselho. S6 o que quer é me tirar de cena ao
menor custo possivel. Assim pode finalmente ficar com Monica.

S6 tem um problema.

Se foi Sam quem fez tudo isso, ele ndo é s6 um babaca ou um marido traidor.
Seria um psicopata completo. Afinal, ele poderia ter se divorciado de mim, se
quisesse. Seria dificil e ele perderia o acesso ao meu dinheiro, mas nao é nenhum
coitado desempregado. Conseguiria se sustentar depois do divorcio. Mesmo que
Sam nao tenha assassinado Denise, dar um jeito de me incriminar por homicidio
¢ obra de uma pessoa com um problema grave.

Conheg¢o Sam ha mais de uma década. Até ontem, eu diria que o conhecia
melhor do que qualquer outra pessoa no mundo. Acho que ele ndo é assim.
Nunca imaginei que seria capaz de uma coisa dessas.

Além disso, ndo da para subestimar a influéncia de uma mulher perversa. E
da minha vasta conta bancdria.

E do sexo. Essa também é uma enorme influéncia.

Saio do apartamento dos Johnsons e volto a pé para casa a fim de clarear a
mente. Ao chegar, a primeira coisa que fago é vasculhar as gavetas de Sam na
comoda e o lado dele no closet. Nao sei ao certo o que estou procurando.
Manchas de um batom que ndo me pertence? Bilhetes de amor de Monica? O
perfume de lavanda dela persistindo nos cal¢des dele? Nao fago ideia. O que quer
que esteja procurando, ndo encontro. S6 vejo camisas, calgas e cuecas, todas com
o cheiro do nosso sabdo em p6 e um pouco da logao pds-barba que ele usa.

Depois de concluir a busca exaustiva no nosso quarto, desabo no sofa e
comeco a solugar. E, estou chorando mais uma vez. Nao acredito que meu
marido fez isso comigo. Eu o amava. Achei que ele me amasse. Naquele dia,
quando Sam pegou minha mao na frente do juiz de paz, olhou nos meus olhos e
disse que me amaria até que a morte nos separasse, foi tudo mentira?

Eu me lembro do jeito como ele falou. Com muita seriedade. A seriedade



com que sempre tratou tudo no nosso relacionamento. Como se, ao dizer aquelas
palavras, ele as buscasse no fundo da alma.

Merda.

Pego o celular, abro a lista de contatos favoritos e vejo o nome de Sam no
topo. Eu o coloquei ali depois do nosso terceiro encontro. Mas nao posso ligar
para ele agora. Ainda nao estou pronta para confronta-lo. Em vez disso, toco no
nome de Shelley.

O telefone toca trés vezes e tenho certeza de que ela ndo vai atender. Vem me
evitando desde o assassinato de Denise, o que indica que me considera culpada.
Mas logo ougo a voz dela do outro lado da linha. O tom ¢ reservado, mas pelo
menos ela atendeu.

— Oi, Abby. - Ha cautela na voz dela. - Como é que vocé esta?

Contra minha vontade, sinto novas lagrimas nos olhos.

— Shelley, por favor, da pra vocé parar de agir como se eu fosse uma
assassina?

Ha siléncio do outro lado. Meu estdbmago se revira enquanto espero a
resposta dela. Acho que ndo aguento ser rejeitada por mais uma pessoa
importante para mim.

Por fim, ela d4 um suspiro.

~ Desculpe, Abby. E que... bom, vocé tem que admitir que a situacio é grave.

— Acha que eu ndo sei?

— E vocé odiava Denise mais do que ninguém...

- Eu ndo odiava Denise — digo com sinceridade. — A gente sé... se
desentendeu. Mas eu ndo a odiava. - Faco uma pausa. - Além do mais, existe
uma diferenca entre odiar alguém e esfaquear a pessoa com um abridor de cartas.

Shelley da uma gargalhada malcontida.

~ E, acho que ¢é verdade.

— Escuta, tem como a gente se encontrar pra tomar um café? Preciso muito
falar com vocé.

— Claro, Abby. E s6 me dizer quando e onde.

* % K

Levo mais ou menos meia hora para contar a Shelley a histéria toda, do comego
ao fim. Quando termino, culminando na minha visita ao apartamento de
Cynthia, ela esta de queixo caido. Nao sei se esta chocada ou se acha que
enlouqueci. Tomara que seja a primeira opgao.

— Nossa — sussurra ela. — Isso é...



Baixo a cabeca, olhando nas profundezas do meu copo de café.

— Pois é. Vocé sempre disse que o Sam era meio perfeito demais. Acho que
tinha razéo.

— Bom - responde ela, pensativa —, ele ndo era tdo perfeito assim. Era legal.
Mas...

Fico intrigada.

— “Mas” o qué?

— Bom, as vezes ele era meio chato, né? — Ela toma um gole da bebida cheia
de espuma. — Quer dizer, algumas vezes ele era de boa, mas outras a gente fazia
uma pergunta inocente e ele transformava num grande problema matematico.
Como aquela vez que a gente foi pegar sorvete de casquinha. Eu disse pra ele
tomar cuidado pra ndo colocar demais porque acabaria caindo, e ele comegou a
tentar calcular até que altura podia encher a casquinha sem que isso acontecesse.

Sorrio com meus botdes. Shelley ficou muito irritada quando ele sacou a
caneta e comegou a fazer contas num guardanapo na sorveteria.

— Pelo jeito a Monica ia adorar isso — comento.

— E as piadas de matematica? Aff.

— Disso ela também gosta.

Aperto o copo com tanta for¢a que ele queima minha mao. Monica é tao
perfeita para Sam, e de tantas formas, que ndo consigo nem julga-lo por se
apaixonar por ela.

Naio, ndo é verdade. Julgo, sim. Babaca.

A toa, mexo o café com a colher.

— Entdo, vocé acha que é verdade? Sam e Monica? - pergunto.

Shelley hesita.

— E pra ser sincera?

— Claro que ¢ pra ser sinceral

— Acho, sim.

Meu coragdo afunda. Shelley conhece Sam muito bem. Se ela acredita que
pode ser verdade, é um mau sinal.

— Sério?

— Bom, sei la. — Ela suspira. - Sempre teve alguma coisa estranha nele que eu
ndo conseguia identificar...

— Vocé nunca me disse isso!

— Ah, sei la. Achei que fosse coisa da minha cabega.

Meu celular toca dentro da bolsa. Pego o aparelho e vejo uma mensagem de
Sam:



Cadé vocé? Acho que a gente precisa conversar.

Levanto o rosto e Shelley esta de sobrancelhas erguidas.

— Era o Sam?

Faco que sim.

— Ele quer “conversar”.

Ela toma um gole de café, me encarando por cima do copo.

— Tem certeza de que é seguro ficar no apartamento com ele?

— Como assim?

— Bom, se ele e Monica tramaram a morte da Denise, ele é capaz de qualquer
coisa. E se os dois estiverem no apartamento neste exato momento, armados com
uma faca e fita adesiva?

— Ai, meu Deus, ele ndo faria uma coisa dessas!

- Nao?

Olho para a mensagem do meu marido. Nao sei mais o que pensar. Hesito
antes de digitar a resposta:

Vou ficar fora até tarde. Amanhd a gente conversa.



TRINTA E SEIS

Eu e Shelley acabamos mesmo ficando fora até tarde. Depois do café, vamos
jantar num restaurante. E, depois disso, vamos a um bar beber um pouco. Bom,
mais do que um pouco, para ser sincera. Digo a mim mesma que preciso parar,
que agora é mais importante do que nunca continuar licida, mas o alcool é a
Unica coisa que alivia a dor da trai¢do. Quando chego em casa cambaleando, ja
passa da meia-noite e todas as luzes estao apagadas.

Entro no quarto escuro, murmurando baixinho um palavrao ao tropegar
num sapato que Sam largou no meio do quarto. Ele sempre deixa os sapatos num
lugar onde ¢ facil eu tropegar. Antes, isso me deixava furiosa. Por acaso ¢ dificil
jogar os sapatos dentro do closet, caramba?

Eu me lembro de quando esse era o pior dos nossos problemas.

Sam esta apagado na cama. Esta de camiseta e calgdo e jogou o cobertor de
lado enquanto dormia. E mais uma das coisas que sempre faz. Comeca o sono
com o corpo todo debaixo do cobertor e em uma hora termina descoberto.

Os dculos dele estdo na mesa de cabeceira e ele respira profundamente, quase
roncando. Esta com a barba por fazer e, ao observa-lo, ¢ dificil julgar Monica por
se apaixonar por ele. Também ndo consegui resistir quando nos conhecemos.
Ainda néo consigo. Nem mesmo agora que sei a verdade.

Vejo o celular dele, que esta carregando na mesa de cabeceira. Ele me disse a
senha e acho que ndo a mudou. Talvez eu consiga acessar o celular, e ai vou ver
sobre o que ele tem falado com Monica durante esse tempo todo. Sei que eu disse
que ndo violaria a privacidade dele, mas isso foi antes da acusagdo de homicidio.

Preciso saber a verdade.



Pego o celular antes que possa mudar de ideia. Teclo os seis numeros que
formam a senha e, para minha surpresa, a tela é desbloqueada.

Clico logo no icone das mensagens. O nome de Monica esta bem no alto: ele
nao tentou escondé-lo. Clico na conversa deles, lendo as frases mais recentes.

Sam: Ndo sei o que fazer com a Abby. Isso é ruim.
Monica: Pois é.

Sam: Ela n&o quis vir pra casa hoje. Entdo o plano estd
cancelado.

Plano? Que plano? O que ele pretendia fazer caso eu chegasse em casa no
come¢o da noite como deveria? Tinha alguma coisa a ver com fita adesiva?

— O que vocé esta fazendo?

Quase derrubo o celular. Sam acordou e esta me observando na escuridio. A
luz da tela, consigo distinguir seus olhos. Meu cora¢ao comega a bater acelerado.

- Ha... - respondo.

Ele franze a testa.

— Esse ai é o meu celular?

-E...

Ele senta na cama, piscando para mim enquanto coloca os éculos.

— Vocé esta xeretando o meu celular?

Nao adianta negar. O que eu estava fazendo é dolorosamente 6bvio. Deveria
ter pelo menos levado a porcaria do celular para o outro quarto, em vez de
xereta-lo a um metro de Sam. O que é que eu tenho na cabeca? Seria a pior espia
da histdria.

— Eu... acho que sim.

— Por qué?

Ele parece sinceramente confuso. Ndo sabe o que eu sei. Acha que ainda
estou completamente por fora. Eu hesito, porque ndo quero por as cartas na
mesa antes de obter mais informagoes. Mas ndo consigo evitar.

— Vocé esta tendo um caso com a Monica?

Sam arregala os olhos. Por um momento, olha para mim boquiaberto, depois
se levanta da cama e tira o celular da minha mao. Fica parado ali por um instante
e, de repente, percebo que ele é bem maior do que eu. Nao diria que Sam é um
cara “grandalhdo”, mas tem 1,80 metro - 15 centimetros a mais do que eu - e
musculos poderosos nos bracos, depois de tantas horas na academia. Quando ele
se levanta diante de mim, seu olhar fica severo. Dou um passo para tras.

Se quisesse, Sam poderia me jogar pelo quarto feito uma boneca de pano.
Pode fazer o que quiser comigo.



Mas, em vez disso, ele tira o travesseiro da cama e passa por mim.
— O que esta fazendo? - pergunto.

— Vou dormir no sofd. Nao estou a fim de deitar na mesma cama que vocé.
— Ah - murmuro.

Ao chegar a porta do quarto, ele para e se vira para me encarar.

— Eu nem te reconhego mais, Abby.

— Igualmente - respondo.

Ele estreita os olhos.

— E vocé esta cheirando a uisque.

Bom, acertou.

— Boa noite — diz Sam, batendo a porta.

Se antes disso ele ndo estava tendo um caso, acho que mudei tudo.
Mas o lado bom é que ele ndo me amarrou numa cadeira.



TRINTA E SETE

Ao acordar, me arrependo amargamente do consumo de alcool ontem. Eu me
levanto com a cabeca latejando e com gosto e textura de lixa na lingua. Rolo na
cama e vejo o espaco vazio ao meu lado. E a primeira vez, durante todo o nosso
casamento, que Sam dorme no sofa. Tenho o mau pressentimento de que néo vai
ser a ultima.

Enquanto estou deitada, a campainha toca, ecoando pelo apartamento.
Esfrego os olhos, estremecendo com o barulho. Nem imagino quem viria aqui
tdo cedo num dia de semana comum. Nao estou esperando ninguém.

Ah, meu Deus, sera que a policia veio me prender?

Meu cora¢ao martela dentro do peito enquanto corro descalga até a porta. Eu
me aproximo para espiar pelo olho magico e quase desmaio de alivio ao ver
Gertie. Ela esta com uma sacola de mercado numa das maos e a bengala na outra,
sorrindo.

Abro a porta de uma vez e o sorriso dela se amplia ao me ver. Bom, s6 até me
olhar com mais atencio. E perturbadora a forma como Gertie arregala os olhos e
da um passo para tras. Eu gostaria de ter me olhado no espelho antes de correr
até aqui.

— Abby! - exclama ela, arquejando. — Vocé esta com cara de quem nao dorme
ha semanas.

Nao, ¢ so ressaca. Mas ndo comento isso.

~ E, a coisa anda dificil.

— Bom, ¢ por isso que estou aqui! — Ela mostra a sacola de compras. — Vocé
estava tdo triste da ultima vez que te vi que quis fazer um café da manha pra



voce.

— E muita bondade sua, mas. ..

Ao que parece, Gertie ndo aceita ndo como resposta. Ela passa por mim, entra
e logo fica a vontade na cozinha. Dentro de instantes, esta abrindo a torneira e
mexendo nas panelas.

— Posso fazer alguma coisa pra ajudar? - pergunto.

Ela abana a mao.

— Claro que nao! V4, ha... lavar o rosto.

Entendi.

Volto cambaleando para o quarto para conferir o tamanho do estrago. Quase
dou um grito ao ver as olheiras e o meu cabelo emaranhado. Quando eu tinha 20
e poucos anos, conseguia tomar todas e continuar linda na manha seguinte, mas
isso é passado. Passo uma escova no cabelo e um pouco de maquiagem no rosto.

Pronto. Melhorou.

Quando volto a cozinha, sinto cheiro de ovos, o que faz meu estomago roncar
apesar da ressaca. Isso me lembra a tentativa de Sam de fazer um omelete no café
da manha, alguns meses atras. Ele colocou ovos demais na frigideira e o centro
do omelete ficou completamente cru, enquanto a parte de fora ficou escura.
Batizamos o prato de “Surpresa de Salmonela” Demos muita risada nesse dia (e
comemos flocos de milho).

Nao da para acreditar que Sam estd me traindo com Monica. Como ¢é que
pode?

— Abby, senta, querida - diz Gertie.

Ela esta usando o avental matematico de Sam e mexendo os ovos na
frigideira. Pega o cabo da panela e serve os ovos em dois pratos. Leva o meu até a
mesa de jantar e volta mancando para pegar um copo de suco de laranja.

— O café da manha esta servido!

Nao sei se estou com fome, mas ndo quero dar uma de ingrata, entdo sento
numa cadeira. No minimo estou com uma sede inacreditavel, por isso bebo o
suco todo em trés goles. Isso faz a dor de cabega parecer um pouquinho melhor.

Cutuco os ovos com certa relutancia, mas, depois da primeira garfada,
come¢o a comer tudo. Estd muito gostoso. Bem melhor que a Surpresa de
Salmonela.

— O que achou? - pergunta Gertie, sorrindo para mim do outro lado da mesa.

— Vocé tem que ensinar o meu marido a fazer isso — respondo.

Desconfio, porém, que Sam nunca mais vai tentar fazer ovos para mim. Essa
época acabou.



— Seria um prazer.

Gertie da uma piscadela e, assim de perto, reparo que ela ndo tem tantas
rugas quanto eu esperava ao redor dos olhos. Sempre achei que estivesse perto
dos 70 anos, mas agora acho que estd mais para os 60. E uma pena ela ter sofrido
uma fratura tdo grave no quadril sendo tdo jovem. Ainda fico pensando se
Monica foi a responsavel. Acho que nunca vou saber a verdade.

Estou quase terminando de comer os ovos deliciosos quando a campainha
toca outra vez.

Gertie ergue o olhar do proprio prato.

— Esta esperando alguém, Abby?

Balango a cabega. Talvez agora seja mesmo a policia. Limpo a boca com o
guardanapo que Gertie trouxe para mim e me levanto para ver quem é. Ao
avistar Monica, quase finjo nao estar em casa.

Nao quero ficar a s6s com ela. As histdrias aterrorizantes da Sra. Johnson
ainda ecoam nos meus ouvidos. Nio confio em Monica nem por um instante. E
quase certo que ela matou Denise a sangue-frio.

Porém Gertie estd aqui. Monica ndo tentaria fazer nada na frente de uma
testemunha.

Ou tentaria?

Destravo as trancas da porta e abro uma fresta, mas mantenho a corrente
presa. Monica esta deslumbrante em um vestido vermelho-vivo e com o cabelo
preto e sedoso solto sobre os ombros. Meus olhos, porém, se fixam logo na
barriga dela. Meu Deus, ficou enorme. Deve estar pronta para ter o bebé a
qualquer momento.

— O que esta fazendo aqui? — rosno para ela.

— Por favor, posso entrar? — Fla segura a barriga com as duas maos. — A gente
precisa conversar.

— Ah, é mesmo?

Ela hesita.

— Sam pediu pra eu vir falar com vocé.

- Quem €? - pergunta Gertie a mesa.

Pela fresta da porta, encaro Monica, que a esta altura parece ter dificuldade
para ficar ereta. Ela pode ser perigosa num dia normal, mas acho que no
momento ndo representa ameaca. Eu até conseguiria enfrenta-la, mesmo que ela
tivesse uma faca. Ou um abridor de cartas. Sem contar que Gertie esta aqui:
seriam duas contra uma.

— Ta. - Fecho a fresta, tiro a corrente e escancaro a porta para ela. — Entra.



Monica entra gingando no apartamento. Bom, mais ou menos. Embora esteja
bem gravida, seu modo de andar até que é gracioso. Fico pensando o que Sam
acha disso. Deve achar que ela estd extremamente sexy. E 6bvio que ele anda
transando com ela, porque comigo ndo transa ha um més.

Monica vé Gertie sentada a mesa e para de repente.

— Nao sabia que vocé estava com visita.

— Ah! - Gertie faz um esfor¢o para se levantar. - Abby, se vocé quiser eu
posso ir embora.

— Nao - respondo depressa, pois me sinto segura com Gertie aqui, ainda que
ela seja uma idosa com uma bengala. — Fica, por favor.

Gertie olha para Monica, indecisa. Talvez seja egoismo da minha parte pedir
para ela ficar, ainda mais se tiver sido Monica quem a empurrou da escada. Nao
quero colocar a vida de Gertie em perigo.

Mas néo, vai dar tudo certo. Monica néo vai tentar fazer nada na presenca de
nos duas.

— Vou arrumar a cozinha - anuncia Gertie, por fim.

Monica se acomoda numa das cadeiras enquanto Gertie vai mancando para a
cozinha, onde ndo podera nos ouvir. Monica joga o cabelo por cima do ombro e,
mais uma vez, tenho um vislumbre das raizes claras. Ela me olha nos olhos e,
sem querer, eu estremeco.

— Sam tinha uma palestra hoje cedo, mas prometi a ele que vocé e eu teriamos
uma conversa sincera. — O sorriso dela ndo alcan¢a os olhos. — A situacio saiu
um pouquinho do controle, vocé nao acha?

Olho para o prato de ovos mexidos.

— Nao sei do que vocé esta falando.

— Abby, ndo preciso te dizer que o seu comportamento na noite passada
deixou Sam muito chateado. — Ela solta um muxoxo. — Xeretar o celular dele?
Que deselegante.

Levanto o queixo.

— Eu tive um bom motivo.

Por um instante, ela fica em siléncio.

— E - responde por fim. - Acho que teve.

A resposta nao faz com que eu me sinta melhor.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Acho que vocé sabe a resposta — diz ela baixinho.

Levanto o olhar.

- Qué?



— Abby, acabou.

Eu a encaro.

— Como ¢ que €?

— Vocé e Sam. O casamento de vocés. Acabou.

O suco de laranja e os ovos no meu estomago ameagam voltar com tudo.

— Do que vocé esta falando?

— Pensa nisso, Abby. - Monica me olha com pena. — Vocé esta péssima. Olha
so pra vocé. Esta viciada em drogas. Prestes a ser presa por homicidio. — Ela
balanca a cabega. — Eu e Sam achamos que seria melhor vocé arranjar outro lugar
pra morar, pra nés podermos ficar aqui e cuidar do bebé.

Com essas palavras, ela poe a mao na barriga num gesto protetor. Aquele é o
bebé que eu ia criar com Sam. Agora, ele ainda vai cuidar da crianga, mas eu néao
vou participar.

— Eu... - Olho para o prato vazio, enjoada. — Quero ouvir isso da boca dele.

~ Sam ndo tem coragem de te dizer isso. E muito dificil pra ele.

— Ah, é mesmo?

Ela bufa.

— Francamente, ndo era nem pra vocé estar com ele. Vocé nao é nada atraente
e, em termos intelectuais... bom, ndo tem compara¢ao. Se alguém te falasse de
numeros primos, vocé perguntaria quais sdo os nameros tios.

Nao perguntaria, ndo. Sei o que sdo numeros primos. Sao os numeros que...
bom, sdo parte dos nimeros naturais.

Mas é melhor nem comentar. Posso estar enganada.

— Sam casou com vocé por dinheiro - diz Monica. - Simples assim. E agora a
sua utilidade acabou.

Sera que ela tem razdo? Sam casou mesmo comigo por causa do dinheiro? Se
alguém me dissesse uma coisa dessas um ano atrds, eu nao acreditaria. Mas
agora...

Hé uma sensacdo estranha no fundo da minha mente. Balanco a cabeca,
tentando me livrar dela, mas ndo adianta. Olho para Monica e, por um instante,
vejo duas dela. Mas, quando pisco, ela volta a ser uma sé. Esfrego o rosto.

Monica franze a testa.

— Vocé esta bem?

— Eu... - Fecho os olhos com for¢a e volto a abri-los. - Estou meio... zonza.

Monica olha para o prato na minha frente, depois se recosta na cadeira para
olhar na direc¢do da cozinha.

— Estava nos ovos? - grita ela.



Gertie sai da cozinha, enxugando as maos num dos meus panos de prato. O
estranho é que ndo esta segurando a bengala, embora antes, quando chegou,
parecesse incapaz de dar um passo sem ela.

— Nao - responde Gertie. — Estava no suco de laranja. Ela tomou faz uns dez
minutos.

Fico de queixo caido.

- Gertie?

— E vocé usou o frasco todo? - pergunta Monica.

— Até o ultimo comprimido.

Monica sorri para Gertie e, desta vez, ¢ um sorriso genuino.

— Obrigada, mae - diz ela.



TRINTA E OITO

Minha cabega esta girando. Nao sei se é por causa do que colocaram no suco de
laranja ou pelo fato de que, de repente, Gertie e Monica sdo cumplices, talvez até
mae e filha. Serd um sonho? Estou alucinando? Nao pode ser verdade!

— Vocé... - Concentro meu olhar em Gertie, mas esta cada vez mais dificil. —
Vocé é a mae da Monica?

— Ah, vocé é ligeira. — Gertie ri. — Talvez seja inteligente o bastante pra estar
com Sam.

— Mas... — gaguejo. — Eu conheci a mae da Monica. Fui ao apartamento dela
outro dia. Ela... Vocé ndo ¢ ela.

Monica sorri com desdém.

— Aquela era a minha madrasta, Louise. Vocé achou mesmo que ela era
minha mae? Ela ndo tem nada a ver comigo!

Olho de Monica para Gertie e finalmente percebo a semelhanca. Estd nos
olhos e no queixo. Mas tenho a impressdo de que as similaridades vao além da
superficie. Eu me lembro de ouvir Cynthia dizer que a “méae maluca” de Monica
estava sempre no apartamento delas.

— Eu deveria te agradecer, Abby - diz Gertie, com um brilho no olhar. - Na
primeira vez que Sam foi te visitar no trabalho e me contou que era professor de
matematica na mesma faculdade onde a minha filha estudava, eu logo disse pra
ela que precisava conhecé-lo. Né, Monica?

Monica faz que sim.

— Me inscrevi nas aulas dele naquele mesmo semestre. E... bom, minha mae
tinha razdo, como sempre. Eu e Sam nos apaixonamos num instante.



— Depois que planejei minha aposentadoria antecipada, eu disse pra Monica
exatamente o que deveria dizer pra conseguir o emprego - declara Gertie,
orgulhosa. - Era so citar aqueles comerciais de iogurte de fibras que vocé
contrataria ela de cara.

Elas me manipularam desde o come¢o. Uma onda de tontura toma conta de
mim e me agarro a mesa para nao cair da cadeira.

— Eu sabia que vocé estava desesperada pra ter um filho - continua Gertie. —
Depois que conseguiram a adogéo, tive medo de que vocé prendesse o Sam pra
sempre, mas... bom, demos um jeito de resolver isso. Quando a adogdo deu
errado, vocé estava disposta a fazer... ah, qualquer coisa. E, se tivesse davidas, eu
sabia que conseguiria anular todas elas quando a gente conversasse por telefone.

Por um instante, minha visdo fica turva. Pisco até recuperar o foco.

— Por telefone?

Monica abre um sorriso.

— Vocé pediu pra falar com a minha mae. - Ela indica Gertie com um gesto
da cabeca. - E falou.

A mulher com o cédigo de outro estado era Gertie. Como é que nao
reconheci a voz dela?

— Mas ai a Denise descobriu qual era a sua - digo. - E vocé teve que se livrar
dela.

Monica ri, bufando.

— Fala sério. Denise ndo descobriu nada. Sou muito mais inteligente do que
ela, do que vocés duas. Eu quis que ela me pegasse mexendo na mesa dela. Depois
demorei pra voltar do almogo pra ela poder encontrar aqueles comprimidos nas
minhas coisas.

— Mas por qué?

— Porque eu sabia que ela ia te ligar. - Monica revira os olhos. — Talvez vocé
ndo saiba, mas Denise tinha adoragdo por vocé. Sempre que vocé ndo estava la,
era toda hora: “Bom, Abigail faz assim ou assado, por que vocé niao consegue?”
Ou entdo: “Abigail nunca vai embora cedo, por que vocés estdo indo pra casa
ficar com a familia?” Dava pra ver que ela lamentava o que tinha acontecido.

Ouvi-la dizer essas palavras sobre Denise é uma facada no cora¢ido. Denise
nunca me odiou. Mesmo quando ficou decepcionada com minhas decisdes
pessoais, continuou achando que eu era uma das melhores funcionarias. E
Monica a assassinou por isso.

— A propdsito, aquele Adderall é totalmente legalizado — acrescenta ela. -
Qualquer policial pode confirmar. E néo foi ele que apareceu no seu exame de



urina. Aquilo era metanfetamina pra valer.

Monica pensou em tudo. A madrasta dela tinha razdo: ela é mesmo um
genio.

— Por que vocé esta fazendo isso? - murmuro.

Minha mente esta turva, mas pelo menos ainda estou consciente, o que ja é
alguma coisa. O efeito dos comprimidos ainda ndo me atingiu em cheio. Talvez
eu ainda consiga for¢ar o vomito. Sinto que vou acabar vomitando de qualquer
jeito. Mas, caso contrario, tomara que pelo menos ela me conte com o que me
drogou.

— Nao é dbvio? - responde Monica.

— Nao. Vocé ja deu um jeito de me mandar pra cadeia pelos préximos quinze
anos. Pra que me matar?

— Assim fica muito mais simples. — Ela junta as maos no colo e sorri como se
estivesse muito satisfeita consigo mesma. — Vocé esta deprimida com tudo o que
fez e ndo vé mais saida, entdo toma o frasco inteiro do sonifero e tem uma
overdose.

Meu sonifero. Saco. Nao admira Sam querer tanto que eu renovasse a receita.

Mexo os tornozelos, percebendo que minhas pernas ainda parecem intactas.
Sera que eu conseguiria fugir? Monica esta gravida, pelo amor de Deus. E Gertie
estd... bom, em condi¢des melhores do que eu imaginava. Mas mesmo assim...
talvez eu consiga.

— A gente precisa amarrar ela. — Gertie olha para mim estreitando os olhos.
Deve ter adivinhado o que estou pensando. — Nao quero que Abby tente fugir.

— Nao. - Ranjo os dentes. - Vocés nao vao me amarrar. Nao vou deixar.

Monica ri.

— Ah, essa eu quero ver.

Ela remexe no interior da bolsa pendurada no encosto da cadeira. Fico de
queixo caido quando saca uma arma. Uma arma. Ndo a aponta para mim, mas a
simples presenca do objeto me paralisa. E tdo ameacadora.

— Tinha um estande de tiro bem do lado da minha casa quando eu era mais
nova - diz ela, como se nao fosse nada. — E sou muito boa de mira. Se bem que,
dessa distancia, nem precisaria ser.

Olho de Monica para Gertie com o cora¢ao batendo acelerado. Se ela atirar
em mim, acabou. Ndo tenho a menor chance.

Monica remexe na bolsa mais uma vez e tira uma folha de papel de carta. Ela
a empurra por cima da mesa para que eu leia. Olho para as palavras, escritas
numa imitacdo impecavel da minha letra e por alguém que passou um ano



analisando os bilhetes que escrevi @ mao e treinando. A assinatura esta perfeita:
s6 um especialista em caligrafia perceberia a diferenca, e duvido que alguém
pense em convocar um.

E uma confissio completa de tudo. Meu vicio em drogas que saiu do
controle. O assassinato da minha ex-chefe depois que ela nao cedeu a chantagem.
E, no climax, um pedido de desculpas a Sam, em que dou a ele minha béncao
para tocar a vida.

— Suas ultimas palavras. - Monica sorri para mim e eu estremeco. — Poético,
né? Nao esta feliz porque é assim que as pessoas vao se lembrar de vocé?

Indico a arma na mao dela.

— Se vocé atirar em mim, vai estragar o plano de suicidio, né? Se me matar a
tiros na minha propria casa, qual vai ser a explica¢ao?

— Ah, vim preparada. - Num gesto protetor, ela pousa a mao esquerda na
arma. — Ainda tenho acesso ao seu e-mail da empresa. Hoje de manha vocé me
mandou um e-mail me convidando pra “conversar”. E, quando cheguei, vocé
apontou uma arma pra mim porque o seu ciime saiu do controle. A gente lutou
e... bom, infelizmente levei a melhor. E a coitada da Gertie testemunhou tudo.

— T4, mas como é que eu tinha uma arma?

Monica nem vacila.

— Nao sei... Talvez vocé precisasse dela porque muitos traficantes
frequentavam o seu apartamento. Quem sabe? Nao esta registrada, deve ter sido
roubada. Vocé deve ter comprado no mercado clandestino.

Estou sem palavras. Ela pensou em tudo.

— Mas acho que o suicidio seria muito mais respeitavel, ndo concorda?

Monica aponta a arma para mim, o que me deixa apavorada. Nunca
apontaram uma arma para mim. Nunca segurei uma arma. Sinceramente, nem
sei se ja estive tdo perto de uma.

— Por falar nisso, vamos continuar essa conversa no quarto.

Como ndo me mexo, ela estreita os olhos.

— A ndo ser que vocé prefira a segunda opgao.

Ao me levantar, minhas pernas parecem feitas de borracha. Nao sei se é o
sonifero fazendo efeito ou se estou apenas aterrorizada demais. A caminho da
cama, praticamente desabo, mas por sorte caio no colchéo.

— Fica aqui - ordena Monica, abanando a arma na frente do meu rosto.

Enquanto estou deitada ali, ela segura a barriga e estremece. Por um instante,
fico pensando se eu teria alguma chance de tomar a arma. Monica esta grande e
seu equilibrio deve estar péssimo. Talvez esteja até entrando em trabalho de



parto, quem sabe? Nao é absurdo imaginar que eu conseguiria. De um jeito ou de
outro, vou morrer. Talvez valha a pena resistir até o fim.

No entanto, tive dificuldade até para chegar a cama. E 6bvio que nio estou
em condig¢des de lutar. E, mesmo que subjugasse Monica, ainda teria que passar
por Gertie. Acho que néo seria bem-sucedida, considerando que fui drogada.

Monica tira um rolo de fita adesiva da bolsa e comeca a amarrar meus
tornozelos. Saco, eu sabia que haveria fita adesiva pela frente. Reconheco que é a
fita barata do armario de materiais de escritério da empresa. Ela deve ter
roubado. Que ironia. Pelo jeito, me manter sob controle nao valia nem o prego
de um rolo de fita.

Depois que ela amarra meus punhos, percebo que qualquer chance de fuga
entrou pelo cano. Nem sequer tentei. Li varios livros e artigos de jornal sobre
pessoas que enfrentaram a ameaga quando estavam em perigo e também
historias daquelas que ficaram paradas e se deixaram assassinar. Sempre acreditei
que faria parte da primeira categoria. Na hora do aperto, eu acreditava que seria
uma heroina.

Talvez tenha a ver com a vontade de sobreviver. Mesmo que eu sobreviva a
isso, o que me resta? Minha carreira foi destruida. Tenho uma acusagio de
homicidio para encarar. E meu marido pediu para a namorada armar tudo para
parecer que eu me matei.

D4 no mesmo me entregar e partir.

— E a decisio certa — diz Gertie, enquanto Monica prende meus bracos e
pernas. — Vocé esta impedindo Sam de ser feliz. Isso é o que ele queria desde o
come¢o. Uma crianca. Uma mulher com as mesmas paixdes. Vocé o privou de
tudo isso. Eu tinha pena dele quando trabalhava pra vocé.

Mas eu amava Sam.

E achei que ele me amasse.

— E muito egofsmo - diz Monica, praticamente cuspindo em mim. -
Qualquer mulher decente teria saido do caminho.

— Como se vocé fosse grande coisa — resmungo baixinho.

Ela arregala os olhos.

— Como ¢é que é?

— S6 estou dizendo... Tem muitas garotas mais jovens e bonitas nas aulas
dele. O que é que vocé tem que elas nao tém?

— Eu vou ser a mde do filho dele - rosna ela para mim, aproximando o rosto
do meu.

E bem assustador, j& que ndo consigo mexer os bragos nem as pernas.



— T4, é verdade - admito. - Mas vocé vai estar ocupada e cansada demais de
cuidar do bebé pra dar a atencdo que Sam merece. E ouvi dizer que é bem dificil
perder o peso que se ganha na gravidez...

Monica parece prestes a me dar um tapa. Tomara que dé. Se ela me bater com
forca suficiente para deixar marca, vai haver alguma prova de que nao cometi
suicidio. Mereco isso. Redencdo apds a morte.

Mas, antes que eu possa provoci-la de novo, ougo a tranca da porta do
apartamento se abrir.



TRINTA E NOVE

— Merda - sussurra Monica.

- Quem €? - pergunta Gertie.

— Como é que eu vou saber? — retruca Monica, irritada.

Estou tdo surpresa quanto elas. Quem é? O zelador? A policia, vindo me
prender? Qualquer uma dessas op¢des seria 6tima. Mas presumo que, se fosse
uma dessas pessoas, bateria em vez de entrar direto.

Antes que eu possa perguntar “quem esta ai?”, Monica arranca mais um
pedaco de fita e o cola nos meus labios. Em seguida, me empurra com tanta forga
que rolo da cama, caindo no espago de 30 centimetros entre o mével e a parede.
Meus ombros atingem o chao com forga e eu ofego por baixo da fita. A estrutura
do aquecedor instalado na parede é cortante e sinto o metal frio apertando meu
braco.

— Abby? Abby, vocé estd em casa?

E Sam. A voz de Sam.

Como assim?

Monica se debruga por cima da cama. Estou encaixada entre o colchdo e a
parede. O rosto dela esta rosa-choque.

— Nao se mexe. Sendo...

Por precaugdo, ela joga um cobertor em cima de mim. O tecido abafa o som e
fica meio dificil respirar, mas ainda consigo ouvir através dele.

— Mae, se esconde no closet, ta? — diz Monica para Gertie.

Ougo a porta do closet bem ao lado da cama se abrir e se fechar
completamente. Mas agora estou confusa. Por que Gertie se escondeu? Parece até



que Sam ndo sabe que ela existe.

Ele sabe, nao sabe?

— Oi, Sammy. - A voz de Monica ecoa pelas paredes finas do nosso
apartamento.

— Monica? O que esta fazendo aqui?

— Abby me chamou pra conversar — responde ela. - Mas ai ela ficou...
reclamando e berrando. E no fim saiu correndo.

— Ela... saiu correndo?

— Mas o que vocé esta fazendo aqui? Nao ia dar uma palestra?

— Cancelei. - Ougo o suspiro de Sam. - Meio que bati boca com Abby ontem
a noite e fiquei me sentindo um lixo pelo jeito como a conversa acabou. Preciso
muito falar com ela. Temos que resolver isso.

Meu coragéo palpita. Sam ndo esta conspirando com Monica contra mim. Ele
estd do meu lado. E, apesar de tudo o que acredita que fiz, ainda quer tentar
resolver os problemas comigo. E claro que seria 6timo se ele tivesse acreditado
em mim para come¢o de conversa, mas preciso admitir que as provas me
condenavam mesmo.

— Vocé sabe aonde ela foi? - pergunta Sam.

— Nao fago a menor ideia. Pra ser sincera, ela estava muito confusa. Devia
estar drogada.

Sam fica em siléncio. Ndo acredita nela. Por favor, ndo acredita nela.

— Ela disse alguma coisa sobre ir embora da cidade - continua Monica. —
Estava ligando pro aeroporto.

— Pro aeroporto?

Acalmo minha respiracdo acelerada para poder ouvi-los melhor. O
aquecedor estd comecando a machucar meu braco de verdade. Nao me
surpreenderia se estivesse sangrando.

— E, ela chamou um Uber pra ir pro LaGuardia, entio...?

— Meu Deus do céu. Ta bom... Eu, ha... vou ver se consigo ir la procurar por
ela. Vocé faz alguma ideia de pra onde Abby comprou uma passagem?

— Nao, desculpa.

— Tudo bem.

Ah, meu Deus, Sam acreditou nela. Ele vai embora! Por favor, ndo vai, Sam!
Nao acredita nela!

— Vou s0 ligar pro celular dela rapidinho - diz ele. - Quem sabe consigo fazer
ela dar ouvidos a razao.

— Nao, Sam. - H4 urgéncia na voz de Monica. — Vocé ndo vai conseguir. Ndo



tem jeito.

E entdo que ouco. O toque do celular. Do meu celular.

— Monica?

Pela voz, Sam esta tdo confuso que tenho vontade de correr até la e abraga-lo.

— Por que a bolsa e o celular da Abby ainda estdo aqui?

- Ha...

Prendo a respiragdo, esperando para ouvir o que ela vai dizer.

— Sam, ela estava tdo fora de controle... que deixou tudo pra tras.

— Até o celular?

— Pelo jeito...

— Desculpe - responde Sam. — Se tem uma coisa que eu sei sobre a Abby é
que ela nunca sai de casa sem o celular. Cadé ela, Monica?

— Eu ja disse: ndo sei!

— Abby! - grita ele. — Abby! Vocé esta ai?

Estou aqui! Estou aqui!

— Abby! - A voz dele esta ainda mais alta, vindo para o quarto. - Abby! Cadé
vocé?

— Sammy, ela ndo estd aqui...

— Abby!

A porta do quarto se abre. A voz dele esta muito mais alta.

— Abby!

Chuto o lado da cama com todas as minhas forcas. O barulho faz Sam se
calar. Ouco as molas do colchdo rangerem. No momento seguinte, o peso do
cobertor é retirado de cima do meu corpo. Sam olha para mim com uma
expressao de horror crescente.

— Abby - sussurra ele, se debru¢ando em cima de mim. — O que... o que esta
acontecendo?

Chama a policia!

Mas é tarde para isso. Tarde demais.



QUARENTA

— Levanta, Sam.

Nao consigo ver Monica, mas da para imaginar a aparéncia dela. A barriga
volumosa debaixo do deslumbrante vestido vermelho, o cabelo preto solto em
volta do rosto, os olhos faiscando de raiva. A arma apontada para o rosto do meu
marido.

— Monica. - A voz dele esta rouca. - O que vocé esta fazendo?

— Eu mandei levantar.

O rosto dele desaparece de vista. Levanto a cabeca apenas o bastante para vé-
lo de pé com as méos para o alto. Consigo me deslocar um pouco se me
contorcer, mas nao muito. Viro de lado para que o aquecedor pare de machucar
o meu brago. Porcaria de aquecedor. Esse treco é tao afiado que poderia cortar...

Ah, meu Deus, sera que poderia cortar fita adesiva?

— Vocé é inacreditavel, Sam. - A voz de Monica exala veneno. — Eu estou aqui
te oferecendo tudo e a Unica coisa que vocé quer é ela.

— Mas ela é minha esposa — responde Sam.

Ele fala com muita simplicidade, como se fosse um fato imutavel as pessoas
ficarem juntas para sempre depois do casamento. Ao ouvi-lo dizer essas palavras,
ndo entendo como é que pude duvidar da fidelidade dele. Sam ¢é assim: fiel por
toda a eternidade.

— Mas ela ndo pode te dar nada do que vocé quer! — Monica esta
praticamente gritando. — Ela ndo satisfaz nenhuma das suas necessidades!

— Pode acreditar, Monica. Abby satisfaz as minhas necessidades.

Eu me contor¢o outra vez, movimentando o corpo para cima até encostar a



ponta afiada do aquecedor. E dificil, considerando que estou toda amarrada e o
sonifero estd comecando a me derrubar. Continuar de olhos abertos é um
esforc¢o, e sinto o corpo muito pesado. Dolorosamente pesado.

— Mas eu posso te dar mais — diz Monica. — Estou pronta pra isso.

A voz de Sam fica um pouco mais baixa.

— Monica, a gente ja conversou sobre isso no seu apartamento naquela noite.
E eu disse ndo.

Nem consigo me concentrar mais no que estao dizendo porque meus punhos
encontraram o aquecedor. Se sei alguma coisa sobre a fita adesiva do trabalho, ¢
que é uma bela porcaria. Se eu conseguir acertar o angulo...

— Nao estou falando daquela noite, Sam. - A voz dela fica mais branda. -
Estou falando de trés anos atras. Na universidade.

— Na universidade?

— Eu estava na sua aula de algebra linear - explica ela. - Sempre ia falar com
vocé no seu horario de atendimento.

— Ah.

Sam ndo se lembra dela. Nao estou vendo o rosto dele, mas consigo perceber
na voz.

— Na época, meu cabelo era loiro - diz Monica. - Eu pintei depois que vi
aquela foto da Abby na sua sala. Mas eu ia la toda semana. Vocé disse que me
achava muito promissora.

— Eu... tenho certeza de que falei sério, mas...

— E teve aquela vez que a gente tomou café depois da aula — acrescenta ela,
aumentando o volume da voz. - No Starbucks. Vocé me pagou um cappuccino.

Ele tosse alto.

— A gente... tomou café? S6 nds dois?

— Bom... - Ela hesita. - Nao estavamos so n6s dois. Eu estava com mais duas
alunas e... vocé pagou café pra todo mundo. Mas, o tempo todo, vocé nao
conseguia parar de olhar pra mim.

— Eu... ndo sei bem se...

— E depois, um dia - continua ela, sem esperar resposta —, quando estadvamos
s6 nos dois na sua sala, eu tentei te beijar e vocé simplesmente... — A voz dela
esta repleta de emocao. — Vocé pulou pra longe. Como se estivesse se esquivando
de mim.

Sam continua em siléncio.

Quando volta a falar, Monica parece furiosa:

— Vocé ndo se lembra mesmo de nada disso?



— Bom... ha... essas coisas... meio que acontecem... com frequéncia.

— E vocé nunca tem nem vontade?

Ele bufa.

— Claro que nao. Sou casado.

Meu marido merece uma medalha. Quero me levantar e abraca-lo, porém
estou completamente imobilizada.

Mas é entao que sinto a fita se rasgar na borda afiada do aquecedor. No
instante seguinte, meus punhos estdo livres! Consigo mexer os bracos de novo!
As pernas continuam presas, mas ja ¢ meio caminho andado. Basta Monica
continuar de olho em Sam e ndo em mim. Também ¢é importante eu nao
desmaiar, uma possibilidade cada vez mais concreta.

— Sam. - A voz dela fica mais meiga. - Ainda ndo é tarde demais pra nos.
Olha pra mim: estou gravida do seu filho. E da pra perceber que vocé sente
atracao por mim.

— Monica, deixa disso...

Comego a ranger os dentes. Sera que ele ia morrer se fingisse estar
interessado nela por uns minutinhos, s até conseguirmos tirar a arma das maos
dela? Nos filmes, as pessoas sempre fazem isso, e parece dar certo de vez em
quando. SO preciso de mais um tempo. Mais um instante para desamarrar os
tornozelos.

— Vocé nem precisaria fazer nada - argumenta ela. - Abby tomou uma caixa
inteira de sonifero, entdo ja deve estar inconsciente.

Nao estou, ndo. Estou soltando os tornozelos, caramba. Se bem que, para ser
justa, se ndo houvesse uma onda de adrenalina percorrendo o meu organismo,
acho que ja estaria inconsciente.

— Uma caixa de sonifero? — sussurra Sam. — Vocé... envenenou a Abby?

— Vai ser melhor assim. Vocé ndo entende? Ela ndo serve pra vocé. Seria tao
facil deixar ela sumir...

— Meu Deus...

— Vocé sabe que € a decisao certa, Sam. Nao precisa mais ficar de consciéncia
pesada. Ja cuidei da parte mais dificil.

E agora meus tornozelos estao livres. Mas isso ndo me ajuda tanto quanto era
de se imaginar. Estou encaixada num espago minusculo, quase desmaiando
depois de tomar uma caixa inteira de sonifero. Nao sei como é que vou me
levantar com um salto e subjugar alguém. Acho que nao consigo.

— Monica. - A voz de Sam esta calma, mas eu o conhe¢o bem o bastante para
ouvir o panico encoberto. — A gente precisa levar Abby pra um hospital. Juro que



vamos dar um jeito de te ajudar com... bom, com tudo. Mas, por favor, Monica.
Nao faz... — A voz dele fica embargada. - Me deixa levar ela pra um hospital.

— Meu Deus. - A voz de Monica esta repleta de nojo. — Vocé ¢é patético.
Mesmo quando uma coisa milhdes de vezes melhor esta bem na sua frente, vocé
nio quer. Minha mae se enganou completamente a seu respeito. — Ela bufa. -
Bom, que pena, mas isso ndo importa. E tarde demais. Pra vocés dois.

Durante todos esses anos que conhe¢o Sam, nunca o vi dar um soco em
ninguém. Corre¢do: nunca estivemos numa situagdo em que dar um soco faria
algum sentido. Ele ndo ¢ nenhum pinguco que se mete em brigas de bar. E
verdade que estd em boas condi¢oes fisicas gracas a academia, mas nao sai por ai
socando as pessoas.

No entanto, consigo levantar o tronco bem a tempo de vé-lo atacar Monica.

Quando ele faz isso, a arma dispara e o tiro ecoa pelo apartamento. Nossa,
que barulho alto. Nao sei se atingiu Sam ou ndo, mas a mao esquerda dele segura
o punho direito dela. Monica esta gritando. Demora uns poucos segundos, mas,
entre a forca muito superior de Sam e a circunferéncia abdominal dela, Monica
cai no chao.

Mas continua segurando a porcaria da arma.

Consigo me levantar, porém isso exige cada vestigio das minhas forcas. E
como se eu estivesse presa em areia movedica. Nao sei como vou fazer alguma
coisa para ajudar Sam. E tem mais: agora que estou de pé, consigo distinguir o
sangue no chio. E muito sangue. O vermelho estd vazando pela camisa de Sam.

E é entdo que vejo a porta do closet se abrir.

Gertie.

Observo, horrorizada, quando ela se arrisca a sair e vé todo o sangue no chao.
Nao deve nem imaginar que é de Sam. Vejo o panico crescente no olhar dela. Ela
vai tentar tirar Sam de cima de Monica. Se Gertie se envolver, serdo duas contra
um. E Monica ainda esta com a arma bem firme na mao direita.

Nio importa se mal restam for¢as no meu corpo. Nao posso deixar Gertie e
Monica vencerem. Preciso impedi-las.

Anda, Abby. Anda!

Meu corpo obedece. No comeco, com relutancia, mas logo avango pelo
quarto em dire¢do a Gertie. Sinto que nem tenho mais o controle total dos bragos
e das pernas, porém, apesar de tudo, eles agem de acordo com o que quero.
Ataco Gertie, jogando-a contra a parede. Pouco antes de fazer isso, cruzo olhares
com Monica por uma fragdo de segundo e ela levanta a arma...

Pela segunda vez, o som de um disparo ecoa pelo quarto. Meu coragdo



acelera quando o mesmo vermelho que mancha a camisa de Sam jorra de um
buraco na témpora esquerda de Gertie. Sua boca se entreabre de choque e, no
instante seguinte, ela desaba no chao.

— Mae! - grita Monica.

Sam, surpreendido pelo disparo, acaba deixando Monica escapar. Em
siléncio, nos dois a vemos correr até Gertie o mais depressa possivel,
considerando o peso que carrega. Ela se abaixa ao lado da mae com lagrimas nos
olhos.

- Mae...

Sam parece chocado. Nunca o vi tdo palido. Ele levanta a mao esquerda e toca
a testa, tremendo muito. A manga da camisa esta ensopada de sangue.

— Puta merda - sussurra ele.

- Sam - murmuro.

Minha cabeca gira e eu desmorono feito uma boneca de pano. Estou tao
sedada que s6 entendo o que aconteceu quando ja estou no chdo. Nao consigo
continuar de olhos abertos por muito mais tempo.

— Abby? - Ele se arrasta pelo quarto até mim, quase engatinhando, e pega na
minha mao fria e umida. - Vocé acordou.

~ E - sussurro. - Mais ou menos.

— Aguenta firme. Vamos te levar pro hospital.

Ele tira algumas mechas de cabelo do meu rosto suado. Esta branco como
papel. Sera que perdeu muito sangue?

— Prometo - insiste ele. — SO preciso ir pra sala pegar meu celular. Ta bom?

— Néao me deixa sozinha - sussurro.

— Eu vou e volto num pulo. Nao demoro nada.

— Nao. - A voz de Monica nos interrompe. — Nao vai, no.

Uso meus ultimos resquicios de for¢a para virar o rosto e olhar para ela. Esta
nos encarando, furiosa, de olhos imidos e avermelhados. A arma... ela ainda
estd com a arma. Esqueci completamente. Ndo consigo mais acompanhar os
acontecimentos. Estou muito cansada. Muito, muito cansada...

— Ela morreu - rosna Monica. - Minha mae morreu.

— Foi vocé quem atirou nela — argumenta Sam.

— Meu alvo era a Abby. - Quando levanta a arma, Monica me lan¢a um olhar
cortante. — E dessa vez ndo vou errar.

Sam arregala os olhos. Para ser sincera, nao sei como duvidei da lealdade do
meu marido, porque a primeira coisa que ele faz é se jogar na minha frente.
Assim, se Monica disparar, o tiro terd que passar primeiro por ele. Quero pedir a



Sam que ndo se sacrifique por mim, mas ndo consigo. Meus olhos estdo se
fechando. Falar seria um esforco além da minha capacidade.

— Vocé vai ter que me matar primeiro — diz ele para Monica.

— Larga de ser besta, Sam.

Ele ndo diz mais nada, mas sinto sua mao apertando a minha.

— E isso mesmo que vocé vai escolher? — pergunta Monica, incrédula. - Ela?

~ E isso ai. Eu escolho a Abby.

Meu heroi.

Vou morrer sabendo o quanto meu marido me ama. Isso tem la seu valor.

Minhas palpebras estdo pesadas demais para continuarem abertas. Ouco o
estalo do gatilho da arma. Depois, a explosao do terceiro disparo.



QUARENTA E UM

Acordo num quarto branco.

No comeco, penso na possibilidade de ter morrido e estar no céu. Mas ndo, o
céu ndo deve ser assim. La nao haveria tantas rachaduras no teto. Também néao
haveria um ar-condicionado barulhento ao lado da minha cama. Nem o catéter
de soro no meu braco.

Acho que estou num hospital.

Tento engolir, mas é dificil com a garganta tdo ressecada. Minha ultima
lembranga é o disparo. Monica estava com a arma e puxou o gatilho. Ela atirou
em Sam.

Ah, ndo...

Ele deve estar morto. Ela atirou nele a queima-roupa.

Porém, se Monica matou Sam, como vim parar no hospital? Com certeza nao
foi ela quem chamou a ambulancia.

Ougo um grunhido e olho para a direita, o que provoca uma dor latejante na
minha témpora. Ha uma poltrona reclinavel ao lado da cama e, deitado nela,
debaixo de um cobertor leve, estd meu marido, adormecido.

Ele resmunga alguma coisa durante o sono e se vira, tentando se ajeitar.

Sam estd vivo.

Ah, meu Deus, ele esta vivo! E ndo estd respirando por aparelhos nem nada
do tipo. Esta bem o bastante para dormir no meu quarto no hospital.

— Sam - sussurro.

Ele se mexe, mas néo abre os olhos.

— Sam!



Dessa vez, os olhos dele se abrem. Ele endireita o tronco na poltrona,
comeg¢ando a abrir um sorriso.

— Vocé acordou.

- E. Acordei.

Ele segura minha mao. A dele estd quente e reconfortante, e percebo o
quanto a minha esta fria e umida.

— Gragas a Deus vocé esta bem. Fiquei tao preocupado, Abby...

Esfrego os olhos com o brago sem o catéter.

— O que aconteceu?

— Do que vocé se lembra?

Olho para o brago esquerdo dele, que parece mais ou menos intacto.

— Vocé levou um tiro.

— Ah, isso aqui? - Ele solta minha mao para esfregar o brago e estremece. —
Foi um ferimento superficial. Enfaixaram no pronto-socorro. Estou bem.

— Mas a Monica... Ela estava apontando a arma pra vocé. Ia atirar em vocé de
novo.

Sam da um suspiro demorado e baixa a cabeca.

— Monica néo atirou em mim. Fla...

Fico intrigada.

- O que foi?

— Ela atirou em si mesma.

Estou de queixo caido.

— Ela atirou em si mesma?

Ele baixa o olhar.

— Achei que Monica fosse atirar em mim. Achei que fosse me matar. Pra
mim, era o fim. Mas ai... ela virou a arma pra si mesma. Colocou debaixo do
queixo e apertou o gatilho. Acho que, quando percebeu que a mae tinha
morrido, ela simplesmente... ndo sei... entrou em desespero.

Apesar de tudo o que Gertie me fez, fico um pouco triste pela morte dela. Foi
minha assistente por anos, e eu a conheci apenas como uma idosa amavel.
Preciso acreditar que nao foi tudo fingimento. Vou sentir saudades do sorriso e
dos cookies dela.

Porém ndo tenho tanta certeza de que a morte de Gertie foi o motivo de
Monica atirar em si mesma. Eu vi a expressdo dela quando Sam tentou me
proteger. Ela ficou inconsolavel por causa da mae, mas néo foi isso que a levou
além do limite. Monica atirou em si mesma porque sabia que eu tinha vencido.

— S6 quero que vocé saiba — diz ele em voz baixa — que nunca aconteceu nada



entre mim e Monica. Nada. Nunca encostei nela. Juro que nao.

— Eu acredito em vocé.

Vejo os ombros dele relaxarem.

— Acredita?

— Claro que sim.

Ele passa a méo pelo cabelo.

— Bom, entdo vocé é a unica. A policia olhou pra mim como se eu fosse um
lixo de pessoa, a sua mae ameagou me processar até tirar de mim “tudo o que eu
tenho”, seja 1a o que for, porque eu nao tenho nada, e a madrasta da Monica
chegou a me dar um tapa na cara. Pelo jeito, ninguém acha plausivel eu nunca ter
ido pra cama com ela. — Ele balanga a cabega. — Sera que é tanta loucura assim eu
ndo querer trair minha esposa?

Consigo abrir um sorriso.

— Pelo jeito, é.

— Monica armou mesmo uma cilada pra mim. Disse pra todo mundo que eu
era namorado ou marido dela. Eu ndo tinha a menor ideia... Estou me sentindo
um paspalho por ter deixado isso acontecer.

— Bom - respondo -, ela sabia muito bem como manipular as pessoas. Pra
comeco de conversa, era vocé quem ndo queria se meter nessa. Fui eu que te
convenci a topar.

— Eu sei, mas...

Estendo a mao para ele, que a pega mais uma vez.

— Ouvi tudo que vocé disse pra Monica no nosso quarto. Sei que nao estava
indo pra cama com ela. E... - Engulo em seco, sentindo a garganta embargada. -
Sei que pulou na minha frente quando ela ameagou atirar em mim.

Ele baixa a cabeca, afagando meus dedos.

— Vocé é a minha vida, Abby. Se acontecesse alguma coisa com vocé...

— Pois é. Sei o que vocé quer dizer.

Pensar em perder Sam foi o que me levou a me jogar na frente de Gertie.

Ele muda de posi¢do na poltrona.

— Me desculpa por ndo ter acreditado quando vocé disse que ndo usava
drogas. Eu deveria saber que vocé nunca faria uma coisa dessas.

Faco que sim, embora ainda reste certa magoa. Queria que ele tivesse
acreditado em mim.

— Nunca achei que vocé tinha matado a Denise. Sinceramente. Eu ndo sabia o
que estava acontecendo, mas ndo acreditei nisso. — Ele balan¢a a cabeca outra
vez. — Sabe, foi a Monica quem disse pra eu comprar aquele abridor de cartas pra



vocé. Topei com ela quando fui te buscar no escritério e pedi ideias de presentes
pro nosso aniversario de casamento. Ndo da pra acreditar que ela estava
planejando tudo desde aquela época...

— Ela e a Gertie passaram anos planejando...

Ao pensar nisso, fico nauseada. Todos aqueles anos, quando eu achava que
Gertie era uma idosa amavel fazendo o melhor que podia, s6 o que ela fez foi
tentar arranjar um marido para a filha. Ela soube desde o comego que eu e Sam
tinhamos problemas de fertilidade e o quanto eu queria um filho. Planejou me
tirar do caminho e depois conseguir o meu dinheiro e 0 meu marido para a filha
dela.

Al uma ideia me passa pela cabeca. Minha mente estava tdo turva quando
acordei que nem pensei nisso.

— Sam, o bebé... - E como se eu estivesse sufocando. — O bebé... morreu?

A sombra de um sorriso toca os labios dele.

— Nao, conseguiram fazer o parto em seguranca. Ele esta na UTI neonatal. E
esta bem.

- Ah.

Solto o ar, pensando no nosso bebé minusculo ligado a monitores numa
incubadora. Passei tanto tempo sonhando com esse bebé... J& o amo um
pouquinho, mesmo que nunca o tenha visto. Mas, depois do que Monica fez
CONO0SCO. ..

— Nao tem problema - diz Sam de repente.

— Como assim?

Ele esta com um olhar triste.

— Se vocé ndo quiser ficar com ele, eu vou entender.

- Sam...

— Nao, sério. Depois de tudo o que aconteceu, vou entender se... bom, vocé
sabe. A gente vai achar uma solugao.

Tento me sentar na cama, mas minha cabega lateja. Volto a me deitar,
sabendo que vou ficar presa aqui por pelo menos mais um dia.

— Vocé quer o bebé? - pergunto.

— Claro que eu quero.

E 6bvio que sim.

Por um momento, ele fica em siléncio. Quando volta a falar, sua voz tem um
toque de empolgacao:

— Quer ver uma foto?

Faco que sim.



Sam pega o celular e leva um instante para abrir a imagem na tela. Mostra o
aparelho para mim e olho com atengdo para o bebé recém-nascido.

E tdo pequeno. Dolorosamente pequeno, indefeso e fofo, como o recém-
nascido com que sonhei. Esta com uma cénula no nariz minusculo, usando uma
touquinha e um suéter brancos e pequeninos mas que parecem absurdamente
grandes nele. Consigo ver cinco dedinhos perfeitos em sua mao esquerda.

— Ele se parece com vocé — digo a Sam.

Sempre achei ridiculo quando as pessoas diziam que um bebé parecia um
adulto. Todos os bebés parecem homenzinhos idosos. (Mas o contrario ndo é
verdade: os idosos ndo parecem bebés.) Porém, na verdade, esse menininho se
parece mesmo com Sam. E alguma coisa no nariz e na boca.

— Também achei. — Ele sorri para mim. - Hoje de manha me deixaram pegar
ele no colo. Foi bem rapido, mas foi...

Sam vira o rosto. Esta tentando ndo ficar empolgado demais. Afinal, a mae
dessa crianca tentou assassinar nos dois. Mas existe apenas uma atitude certa a
tomar.

— Também quero o bebé - digo.

Os olhos de Sam se iluminam.

— Sério?

— Claro que quero. Ele ¢ fofo, lindo e parecido com vocé.

Nao revelo a dltima coisa que estou pensando: e ele ndo tem mae.

— Assim que estiver se sentindo melhor, vocé precisa ir comigo ver ele —
sugere Sam. — Ta?

Nao consigo conter um sorriso.

- Ta.

— Além disso... — Ele pisca para mim. — A gente tem que escolher o nome.

Certo. Precisamos escolher um nome para o bebé que agora é nosso e que
vamos levar para casa. Meros dias atras, parecia um sonho impossivel.

— Estou tao feliz porque finalmente temos nosso filho - comento com um
suspiro.

Ele faz que sim.

— Sei o0 que vocé quer dizer.

— Passamos muito tempo querendo isso.

-E...

— E que... é dificil saber que s6 vamos ficar com ele porque a maie dele
morreu.

Sam fica em siléncio. Estd com uma expressdo esquisita que me deixa



apreensiva.
— O que foi? - pergunto, por fim.
Ele esfrega a nuca.
— Eu ndo disse que a Monica tinha morrido.



EPILOGO

Um ano depois

David esta aprendendo a andar.

Eu sei: ndo queria que o nome dele fosse David. Mas Sam insistiu mesmo
nesse ponto — afinal de contas, era o nome do pai dele. Ele ndo comenta como
teve saudades do pai depois do ataque cardiaco que o levou, porém foi muito
importante dar o nome do pai para o filho. E a inicial do nome também foi, em
parte, uma homenagem a Denise, que fez de mim a mulher que sou hoje.

Agora David, que tem 1 ano, estd se segurando a mesinha de centro e dando
aqueles primeiros passos cautelosos no abismo da nossa sala de estar. Ele é
cuidadoso e sério, exatamente como o pai. Além disso, também como o pai, é um
amor. Em muitos aspectos, David é um clone de Sam.

Eu o adoro. Amo esse menino mais do que imaginei que seria possivel amar
outro ser humano. Ja amava meus pais e Sam, é claro, mas agora é diferente.
Passo horas admirando as maozinhas perfeitas dele. Quando o abrago, sinto que,
por mais que o aperte, nio é suficiente. A noite, quando tenho dificuldade para
dormir, basta ir ao quarto dele e olhar para seu lindo rostinho adormecido, ouvir
sua respiragdo profunda e regular, e toda a tensao se esvai do meu corpo.

Ele mudou minha vida.

Sam entra na sala com um pote plastico de comida de bebé. Depois de todas
as minhas reclamacgoes sobre o gosto horrivel da papinha industrializada, Sam
decidiu que ele proprio prepararia as refeicdes de David. E, acredite se quiser,
ainda que ndo saiba fazer comida de adulto nem que a vida dele dependa disso,
as comidinhas que faz para David sdo deliciosas. Até eu concordo. E como se
tivesse talento para isso. Eu disse que deveria abrir a propria empresa, mas ele
respondeu que vai ficar com a matematica mesmo.



David também adora a comida. Assim que vé o pote, suas bochechas
gorduchas se esticam num sorriso. Esse sorriso sempre mexe comigo.

Sam bagunc¢a o cabelo de David num gesto carinhoso, depois o coloca no
cadeirdo. Eis uma coisa a respeito do nosso filho que ndo tem nada a ver
conosco: ele é loiro. Sam alega ter sido loiro quando crianca, mas ja vi fotos e é
mentira. O cabelo dele era de um tom de castanho mais claro do que é hoje, mas
ndo clarissimo como o de David. Isso veio de Monica.

Gragas ao meu filho, ndo passo um unico dia sem pensar naquela mulher. Ou
sem procurar no rosto dele sinais das feicdes dela. Nunca vou parar de observar o
comportamento dele, imaginando se vai acabar louco como ela.

Minha sorte foi que, ao revistar o apartamento de Monica depois de ela atirar
em si mesma, a policia encontrou diversas provas que vinculavam Gertie e ela ao
assassinato de Denise Holt. Além disso, descobriram que Monica andava
roubando dinheiro da empresa — algo que talvez tivessem atribuido a mim, se o
desfecho daquele dia fatidico tivesse sido diferente. Sem duvida, era por isso que
as duas queriam encerrar o plano fazendo com que eu parecesse ter me matado:
Monica sabia que, se um dia fosse investigada, a verdade viria a tona.

Também descobrimos que, antes de se oferecer para ser minha barriga de
aluguel, Monica entrou em contato com Janelle e a convenceu de que no6s dois
ndo seriamos pais adequados. Ela foi a responsavel por tirar o bebé que deveria
ser nosso. Além disso, continua viva.

— Nham, nham - diz Sam ao oferecer a colherzinha de pléstico para David. -
Papinha gostosinha de peito de perul

David come como se fosse lagosta. E, sinceramente, é bem saboroso mesmo.
Eu experimento tudo o que Sam faz, porque parte de mim ainda nao confia nele
depois da Surpresa de Salmonela, mas a comida fica étima.

— Nham, nham - balbucia David.

Sam da risada. Ele é muito bom com David. Adora nosso filho mais do que
eu poderia imaginar. E David também adora o pai. As vezes fico triste por termos
precisado esperar tanto tempo por isso. E ainda estariamos esperando, se nao
fosse Monica.

Entdo, sim, Monica continua viva.

Viva, mas em estado vegetativo. Na ultima vez em que a vi, estava numa
cama de hospital, ligada a um respirador, com baba escorrendo pelo canto do
queixo. O couro cabeludo estava todo suturado com grampos. Dano cerebral
grave, disseram. E improvével que tenha uma recuperacio significativa.

Ha pouco tempo eu soube que ela saiu do respirador, mas ainda nao come,



ndo fala e nao escuta. Nao sabe o que acontece ao redor. Continua em estado
vegetativo. Depois de um ano, a condi¢do deve ser permanente.

Sam termina de dar comida para David, que espalhou papinha por toda
parte. Tem comida no babador, mas também nos bracinhos rechonchudos, no
cabelo, nas bochechas e até uma gota na palpebra.

— Como é que ele sempre fica tdo sujo? - comento, refletindo.

~ E que ele puxou a vocé.

— Ah, é mesmo?

— E. - Sam faz que sim, arregalando os olhos. - Estou sempre tirando comida
do seu cabelo depois do jantar. Francamente, é um transtorno, Abby.

Dou um soco no brago dele, que sorri para mim. Todo mundo diz que ter um
bebé acaba com a vida sexual, e... bom, ndo da para dizer que transamos com a
mesma frequéncia de antes. Ambos ficamos mais cansados do que antigamente,
porque David nao é de dormir muito. Mas, mesmo assim, ainda arranjamos
tempo um para o outro. Saimos para jantar com frequéncia. Damos uns amassos
no sofa enquanto David dorme no ber¢o. H4 momentos em que ter um bebé
exigente gera tensdo no nosso relacionamento, mas, na maior parte do tempo, é
o que completa nossa familia.

— Quer que eu dé banho nele? — pergunto.

— Nao, deixa comigo. — Ele se vira para David. — Ta pronto pro banho, cara?
Que tal?

David levanta os bracos, animado.

- Ba!

Esse menino adora tomar banho tanto quanto adora a papinha do pai.

Sam o tira do cadeirdo, fazendo o possivel para limpar parte da comida, mas
essa é uma causa perdida. Os dois saem pelo corredor em direcdo ao banheiro.
Abro um sorriso. Talvez, tecnicamente, David tenha os genes de Monica, mas
ndo vi nenhuma semelhanca com ela, tirando o cabelo. Até agora, ele é Sam da
cabeca aos pés.

Enquanto trato de limpar o desastre que David deixou no cadeirdo, o
interfone me avisa que temos visita esperando la embaixo. Vou depressa até a pia
lavar a papinha dos dedos, depois aperto o botdo na parede para ver quem é.

— Sra. Adler? - diz a voz metalica do porteiro ao interfone. — Tem visita pra
senhora. Louise Johnson.

Louise Johnson. A madrasta de Monica.

O que ela esta fazendo aqui?

— Pode mandar subir - respondo, antes que comece a pensar demais.



Falei com Louise Johnson algumas vezes desde que Monica atirou em si
mesma. Ela e 0 marido concordaram em leva-la para casa quando ficou claro que
ndo ia melhorar. Isso me surpreendeu, depois de tudo o que ela os fez passar
quando era adolescente. Os dois pareceram gente boa e, apesar de eu nao gostar,
Sam sugeriu que poderiam visitar David de vez em quando. Mas a Sra. Johnson
respondeu, em termos gentis mas firmes, que os dois ndo tinham interesse.
Fiquei aliviada.

O que sera que ela quer? Serd que Monica esta bem?

E se ela tiver acordado? E se tiver aberto os olhos, sentado na cama e exigido
ver o filho?

Bom, isso ¢ muito improvavel. Disseram que Monica nunca acordaria. Nao
havia a menor chance, segundo os médicos.

Mas nunca se sabe...

Quando Louise Johnson toca a campainha, ja estou num estado de panico
total. Abro a porta e encontro o rosto familiar dela, com varios fios grisalhos a
mais e rugas profundas entre as sobrancelhas. Deve ser dificil cuidar de Monica.

— Bom dia, Sra. Johnson - digo, com a maior calma possivel.

— Bom dia, Sra. Adler - responde ela.

Ao que parece, ndo vamos nos tratar pelo primeiro nome.

— Como vai? - pergunto, tensa.

— Vou bem, obrigada. — Ela consegue abrir um sorriso fraco. — E a senhora?

— Estou bem. - Engulo um n6 na garganta. - E como... ha... como vai a
Monica?

— Igual. - Ela desvia o olhar. - Nao mudou nada.

Sera que ¢é horrivel o fato de o meu primeiro pensamento ser “Gragas a
Deus”? Sou uma pessoa horrivel por ndo querer que a mulher que quase matou
toda a minha familia saia andando por ai de novo? E um alivio que Monica
Johnson seja um assunto com o qual ndo vamos mais precisar nos preocupar.

Mas entdo a Sra. Johnson acrescenta:

- S6 que...

Meu coragiao da um pulo no peito. Sé que... S6 que o qué? Monica vive em
estado vegetativo. Disseram que era permanente. Que ela nunca, jamais
acordaria. E “o mesmo que estar morta”, segundo os médicos. S6 que o qué?

Eu pigarreio.

- S6 que o qué?

— Ah. - Ela parece se surpreender com a pergunta e balanga a cabega. - Nada.
Deixa pra la.



Nada? Deixa pra ld? Quero sacudir essa mulher até ela me explicar
exatamente o que quis dizer com “sé que”, mas consigo me controlar antes que
faga uma bobagem.

— Entao, escuta... — comega ela.

A Sra. Johnson baixa o olhar e comeca a mexer dentro da bolsa. Estremeco,
me lembrando de Monica pegando uma arma da bolsa na dltima vez em que
esteve aqui. Mas a Sra. Johnson ndo é assim. Ndo tenho nada com que me
preocupar. SO relaxo, porém, quando ela tira um cobertorzinho amarelo e
esfarrapado.

— Ontem eu estava mexendo numas caixas velhas no fundo do armario e
encontrei... bom, encontrei isto aqui. Era... era da Monica.

Olho para o objeto como se ela tivesse dito que esta repleto de sarna.

— Era o cobertor preferido dela quando crianca - diz a Sra. Johnson,
suspirando. — Até na época da adolescéncia ela ficava com ele na cama. Era...
muito importante pra ela.

— Ah - respondo, porque, pelo amor de Deus, o que mais poderia responder?

— Olha, Abby. - Ela ergue os olhos para olhar nos meus. - Sei o que vocé deve
sentir pela Monica. Eu... passei por muitas dessas mesmas emoc¢oes. Mas ela te
deu o maior presente que uma pessoa pode dar a outra.

Nao discordo.

— Sei que a Monica ia querer que o filho dela ficasse com esse cobertor. - O
olhar dela pousa no tecido amarelo e gasto, depois se volta para mim. - E claro
que a decisdo é sua, mas estou torcendo pra que vocé dé isso a ele. Pra ele poder
ficar com pelo menos uma partezinha da mae bioldgica.

Ele ja tem o sangue dela correndo nas veias! Toda vez que olho para o meu
filho, fico procurando por sinais daquela mulher perversa. Serd que isso nao
basta? Eu amo David, amo muito, mas nunca vou poder apagar o fato de que
metade dos genes dele pertence a ela.

Mas, quando a Sra. Johnson estende as maos oferecendo o cobertor, eu o
aceito. Nao adianta discutir. Melhor deixa-la acreditar que vou dar essa coisa
para David, assim ela fica em paz. Porém o tnico destino desse cobertor é o cesto
de lixo.

Bem quando estou fechando a porta e recolocando as trancas, Sam aparece
com David, que agora estd limpissimo e aconchegado numa toalha verde. Meu
marido sempre o traz para mim depois do banho, porque sabe como eu o acho
fofo quando esta todo embrulhado. David sorri para mim, exibindo os seis
dentinhos minusculos.



— Quem era? — pergunta Sam.

— A madrasta da Monica.

Estremeco ao dizer essas palavras.

O rosto de Sam empalidece, sem duvida refletindo o meu.

— Como € que a Monica esta?

— Igual - respondo.

S que...

— Ah. - Vejo os ombros dele relaxarem. — Que alivio.

— Ela veio trazer este cobertor que era da Monica.

Aproximo o tecido do nariz e, ao sentir o cheiro, jogo a cabega para tras. O
perfume de lavanda de Monica esta grudado nele, entremeado a um leve aroma
de sabdao em p6. Como se eu precisasse de mais um motivo para detestar esse
cobertor.

— Nossa, por que ela achou que a gente ia querer isso? - Sam também
estremece, abracando David ainda mais junto do peito. — Se livra dessa coisa. Ja.

— Cobet6 - diz David, apontando para o cobertor com a méao gorducha.

— Isso mesmo - respondo. — E um cobertor nojento que vai direto pro lixo.

Eu me viro para jogar o cobertor fora, mas, quando minha mao paira acima
do cesto, David franze o rosto.

— Cobeto! - grita ele.

— Nao, meu bem - diz Sam, impaciente. - Nao é pra vocé.

— Cobet0!

Lagrimas escorrem pelo rosto do meu filho. Ele esta se debatendo tanto que
Sam chega a ter dificuldade para manté-lo no colo. Esta ficando descontrolado
muito depressa.

— Cobetd! Cobetd, mamae!

Meus dedos ainda seguram o cobertor. Eu me afasto do cesto e o alivio toma
conta do rosto de David.

— Cobetd - implora ele.

— Nao da pra ele - pede Sam. - Nédo quero isso ai na minha casa.

David estd com as maos estendidas, fazendo o possivel para alcangar o
cobertor. Ele ndo se emocionou assim nem com o caminhdozinho de brinquedo
que ganhou no primeiro aniversario (se bem que, para ser justa, gostou muito
mais da caixa em que veio o caminhdo). Ele estd muito alterado. Tudo isso por
causa de um cobertor?

— Vou deixar ele ficar com essa coisa por enquanto — digo por fim.

— Abby, ndo...



— Amanha ele ja vai ter perdido o interesse — argumento. — Garanto.

Sam balanga a cabega, mas eu acho dificil dizer ndo para David quando ele
fica assim. E meu tnico filho e eu 0 mimo. Entdo, em vez de jogar fora, entrego o
cobertor amarelo para David. Ele o agarra com alegria, enfiando o rostinho no
aroma persistente do perfume de Monica.
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SOBRE A AUTORA

FREIDA McFADDEN ¢é uma médica especializada em lesdes cerebrais, com
mais de 20 livros publicados, entre suspenses psicologicos e romances médicos.
Com A empregada, que ja vendeu mais de 3 milhdes de exemplares e teve os
direitos negociados em 36 paises, Freida chegou ao topo das listas de mais
vendidos.

Mora com a familia e seu gato preto em uma casa de trés andares centendria,
cujos degraus rangem a cada passo e onde ninguém vai ouvir se vocé gritar. A
ndo ser, talvez, que grite muito, muito alto.
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Um ano apds os acontecimentos devastadores de A grande ilusdo, um
obscuro segredo do passado do ex-detetive Sami Kierce volta para
assombra-lo.

Quando ainda era um jovem universitario viajando com amigos pela
Espanha, certa manha Sami acordou coberto de sangue. Com uma faca na
mao. E, ao seu lado, o corpo de sua namorada, Anna. Morta. Sem ter ideia
do que aconteceu, ele se desesperou e fugiu.

Vinte e dois anos depois, Kierce ganha a vida como investigador
particular, fazendo trabalhos eticamente duvidosos e ensinando
aspirantes a detetives em uma escola de Nova York. Uma noite, ele
reconhece um rosto familiar no fundo da sala de aula. Por mais impossivel
gue seja, ele tem certeza de que é Anna.

Assim que seus olhos se encontram, ela sai correndo. Kierce sabe que nao
tem escolha: precisa ir atras dessa mulher e desvendar o mistério que o
atormenta desde aquele dia terrivel.

Sua investigacao o colocara frente a frente com traumas nunca superados
e com segredos que deveriam permanecer enterrados para sempre. Mas
agora que esta perto da verdade, ninguém vai engana-lo novamente.

Cligue aqui para ver na loja



https://link.amazon/B0ddcSoAf

“0 melhor escritor de suspense da atualidade.” - KEN FOLLETT

'

a8
ARQUEIRO

A viuva

John Grisham



Simon Latch é advogado em uma pequena cidade na zona rural da
Virginia, e ganha a vida cuidando de casos de menor expressao. Mal
consegue pagar as proprias contas e, para piorar, seu casamento esta
desmoronando aos poucos.

Um dia, Eleanor Barnett entra em seu escritério. A principio Simon a
enxerga apenas como uma senhorinha vilva que precisa refazer o
testamento, entdo pretende se livrar dela logo, e embolsar um dinheiro
facil.

Quando comeca a entender melhor o caso, porém, ele descobre que o
marido de Eleanor lhe deixou uma pequena fortuna, e que ninguém sabe
disso. Simon decide entao agir discretamente para manter em segredo a
heranca da cliente mais rica que ja teve. Assim como os honorarios que,
de acordo com suas estimativas, se multiplicam conforme as conversas
avancam.

Mas em pouco tempo a historia toma proporcoes inesperadas. E quando
Eleanor é hospitalizada ap6s um acidente de carro, Simon se vé acusado
de um crime que jura nao ter cometido: assassinato.

Ele sabe que é inocente. Mas também sabe que as circunstancias estao
contra ele e que pode passar o resto da vida atras das grades. A nao ser
gue encontre o verdadeiro assassino.

Cligue aqui para ver na loja
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Quando o arquiteto Tate aceita viajar até uma cidadezinha distante para
projetar a casa de veraneio de seu melhor amigo, a mudanca de ares é
como a promessa de um recomeco.

Apds meses enfrentando a depressao e o vazio deixados pela morte da
irma, Tate deseja recuperar o equilibrio. Mas o destino reserva algo que o
tirara completamente do eixo, fazendo-o duvidar de tudo em que
acredita.

Em um encontro que parece premeditado, Tate conhece Wren, uma
jovem com quem tem uma conexao imediata e intensa. Mas logo fica claro
gue nada nela é o que parece, e hd muito que a légica ndo da conta de
explicar.

Com tantos segredos do passado de Wren vindo a tona, envolver-se vai
ficando cada vez mais perigoso... e, no entanto, afastar-se parece
impossivel.

Agora, Tate precisa decidir até onde esta disposto a ir para desvendar a
verdade - e para descobrir se o amor é poderoso o suficiente para
atravessar as fronteiras entre a vida e a morte.

Cligue aqui para ver na loja
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Em Plumpton, uma cidadezinha do Texas, Lucy e Savvy sempre foram as
meninas dos olhos de todos: bonitas, inteligentes e alvo da inveja geral.

Lucy se casou com o marido dos sonhos, conquistando um anel enorme e
uma casa maior ainda. Ja Savvy era a rainha do carisma. Nao havia quem
nao a adorasse - especialmente os homens da cidade, segundo os boatos.

Até que tudo desmoronou: um dia, Lucy foi encontrada vagando pelas
ruas de madrugada, coberta com o sangue de Savvy, sem ter ideia do que
aconteceu.

Apesar de sua culpa nunca ter sido provada, todos tém certeza de que ela
€ uma assassina.

Agora, cinco anos depois, com uma vida nova em Los Angeles, Lucy ainda
nao consegue se lembrar de nada relacionado aquela noite terrivel.

Mas quando Ben Owens, o apresentador bonitdo de No Rastro da Mentira,
um famosissimo podcast de true crime, decide investigar o assassinato de
Savvy para a segunda temporada, Lucy é forcada a voltar ao lugar onde
jurou nunca mais pisar para descobrir quem matou sua amiga. Mesmo que
tenha sido ela mesma.

A verdade esta em algum lugar. Basta saber que rastro seguir.

Cligue aqui para ver na loja
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Para saber mais sobre os titulos e autores da Editora Arqueiro,
visite 0 nosso site e siga as nossas redes sociais.
Além de informagdes sobre os proximos lancamentos,
vocé tera acesso a contetidos exclusivos
e poderd participar de promocdes e sorteios.

editoraarqueiro.com.br

GIOIYCIC)

Este e outros titulos do nosso catdlogo estao disponiveis
em audiolivro.
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