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Enquanto estou aqui sentada, com um pé em cada lado do parapeito,
observando as ruas de Boston a doze andares abaixo, pensar em suicidio ¢
inevitavel.

Nao no meu. Gosto o suficiente de minha vida para querer vivé-la.



Estou pensando em outras pessoas € em como decidem simplesmente
acabar com a propria vida. Serd que elas se arrependem em algum
momento? No instante depois de se jogar, e no segundo antes do impacto
deve haver algum remorso durante aquela breve queda livre. Sera que veem
o chido se aproximando depressa e pensam: Ah, que droga, que ideia
péssimal

Por algum motivo, acho que nao.

Penso muito na morte. Ainda mais hoje, considerando que acabei de —
doze horas antes —

fazer um dos discursos funebres mais épicos que o povo de Plethora, no
Maine, ja testemunhou. Tudo bem, talvez nao tenha sido o mais €pico, mas
poderia muito bem ser o mais desastroso. Acho que depende se a pergunta
for feita para mim ou para minha mae.

Minha mae, que provavelmente vai passar um ano inteiro sem falar comigo
depois de hoje.

Nao me entenda mal: meu discurso finebre ndo foi tdo marcante a ponto de
entrar para a historia, como o de Brooke Shields no funeral de Michael
Jackson. Ou o da irma de Steve Jobs.

Ou o do irmao de Pat Tillman. Mas foi épico a propria maneira.

No inicio, fiquei nervosa. Afinal, era o funeral do extraordinario Andrew
Bloom. Prefeito idolatrado de minha cidade natal: Plethora, no Maine.
Dono da agéncia imobilidria de maior sucesso da cidade. Marido da
idolatrada Jenny Bloom, a mais reverenciada professora auxiliar de toda
Plethora. E pai de Lily Bloom, aquela garota estranha, de excéntrico cabelo
ruivo, que certa vez se apaixonou por um mendigo e envergonhou toda a
familia.

Eu sou Lily Bloom, ¢ Andrew era meu pai.

Assim que terminei o discurso finebre, peguer um voo para Boston e
sequestrei o primeiro telhado que encontrei. Mais uma vez, nao porque sou
suicida. Nao tenho nenhum plano de saltar deste telhado. S6 precisava de ar



fresco e siléncio, nada mais. Algo impossivel de conseguir em meu
apartamento no terceiro andar, sem acesso ao telhado, e morando com uma
garota que adora se ouvir cantando.

Porém, ndo pensei em como estaria frio aqui em cima. Nao esta
insuportavel, mas também

ndo estd nada confortavel. Pelo menos da para ver as estrelas. Pais
falecidos, irritantes colegas de apartamento e discursos flnebres
questiondveis nao parecem nada mal quando o céu noturno esta limpido o
suficiente para, literalmente, espelhar o esplendor do universo.

Amo quando o céu me faz sentir insignificante.
Estou gostando desta noite.

Bem... vou reformular a frase para que ela reflita meus sentimentos de
maneira mais apropriada, no passado.

Eu estava gostando desta noite.

Mas, para minha infelicidade, a porta foi aberta com tanta forca que quase
esperei ver a escada cuspir um humano no telhado. A porta se fecha
novamente, € passos se movem com pressa pelo piso. Nao me dou o
trabalho de erguer o olhar. Seja quem for, ¢ muito provavel que nem me
perceba em cima do parapeito a esquerda da porta. A pessoa saiu com tanta
pressa que ndo serd culpa minha se presumir que esta sozinha.

Suspiro baixinho, fecho os olhos e encosto a cabeca na parede de estuque
atras de mim, xingando o universo por ter me tirado o momento
introspectivo de paz. O minimo que o universo pode fazer ¢ garantir que
seja uma mulher, ndo um homem. Se vou ter companhia, prefiro uma
mulher. Sou durona para meu tamanho, e provavelmente consigo me virar
sozinha na maior parte das situacdes, mas estou relaxada demais para ficar
sozinha com um desconhecido no telhado, tarde da noite. Temo pela minha
seguranga € sinto que preciso ir embora, mas nao queria ir. Como disse...
estou relaxada.



Finalmente permito que meus olhos percorram o trajeto até a silhueta
inclinada por cima do parapeito. Infelizmente, tenho certeza de que ¢ um
homem. Mesmo naquela posi¢cdo, noto que ¢ alto. Ombros largos criam
grande contraste em relacdo a maneira fragil como ele apoia a propria
cabeg¢a nas maos. Mal percebo o pesado subir e descer de suas costas
enquanto ele inspira fundo, para exalar com for¢a em seguida.

Parece a beira de um colapso. Considero dizer alguma coisa, ou pigarrear,
para alertd-lo de que tem companhia, mas, antes que eu o faga, ele gira e
chuta uma das cadeiras do terraco.

Eu me retraio quando o moével arranha o telhado, mas, como ele nao
imagina ter plateia, ndo para com um sO chute. Ele atinge a cadeira
repetidamente, sem parar. E, em vez de se render sob a for¢a bruta daquele
pé, a cadeira apenas se afasta cada vez mais.

Aquela cadeira deve ser feita de polimero resistente a maresia.

Certa vez, vi meu pai atropelar uma mesa de jardim feita desse polimero: a
coisa praticamente riu. O para-choque amassou, mas a mesa nem arranhou.

O cara parece notar que ndo € pareo para um material de tamanha qualidade
porque finalmente desiste de chutar. Fica ali, perto do movel, os punhos
cerrados nas laterais do corpo.

Para ser sincera, sinto um pouco de inveja. Ele desconta muito bem a raiva
na mobilia. E 6bvio que teve um dia péssimo, assim como eu, mas
enquanto guardo minha frustragcdo até ela se manifestar de forma passivo-
agressiva, ele encontra uma verdadeira valvula de escape.

Minha valvula de escape costumava ser minha horta. Sempre que eu me
estressava, era sO ir até o quintal e arrancar toda erva daninha que
encontrasse. Porém, desde que me mudei para Boston, ha dois anos, nao
tenho mais horta. Nem terrago. Nem sequer ervas daninhas.

Talvez eu devesse investir em uma cadeira de polimero resistente a
maresia.



Fico observando o rapaz mais um pouco, € me pergunto se ele ndo vai se
mexer. Estd simplesmente parado, encarando a cadeira. Nao estd mais de
punhos cerrados. As maos estdo apoiadas nos quadris, € percebo que sua
camisa nao tem um caimento bom no biceps. Tem um caimento 6timo no
restante do corpo, mas seus bracos sdo enormes. Ele comeca a remexer nos
bolsos até encontrar o que esta procurando, € — na provavel tentativa de
administrar ainda mais a raiva — acende um baseado.

Tenho 23 anos, ja terminei a faculdade e usei a mesma droga recreativa
uma ou duas vezes.

Nao vou julgar o rapaz por achar que precisa fumar sozinho. Mas ¢ esta a
questao: ele nao estd sozinho. S6 ndo sabe disso ainda.

Ele da uma longa tragada no baseado e comeca a se voltar para o parapeito.
Percebe minha presenca ao expirar. Para de andar no instante que nossos
olhares se encontram. Sua expressao ndo ¢ de susto nem de humor. Ele esta
a uns trés metros de distancia, mas a luz das estrelas ¢ suficiente para que
eu enxergue seus olhos observando meu corpo sem revelar um uUnico
pensamento. Esse cara sabe esconder o jogo; estreitando os olhos e
comprimindo os labios, ele parece a versdo masculina da Mona Lisa.

— Como vocé se chama? — pergunta ele.

Sinto a voz no estdbmago. O que ndo ¢ nada bom. As vozes deviam parar nos
ouvidos, mas, as vezes — nao ¢ nada comum, na verdade —, uma voz
penetra em meus ouvidos e reverbera por meu corpo. Ele tem uma dessas
vozes. Grave, confiante e um pouco parecida com manteiga.

Como nao respondo, ele leva o baseado a boca e d4 mais uma tragada.
— Lily — revelo, por fim.

Odeio minha voz. Pareceu baixa demais para chegar a seus ouvidos, ainda
mais para reverberar dentro de seu corpo.

O cara ergue um pouco o queixo e aponta a cabeca para mim.

— Pode descer dai, por favor, Lily?



S6 quando ele pede isso percebo sua postura. Estd em pé, corpo ereto, até
mesmo rigido.

Quase como se estivesse nervoso, achando que vou cair. Nao vou. O
parapeito tem no minimo 30 centimetros de largura, e a maior parte de
mim estd no telhado. Seria muito facil me segurar antes de cair, sem falar
que o vento esta a meu favor.

Olho para minhas pernas e, depois, para ele.
— Nao, obrigada. Estou bem confortavel aqui.
Ele se vira um pouco, como se nao conseguisse me olhar diretamente.

— Por favor, desga. — Agora ¢ mais uma ordem, apesar de ele ter dito por
favor. — Tem sete cadeiras vazias aqui.

— Por pouco nao seis — corrijo, lembrando que ele quase assassinou uma
delas.

Ele ndo acha graga na resposta. Como nio obedeg¢o a ordem, ele da dois
passos em minha diregao.

— Vocé esta a meros 7 centimetros da morte. E ela j4 me fez companhia
por tempo demais hoje. — Ele gesticula novamente para que eu desca. —
Est4 me deixando nervoso. Sem falar

que isso corta meu barato.
Reviro os olhos e passo as pernas por cima do parapeito.

— Deus me livre desperdigar um baseado. — Dou um pulo para descer ¢
limpo as maos na cal¢a jeans. — Melhorou? — pergunto, enquanto me
aproximo.

O cara expira com forga, como se tivesse prendido a respiracdo ao me ver
em cima do parapeito. Passo por ele em direcdo ao lado do telhado com a
melhor vista e, no meio-tempo, nao deixo de perceber como ele ¢
incrivelmente bonito.



Nao. Bonito é um insulto.

O cara ¢ lindo. Tem as maos cuidadas, cheira a dinheiro e parece ser bem
mais velho que eu. Seus olhos se enrugam ao me seguir, € seus labios
parecem em bico, mesmo quando relaxados. Quando chego ao lado do
prédio com vista para a rua, eu me inclino e fico olhando os carros la
embaixo, tentando nao demonstrar minha admiracdo. SO0 pelo corte de
cabelo ja da para perceber que esse € o tipo de homem que impressiona
facilmente, e eu me recuso a alimentar seu ego. Nao que tenha feito alguma
coisa para me convencer de que ¢ metido.

Porém, estda vestindo uma camisa casual da Burberry, e acho que nunca
estive no radar de alguém com dinheiro para, casualmente, comprar uma
dessas.

Escuto passos se aproximando atras de mim, e ele se inclina na grade a meu
lado. De soslaio, eu o observo dar uma tragada no baseado. Apos terminar,
ele o oferece, mas recuso com um gesto. A ultima coisa de que preciso ¢
me drogar perto desse cara. Sua voz ja € praticamente uma droga. Meio que
quero ouvi-la de novo, entdao pergunto:

— Entdo, o que aquela cadeira fez para te deixar tdo zangado?

Ele olha para mim. Quero dizer, realmente me olha. Seus olhos encontram
os meus, € ele me encara com firmeza, como se todos os meus segredos
estivessem bem no rosto. Jamais vi olhos tdo escuros. Talvez eu até tenha
visto, porém parecem mais escuros quando associados a uma presenca tao
intimidante. Ele ndo me responde, mas minha curiosidade ndo ¢ facilmente
saciada. Se ele me obrigou a descer de um parapeito muito confortavel e
tranquilo, espero que ele me entretenha com respostas para minhas
perguntas indiscretas.

— Foi uma mulher? — pergunto. — Ela partiu seu coracao?
Ele ri um pouco.

— Quem me dera se meus problemas fossem tao triviais quanto assuntos
do coracao. — Ele se encosta na parede e se vira para mim. — Vocé mora



em que andar? — Lambe os dedos e aperta a extremidade do baseado antes
de guarda-lo no bolso. — Nunca te encontrei.

—E porque nao moro aqui. — Aponto para meu apartamento. — Esta
vendo aquele prédio da seguradora?

Ele semicerra as palpebras enquanto olha na dire¢ao indicada.
— Aha.

— Moro no prédio ao lado. E baixo demais para ver daqui. Sdo sé trés
andares.

Ele se volta para mim, apoiando o cotovelo no parapeito.

— Se mora ali, por que estd aqui? E o apartamento de seu namorado ou
algo assim?

Por algum motivo, seu comentério faz com que me sinta facil. Foi 6bvio
demais... uma cantada amadora. Pela aparéncia, sei que ¢ mais habilidoso.
Entao fico com a impressao de que

ele deixa as cantadas mais dificeis somente para as mulheres
‘merecedoras’.

— Seu telhado ¢ legal — respondo.
Ele ergue a sobrancelha, esperando que eu explique melhor.

— Eu queria tomar ar fresco. Um lugar para pensar. Abri o Google Earth e
encontrei o prédio com um terrago decente mais proximo.

Ele me olha sorrindo.
— Pelo menos vocé ¢ econdmica — comenta. — Essa ¢ uma boa qualidade.

Pelo menos?



Assinto, porque sou mesmo econdmica. E essa € mesmo uma boa
qualidade.

— Por que estava precisando de ar fresco? — pergunta ele.

Porque enterrei meu pai hoje, fiz um discurso funebre epicamente
desastroso e agora sinto como se ndo conseguisse respirar.

Eu me viro para a frente de novo, expiro lentamente.
— A gente pode ficar um pouco em siléncio?

Ele parece aliviado com o pedido. Inclina-se por cima do parapeito e deixa
o brago se balangar enquanto olha a rua. Ele fica assim por um instante,
eu o encaro durante todo o tempo. Provavelmente sabe que o estou
observando, mas parece ndo se importar.

— Um cara caiu daqui no més passado — revela ele.

Eu até teria me irritado por ele ter desrespeitado meu pedido de siléncio,
mas fico um pouco intrigada.

— Foi acidente?
FEle da de ombros.

— Ninguém sabe. Aconteceu no fim da tarde. A esposa contou que
preparava o jantar quando o marido subiu para tirar fotos do por do sol. Ele
era fotografo. Acham que estava se inclinando por cima do parapeito para
tirar uma foto do horizonte, e acabou escorregando.

Olho por cima do parapeito, me perguntando como alguém se coloca em
uma situagao com risco real de acidente, mas entdo me lembro de que
estava sentada no parapeito do outro lado do teto ha apenas alguns minutos.

— Quando minha irma me contou o que aconteceu, fiquei pensando se ele
tinha conseguido a foto ou nao. Torci para que a camera nao tivesse caido
também, porque teria sido o maior desperdicio, sabe? Morrer por causa do
amor pela fotografia, mas sem conseguir a foto que custou sua vida.



O pensamento me faz rir, mas ndo sei se devia achar graga.
— Vocé sempre diz exatamente o que pensa?

Ele da de ombros.

— Para a maioria das pessoas, nao.

Isso aumenta meu sorriso. Fico feliz em saber que, mesmo sem me
conhecer, por algum motivo ele ndo me considera a maioria das pessoas.

Ele apoia as costas no parapeito e cruza os bracos.
— Vocé nasceu aqui?

Balango a cabeca.

— Nao. Eu me mudei do Maine depois da formatura.

Ele enruga o nariz, o que € meio sensual. Ver esse homem — usando uma
camisa da Burberry e com um corte de cabelo de duzentos dolares —
fazendo careta.

— Entdo esta no purgatorio de Boston, €? Deve ser péssimo.
— Como assim? — pergunto.
Ele retorce o canto da boca.

— Os turistas a tratam como nativa, enquanto os nativos a tratam como
uma turista.

Rio.
— Uau! Que descrigao mais precisa.

— Estou aqui ha dois meses. Nem cheguei ao purgatorio ainda, entdo esta
se saindo melhor que eu.

— Por que veio a Boston?



— Minha residéncia. E minha irma mora aqui. — Ele bate o p¢. — Bem
aqui embaixo, na verdade. Casou com um especialista em tecnologia daqui
de Boston, e eles compraram o ultimo andar.

Olho para baixo.
— O tltimo andar inteiro?
Ele confirma com a cabeca.

— O filho da mae ¢ um sortudo que trabalha de casa. Nem precisa tirar o
pijama e ganha mais de sete digitos por ano.

E mesmo um filho da mie sortudo.
— Que tipo de residéncia? Vocé ¢ médico?
Ele assente.

— Neurocirurgidao. Falta menos de um ano para terminar a residéncia,
depois disso € oficial.

Estiloso, eloquente e inteligente. E fuma maconha. Se fosse uma questao do
vestibular, eu perguntaria qual alternativa ndo combina com as outras.

— E médicos deviam fumar maconha?
Ele abre um sorriso ironico.

— Provavelmente ndao. Mas, se a gente ndo se desse esse luxo de vez em
quando, juro que o nimero de médicos pulando desses parapeitos seria bem
maior.

Ele esta virado para a frente de novo, apoiando o queixo nos bracos. Esta de
olhos fechados, como se aproveitasse o vento no rosto. Assim, nao parece
tao intimidante.

— Quer saber de algo que s6 quem mora em Boston sabe?



— Claro — responde ele, voltando a aten¢do para mim.
Aponto para o leste.

— Esté4 vendo aquele prédio? Com o teto verde?

Ele assente.

— H& um prédio atras dele, na rua Melcher. Tem uma casa em cima do
prédio. Tipo, uma casa mesmo, construida bem no teto. Nao da para ver da
rua, e o prédio € tao alto que poucas pessoas sabem disso.

Ele fica impressionado.
— Sério?
Confirmo com a cabeca.

— Vi quando estava procurando no Google Earth, entdo pesquisei o local.
Pelo visto concederam uma licenga para a construgdo em 1982. Deve ser
muito legal, ndo acha? Morar em uma casa no topo de um prédio.

— O telhado seria todo seu — argumenta e¢le.

Eu ndo tinha pensado nisso. Se eu fosse dona do telhado, poderia ter hortas.
Eu teria uma valvula de escape.

— Quem mora 14? — pergunta ele.

— Ninguém sabe. E um dos grandes mistérios de Boston.
Ele r1 e depois me olha com curiosidade.

— Qual seria outro grande mistério de Boston?

— Seu nome.

Assim que digo isso, dou um tapa na propria testa. Soou como uma cantada
muito brega, e tudo o que posso fazer ¢ rir de mim mesma.



Ele sorri.

— E Ryle — revela ele. — Ryle Kincaid.

Suspiro, me encolhendo.

— Que nome incrivel.

— Por que isso a deixou triste?

— Porque eu faria de tudo para ter um nome legal.

— Nao gosta de Lily?

Inclino a cabecga e ergo a sobrancelha.

— Meu sobrenome é€... Bloom, florescer em inglés.

Ele fica em siléncio. Sinto que tenta ndo demonstrar piedade.

— Eu sei. E péssimo. E 0 nome de uma menina de 2 anos, ndo de uma
mulher de 23.

— Uma menina de 2 anos sempre vai ter o mesmo home,
independentemente da idade.

Nos nao nos livramos do nome quando envelhecemos, Lily Bloom.

— Que pena — rebato. — Mas o pior ¢ que adoro jardinagem. Amo flores.
Plantas.

Cultivar coisas. E minha paixdo. Sempre foi meu sonho abrir uma
floricultura, mas tenho medo de que as pessoas ndo julguem uma vontade
auténtica. Pensem que s6 estou tentando me aproveitar de meu nome, que
ser uma florista ndo € o trabalho de meus sonhos.

— Pode ser — comenta ele. — Mas por que isso importa?

— Acho que ndo importa. — Noto que estou sussurrando. — Lily Bloom.
— Eu o vejo abrir um sorriso. — E um 6timo nome para uma floricultura.



Mas tenho mestrado em administracdo. Seria dar um passo atras, nao acha?
Trabalho para a maior empresa de marketing em Boston.

— Ser dona do proprio negocio nao € dar um passo atras — argumenta ele.
Ergo a sobrancelha.

— A ndo ser que dé errado.

Ele assente, concordando.

— A ndo ser que dé errado — concorda. — E qual seu nome do meio, Lily
Bloom?

Resmungo, € ele se anima com isso.

— Quer dizer que ¢ ainda pior?

Apoio a cabeca nas maos e faco que sim.
— Rose?

Balanco a cabeca.

— Violet?

— Quem me dera. — Eu me contraio e murmuro. — Blossom. Desabrochar
em inglés.

Ha um momento de siléncio.
— Caramba! — exclama ele, baixinho.

— Pois €. Blossom era o sobrenome de solteira de minha mae, e meus pais
acharam que os sobrenomes sindnimos eram um sinal do destino. Entdo
claro que, quando nasci, quiseram me dar um nome de flor.

— Seus pais devem ser uns babacas.

Um deles €. Era.



— Meu pai morreu esta semana.
Ele olha para mim.
— Ah, ta. Nao vou cair nessa.

— Estou falando sério. Por isso vim até aqui hoje. Acho que eu estava
precisando chorar um pouco.

Ele fica me encarando por um instante, desconfiado, para ter certeza de que
ndao o estou enganando. Mas ndo se desculpa pela gafe. Em vez disso, os
olhos ficam um pouco mais curiosos, como se ele estivesse realmente
intrigado.

— Vocés eram proximos?
Que pergunta dificil. Apoio o queixo nos bragos e volto a olhar a rua.

— Nao se1 — respondo, dando de ombros. — Como filha, eu o amava. Mas
como ser humano, eu o odiava.

Sinto que ele continua me observando, depois diz:

— Gosto disso. De sua sinceridade.

Ele gosta de minha sinceridade. Devo estar corando.

Ficamos em siléncio por mais um tempo, até que ele pergunta:

— Voce as vezes deseja que as pessoas fossem mais transparentes?
— Como assim?

Ele passa o polegar em um pedaco de estuque descascado até solta-lo. Da
um peteleco, jogando-o por cima do parapeito.

— Sinto que todo mundo finge ser quem ¢, que, no fundo, somos todos
igualmente ferrados. Alguns apenas escondem isso melhor que os outros.



Ou ele esta ficando meio chapado, ou € muito introspectivo. Seja como for,
acho bom.

Minhas conversas preferidas sdo as sem nenhuma resposta real.

— Nao acho um pouco de reserva ruim — avalia Lily. — Nem sempre as
verdades nuas e

cruas sao bonitas.
Ele me encara por um instante.
— Verdades nuas e cruas — repete ele. — Gostei disso.

Ele se vira e vai at¢ o meio do telhado. Ajeita o encosto de uma
espreguicadeira atras de mim e depois se acomoda ali. E reclinavel, entdo
ele pOe as maos atrds da cabega e observa o céu. Vou para a do lado ¢ me
ajeito até ficar na mesma posicao.

— Me conte uma verdade nua e crua, Lily.
— Sobre o qué?
Ele d4 de ombros.

— Nao sei. Algo de que vocé€ nao se orgulha. Algo que me faca sentir
menos ferrado.

Ele encara o céu, esperando minha resposta. Meus olhos seguem a linha de
seu maxilar, a curva das bochechas, o contorno dos labios. Suas
sobrancelhas estdo unidas, contemplativas.

Nao sei o motivo, mas ele parece precisar de uma conversa. Penso na
pergunta e tento encontrar uma resposta sincera. Quando consigo, desvio o
olhar e volto a encarar o céu.

— Meu pai era violento. Nao comigo... com minha mae. Ficava tdo
alterado quando brigavam que, as vezes, até¢ batia nela. Quando isso



acontecia, ele passava uma ou duas semanas tentando recompensa-la pelo
que acontecera; comprava flores ou nos levava para jantar fora.

As vezes, ele comprava alguma coisa para mim porque sabia como eu
odiava essas brigas.

Quando eu era crianga, ansiava por elas, porque sabia que, se ele batesse
em minha mae, as duas semanas seguintes seriam Otimas. — Paro. Acho
que nunca admiti isso nem para mim mesma. — Claro que, se fosse
possivel, eu nunca permitiria que a machucasse. Mas a violéncia era
inevitavel no casamento dos dois e se tornou nosso padrao. Quando fiquei
mais velha, percebi que ndo fazer nada também me tornava culpada. Passei
boa parte da vida o odiando por ser uma pessoa tdo ruim, mas nao sei se
sou melhor. Talvez nds dois sejamos pessoas ruins.

Ryle olha para mim, pensativo.

— Lily — diz ele, enfaticamente. — Nado existe isso de pessoas ruins.
Todos ndés somos humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins.

Abro a boca para responder, mas suas palavras me deixam em siléncio.
Todos nd6s somos humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins. Acho que isso
¢ verdade, de certa maneira. Ninguém ¢ exclusivamente ruim ou
exclusivamente bom. Algumas pessoas sO precisam se esforcar mais para
suprimir o lado ruim.

— Sua vez — digo a ele.

Com base em sua reagdo, acho que ndo quer participar da propria
brincadeira. Ele suspira fundo e passa a mao no cabelo. Abre a boca para
falar, mas depois a fecha de novo. Fica pensando por um instante,
finalmente diz:

— Vi um garotinho morrer esta noite. — A voz sai abatida. — So6 tinha 5
anos. Ele e o irmao mais novo encontraram uma arma no quarto dos pais.
Enquanto o mais novo a segurava, o revolver disparou por acidente.

Meu estdmago se revira. Acho que isso ja ¢ verdade demais para mim.



— Quando ele chegou a mesa de cirurgia, ndo dava para fazer mais nada.
Todo mundo ao redor, as enfermeiras, os outros médicos... todos sentiram
muita pena da familia. “Coitados dos

pais”, disseram. Mas, quando fui até a sala de espera dar a noticia aos dois,
nao senti um pingo de pena. Eu queria que sofressem. Queria que sentissem
o peso de sua ignorancia ao deixar uma arma carregada ao alcance de
criangas inocentes. Queria que entendessem que, além de perder um filho,
tinham arruinado a vida do que puxou o gatilho.

Meu Deus. Eu ndo estava preparada para algo tdo pesado.
Nem consigo imaginar como uma familia supera uma coisa assim.

— Coitado do irmdo do garoto — comento. — Na@o consigo imaginar como
1sso vai afeta-

lo... testemunhar algo desse nivel.

Ryle d4 um peteleco em alguma coisa na calga jeans.

— E algo que vai destruir sua vida, ¢ isso que vai acontecer.

Eu me viro para ele, ficando de lado e apoiando a cabeca na mao.
— E dificil? Ver essas coisas todo dia?

Ele balanga um pouco a cabega.

— Devia ser muito mais dificil, porém, quanto mais tempo passo perto da
morte, mais se torna parte da vida. Nao sei como me sinto em relacao a
i1sso. — Ele faz contato visual de novo.

— Me conte outra — pede. — Acho que a minha foi mais perturbadora que
a sua.

Discordo, mas confesso a coisa perturbadora que fiz h4 apenas doze horas.



— Dois dias atrds, minha mae me pediu para fazer o discurso funebre no
enterro de meu pai. Eu disse que nao ficaria a vontade, que ndo conseguiria
encarar a multiddo, que cairia em prantos, mas era mentira. Eu
simplesmente nao queria; acho que discursos funebres devem ser feitos por
pessoas que respeitam o falecido. E eu ndo respeitava muito meu pai.

— Vocé fez o discurso?
Confirmo com a cabeca.

— Fiz. Hoje de manha. — Eu me sento e puxo as pernas para debaixo do
corpo enquanto continuo, virada para ele: — Quer escutar?

Ele sorri.
— Com certeza.
Ponho as maos no colo e respiro fundo.

— Eu nao fazia ideia do que dizer. Cerca de uma hora antes do funeral, eu
avisei minha mae de que ndo queria discursar. Ela pediu algo simples, disse
que deixaria meu pai feliz.

Garantiu que eu s6 precisaria ir até o pulpito dizer cinco coisas boas sobre
meu pai. Entdo... foi exatamente o que fiz.

Ryle se apoia no cotovelo, parecendo ainda mais interessado. Ele nota, em
meu olhar, que a situagdo vai piorar.

— Ah, ndo, Lily. O que vocé fez?
— Vou reencenar.

Levanto e sigo até o outro lado da espreguigcadeira. Eu me empertigo e ajo
como se estivesse olhando para a mesma plateia com que me deparei pela
manha. Pigarreio.

— O1. Meu nome ¢ Lily Bloom, filha do falecido Andrew Bloom. Agradeco
a presenca de todos aqui hoje, em luto por essa perda. Eu queria aproveitar



este momento para homenagear a vida de meu pai e compartilhar com
voces cinco coisas boas sobre ele. A primeira...

Olho para Ryle e dou de ombros.

— Fot isso.

Ele se senta.

— Como assim?

Eu me sento na espreguicadeira e depois me deito de novo.

— Fiquei 14 parada por dois minutos inteiros sem dizer mais nada. Eu ndo
tinha nada de bom para dizer sobre aquele homem, entdao fiquei encarando
todo mundo até minha mae perceber minha intencdo e pedir para meu tio
intervir.

Ryle inclina a cabega.

— Esté brincando? Vocé fez o oposto de uma homenagem no funeral de seu
pai?

Assinto.

— Nao estou orgulhosa do que fiz. Acho que ndo. Quero dizer, se
dependesse de mim, ele teria sido uma pessoa bem melhor, e eu falaria uma
hora sobre ele.

Ryle se deita de novo.

— Uau! — exclama ele, balancando a cabega. — Voc€ meio que ¢ minha
heroina. Zombou de um falecido.

— Que coisa de mau gosto.
— Bem, a verdade nua e crua doi.

Eu rio.



— Sua vez.

— Nao vou conseguir superar isso — diz ele.
— Tenho certeza de que consegue chegar perto.
— Nao sel, nao.

Reviro os olhos.

— Consegue, sim. Nao faca eu me sentir a pior pessoa aqui. Me conte seu
pensamento mais recente, um que a maioria das pessoas nao diria em voz
alta.

Ele poe as maos atrds da cabega e me encara nos olhos.
— Quero te comer.

Fico boquiaberta. Depois me recomponho.

Acho que estou sem palavras.

Ele me olha com inocéncia.

— Vocé pediu meu pensamento mais recente, entdo contei. Vocé € linda. Eu
sou homem.

Se vocé gostasse de sexo casual, eu te levaria para meu quarto 14 embaixo e
te comeria.

Nem consigo olhar para ele. Seu comentdrio me faz sentir varias coisas ao
mesmo tempo.

— Bem, eu ndo gosto de sexo casual.
— Imaginei — diz. — Sua vez.
Ele esta tdo tranquilo, nem parece que acabou de me deixar sem palavras.

— Preciso de um instante para me recompor depois dessa — explico, rindo.



Tento pensar em algo que va deixa-lo um pouco chocado, mas ndo consigo
esquecer o que ele acabou de dizer. Em voz alta. Talvez seja porque €
neurocirurgido; jamais imaginei alguém tdo instruido falando algo vulgar
de forma aleatoria.

Eu me recomponho... um pouco... e depois digo:

— Ta. Ja que estamos nesse assunto... O primeiro cara com quem transei
era um mendigo.

Ele se anima e se vira para mim.
— Ah, preciso saber mais sobre essa historia.
Estico o brago e apoio a cabeca ali.

— Cresci no Maine. A gente morava em um bairro bem razoavel, mas a rua
de trds nao estava em condigdes tdo boas. Nosso quintal era colado a uma
casa condenada, adjacente a dois terrenos abandonados. Fiz amizade com
um cara chamado Atlas, que dormia no lugar.

Ninguém sabia que ele morava ali, s6 eu. Eu lhe levava comida, roupas,
coisas. Até meu pai descobrir.

— E o que ele fez?

Contraio o maxilar. Nao sei porque mencionei 1sso, ja que me obrigo a nao
pensar nesse assunto todos os dias.

— Bateu no cara. — Nao quero mais ser nua e crua em relacao ao assunto.
— Sua vez.

Ele me observa em siléncio por um instante, como se soubesse que a
histéria ndo acaba assim, mas depois desvia o olhar.

— Sinto repulsa sé de pensar em casar — confessa ele. — Estou com quase
30 anos e nao tenho a menor vontade de encontrar uma esposa. E
principalmente ndo quero filhos. A tnica coisa que quero na vida € sucesso.



Muito. Mas, se eu admitir isso em voz alta para alguém, vai parecer
arrogancia.

— Sucesso profissional? Ou status social?

— As duas coisas. Qualquer pessoa pode ter filhos. Qualquer pessoa pode
casar. Mas nem todo mundo pode ser um neurocirurgido. Tenho muito
orgulho disso. E ndo quero ser s6 um oOtimo neurocirurgido. Quero ser o
melhor em minha area.

— Voceé tem razao. Fica parecendo arrogancia mesmo.
Ele sorri.
— Minha mae acha que estou desperdigando minha vida no trabalho.

— Vocé ¢ neurocirurgido, € sua mae esta desapontada? — Rio. — Meu
Deus, que loucura!

Sera que os pais jamais ficam satisfeitos com os filhos? Nunca somos bons
o bastante?

Ele balanca a cabeca.

— Meus filhos nao seriam. Poucas pessoas sdao tao determinadas como eu,
¢ 1sso sO desencadearia seu fracasso. Por 1sso jamais vou ter filhos.

— Na verdade, acho algo digno, Ryle. Muitas pessoas se recusam a admitir
serem egoistas demais para ter filhos.

Ele balanca a cabeca.

— Ah, sou egoista demais para ter filhos. E com certeza sou egoista demais
para me relacionar com alguém.

— Entdo como evita isso? Simplesmente ndo sai com ninguém?

Ele me olha e sorri.



— Quando tenho tempo, algumas garotas satisfazem minhas necessidades.
Nao estou precisando de nada nesse departamento... se € o que esta
perguntando. Mas nunca me senti

atraido pelo amor. Sempre foi mais um fardo que qualquer outra coisa.
Eu queria pensar assim. Minha vida seria tao mais facil...

— Que inveja! Acredito que exista um homem perfeito para mim. E vivo
me decepcionando, porque ninguém corresponde a meus padroes. Parece
que estou em uma busca infinita pelo Santo Graal.

— Devia testar meu método — aconselha ele.

— Qual?

— Sexo casual.

Ele ergue a sobrancelha, como se fosse um convite.

Ainda bem que esta escuro, porque meu rosto parece em brasas.

— Eu nunca conseguiria transar com alguém sabendo que ndo daria em
nada —

argumento, em voz alta, mas minhas palavras carecem de convicgao.
Ele inspira fundo e devagar, depois se deita.

— Vocé nao € esse tipo de garota, n¢? — pergunta ele, um pouco
desapontado.

Também me sinto assim. Nem sei se o rejeitaria se ele tentasse alguma
coisa, mas acho que acabei de frustrar essa possibilidade.

— Se vocé ndo transaria com alguém que acabou de conhecer... — Seus
olhos encontram os meus de novo. — Até onde voc€ iria?



Nao sei responder. Eu me deito porque a maneira como me olha me faz
reavaliar essa historia de sexo casual. Acho que ndo sou necessariamente
contra. Apenas jamais recebi a proposta de alguém que me faria considerar
a op¢ao.

Até agora. Acho. E serd que ele esta mesmo me propondo algo? Sempre fui
péssima nesse lance de flerte.

Ele estende o brago e segura a beirada de minha espreguicadeira. Com um
movimento rapido e pouquissimo esfor¢o, Ryle a puxa para perto até
encostar na sua.

Meu corpo inteiro enrijece. Ele esta tdo perto que sinto o calor de sua
respiracao cortando o ar frio. Se eu olhasse para ele, seu rosto estaria a
meros centimetros do meu. Eu me recuso a encara-lo, porque ele
provavelmente me beijaria, € ndo sei absolutamente nada sobre esse
homem, além de algumas verdades nuas e cruas. Porém, isso nao me pesa
nem um pouco na consciéncia quando ele pde a mao em minha barriga.

— Até onde vocé iria, Lily?
Sua voz esta indecente. Gostosa. Vai direto para a ponta de meus pés.
— Nao sei — sussurro.

Seus dedos comegam a se aproximar da costura de minha camisa. Passam a
subir lentamente até desnudar parte de minha barriga.

— Ah, meu Deus! — murmuro, sentindo o calor de sua mao subindo pelo
estomago.

Apesar de saber que nao devo, eu me viro para ele, e a expressao em seus
olhos me cativa de vez. Ele parece esperangoso, avido e totalmente
confiante. Afunda os dentes no labio inferior enquanto sua mao comega a
explorar minha camisa de forma provocante. Sei que ele sente meu coracao
batendo acelerado no peito. Droga, deve até escuta-lo.

— Fui longe demais? — pergunta ele.



Nao sei de onde esta vindo esse meu lado, mas balango a cabeca e digo:
— De jeito algum.

Com um sorriso, seus dedos rogam a parte de baixo de meu sutid, fluindo
levemente por minha pele, que esté toda arrepiada.

Assim que fecho as palpebras, um som penetrante rasga o ar. Sua mao
enrijece quando nos dois percebemos que € um celular. O dele.

Ele encosta a testa em meu ombro.
— Drogal

Franzo o cenho quando sua mdo abandona minha pele. Ele remexe no bolso
procurando o celular, se levanta ¢ se afasta alguns metros para atender a
ligagdo.

— Dr. Kincaid — diz ele. Escuta atentamente, agarrando a nuca. — E
Roberts? Nao estou de plantdo. — Mais siléncio. — Ok, me dé dez
minutos. Estou indo.

Ele encerra a ligacdo e guarda o celular no bolso. Ao se virar para mim,
parece um pouco desapontado. Aponta para a porta que leva a escada.

— Eu preciso...

Balanco a cabeca.

— Tudo bem.

Ele me analisa por um instante e, depois, ergue o dedo.

— Nao se mexa — ordena Ryle, pegando o celular mais uma vez.

Ele se aproxima e o posiciona, como se estivesse prestes a tirar uma foto
minha. Quase protesto, mas nem sei por qué. Estou totalmente vestida. Mas
por algum motivo ndo me sinto assim.



Ryle tira uma foto minha: deitada na espreguicadeira, os bracos relaxados
acima da cabeca.

Nao fago ideia do que pretende fazer com aquilo, mas gosto do fato de que
a tirou. Gosto de saber que sentiu vontade de lembrar como sou, por mais
que imagine jamais voltar a me ver.

Observa a foto na tela por alguns segundos e sorri. Eu me sinto meio
tentada a tirar uma foto sua também, mas ndo sei se quero uma lembranca
de alguém que nunca mais verei. Pensar nisso € um pouco deprimente.

— Foi um prazer conhecé-la, Lily Bloom. Espero que vocé desafie as
probabilidades e realmente conquiste seu sonho.

Sorrio, triste e confusa em relacdo ao rapaz. Nao sei se eu ja havia
conhecido alguém assim, com um estilo de vida e uma faixa de imposto de
renda totalmente diferentes dos meus.

Provavelmente nunca mais o farei. Porém, perceber que ndao somos tao
diferentes assim € uma boa surpresa.

Equivoco confirmado.

Ele olha para os proprios pés por um instante, parado de um jeito bastante
incerto. Como se estivesse dividido entre a vontade de dizer mais alguma
coisa ¢ a necessidade de partir. Ele me olha uma ultima vez... nesse
momento, seu rosto nao estd impassivel. Percebo o desapontamento na
linha de sua boca antes de ele se virar e seguir na direcdo oposta. Abre a
porta, e escuto seus passos esvaecerem enquanto ele desce a escada
correndo. Estou sozinha no telhado de novo, mas, para minha surpresa, fico
um pouco triste com 1sso.

Capitulo Dois

Lucy — minha colega de apartamento que adora se ouvir cantando — corre
pela sala, pegando chaves, sapatos, 6culos escuros. Estou sentada no sofa,
abrindo caixas de sapato repletas de coisas antigas que eu trouxe de casa.
Peguei tudo essa semana, quando voltei para o funeral de meu pai.



— Vai trabalhar hoje? — pergunta Lucy.

— Nao. Estou de licenca até segunda... luto.

Ela para bruscamente.

— Até segunda? — zomba ela. — Sua vaca sortuda.

— Sim, Lucy. Foi a maior sorte meu pai morrer — ironizo, claro, mas me
contraio ao perceber que na verdade nao pareci tao sarcastica assim.

— Vocé entendeu o que eu quis dizer — murmura ela, pegando a bolsa
enquanto se equilibra em um pé e coloca o sapato no outro. — Nao vou
dormir em casa hoje. Vou ficar com Alex.

Ela bate a porta ao sair.

Aparentemente, temos muito em comum; mas, além do mesmo manequim,
da mesma idade e de nomes com quatro letras, come¢ados por L e
terminados por Y, somos s6 duas meninas dividindo um apartamento. Por
mim tudo bem. Além da cantoria incessante, ela é bem toleravel. E limpa e
passa muito tempo fora. Duas das qualidades mais importantes para uma
pessoa que mora com Voce.

Estou destampando uma das caixas quando meu celular toca. Estendo o
brago até o canto e o pego. Quando vejo que € minha mae, afundo o rosto
no sofa e finjo chorar na almofada.

Levo o celular até o ouvido.

— Alo?

Sao trés segundos de siléncio, depois:
— Oi, Lily.

Suspiro € me sento de novo.

— O1, mae.



Estou realmente surpresa por ela falar comigo. So se passou um dia desde o
funeral. Eu

esperava ter noticias s6 daqui a 364 dias.
— Como vocé esta? — pergunto.
Ela suspira dramaticamente.

— Estou bem — responde. — Sua tia e seu tio voltaram para Nebraska hoje
de manha. Vai ser minha primeira noite sozinha desde que...

— Vocé vai ficar bem, mae — garanto, tentando passar confianca.
Ela fica em siléncio por tempo demais, depois diz:

— Lily. S6 queria que vocé€ soubesse... ndo precisa sentir vergonha por
ontem.

Fico quieta. Eu ndo estava com vergonha. Nem um pouco.

— Todo mundo congela de vez em quando. Eu ndo devia té-la pressionado
daquele jeito, ainda mais em um dia tdo dificil. Devia ter pedido para seu
tio fazer o discurso.

Fecho os olhos. La vai ela de novo. Encobrindo o que ndo quer ver.
Assumindo uma culpa que nem ¢ sua. Ela se convenceu, claro, de que
fiquei paralisada ontem, e por isso me recusei a falar. E 6bvio. Penso
seriamente em confessar que nao foi um erro. Nao congelei. Simplesmente
nao tinha nada de bom a dizer sobre o homem mediocre que ela escolheu
para ser meu pai.

Mas em parte me sinto culpada pelo que fiz — especialmente porque
minha mae ndo devia ter testemunhado aquilo —, entdo acabo aceitando
sua deixa e entro no jogo.

— Obrigada, mae. Me desculpe por ter paralisado.



— Tudo bem, Lily. Preciso ir, preciso ir a seguradora. Amanha teremos a
reunido sobre as apolices de seu pai. Me ligue, ok?

— Ligo, sim — respondo. — Te amo, mae.

Encerro a ligagdo e jogo o celular do outro lado do sofa. Abro a caixa de
sapatos no colo e retiro o conteudo. Bem no topo, hd um cora¢dozinho oco
de madeira. Passo os dedos por ele e me lembro da noite em que o ganhei.
Assim que comeco a assimilar a lembranca, afasto o objeto. A nostalgia ¢
uma coisa curiosa.

Separo algumas cartas antigas e recortes de jornal. Embaixo de tudo,
encontro o que eu sabia estar nessas caixas. E, ao mesmo tempo, esperava
que nao estivesse.

Meus Diarios de Ellen.

Passo as mdos por cima das capas. S3do trés nessa caixa, mas,
provavelmente, oito ou nove no total. Nao li nenhum desde a ultima vez
que escrevi algo.

Quando era mais nova, eu me recusava a admitir a existéncia de meu
diario: era muito cliché. Em vez disso, me convenci de que eu fazia algo
legal porque, tecnicamente, ndo era um diario. Toda vez, eu escrevia para
Ellen DeGeneres; comecei a assistir ao programa no dia em que estreou,
em 2003, quando ainda era uma crianca. Eu o sintonizava todo dia, depois
da escola, e tinha certeza de que Ellen me amaria se me conhecesse.
Escrevi cartas para ela regularmente até os 16 anos, mas na forma de
didrio. Claro que eu sabia que a ultima coisa que Ellen DeGeneres
provavelmente ia querer eram os textos de uma garotinha qualquer.

Felizmente, jamais enviei nenhum, mas gostava de escrever no didrio como
se este fosse destinado a ela, entdo continuei fazendo isso até parar de vez.

Abro outra caixa de sapato e encontro mais cadernos. Eu os reviro até achar
o de quando eu tinha 15 anos. E o abro, procurando o dia em que conheci
Atlas. Antes disso ndo aconteceu



muita coisa digna de nota em minha vida, mas de alguma maneira consegui
encher seis didrios antes de nosso relacionamento.

Jurei que nunca mais leria essas coisas, mas com a morte de meu pai passei
a pensar muito na infancia. Talvez, lendo esses diarios, encontre forgas para
perdoa-lo. Apesar de ter medo de acabar acumulando ainda mais
ressentimento.

Eu me deito no sofd e comecgo.

Querida Ellen,

Antes de contar o que aconteceu hoje, tenho uma ideia maravilhosa para
um novo quadro do programa. Ele se chama Ellen em casa.

Acho que muitas pessoas gostariam de te ver fora do trabalho. Sempre fico
imaginando como vocé€ ¢ em casa, quando estd sozinha com Portia, sem
nenhuma camera por perto. Talvez os produtores possam dar uma camera a
ela, e de vez em quando ela flagraria vocé de surpresa e te filmaria fazendo
coisas normais, tipo vendo TV, cozinhando, cuidando do jardim. Ela
poderia filmar vocé por alguns segundos sem que percebesse e depois gritar
“Ellen em casa!” e te assustar.

Acho justo, porque vocé adora pegadinhas.

Ta, agora que contei isso (queria contar ha um tempo e sempre esquecia),
vou falar sobre meu dia de ontem. Foi interessante. Provavelmente o dia
mais interessante que ja tive para contar, tirando o dia em que Abigail
Ivory deu um tapa no Sr. Carson por ter olhado para seu decote.

Lembra que um tempo atras eu falei para vocé sobre a Sra. Burleson, que
morava atras da gente e morreu na noite daquela grande nevasca? Meu pai
disse que ela devia tantos impostos que a filha ndo conseguiu ficar com a
casa. Tenho certeza de que nao se incomodou, porque a casa estava
comegando a cair aos pedagos. Provavelmente teria sido mais um fardo que
outra coisa.

A casa esta vazia desde a morte da Sra. Burleson, e isso ja tem uns dois
anos. Sei que estd vazia porque a janela de meu quarto tem vista para o



quintal, € ndo me lembro de ver ninguém entrar ou sair dali.
Até ontem a noite.

Eu estava na cama, embaralhando cartas. Sei que parece estranho, mas ¢
algo que costumo fazer. Nem sei jogar baralho. Mas, quando meus pais
brigam, embaralhar cartas ¢ algo que simplesmente me acalma as vezes,
prende minha atengao.

Enfim, estava escuro 14 fora, entdo logo notei a luz. Nao era muito forte,
mas vinha da casa antiga. Parecia mais luz de velas que outra coisa, entao
fui ate a varanda dos fundos pegar os bindculos de papai. Tentel ver o que
estava acontecendo, mas ndo consegui identificar nada.

Estava escuro demais. Entdo, depois de um tempo, a luz se apagou.

Hoje de manha, enquanto me arrumava para o colégio, vi alguma coisa se
movendo atras da casa. Eu me agachei na janela do quarto e notei uma
pessoa saindo escondida pela porta dos fundos. Era um rapaz e tinha uma
mochila. Olhou ao redor, como se quisesse ter certeza de que ninguém
estava espiando, e depois passou entre nossa casa € a do vizinho, entdao
seguiu e parou no ponto de onibus.

Nunca vi esse homem. Foi a primeira vez que andou em meu Onibus. Ele se
sentou nos fundos, € eu, no meio, entdo ndo falei com ele. Mas, quando
desceu do 6nibus no ponto do colégio, vi ele entrar ali, entdo deve ser onde
estuda.

Nio faco ideia de por que ele estava dormindo naquela casa. E provavel que
14 ndo tenha eletricidade nem agua. Achei que talvez ele tivesse perdido
uma aposta com alguém, mas hoje ele desceu do 6nibus no mesmo ponto
que eu. Seguiu pela rua como se fosse para outro lugar, mas fui correndo
para meu quarto e fiquei olhando da janela. E, alguns minutos depois, eu o
vi entrar escondido pelos fundos na casa vazia.

Nao sei se eu devia dizer alguma coisa para minha mae. Odeio ser enxerida,
porque isso nao ¢ de minha conta. Mas, se aquele menino nao tem para
onde ir, acho que minha mae saberia como ajudar porque ela trabalha no
colégio.



Nao sei. Talvez eu espere alguns dias antes de dizer alguma coisa, para ver
se ele volta para casa. Talvez s6 precise de um tempinho longe dos pais.
Algo que eu mesma gostaria, as vezes.

Ok. Depois eu conto o que acontecer amanha.
Lily
Querida Ellen,

Quando vejo seu programa, avanco todo trecho em que vocé danca. Eu
costumava ver o comeco quando vocé dangava no meio da plateia, mas
agora acho um pouco chato e prefiro sé escutar vocé falar. Espero que nao
fique brava.

T4, descobri quem ¢ o rapaz, e, sim, ele continua morando 14. Ja se
passaram dois dias, e eu ainda ndo contei pra ninguém.

O nome dele ¢ Atlas Corrigan, e estd no ultimo ano, mas ¢ tudo o que sei.
Perguntei a Katie quem era ele quando ela se sentou a meu lado no 6nibus.
Ela revirou os olhos e me contou o nome. Mas depois disse: “Eu nao sei
mais nada sobre ele, mas ele fede”. Ela enrugou o nariz como se estivesse
enojada. Eu queria gritar com ela e dizer que ndo ¢ culpa dele, que o
menino ndo tem agua em casa. Mas, em vez disso, sO olhei para ele. Talvez
eu tenha olhado demais, porque ele percebeu que eu o estava encarando.

Quando cheguei em casa, fui cuidar da horta no quintal. Meus rabanetes
estavam prontos para serem colhidos, entdo fiquei 1a fora fazendo isso. SO
sobrou 1sso na horta. Estd comecando a esfriar, entdo ndo tem muita coisa
que eu possa plantar. Eu provavelmente poderia ter esperado mais alguns
dias antes de tira-los, mas também fui 14 para fora porque estava sendo
enxerida.

Enquanto os puxava, percebi que alguns estavam faltando. Parecia que
tinham acabado de desenterrd-los. Sei que nao fui eu que os tirei, € meus
pais nunca mexem na horta.

Entao pensei em Atlas, e muito provavelmente tinha sido ele. Eu ndo tinha
me dado conta de que, se ele ndo tem acesso a agua, também nao devia ter



comida.

Entrei em casa e fiz dois sanduiches. Peguei dois refrigerantes na geladeira
e um pacote de batatas fritas. Coloquei tudo numa bolsa térmica, fui até a
casa abandonada e deixei a bolsa na varanda dos fundos, perto da porta. Eu
ndo sabia se ele tinha me visto, entdo bati bem forte e depois voltei
correndo para minha casa, seguindo direto para meu quarto. Quando
cheguei na janela para ver se ele 1a sair, a bolsa ja tinha sumido.

Entdo descobri que ele andava me observando. Agora estou um pouco
nervosa por ele saber que eu sei de sua presencga. Nao sei o que dizer se ele
tentar falar comigo amanha.

Lily
Querida Ellen,

Hoje vi sua entrevista com o candidato a presidéncia Barack Obama. Isso
nao te deixa nervosa? Entrevistar pessoas que podem governar o pais algum
dia? Nao entendo muito de politica, mas acho que eu ndo conseguiria ser
engracada sob tanta pressao.

Cara. Muita coisa aconteceu com nos duas. Voc€ acabou de entrevistar
alguém que pode vir a se tornar nosso proximo presidente, € eu estou
levando comida para um mendigo.

De manha, quando cheguei ao ponto de Onibus, Atlas j4 estava 14. No inicio
¢ramos sé nos dois, e, nao vou mentir, foi constrangedor. Vi que o 6nibus
virava a esquina, € torci para que ele viesse mais rapido. Assim que o
onibus parou, Atlas se aproximou de mim e, sem erguer o olhar, disse:
“Obrigado”.

As portas do Onibus se abriram e ele me deixou entrar primeiro. Eu ndo
disse “de nada”

porque fiquei meio que chocada com minha reagcdo. A voz me arrepiou,
Ellen.

A voz de algum garoto ja causou i1sso em vocé?



Ah, espere. Desculpe. A voz de alguma garota ja causou 1sso em voce?

Ele ndo se sentou perto de mim nem nada do tipo no caminho até o colégio,
mas na volta ele foi o Gltimo a subir no 6nibus. Ndo tinha nenhum lugar
vazio, mas, pela maneira como ele olhou para todo mundo no 6nibus, eu
percebi que ndo estava procurando um lugar para se sentar.

Estava me procurando.

Quando seus olhos encontraram os meus, olhei depressa para meu colo.
Odeio ndo ser muito confiante com garotos. Talvez seja algo que eu supere
quando finalmente completar 16 anos.

Ele se sentou a meu lado e colocou a mochila entre as pernas. Entdo entendi
o que Katie estava falando. Ele fedia um pouco, mas nao o julguei por
causa disso.

Ele ndo disse nada a principio, mas ficou remexendo em um buraco na
calca jeans. Nao era um buraco que deixava a calga mais estilosa. Dava
para perceber que era um buraco de verdade, porque a calca era velha. Até
parecia um pouco pequena para ele, porque seus tornozelos estavam
aparecendo. Mas ele era magro o suficiente para que ficasse bem nas outras
partes.

— Vocé contou para alguém? — perguntou.

Olher para ele quando falou, e ele estava me encarando, parecendo
preocupado. Foi a primeira vez que consegui olhar direito para ele. Seu
cabelo era castanho-escuro, mas achei que, se ele o lavasse, talvez nao
ficasse tdo escuro quanto estava naquele momento. Seus olhos eram claros,
diferentemente do restante de seu corpo. Olhos azuis de verdade, parecido
com os de um husky siberiano. Eu nao devia comparar seus olhos aos de
um cachorro, mas foi a primeira coisa que me passou pela cabe¢a quando
0S Vi.

Balancei a cabeca e olhei pela janela. Achei que ele ia se levantar e
encontrar outro lugar para se sentar, afinal eu disse que nao tinha contado a
ninguém, mas ele nao fez isso. O Onibus parou algumas vezes, e o fato de



que ele ainda estava eli me deu um pouco de coragem, entdo falei, em um
SUSSurro:

— Por que ndo mora em casa com seus pais?

Ele me encarou por alguns segundos, como se estivesse tentando decidir se
podia confiar em mim ou ndo. Depois respondeu:

— Porque eles ndo querem.

Foi entdo que ele se levantou. Achei que eu tivesse deixado ele irritado,
mas entdo percebi que tinha se levantado porque chegamos ao ponto.
Peguei minhas coisas e desci do onibus logo atrés.

Ele nem tentou disfarcar para onde estava indo, como costuma fazer.
Normalmente, ele segue pela rua e da a volta no quarteirdo para que eu nao
o veja passando pelo quintal. Mas hoje ele foi andando até meu quintal
comigo.

Quando chegamos aonde eu normalmente me viraria para entrar em casa ¢
ele continuaria andando, nos dois paramos. Ele chutou a terra com o pé ¢
olhou para minha casa atras de mim.

— Que horas seus pais chegam?
— Umas 17h — respondi.

Eram 15h45.

Ele assentiu e parecia que ia dizer mais alguma coisa, mas ndo fez isso.
Simplesmente balangou a cabe¢a mais uma vez € comegou a seguir na
direcdo daquela casa sem comida, eletricidade e agua.

Agora, Ellen, eu set que o que fiz em seguida foi uma burrice, entdo nem
precisa me dizer isso. Chamei ele e, depois que parou e se virou, falei:

— Se vocé se apressar, pode tomar um banho antes que eles cheguem.



Meu coracao estava muito acelerado, porque eu sabia que estaria muito
encrencada se meus pais chegassem em casa e encontrassem um mendigo
no chuveiro. Provavelmente me matariam.

Mas nao consegui vé-lo ir embora para casa sem oferecer nada.

Ele olhou novamente para o chdo, e senti seu constrangimento como uma
pontada na barriga. Ele nem balangou a cabeca. Simplesmente me
acompanhou até em casa e ndo disse nada.

Enquanto ele tomava uma ducha, eu estava em panico. Fiquei olhando pela
janela em busca do carro de meu pai ou de minha mae, apesar de saber que
demoraria uma hora para eles chegarem. Fiquei nervosa achando que um
dos vizinhos poderia ter visto ele entrar aqui em casa, mas ndo me
conheciam o suficiente para achar que era anormal receber uma visita.

Eu tinha dado roupas limpas para Atlas, e sabia que nao so ele precisava
estar fora de nossa casa quando meus pais chegassem, mas precisava estar
bem longe. Tenho certeza de que meu pai reconheceria as proprias roupas
em um adolescente qualquer de nosso bairro.

Enquanto olhava pela janela e conferia o reldgio, comecei a encher uma
mochila velha com varias coisas. Comida que ndo precisava de
refrigeragdo, algumas camisetas de meu pai, uma calga jeans que
provavelmente era dois tamanhos maior que o dele e um par de meias.

Estava fechando a mochila quando ele apareceu do corredor.

Eu tinha razdo. Mesmo molhado, dava para perceber que seu cabelo era
mais claro do que parecia antes. Isso deixou seus olhos ainda mais azuis.

Ele deve ter feito a barba enquanto estava 1a dentro, porque parecia mais
novo que quando entrou no banheiro. Engoli em seco e olhei para a
mochila, chocada ao ver como ele estava

diferente. Fiquei com medo de que meus pensamentos estivessem
estampados no rosto.

Olhei pela janela mais uma vez e lhe entreguei a mochila.



— Talvez seja melhor vocé sair pela porta dos fundos para ninguém te ver.
Ele pegou a mochila e me encarou por um minuto.

— Qual seu nome? — perguntou, colocando a mochila no ombro.

— Lily.

Ele sorriu. Foi a primeira vez que sorriu para mim, € tive um pensamento
péssimo e superficial. Eu me perguntei como alguém com um sorriso tao
lindo poderia ter pais tdo ruins.

Fiquei com raiva de mim por ter pensado aquilo, porque € claro que os pais
deveriam amar os filhos fossem eles bonitos ou feios, magros ou gordos,
inteligentes ou burros. Mas as vezes ndo da para controlar a propria mente.
E preciso treina-la para nunca mais pensar a mesma coisa.

Ele estendeu a mao e disse:
— Meu nome € Atlas.
— Eu sei — respondi, sem apertar sua mao.

Nao sei por que ndo fiz isso. Nao foi porque eu estava com medo de
encostar nele. Quer dizer, eu estava com medo de encostar nele. Mas nao
porque eu me achava melhor que ele. Ele me deixava muito nervosa, s
1Ss0.

Ele abaixou a mao, balangou a cabega e depois disse:
— Acho melhor eu ir, entao.

Dei um passo para o lado para que ele pudesse passar. Atlas apontou para a
cozinha, perguntando silenciosamente se a porta dos fundos ficava naquela
dire¢do. Assenti € o acompanhei pelo corredor. Quando ele chegou a porta
dos fundos, eu o vi parar por um segundo ao ver meu quarto.

De repente, fiquei com vergonha por ele estar vendo meu quarto. Ninguém
nunca v€ meu quarto, entdo nunca achei que precisava deixa-lo com uma



aparéncia mais madura. A coberta e a cortina, ambas cor-de-rosa, sao as
mesmas desde que eu tinha 12 anos. Pela primeira vez na vida, tive vontade
de arrancar meu poster de Adam Brody.

Atlas nao pareceu se importar com a decoragdao do quarto. Ele olhou fixo
para minha janela

— a que da para o quintal — e depois me olhou de novo. Antes de sair de
minha casa, disse:

— Obrigado por ndo ser detrativa, Lily.
E depois foi embora.

Claro que eu ja ouvi essa palavra, mas foi estranho ouvir um adolescente
dizer isso. O mais estranho ¢ como tudo em Atlas me parece muito
contraditorio. Como um rapaz que ¢ nitidamente modesto, educado e usa
palavras como detrativa ndo tem onde morar? Como um adolescente vira
um mendigo?

Preciso descobrir, Ellen.

Vou descobrir o que aconteceu com ele. Espere so pra ver.

Lily

Estou prestes a ler outra carta quando meu celular toca. Engatinho no sofa
para pega-lo, e ndo fico nem um pouco surpresa ao ver o numero de minha
mae. Sozinha depois da morte de meu pai, provavelmente ela vai me ligar o
dobro de vezes que ligava antes.

— Al6?



— O que acha de eu me mudar para Boston? — pergunta ela, bruscamente.
Agarro a almofada ao lado e enfio o rosto ali, abafando meu grito.

— Hum. Nossa! — exclamo. — Sério?

Ela fica em siléncio, depois acrescenta:

— Acabei de pensar nisso. Amanha a gente conversa. Estou quase atrasada
para a reuniao.

— T4a. Tchau.

E, como num passe de magica, sinto vontade de sair de Massachusetts. Ela
ndo pode se mudar para c4d. Nao conhece ninguém aqui. Iria pedir atencao
todos os dias. Amo minha mae, ndo me entendam mal, mas eu me mudei
para Boston em busca de independéncia, ¢ eu me sentiria menos livre com
ela na cidade.

Meu pai foi diagnosticado com cancer ha trés anos, quando eu ainda
cursava a faculdade.

Se Ryle Kincaid estivesse ali, eu lhe contaria a verdade nua e crua de que
me senti um pouco aliviada quando Andrew Bloom ficou doente demais
para machucar alguém fisicamente. Isso mudou de vez a dinadmica do
relacionamento de meus pais, € ndo senti mais a obrigacdo de ficar em
Plethora para garantir o bem-estar de mamae.

Agora que papai faleceu e que nao preciso mais me preocupar com minha
mae, eu ansiava por abrir as asas e voar, por assim dizer.

E agora ela vai se mudar para Boston?
Sinto como se tivessem cortado minhas asas.

Cadé minha cadeira de polimero resistente a maresia quando preciso de
uma?!



Estou realmente estressada e nao faco ideia do que vou fazer caso ela se
mude. N3io tenho jardim nem quintal, nem terraco, nem ervas daninhas.

Preciso achar outra valvula de escape.

Decido arrumar as coisas em casa. Guardo no armdario do quarto todas as
velhas caixas cheias de diarios e bilhetes. Depois, organizo meu armario
inteiro. Minhas joias, meus sapatos, minhas roupas...

Ela ndo pode se mudar para Boston.
Capitulo Trés

Seis meses depois

— Ah.

E tudo o que ela diz.

Minha mae se vira e observa o prédio, passando o dedo no peitoril da janela
a seu lado. Ela limpa a camada de p6 entre os dedos.

—E...

— Precisa de muito trabalho, eu se1 — interrompo. Aponto para as vitrines
logo atras. —

Mas olhe s6 a fachada. Tem potencial.

Ela observa as vitrines de cima a baixo, balancando a cabeca. As vezes faz
um barulho no fundo da garganta, quando ela concorda com um ‘“hum”,
mas os labios permanecem fechados.

O que significa que, na verdade, ela ndo concorda. E faz esse barulho. Duas
vezes.

Abaixo os bracgos, desistindo.

— Acha que foi 1diotice minha?



Ela balanca de leve a cabeca.

— Depende do que acontecer, Lily — responde ela. O local costumava ser
um restaurante e ainda esta cheio de mesas e cadeiras velhas. Minha mae
val até uma mesa proxima, puxa uma das cadeiras e senta. — Se as coisas
derem certo e sua floricultura for um sucesso, as pessoas vao dizer que foi
uma decisdo de negocios corajosa, ousada e inteligente. Mas, se der errado
e vocé perder toda a heranga...

— As pessoas vao dizer que foi uma decisdo de negdcios idiota.
Ela da de ombros.

— E assim que as coisas sdo. Vocé se formou em administragdo, entdo sabe
disso. — Ela olha lentamente ao redor, como se estivesse imaginando como
vai ficar daqui a um més. —

Mas faga mesmo algo corajoso e ousado, Lily.
Sorrio. Isso eu aceito.

— Nao acredito que comprei sem consultar vocé — comento, sentando a
mesa.

— Vocé ¢ adulta. E seu direito — argumenta ela, mas noto um qué de
desapontamento.

Acho que estd se sentindo ainda mais sozinha agora que preciso cada vez
menos dela. J& se passaram seis meses desde a morte de meu pai, e apesar
de ele ndo ter sido uma boa companhia, minha mae deve achar estranho
ficar sozinha. Ela arranjou um emprego em uma escola de ensino
fundamental local, entdo acabou se mudando. Fla escolheu uma cidade
pequena nos arredores de Boston. Comprou uma linda casa de dois quartos,
com um quintal enorme, em uma rua sem saida. Sonho em construir uma
horta ali, mas precisaria de cuidados diarios. Meu limite ¢ uma visita
semanal. As vezes duas.

— O que vai fazer com todo esse lixo? — pergunta ela.



Tem razdo. H4 muito lixo. Vou demorar uma eternidade para esvaziar o
lugar.

— Nao faco ideia. Acho que tenho trabalho de sobra antes de ao menos
pensar em decoracao.

— Quando ¢ seu ultimo dia na empresa de marketing?
Sorrio.

— Foi ontem.

Ela suspira e, em seguida, balanca a cabeca.

— Ah, Lily. Espero mesmo que dé certo.

Nos duas comecamos a nos levantar, e a porta se abre. Tem algumas
prateleiras na frente da porta, entdo inclino a cabeca para ver uma mulher
entrar. Seus olhos dao uma rapida examinada no local até me encontrarem.

— O1 — cumprimenta ela, acenando.

Ela ¢ bonita. Estd bem vestida, mas de calga capri branca. No meio de todo
esse po, € um desastre anunciado.

— Posso ajuda-la?

Ela enfia a bolsa debaixo do braco e se aproxima de mim, estendendo a
mao.

— Meu nome ¢ Allysa — apresenta-se.
Aperto sua mao.

— Lily.

Ela aponta o polegar por cima do ombro.

— Eu vi a placa de “estamos contratando” ali na frente.



Olho por cima de seu ombro e ergo a sobrancelha.
—E?
Nao coloquei nenhuma placa.

Ela confirma com a cabeca e da de ombros.

— Mas parece velha — comenta ela. — Deve estar hd um tempo. Eu estava
caminhando por aqui e vi a placa. Fiquei curiosa, sé isso.

Gosto dela quase que de imediato. A voz ¢ agradavel, e o sorriso parece
genuino.

A mao de minha mae toca meu ombro. Ela se inclina € me beija a
bochecha.

— Preciso ir — diz ela. — O open house ¢ hoje a noite.
Eu me despeco e a observo partir, depois volto a atengdo para Allysa.

— Ainda nao estou contratando — aviso. Gesticulo, mostrando o local. —
Vou abrir uma floricultura, mas vai demorar uns dois meses, no minimo.

Eu ndo deveria julgéa-la sem conhecer, mas ela ndo tem jeito de quem vai
ficar satisfeita com um salario minimo. Sua bolsa deve custar mais que
minha loja.

Seus olhos brilham.

— Sério? Eu amo flores! — Ela gira, fazendo um circulo. — Este lugar tem
muito potencial.

De que cor vocé vai pintar?

Cruzo os bracos e agarro meu cotovelo. Balangando nos calcanhares,
respondo:



— Nao sei ainda. Faz s6 uma hora que peguei as chaves, entdo ainda nao fiz
a planta do projeto.

— Lily, ndo €?
Assinto.

— Nao vou fingir que sou formada em design, mas ¢ o que eu mais gosto
no mundo. Se precisar de ajuda, eu faria de graga.

Inclino a cabeca.
— Vocé trabalharia de graca?
Ela confirma com a cabeca.

— Eu ndo estou mesmo precisando de um emprego, s vi a placa e pensei
Ah, vou ver no que da. Fico entediada as vezes. Adoraria ajudar no que
vocé precisar. Limpar, decorar, escolher as cores das tintas. Sou a louca do
Pinterest. — Alguma coisa atrds de mim chama sua atengdo, e ela aponta.
— Posso transformar aquela porta quebrada em algo incrivel. Tudo isso, na
verdade. D4 para aproveitar quase tudo, sabia?

Olho ao redor, sabendo muito bem que ndo vou conseguir me virar sozinha.

Provavelmente nem consigo erguer metade dessas coisas sem ajuda. E vou
terminar contratando alguém mesmao.

— Nao vou te deixar trabalhar de graga. Mas posso pagar 10 dolares a hora
se estiver falando sério.

Ela comeca a bater palmas e, se ndo estivesse de salto, acho que teria dado
um pulinho.

— Quando posso comegar?
Olho para a calca capri branca.

— Pode ser amanha? E melhor vir com uma roupa descartavel.



Ela gesticula, fazendo pouco caso, € poe a bolsa Hermes sobre a mesa
empoeirada a seu lado.

— Que nada — diz ela. — Meu marido esta assistindo ao jogo do Bruins
em um bar na rua.

Se nao se incomodar, posso ficar aqui € comegar agora mesmo.

Duas horas depois, tenho certeza de que conheci minha nova melhor amiga.
E ela ¢ mesmo a louca do Pinterest.

Escrevemos “Guardar” e “Jogar Fora” em post-its € os colamos por toda
loja. Ela também acredita em upcycling, entdo pensamos em ideias para
pelo menos 75% das coisas abandonadas ali. Quanto ao resto, ela diz que o
marido pode jogar fora quando tiver um tempinho. Depois

de decidir o que vamos fazer com tudo, pego um caderno e uma caneta e
nos sentamos a uma das mesas para anotar ideias de design.

— T4 — comega ela, se recostando na cadeira. Quero rir porque sua calga
capri estd toda empoeirada, mas ela parece nao se importar. — Vocé€ tem
algum objetivo para este lugar? —

pergunta, olhando ao redor.

— Eu tenho um objetivo — digo. — Ter sucesso.

Ela ri.

— Nao tenho davida de que vocé vai conseguir. Mas precisa de uma visao.

Penso no que minha mae disse: “Faca mesmo algo corajoso e ousado,
Lily”. Sorrio e me empertigo na cadeira.



— Corajoso e ousado — elaboro. — Quero que este lugar seja diferente.
Quero correr riscos.

Ela semicerra os olhos enquanto morde a ponta da caneta.

— Mas vocé s6 vai vender flores — argumenta. — Como pode ser corajosa
e ousada com flores?

Olho ao redor e tento visualizar o que estou pensando. Nem eu sei direito o
que ¢, mas estou inquieta, como se estivesse prestes a ter uma grande ideia.

— De quais palavras vocé lembra quando pensa em flores? — pergunto.
Ela da de ombros.

— Nao sei. Acho que sao meigas, talvez? Sao vivas, entdo eu penso em
vida. E talvez em cor-de-rosa. E na primavera.

— Meigas, vida, cor-de-rosa, primavera — repito. E depois acrescento: —

Alyssa, vocé ¢ genial! — Eu me levanto e comeco a andar de um lado para
o outro. — Vamos pegar tudo que as pessoas amam nas flores e fazer o
oposto!

Ela faz uma careta, indicando que nado estad me entendendo.

— T4 — digo. — E se, em vez de mostrarmos o lado meigo das flores, a
gente mostrasse o lado vilao? Em vez de tons cor-de-rosa, usdssemos cores
mais escuras, como roxo-escuro ou até mesmo preto? E, em vez de somente
primavera e vida, também celebrassemos o inverno e a morte?

Alyssa arregala os olhos.
— Mas... e se alguém quiser flores cor-de-rosa?

— Bem, ai claro que vamos fornecer o que a pessoa quiser. Mas também
vamos oferecer algo que ela ndo sabe que quer.

Ela coc¢a a bochecha.



— Entdo esta pensando em flores pretas?

Alyssa parece preocupada, e ndo a culpo. Estd vendo apenas o lado mais
sombrio da ideia.

Eu me sento 2 mesa novamente, e tento fazer com que ela entenda.

— Certa vez, alguém me disse que ndo existem pessoas ruins. Todos nos
somos humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins. Isso nunca me saiu da
cabeca porque ¢ mesmo verdade. Todos nos temos um pouco de bondade ¢
de maldade. Em vez de pintar as paredes com uma cor meiga € péssima,
vamos pintar de roxo-escuro com detalhes pretos. E, em vez de expor

somente flores nos usuais tons pastel, dentro de tediosos vasos de cristal,
para as pessoas pensarem na vida, vamos adotar um jeito mais provocador.
Corajoso e ousado. Vamos expor flores mais escuras, envoltas em couro ou
correntes prateadas. E, em vez de vasos de cristais, vamos colocar as flores
em Onix preto ou... ndo sei... vasos de veludo roxo com tachas prateadas.
Sao muitas possibilidades. — Eu me levanto de novo. — Tem uma
floricultura em toda esquina para quem ama flores. Mas que floricultura foi
feita para todas as pessoas que odeiam flores?

Allysa balanga a cabeca.
— Nenhuma — sussurra ela.
— Exatamente. Nenhuma.

Nos ficamos nos encarando por um instante, € depois ndo consigo mais me
segurar. Estou explodindo de entusiasmo e comeco a rir feito uma crianca
empolgada. Allysa ri também, depois levanta da cadeira e me abraca.

— Lily, ¢ tao perturbador, ¢ brilhante!

— Eu sei! — Me sinto renovada. — Preciso de uma mesa de trabalho para
me sentar e elaborar um projeto! Mas meu futuro escritério esta cheio de
engradados velhos para vegetais!

Ela vai até os fundos da loja.



— Bem, vamos tira-los daqui e te comprar uma mesa!

Entramos no escritério € comecamos a separar os engradados, um a um,
colocando-os no comodo dos fundos. Subo na cadeira para deixar as pilhas
mais altas, assim vamos ter mais espago para nos movimentar.

— Isto ¢ perfeito para as vitrines que estou imaginando.

Ela me entrega mais dois engradados e se afasta, e, quando estou na ponta
dos pés, colocando-os bem no topo, a pilha comeca a desmoronar. Tento
encontrar algo em que me segurar para me equilibrar, mas os engradados
me derrubam da cadeira. Assim que caio no chdo, sinto meu p¢€ virar para o
lado errado. Logo depois, sinto a dor subindo rapidamente pela perna e
descendo até os dedos do pé.

Allysa entra depressa e precisa tirar dois engradados de cima de mim.
— Lily! — chama ela. — Meu Deus, vocé esta bem?

Eu me ergo, sentando, mas nem tento me apoiar no tornozelo. Balanco a
cabeca.

— Meu tornozelo.

Ela tira imediatamente meu sapato e puxa o celular do bolso. Comecga a
discar um numero e depois olha para mim.

— Sei que ¢ uma pergunta idiota, mas por acaso voc€ tem uma geladeira e
gelo?

Balanco a cabeca.
— Foi o que imaginei — diz ela.

Ela pde o celular no viva voz e o deixa no chdo enquanto comecga a enrolar
minha calca. Eu me contraio, ndo tanto pela dor. E que ndo acredito ter feito
uma idiotice tdo grande. Se eu quebrei o tornozelo, estou ferrada. Acabei de
gastar toda a heranga em uma loja que s6 vou poder renovar daqui a meses.



— Oooo01, Issa — cantarola uma voz no celular de Allysa. — Onde vocé
esta? O jogo acabou.

Allysa pega o celular e o aproxima da boca.

— Estou no trabalho. Olhe, preciso...

O cara a interrompe e pergunta:

— No trabalho? Querida, voc€ nem tem emprego.
Ela balanca a cabeca e responde:

— Marshall, escute. E uma emergéncia. Acho que minha chefe quebrou o
tornozelo.

Preciso que traga um pouco de gelo para...

Ele a interrompe, rindo:

— Sua chefe? Querida, vocé€ nem tem emprego — repete ele.
Allysa revira os olhos.

— Marshall, vocé esta bébado?

— E dia do kigurumi — responde ele, embolando as palavras. — Vocé
sabia disso quando nos deixou aqui, Issa. Cerveja gratis até...

Ela resmunga.

— Passe o celular para meu irmao.

— T4, t4 — murmura Marshall.

Escuto um barulho abafado vindo do aparelho, e depois:
— O1?

Allysa fala rapidamente nosso endereco.



— Venha para cé agora, por favor. E traga um saco de gelo.
— Sim, senhora — diz ¢le.

O irmao também parece um pouco bébado. Escuto risadas, e, depois, um
deles diz: “Ela esta de mau humor”. E a ligac¢ao ¢ encerrada.

Allysa guarda o telefone no bolso.

— Vou esperar 1a fora, eles estao aqui na rua. Vocé vai ficar bem?
Faco que sim e estendo o brago para a cadeira.

— Talvez eu devesse tentar andar.

Allysa empurra meus ombros até eu encostar de novo na parede.
— Nao se mexa. Espere eles chegarem, ta?

Nao fago ideia do que dois bébados vao fazer por mim, mas concordo com
a cabeca. Minha nova funcionaria parece mais minha chefe... e estd meio
que me assustando.

Fico esperando nos fundos por cerca de dez minutos quando finalmente
escuto a porta da loja se abrir.

— Que diabo ¢ 1sso aqui? — pergunta uma voz masculina. — Por que esta
sozinha neste lugar esquisito?

Escuto Allysa responder:
— FEla esta 14 tras.

Depois entra, seguido de um homem usando um kigurumi. Ele ¢ alto, mais
para magro, ¢ tem uma beleza infantil, com olhos arregalados e sinceros, e
cabelo escuro, baguncado, do tipo que ja passou da hora de cortar hd muito
tempo. Esta segurando um saco de gelo.

Ja falei que esta de kigurumi? Aqueles macacdes de peltcia?



Estou falando de um homem de verdade, adulto, usando um macacao
pijama do Bob Esponja.

— Este ¢ seu marido? — pergunto, erguendo a sobrancelha.
Allysa revira os olhos.

— Infelizmente — responde ela, olhando para ele. Outro homem (também
de macacdo) entra, mas estou prestando atengdo em Allysa, que me explica
por que ambos usam pijamas em uma tarde de quarta-feira. — Ha um bar
aqui na rua que da cerveja gratis para todo mundo vestido em um kigurumi
durante os jogos do Bruins. — Ela se aproxima de mim e gesticula para que
os dois a acompanhem. — Lily caiu da cadeira e machucou o tornozelo —
avisa ao outro homem.

Ele passa por Marshall, e a primeira coisa que percebo sao seus bracos.
Caramba. Conheco esses bragos.
Sao os bragos de um neurocirurgiao.

Allysa ¢ sua irma? A irma dona do ultimo andar, com o marido que
trabalha de pijama e ganha mais de sete digitos por ano?

Assim que meus olhos encontram os de Ryle, seu rosto ¢ tomado por um
sorriso. Nao o vejo desde... Meu Deus, hd quanto tempo foi aquilo? Seis
meses? Nao posso dizer que ndo pensei no cara nos ultimos seis meses,
porque pensei varias vezes. Mas jamais achei que o veria novamente.

— Ryle, esta ¢ Lily. Lily, este ¢ meu irmdo, Ryle — apresenta ela,
gesticulando. — E este ¢ meu marido, Marshall.

Ryle se aproxima de mim e se ajoelha.

— Lily — diz ele, olhando para mim e sorrindo. — E um prazer conhecé-
la.

Estd na cara que se lembra de mim, d4 para perceber pelo sorriso metido.
Mas, assim como eu, esta fingindo nao me conhecer. Nao sei se estou a fim



de explicar como ja nos conhecemos.
Ryle toca meu tornozelo e o analisa.
— Consegue mexer?

Tento, mas uma dor aguda sobe rapidamente pela perna. Inspiro, entre
dentes, e balanco a cabeca.

— Ainda nao. Esta doendo.
Ryle gesticula para Marshall.
— Encontre alguma coisa para colocar o gelo.

Allysa sai com Marshall. Depois que os dois vdo embora, Ryle olha para
mim € SOrTi.

— Nao vou cobrar nada por isso, mas s6 porque estou um pouco bébado —
avisa ele, dando uma piscadela.

Inclino a cabecga.

— Quando te conheci, vocé estava chapado. Agora estd bébado. Nao sei se
sera um neurocirurgido muito competente.

Ele ri.

— E o0 que parece — comenta. — Mas garanto que raramente fico chapado,
¢ hoje ¢ meu primeiro dia de folga em mais de um més, entdo precisava
mesmo de uma cerveja. Ou cinco.

Marshall volta com gelo enrolado em um pano velho. Ele o entrega para
Ryle, que o encosta em meu tornozelo.

— Vou precisar daquele kit de primeiros socorros de seu porta-malas — diz
Ryle para Allysa.



Ela assente e agarra a mao de Marshall, levando-o de novo para fora do
comodo.

Ryle coloca a palma na sola de meu pé.

— Pressione minha mao — pede ele.

Fago forca para baixo com o tornozelo. D61, mas consigo mover sua mao.
— Esta quebrado?

Ele mexe meu pé de um lado para outro e depois diz:

— Acho que ndo. Temos de esperar alguns minutos para saber se
conseguira se apoiar nele.

Assinto e o observo se acomodar a minha frente. Ele se senta com as pernas
cruzadas e puxa meu pé para o colo. Da uma olhada no cdmodo e depois
volta a atencdao para mim.

— Entdo, que lugar ¢ esse aqui?

Abro um sorriso exagerado.

— Lily Bloom. Vai ser uma floricultura daqui a uns dois meses.
Juro que seu rosto inteiro se iluminou com orgulho.

— Nao acredito! — exclama. — Vocé fez mesmo i1sso? Vai realmente abrir
0 proprio negocio?

Confirmo com a cabeca.

— Vou. Achei que seria melhor tentar enquanto ainda sou jovem o bastante
para me recuperar do fracasso.

Uma de suas maos esta segurando o gelo em meu tornozelo, mas a outra
envolve meu pé descalco. Ele esta rocando o dedao para a frente e para trés,



como se tocar em mim nao fosse nada de mais. Mas percebo bem mais sua
mao em meu pe que a dor no tornozelo.

— Estou ridiculo, ndo €¢? — pergunta ele, olhando para o kigurumi
vermelho.

Dou de ombros.

— Pelo menos o seu ndo ¢ de nenhum personagem. Parece uma opg¢ao mais
madura que Bob Esponja.

Ele ri, e seu sorriso desaparece quando apoia a cabeca na porta ao lado. Ele
me encara, feliz.

— Vocé ¢é ainda mais bonita de dia.

E nesses momentos que odeio ter cabelo ruivo e pele clara. A vergonha
aparece nao sO nas bochechas, mas em meu rosto inteiro, meus bracos e
meu pescogo ficam corados.

Encosto a cabec¢a na parede e fico o encarando da mesma maneira como ele
me encara.

— Quer ouvir uma verdade nua e crua?
Ele assente.

— Desde aquela noite, sinto vontade de voltar a seu telhado. Mas fiquei
com muito medo de te encontrar 1. Voc€ meio que me deixa nervosa.

Seus dedos param de acariciar meu pé.
— Minha vez?
Confirmo com a cabeca.

Ele semicerra os olhos enquanto sua mao toca a sola de meu pé¢. Ele desce
lentamente dos dedos do pé até meu calcanhar.



— Ainda sinto muita vontade de te comer.
Alguém bufa, e ndo sou eu.

Ryle e eu olhamos para a porta, e Allysa estd parada, de olhos arregalados.
Ela est4 boquiaberta, apontando para Ryle.

— Vocé acabou mesmo de... — Ela olha para mim. — Pe¢o mil desculpas
por ele, Lily. —

Depois ela olha para Ryle com uma expressdo hostil. — Vocé realmente
acabou de dizer que quer comer minha chefe?

Ai, meu Deus!

Ryle morde o labio inferior por um instante. Marshall surge atras de Allysa
€ pergunta:

— O que esta acontecendo?
Allysa olha para Marshall e aponta para Ryle de novo.
— Ele acabou de dizer que quer comer Lily!

Marshall olha de Ryle para mim. Nao sei se quero rir ou me esconder
embaixo da mesa.

— Disse 1sso mesmo? — questiona ele, olhando para Ryle, que da de
ombros.

— Parece que sim — diz ele.
Allysa apoia a cabeca nas maos.

— Meu Deus! — diz ela, olhando para mim. — Ele esta bébado. Os dois
estao bébados. Por favor, ndo me julgue s6 porque meu irmao ¢ um babaca.

Sorrio e gesticulo para indicar que nao tem problema.



— Tudo bem, Allysa. Muitas pessoas querem me comer. — Olho de novo
para Ryle, que continua acariciando meu pé€, distraido. — Pelo menos seu
irmao fala o que pensa. Poucas pessoas tém coragem de revelar o que estao
pensando.

Ryle da uma piscadela para mim e depois tira meu tornozelo do colo com
cuidado.

— Vamos ver se consegue pisar — encoraja ele.

Ele e Marshall me ajudam a levantar. Ryle aponta para uma mesa encostada
na parede, a alguns metros de distancia.

— Vamos tentar ir até a mesa para que eu possa enfaixar esse tornozelo.

Seu brago envolve minha cintura, e ele estd segurando meu brago com forga
para me impedir de cair. Marshall estd mais ou menos parado a meu lado,
sO para me dar apoio. Eu pouso um pouco o tornozelo e sinto dor, mas nao
¢ forte. Consigo pular até a mesa com o auxilio precioso de Ryle. Ele me
ajuda a subir e me sentar no tampo, até eu me encostar na parede com a
perna estendida a frente.

— Bem, a boa noticia ¢ que ndo estd quebrado.
— E qual ¢ a noticia ruim? — pergunto.

— Vai precisar imobiliza-lo por alguns dias — responde ele, abrindo o kit
de primeiros socorros. — Talvez uma semana ou mais, dependendo da
recuperacao.

Fecho os olhos e encosto a cabecga na parede atrds de mim.
— Mas eu tenho tanta coisa para fazer... — me queixo, choramingando.

Ele comeca a enfaixar com cuidado meu tornozelo. Allysa estad parada logo
atras,

observando o irmao.



— Estou com sede — diz Marshall. — Alguém quer beber alguma coisa?
Tem uma farmacia do outro lado da rua.

— Estou bem — responde Ryle.

— Eu aceito uma agua — digo.

— Um Sprite — pede Allysa.

Marshall agarra a mao da mulher.

— Vocé vem comigo.

Allysa afasta a mao e cruza os bragos.

— Nao vou a lugar algum — afirma. — Nao da para confiar em meu irm3o.
— Allysa, esta tudo bem — asseguro. — Era so brincadeira.

Ela me encara em siléncio por um instante, depois diz:

— Ok. Mas vocé nao pode me demitir se ele fizer mais alguma besteira.
— Prometo que ndo vou te mandar embora.

Depois disso, ela segura novamente a mao de Marshall e sai. Ryle ainda
esta enfaixando meu pé.

— Minha irma trabalha para vocé? — pergunta.
— Aha. Fu a contratei algumas horas atras.

Ele vai até o kit de primeiros socorros ¢ pega fita.
— Voceé sabe que ela nunca trabalhou na vida, né?

— Ela ja me avisou — respondo. Ele estd com o maxilar cerrado e ndo
parece tao relaxado quanto antes. Deve pensar que eu a contratei s6 para me
aproximar. — Eu ndo fazia ideia de que era sua irma até vocé entrar aqui.
Juro.



Ele me olha e depois observa meu pé.
— Eu ndo estava sugerindo nada.
Ele comega a passar a fita pela atadura eléstica.

— Sei que ndo. Mas prefiro deixar claro que eu nao tentei te encurralar de
alguma maneira.

Nos queremos coisas diferentes da vida, lembra?
Ele assente e, com cuidado, pde meu pé de volta na mesa.

— Certo — diz ele. — Sou especialista em sexo casual, e vocé esta
buscando seu Santo Graal.

Eu rio.
— Vocé tem boa memoria.

— Tenho mesmo — concorda ele, exibindo um sorriso languido. — Mas
vocé também ¢ dificil de esquecer.

Nossa. Ele precisa parar de dizer essas coisas. Apoio as palmas da mao na
mesa e ponho a perna para baixo.

— Uma verdade nua e crua a caminho.
— Sou todo ouvidos — rebate ele, encostando na mesa a meu lado.
Nao escondo nada.

— Sinto uma forte atragcdo por vocé — confesso. — Gosto de quase tudo
em voce. E como

queremos coisas diferentes, se nos encontrarmos de novo, eu gostaria que
nao fizesse mais esses comentarios que me deixam tonta. Nao ¢ justo.

Ele balanga uma vez a cabega e depois diz:



— Minha vez. — Ele pde a mao na mesa ao lado da minha e se inclina um
pouco. —

Também sinto uma forte atracdo por voc€. Nao tem muita coisa em voce
que eu nao goste. Mas espero que a gente nunca mais se encontre, porque
nao gosto do tanto que penso em vocé. Nao € grande coisa, mas ¢ mais do
que eu gostaria. Entdo, se vocé€ continua nao querendo passar uma noite
comigo, vamos fazer o possivel para evitar um ao outro. Porque nao seria
bom para nenhum de nos.

Nao sei como ele veio parar tdo perto de mim, mas esta a apenas uns 30
centimetros. Com ele tao perto, fica dificil prestar aten¢do nas palavras que
saem de sua boca. Seu olhar baixa brevemente até a minha boca, mas,
assim que escutamos a porta da frente se abrir, ele vai para o outro lado do
comodo. Quando Allysa e Marshall se aproximam, Ryle esta empilhando
de novo todos os engradados caidos. Allysa olha para meu tornozelo.

— Qual ¢ o veredito? — pergunta ela.

Faco um biquinho.

— Seu irmao médico disse que devo ficar imobilizada por alguns dias.
Ela me entrega a agua.

— Que bom que vocé tem a mim. Posso trabalhar e adiantar o possivel
enquanto vocé descansa.

Tomo um gole d’agua e depois seco a boca.

— Allysa, vocé foi eleita a funcionaria do més.

Ela sorri e se vira para Marshall.

— Ouviu 1sso? Sou a melhor funciondria do estabelecimento!
Ele pde o brago ao redor da irma e beija o topo de sua cabega.

— Estou orgulhoso de vocé, Issa.



Acho fofo ele a chamar de Issa, um apelido para Allysa. Penso em meu
proprio nome € me pergunto se algum dia vou encontrar um cara que me
chame de algum apelido ridiculamente fofo. Illy.

Nao. Nao ¢ a mesma coisa.
— Precisa de ajuda para chegar em casa? — pergunta ela.
Salto da mesa e testo o pé.

— Talvez s6 até meu carro. E meu pé esquerdo, entdo provavelmente vou
conseguir dirigir.

Ela se aproxima e pde o brago a meu redor.

— Se quiser deixar as chaves comigo, eu tranco tudo, volto amanha e
comeco a limpar.

Os trés me acompanham até o carro, mas Ryle deixa Allysa fazer a maior
parte das coisas.

Por algum motivo, ele parece ter medo de encostar em mim. Quando ja
estou acomodada no banco do motorista, Allysa pde minha bolsa e outras
coisas no chdo e se senta no banco do carona. Ela pega meu celular de novo
e salva seu nimero nos contatos.

Ryle se enfia pela janela.

— Coloque o maximo de gelo possivel nos préximos dias. Ficar na
banheira também ajuda.

Assinto.
— Obrigada pela ajuda.
— Ryle? — chama Allysa, inclinando-se. — Serd que vocé€ pode

acompanha-la no carro e voltar para casa de taxi por garantia?

Ele olha para mim e balanca a cabeca.



— Acho que ni3o ¢ uma boa ideia — argumenta ele. — Ela vai ficar bem.
Tomei algumas cervejas, ¢ melhor ndo dirigir.

— Pode pelo menos ajudar ela em casa — sugere Allysa.

Ryle balanga a cabeca e d4 um tapinha no teto do carro enquanto se vira e
sai andando.

Ainda estou o observando quando Allysa me devolve o celular e diz:

— Sério, me desculpe por ele. Primeiro d4 em cima de vocé, depois se
comporta como um babaca egoista. — Ela sai do carro, fecha a porta e
depois se apoia na janela. — Por isso ele vai passar o resto da vida solteiro.
— Ela aponta para meu celular. — Me avise quando chegar em casa. E
ligue se precisar de alguma coisa. Nao conto favores como horas de
trabalho.

— Obrigada, Allysa.
Ela sorri.

— Nao, eu ¢ que agradeco. Nao fico tdo animada com minha vida desde o
show de Paolo Nutini que vi ano passado.

Ela se despede e se aproxima de Marshall e de Ryle.

Eles comecam a andar pela rua, e eu os observo pelo retrovisor. Ao virarem
a esquina, percebo Ryle olhar em minha direcao.

Fecho os olhos e solto o ar.

Meus dois encontros com Ryle foram em dias que provavelmente prefiro
esquecer. No dia do funeral de meu pai e no dia que torci o tornozelo.
Porém, por algum motivo, sua presenca fez esses desastres parecerem
menores.

Odeio o fato de que ele ¢ irmao de Allysa. Tenho a sensagdao de que essa
nao ¢ a ultima vez que o verei.



Capitulo Quatro

Demoro meia hora para ir do carro até o apartamento. Liguei duas vezes
para Lucy; queria sua ajuda, mas ela n3o atendeu. Quando entro no
apartamento, fico um pouco irritada ao vé-la deitada no sofa com o celular
no ouvido.

Bato a porta, e ela ergue o olhar.

— O que aconteceu com voce? — pergunta ela.
Uso a parede como apoio para pular até o corredor.
— Torct o tornozelo.

Quando alcango a porta de meu quarto, ela grita:

— Desculpe por nao ter atendido o telefone! Estou falando com Alex! Eu ia
te ligar depois!

— Tudo bem! — grito de volta, e bato a porta do quarto.

Vou para o banheiro e encontro alguns analgésicos velhos guardados no
armario. Engulo dois, me jogo na cama e fico encarando o teto.

Nao acredito que vou passar uma semana inteira presa no apartamento.
Pego o celular e mando uma mensagem para minha mae.

Torci o tornozelo. Estou bem, mas preciso de umas coisas. Pode comprar
para mim?

Largo o celular na cama e, pela primeira vez desde que minha mae se
mudou, fico feliz por ela morar razoavelmente perto. Na verdade, ndo tem
sido tdo ruim. Acho que gosto mais dela agora que meu pai faleceu.
Guardel muito ressentimento por ela nunca té-lo deixado. Apesar de boa
parte desse ressentimento ter passado, o que sinto por meu pai continua.

Nao deve fazer bem guardar tanta magoa do proprio pai. Mas, caramba, ele
foi horrivel.



Comigo, com minha mae, com Atlas.
Atlas.

Estava tdo ocupada com a mudanc¢a de minha mae, ¢ com minha busca
secreta pela loja enquanto ainda trabalhava, que nem tive tempo de
terminar de ler os diarios encontrados meses atras.

Dou um pulo ridiculo até o armario e tropeco apenas uma vez. Felizmente,
eu me seguro na comoda. Depois que pego o diario, volto para a cama e me
acomodo.

Nao tenho nada melhor a fazer na préxima semana ja que ndao posso
trabalhar. Por que nao

lamentar meu passado se vou ser obrigada a lamentar meu presente?
Querida Ellen,

Sua apresentagao do Oscar foi a melhor coisa que aconteceu na TV no ano
passado. Acho que nunca comentei isso com vocé€. A cena com o aspirador
de p6 me fez mijar nas calcas de tanto rir.

Ah, hoje eu recrutei um novo seguidor para vocé: Atlas. Antes que comece
a me julgar por eu ter deixado ele entrar de novo em minha casa, me deixe
explicar o que aconteceu.

Depois que deixei ele tomar banho aqui ontem, ndo o vi mais a noite. Mas
hoje de manha ele se sentou a meu lado no 6nibus. Parecia um pouco mais
feliz que antes, porque até sorriu para mim quando se sentou.

Nao vou mentir, foi um pouco estranho ver ele usando as roupas de meu
pai. Mas a cal¢a ficou bem melhor que imaginei.

— Adivinha s6? — disse ele, inclinando-se para a frente e abrindo a
mochila.

— O qué?



Ele pegou uma sacola e a entregou para mim.

— Encontrei isso na garagem. Tentei limpar para voc€ porque estavam
empoeiradas, mas sem agua nao da para fazer muita coisa.

Seguro a sacola e o encaro, desconfiada. Nunca vi ele falar tanto.
Finalmente dou uma olhada na sacola e a abro. Parecia um monte de
ferramentas de jardinagem.

— Vi vocé€ cavando com aquela pd no outro dia. Nao sabia se vocé tinha
ferramentas de jardinagem de verdade, e ninguém estava usando essas aqui,
entdo...

— Obrigada — agradeci.

Fiquei meio chocada. Eu costumava usar uma espatula, mas o plastico do
cabo quebrou e comecei a ficar com bolhas nas maos. Pedi para minha mae
me dar ferramentas de jardinagem de aniversario no ano passado, €, quando
ela me deu uma pa grande e uma enxada, nao tive coragem de dizer que ndo
era daquilo que eu precisava.

Atlas pigarreou, depois bem mais baixo, disse:

— Eu sei que nao ¢ um presente de verdade. Nao comprei nem nada do
tipo. Mas... eu queria te dar alguma coisa. Sabe... por ter...

Ele ndo terminou a frase, entdo balancei a cabeca e¢ amarrei de volta a
sacola.

— Acha que pode ficar com elas até depois das aulas? Nao tenho espago
em minha mochila.

Ele pegou a sacola, colocou a mochila no colo e a guardou ali dentro.
Depois abragou a mochila.

— Quantos anos vocé tem? — perguntou ele.

— Quinze.



Seu olhar deu a impressao de que ele ficou um pouco triste com minha
1dade, ndo sei o porqué.

— Esta no primeiro ano?

Fiz que sim, porque sinceramente ndo consegui pensar em nada para dizer.
Eu ndo costumava interagir muito com garotos. Ainda mais do terceiro ano.
Quando me sinto nervosa,

simplesmente fico quieta.

— Nao sei quanto tempo vou ficar 14 — disse ele, sussurrando de novo. —
Mas, se precisar de ajuda com o jardim ou alguma outra coisa depois da
escola, eu ndo tenho muita coisa pra fazer.

Porque ndo tenho eletricidade, né?

Eu ri e depois me perguntei se deveria ter rido do comentario
autodepreciativo.

Passamos o resto do trajeto de Onibus conversando sobre vocé, Ellen.
Quando ele fez esse comentario sobre tédio, perguntei se ja tinha visto seu
programa. Ele disse que gostaria de ver, porque acha vocé engracada, mas
para ter TV precisa de eletricidade. Mais uma vez eu ri, sem saber se
deveria ou nao.

Eu disse que ele poderia assistir ao programa comigo depois do colégio.
Sempre gravo no DVR e vejo enquanto fago as tarefas domeésticas. Pensei
em passar o ferrolho na porta da frente, e se meus pais chegassem cedo,
Atlas s6 precisaria sair correndo pela porta dos fundos.

Nao o vi novamente at¢ a volta para casa. Ele ndo se sentou a meu lado
porque Katie subiu no 6nibus antes dele e ocupou o lugar. Eu queria pedir
para ela mudar de banco, mas ai ela acharia que estou a fim de Atlas. Katie
1a encher o saco, entdo deixei ela ficar ali.

Atlas estava na parte da frente do Onibus, entdo desceu antes de mim. Ele
meio que ficou parado no ponto, me esperando, meio constrangido. Quando
sai, ele abriu a mochila e me entregou a sacola com as ferramentas. Nao



disse nada sobre o convite que fiz mais cedo para ele ver TV comigo, entdao
simplesmente agi como se fosse obvio.

— Vamos — falei.
Ele me acompanhou até dentro de casa, e eu passei o ferrolho na porta.

— Se meus pais chegarem cedo, saia correndo pela porta dos fundos e nao
deixe que eles te vejam.

Ele concordou com a cabeca.
— Nao se preocupe, vou fazer isso — disse ele, meio que rindo.

Perguntei se queria beber alguma coisa, e ele disse que sim. Preparei um
lanche para a gente e levei as bebidas para a sala. Eu me sentei no soféa, e
ele, na poltrona de meu pai. Sintonizei seu programa, e isso foi
basicamente tudo o que aconteceu. Nao conversamos muito porque eu
adiantei o video na parte de todos os comerciais. Mas percebi que ele riu
nos momentos certos.

Acho que entender o timing para comédia ¢ uma das coisas mais
importantes na personalidade de uma pessoa. Toda vez que ele ria de suas
piadas, eu me sentia melhor por té-lo deixado entrar escondido em minha
casa. Nao sei o motivo. Talvez eu me sinta menos culpada quando percebo
que poderiamos ser amigos.

Ele foi embora assim que seu programa acabou. Eu queria perguntar se ele
precisava tomar outro banho, mas ficaria muito perto da hora de meus pais
chegarem. E a ultima coisa que eu queria era que ele saisse correndo pelado
pelo quintal.

Mas, ao mesmo tempo, isso seria hilario e incrivel.
Lily

Querida Ellen,



Qual ¢, cara? Reprises? Uma semana inteira de reprises? Entendo que vocé
precise de uma

folga, mas eu queria fazer uma sugestdo: em vez de gravar um programa
por dia, devia gravar dois. Assim vai fazer o dobro em metade do tempo, ¢
a gente nunca precisaria ver reprises.

Eu digo “a gente” porque estou me referindo a Atlas e a mim. Ele passou a
assistir regularmente a seu programa comigo. Acho que ele gosta de vocé
tanto quanto eu, mas nunca vou contar que escrevo para vocé todos os dias.
Ele acharia meio infantil...

Faz duas semanas que ele esta morando naquela casa. Tomou mais alguns
banhos aqui, e dou comida para ele sempre que me visita. Até lavo suas
roupas enquanto ele estd aqui depois do colégio. Ele fica pedindo
desculpas, como se fosse um fardo. Mas, sinceramente, eu adoro. Desse
jeito eu me distraio e até fico ansiosa pelos momentos juntos todos os dias
depois do colégio.

Hoje a noite meu pai chegou tarde em casa, o que significa que ele foi para
o bar depois do trabalho. O que significa que ele provavelmente vai brigar
com minha mae. O que significa que ele provavelmente vai fazer alguma
besteira.

Juro que as vezes fico com muita raiva dela por ainda estar com ele. Sei
que sé tenho 15 anos e que nao entendo todas as razdes que a levam a ficar
com ele, mas eu me recuso a deixar ela me usar como desculpa. Nao me
importa se ¢ pobre demais para sair de casa, nem se a gente teria de se
mudar para um apartamento péssimo € comer miojo até eu me formar.
Seria melhor que a situagdo atual.

Estou ouvindo ele gritar com ela. As vezes, quando fica assim, eu apareco
na sala para ver se ele se acalma. Meu pai ndo gosta de bater nela quando
estou por perto. Talvez eu devesse tentar fazer isso.

Lily

Querida Ellen,



Se eu tivesse acesso a uma arma ou a uma faca agora, eu mataria meu pai.

Assim que entrei na sala, eu o vi empurrando minha mae no chao. Eles
estavam na cozinha, e ela agarrou o braco dele, para tentar acalma-lo, mas
ele a esbofeteou com as costas da mdo e a derrubou no chdo. Tenho certeza
de que ele ia chuta-la, mas me viu entrar na sala e parou.

Murmurou algo para ela, foi para o quarto e bateu a porta.

Corri até a cozinha e tentei ajuda-la, mas ela nunca quer que eu a veja nesse
estado. Entdo gesticulou para que eu me afastasse e disse:

— Estou bem, Lily. Estou bem, a gente teve uma maldita briga, sé isso.

Ela estava chorando, e j4 dava para ver a vermelhiddao em sua bochecha,
onde ele tinha batido. Quando me aproximei, para ter certeza de que estava
bem, minha mae se virou de costas e agarrou o balcao.

— Ja disse que estou bem, Lily. Volte para seu quarto.

Sai em disparada pelo corredor, mas ndo voltei para o quarto. Corri até a
porta dos fundos e atravessei o quintal. Eu estava com muita raiva por ela
ter sido grosseira comigo. Ndo queria nem ficar na mesma casa que os dois,
e, apesar de ja estar escuro, fui até onde Atlas estava e bati a porta.

Eu escutei ele se movimentando 14 dentro, como se tivesse derrubado algo
sem querer.

— Sou eu. Lily — sussurrei.

Alguns segundos depois, a porta dos fundos se abriu e ele olhou para além
de mim, depois para minha esquerda e para minha direita. S6 quando ele
me olhou no rosto percebeu que eu estava chorando.

— Vocé esta bem? — perguntou, saindo para a varanda.

Usel minha camisa para enxugar as lagrimas, ¢ percebi que ele tinha saido
da casa em vez de me convidar para entrar. Eu me sentei no degrau da
varanda, e ele se acomodou a meu lado.



— Estou bem — respondi. — S6 estou zangada. As vezes choro quando
fico zangada.

Ele estendeu o braco e colocou meu cabelo atras da orelha. Gostei disso, e
de repente minha raiva diminuiu. Entdo, ele pds o brago a meu redor e me
puxou para perto, deixando minha cabeca apoiada em seu ombro. Nao sei
como ele me acalmou sem dizer nada, mas foi o que aconteceu. A simples
presenca de algumas pessoas acalma, ¢ com ele é assim. E o completo
oposto de meu pai.

Ficamos sentados assim por um tempo, até que vi a luz de meu quarto se
acender.

— E melhor vocé ir — sussurrou ele.

Nos dois vimos minha mae parada no quarto, me procurando. SO naquele
instante percebi a vista perfeita que ele tinha do comodo.

Enquanto voltava para casa, tentei pensar em todo o tempo que Atlas
passara naquela casa.

Tentei lembrar se eu tinha andado alguma vez com a luz acesa durante a
noite, porque normalmente, quando estou no quarto a noite, fico s6 de
camiseta.

E, olha s6 a maluquice, Ellen: eu torcia para ter feito isso, sim.
Lily

Fecho o didrio quando os analgésicos comegam a fazer efeito. Amanha leio
mais. Talvez.

Ler sobre as coisas que meu pai fazia com minha mae me deixa meio mal-
humorada.

Ler sobre Atlas me deixa meio triste.

Tento dormir e pensar em Ryle, mas toda a situacdo me deixa meio zangada
e triste.



Talvez eu pense em Allysa, e em como estou feliz por ela ter aparecido
hoje. Seria bom ter uma amiga — e também ajudaria — durante os
proximos meses. Tenho a impressdo de que vai ser bem mais estressante do
que imaginei.

Capitulo Cinco

Ryle estava certo. Depois de alguns dias, meu tornozelo ja havia melhorado
o suficiente para que eu pudesse andar. Mas esperei uma semana inteira
antes de tentar sair do apartamento. A ultima coisa que quero € me
machucar de novo.

Claro que o primeiro lugar visitado foi minha floricultura. Allysa estava la
quando cheguei, e dizer que fiquei chocada quando entrei na loja ¢
eufemismo. Parecia completamente diferente do estabelecimento que
comprei. Ainda tem muito trabalho a ser feito, mas ela e Marshall se
livraram de todo o lixo. Todo o resto foi organizado em pilhas. As janelas
foram lavadas, passaram pano no chdo. Ela até esvaziou a area onde
pretendo montar o escritorio.

Hoje eu a ajudei por algumas horas, mas no inicio Allysa ndo me deixou
fazer muita coisa, entdo praticamente fiquei planejando a loja. Escolhemos
as cores das tintas e definimos uma data para a inauguracdo, daqui a
aproximadamente cinquenta e quatro dias. Depois que ela foi embora,
passei as horas seguintes fazendo tudo o que minha funciondria ndo me
deixou fazer.

Eu me senti 6tima por estar de volta. Mas, caramba, como estou cansada!

Por isso me pergunto se devo ou nao levantar do sofd e abrir a porta para
quem quer que tenha batido. Lucy esta na casa de Alex de novo, e falei com
minha mae ao telefone cinco minutos atras, entdo sei que nao ¢ nenhuma
das duas.

Vou até a porta e confiro o olho magico antes de abrir. Nao o reconhecgo de
imediato, porque estd de cabeca baixa, mas entdo ele olha para cima e para
a direita, e meu corac¢ao acelera!



O que ele esta fazendo aqui?

Ryle bate outra vez, e tento afastar o cabelo do rosto, domando-o com a
mao, mas ¢ um caso perdido. Trabalhei feito louca hoje, e estou horrorosa,
entdo, a ndo ser que eu tenha meia hora para tomar uma ducha, passar
maquiagem e me vestir antes de abrir a porta, ele simplesmente vai ter de
lidar comigo assim.

Abro a porta, e sua reacdo me confunde.

— Meu Deus! — exclama ele, baixando a cabeca ¢ a encostando na
moldura da porta. Ele esta ofegante, como se estivesse malhando, e entao
percebo que ele parece tdo cansado e sujo quanto eu. Nao faz a barba ha uns
dois dias, nunca o vi assim, e seu cabelo nao foi penteado

como de costume. Estd um pouco irregular, assim como seu olhar. — Sabe
em quantas portas bati até te encontrar?

Balango a cabega, porque ndo fago ideia. Mas ja que ele tocou no assunto...
Como sabe onde moro?

— Vinte e nove — diz ele. Em seguida, ergue a mao e repete os niumeros
com os dedos enquanto sussurra: — Dois... nove.

Observo sua roupa. Ele esta com o uniforme do hospital, € eu odeio que ele
esteja vestindo aquilo. Caramba. Tao melhor que o macacao pijama e muito
melhor que a camisa da Burberry.

— Por que bateu em vinte e nove portas? — pergunto, inclinando a cabeca.

— Vocé nao me disse em que apartamento morava — justifica ele,
inexpressivamente. —

Disse que morava neste prédio, mas ndo consegui lembrar se falou o andar.
E, so6 para constar, quase comecei no terceiro. Eu teria chegado aqui uma
hora antes, se tivesse seguido meu instinto.

— Por que vocé esta aqui?



Ele passa as maos no rosto e depois aponta por cima de meu ombro.
— Posso entrar?

Olho por cima do ombro e abro a porta mais um pouco.

— Acho que sim. Se me disser o que quer.

Ryle entra e eu fecho a porta. Ele olha ao redor, com seu uniforme
hospitalar ridiculo e sensual, ¢ pde a mao nos quadris enquanto me encara.
Parece um pouco desapontado, mas nao sei se comigo ou com ele mesmo.

— L4 vem uma grande verdade nua e crua, t4? — diz ele. — Prepare-se.
Cruzo os bragos e o observo inspirar, preparando-se para falar.

— Os proximos dois meses sao os mais importantes de toda minha carreira.
Preciso me concentrar. Estou terminando a residéncia, e, depois, sdo as
provas. — Ele estd todo agitado, andando de um lado para outro na sala,
falando e gesticulando com as maos. — Mas, na ultima semana, nao
consegui parar de pensar em vocé€. Nao sei por qué. No trabalho, em casa.
S6 consigo pensar em como ¢ louco estar a seu lado, e preciso que isso
passe, Lily. — Ele para de andar e se vira para mim. — Por favor, faca isso
parar. S6 uma vez... E s6 disso que preciso.

Juro.

Estou cravando os dedos nos bracos enquanto o observo. Ele continua
ofegante, e seus olhos parecem frenéticos, mas ele me olha de um jeito
suplicante.

— Quando foi a ultima vez que vocé dormiu? — pergunto.
Ele revira os olhos, como se estivesse frustrado por eu nao entender.

— Acabei de sair de um plantdo de 48 horas — responde ele, fazendo
pouco caso. —

Concentre-se, Lily.



Balanco a cabeca e penso no que ele confessou. Se eu ndo tivesse uma
cabeca boa... eu diria que ele...

Inspiro para me acalmar.

— Ryle — comecgo, com cautela. — E sério? Vocé bateu em vinte e nove
portas s6 para me dizer que pensar em mim esta infernizando sua vida, e
que eu deveria transar com voce € assim

te ajudar a me esquecer? Esta brincando, né?

Ele comprime os labios e, depois de uns cinco minutos pensando, faz que
sim lentamente.

— Bem... sim, mas... exposto desse jeito, parece bem pior.
Dou uma gargalhada exasperada.
— Porque ¢ ridiculo, Ryle!

Ele morde o labio inferior € olha ao redor, como se de repente quisesse
fugir. Abro a porta e fago um gesto para ele ir embora. Mas ele ndo vai.
Apenas olha meu pé.

— Seu tornozelo parece bom — comenta. — Como ele esta?
Reviro os olhos.
— Melhor. Consegui ajudar Allysa hoje na loja pela primeira vez.

Ele assente e faz mencdo de se aproximar da porta. Porém, assim que me
alcanca, ele se vira e bate as maos na porta, cada uma de um lado de minha
cabeca. Fico boquiaberta com sua proximidade e sua persisténcia.

— Por favor? — 1insiste.

Balango a cabeca, por mais que meu corpo queira me trair, implorando para
minha mente ceder.



— Sou muito bom nisso, Lily — avisa ele, sorrindo. — Voc€ ndo vai ter de
fazer quase nada.

Tento nao rir, mas sua determinagdo ¢ igualmente encantadora e irritante.
— Boa noite, Ryle.

Ele abaixa a cabeca e depois a balanca para trds e para a frente. Afasta-se
da porta e se empertiga. Ele se vira, seguindo na dire¢ao do corredor, mas
de repente se ajoelha e poe os bracos ao redor de minha cintura.

— Por favor, Lily — pede Ryle, com uma risada autodepreciativa. — Por
favor, transe comigo. — Ele estd me encarando com um olhar de cachorro
piddo e um sorriso esperangoso e ridiculo. — Quero tanto, tanto vocé, e
juro que, se transar comigo, nunca mais nos falamos.

Prometo.

Ver um neurocirurgido literalmente de joelhos, implorando para transar
comigo me convence. E muito ridiculo.

— Levante-se — peg¢o, afastando seus bracos. — Estd fazendo um papelao.

Ele fica de pé lentamente, arrastando as maos pela porta, uma em cada lado
de meu corpo, até¢ me prender entre os bragos.

— Esta dizendo sim?

Seu peito mal encosta no meu, ¢ odeio gostar de me sentir desejada assim.
Eu ndo devia achar isso nem um pouco atraente, mas mal consigo respirar
quando o encaro. Ainda mais quando esta exibindo esse sorriso sugestivo.

— Nao estou me sentindo sexy, Ryle. Trabalhei o dia todo, estou exausta,
cheirando a suor e devo estar com gosto de poeira. Se me der um tempinho
para tomar uma ducha primeiro, talvez eu me sinta sexy o bastante para
transar com voce.

Ele balanca a cabeca fervorosamente antes mesmo que eu termine de falar.



— Tome sua ducha. Demore o tempo que quiser. Eu espero.

Eu o afasto e fecho a porta do apartamento. Ele me acompanha até o quarto
e digo que me

cSpere na cama.

Por sorte, arrumei o quarto ontem a noite; normalmente, ha roupas
espalhadas por todo canto, livros empilhados na mesa de cabeceira, sapatos
e sutids que eu jamais guardo no armario. Mas hoje estd arrumado. Até
minha cama foi feita, inclusive com as almofadas feias que minha avo
repassou para toda a familia.

Dou uma rapida conferida no comodo, s6 para garantir que ndo ha nada
vergonhoso a vista. Ele se senta na cama, € eu o observo analisar o quarto.
Paro na porta do banheiro e ofereco uma ultima saida a ele.

— Vocé disse que 1a parar, Ryle, mas quero logo avisar uma coisa: sou
como uma droga. Se transar comigo hoje, as coisas so tendem a piorar para
seu lado. Mas vocé€ sO vai conseguir 1sso uma unica vez. Nao vou ser uma
das varias garotas que usa para... Como foi que vocé falou naquela noite?
Satisfazer suas necessidades?

Ele se inclina para tras, se apoiando nos cotovelos.

— Vocé nao ¢ esse tipo de garota, Lily. E eu ndo sou o tipo de cara que
procura alguém mais de uma vez. Ndo precisamos nos preocupar com nada.

Fecho a porta, me perguntando como esse cara me convenceu a fazer isso.

Foi o uniforme hospitalar. Esses uniformes sdo meu ponto fraco. Nao teve
nada a ver com ele.

Serd que tem como ele ndo tirar o uniforme enquanto a gente transa?



Nunca demorei mais de meia hora para me arrumar, mas levo quase uma
para terminar meu ritual. Raspei mais partes do corpo que provavelmente
necessario, € depois passei uns bons vinte minutos surtando e tendo de me
convencer a nao abrir a porta e mandar Ryle embora.

Porém, agora que meu cabelo esta seco e estou mais limpa que nunca, acho
que vou conseguir.

Claro que consigo transar com um cara s6 uma vez. Tenho 23 anos.

Abro a porta, e ele ainda estd na cama. Fico um pouco desapontada quando
vejo sua camisa do uniforme no chdo, mas ndo encontro a calca, entdo
ainda deve estar com ela. Fle estd debaixo da coberta, entdo nao tenho
como saber.

Fecho a porta do banheiro e fico esperando ele se virar e me olhar, mas isso
nao acontece.

Dou alguns passos e, entdo, escuto seu ronco.

Nao ¢ um ronco leve, do tipo Ah, acabei de pegar no sono. E o ronco de
quem esta no meio do sono R.E.M.

— Ryle? — sussurro.
Ele nem se mexe quando balango seu corpo.
S6 pode ser brincadeira.

Eu me sento na cama, sem me importar se vou acorda-lo. Acabei de passar
uma hora inteira me arrumando depois de trabalhar para caramba, e ¢ assim
que ele lida com a noite?

Mas nao posso ficar zangada com ele, ainda mais ao ver como parece
tranquilo. Nem consigo imaginar como deve ser um plantdo de 48 horas.
Além disso, minha cama é muito



confortavel. E tdo confortavel que faria uma pessoa cair no sono de novo
mesmo depois de uma noite bem dormida. Eu devia ter avisado.

Confiro a hora no celular: sdo quase 22h30. Coloco o aparelho no
silencioso e me deito ao lado de Ryle. Seu celular estd ao lado da cabeca,
no travesseiro, entdo eu o pego e rolo a tela para cima em busca da camera.
Ergo o celular e faco questdo de ficar com um decote bonito, os seios
unidos. Tiro uma foto s6 para que ele veja o que perdeu.

Apago a luz e rio sozinha, porque estou prestes a dormir ao lado de um
homem seminu que sequer beijei.

Antes mesmo de abrir os olhos sinto seus dedos subindo por meus bragos.
Eu me contenho para ndo dar um sorriso cansado e finjo que ainda estou
dormindo. Seus dedos percorrem meu ombro e param na clavicula, logo
antes de alcancarem o pescoco. Tenho uma tatuagem pequena ali, fiz
enquanto cursava a faculdade. E o contorno simples de um coragdo
ligeiramente aberto em cima. Sinto seus dedos contornarem a tatuagem,
depois ele se inclina para a frente e a beija. Fecho os olhos com ainda mais
forca.

— Lily — sussurra ele, colocando o brago ao redor de minha cintura.

Resmungo, tentando acordar, e depois me deito de costas para encara-lo.
Quando abro os olhos, ele esta me fitando. Pela luz do sol que entra pelas
janelas e ilumina seu rosto, percebo que nao sdo nem sete da manha.

— Sou 0 homem mais desprezivel que ja conheceu. Nao ¢€?
Rio e confirmo ligeiramente com a cabeca.

— Quase 1sso.



Ele sorri e afasta meu cabelo do rosto. Inclina-se para a frente e pressiona
os labios em minha testa, e fico com raiva por ele ter feito i1sso. Agora eu €
que vou acabar atormentada pelas noites insones, revivendo este momento.

— Preciso ir — diz ele. — Estou bastante atrasado. Mas, primeiro, peco
desculpas. E, segundo, nunca mais farei isso. E nunca mais vou falar com
vocé, prometo. E, terceiro, me desculpe mesmo. Voc€ niao faz ideia de
como sinto muito.

For¢co um sorriso, mas quero franzir a testa porque odiei completamente
sua segunda declaragdo. Na verdade, ndo vou me incomodar se ele tentar
isso de novo, mas depois me lembro: queremos coisas diferentes da vida. E
acabou sendo bom ele ter dormido, e a gente nunca ter se beijado, porque,
se eu tivesse transado com ele de uniforme hospitalar, eu € que ia aparecer
na porta de sua casa de joelhos, implorando por mais.

Isso € bom. Arrancar o Band-Aid de uma s6 vez e deixa-lo partir.
— Tenha uma vida boa, Ryle. Desejo todo o sucesso do mundo para voceé.

Ele ndo responde a minha despedida. Fica me encarando em siléncio, meio
que franzindo o rosto, depois diz:

— T4 bom. Igualmente, Lily.

Ele rola para longe de mim e se levanta. Nao consigo encara-lo, entdo me
viro de lado e fico

de costas para Ryle. Escuto ele calgar os sapatos e pegar o celular. Ha uma
longa pausa antes que ele se mexa novamente, e sei que ¢ porque estava me
observando. Fecho os olhos até escutar a porta do apartamento bater.

Meu rosto esquenta de imediato, € eu me recuso a ficar triste por causa
disso. Eu me obrigo a sair da cama. Preciso trabalhar. Nao posso ficar
chateada s6 porque ndo sou o suficiente para um rapaz reavaliar seus
objetivos de vida por minha causa.

Além disso, tenho de me preocupar com meus proprios objetivos de vida. E
estou muito animada com eles. Tanto que ndo tenho tempo para um cara em



minha vida.

Nenhum tempo.

Nao.

Sou uma garota ocupada.

Sou uma empreendedora corajosa e ousada, que esta se lixando para
homens com uniforme hospitalar.

Capitulo Seis

Faz cinquenta e trés dias que Ryle saiu de meu apartamento. O que
significa que faz cinquenta e trés dias que ndo tenho noticias suas.

Mas tudo bem, porque, nos Ultimos cinquenta e trés dias, andei ocupada
demais organizando este momento para pensar no meédico.

— Esté pronta? — pergunta Allysa.

Assinto, e ela vira a placa para o lado Aberto. Nos duas nos abragamos e
damos gritinhos feito criangas.

Seguimos depressa para tras do balcdo e esperamos nosso primeiro cliente.
E um soft opening, entdo ainda ndo fiz nenhuma campanha de marketing,
sO queremos conferir se ndo tem nada de errado antes da grande
inauguragao.

— Esta tdo bonito aqui dentro! — elogia Allysa, admirando nosso trabalho
arduo.

Olho ao redor, morrendo de orgulho. Claro que quero ter sucesso, mas a
esta altura nem sei mais se isso importa. Eu tinha um sonho e me esforcei
como uma louca para que se tornasse realidade. O que quer que acontega
depois disso vai ser a cereja do bolo.

— Estd com um cheiro muito bom aqui! — comento. — Amo este cheiro.



Nao sei se vamos receber algum cliente hoje, mas nos duas agimos como se
1sso fosse a melhor coisa que ja nos aconteceu, entdo acho que nao importa.
Além disso, em algum momento Marshall vai passar aqui hoje, e minha
mae vem depois do trabalho. J4 sdo dois clientes garantidos, o que ¢ muito.

Allysa aperta meu brago quando a porta comeca a se abrir. De repente, sinto
um leve panico, porque imagina se algo der errado?

E entdo entro de vez em panico, porque algo deu mesmo errado. Muito
errado. Nosso primeirissimo cliente ¢ ninguém menos que Ryle Kincaid.

Ele para depois de entrar; a porta bate e ele olha ao redor, impressionado.

— O qué? — pergunta, girando. — Como...? — Ele olha para mim e
Allysa. — Que incrivel.

Nem parece o mesmo lugar!
Ok, talvez ndo eu nao veja nenhum problema em ele ser o primeiro cliente.

Ryle leva alguns minutos para chegar até o balcdo porque ndo consegue
parar de tocar nas

coisas, observa tudo. Quando finalmente se aproxima de nos duas, Allysa
da a volta no balcao e o abraca.

— Nao esta lindo? — pergunta ela, acenando em minha dire¢cdo. — Foi
tudo ideia de Lily.

Tudo. Eu s6 ajudei com o trabalho sujo.
Ryle ri.

— E dificil acreditar que suas habilidades no Pinterest ndo tenham
influenciado um pouco.

Confirmo com a cabeca.



— Fla estd sendo modesta. Com as habilidades, ja tinhamos metade do
caminho andado para tornar isso realidade.

Ryle sorri para mim, mas poderia muito bem ter cravado uma faca em meu
peito. Ai!

— Sou o primeiro cliente oficial? — pergunta ele, batendo a mao no
balcdo.

Allysa lhe entrega um de nossos panfletos.

— Na verdade vocé tem de comprar alguma coisa para ser considerado um
cliente.

Ryle olha para o panfleto e o coloca no balcao. Depois vai até uma das
vitrines e pega um vaso de lirios roxos.

— Quero este aqui — diz Ryle, colocando-o no balcao.

Sorrio, me perguntando se ele percebeu que acabou de escolher lirios. Que
ironia.

— Quer que a gente entregue em algum lugar? — pergunta Allysa.
— Vocés fazem isso?

— Allysa e eu nao — respondo. — Temos um entregador a postos. A gente
nao sabia se precisaria dele hoje.

— Estd mesmo comprando as flores para uma garota? — indaga Allysa.

Ela esta apenas se intrometendo na vida amorosa do irmao como qualquer
irma faria, mas entdo percebo que me aproximei dela para escutar melhor a
resposta.

— Estou — responde ele, e seus olhos encontram os meus. — Mas nao
penso muito nela.

Quase nunca.



Allysa pega um cartao e o desliza pelo balcdo at¢ ele.

— Coitada — diz ela. — Vocé ¢ o maior babaca. — Ela tamborila o dedo
no cartao. —

Escreva a mensagem na frente, e o endereco da entrega atras.

Fico observando Ryle se encurvar sobre o cartdo e escrever em ambos os
lados. Sei que nao tenho o direito, mas estou morrendo de ciumes.

— Vai convidé-la para meu aniversario na sexta? — pergunta Allysa.

Presto muita atengdo em sua reacdo. Mas Ryle so0 balanga a cabeca e
responde, sem olhar para cima:

— Nao. Vocé vai, Lily?

Nao da para perceber pelo tom de voz se ele quer que eu vd ou nao.
Considerando o estresse que pareco causar em sua vida, acho que ¢ a
segunda opg¢ao.

— Ainda ndo decidi.

— Ela vai — afirma Allysa, respondendo por mim. Ela olha para mim e
semicerra os olhos.

— Vocé vai a minha festa querendo ou ndo. Se ndo for, peco demissao.

Quando Ryle termina de escrever, pde o cartdo no envelope anexado as
flores. Allysa diz o

preco, e ele paga em dinheiro. Depois olha para mim enquanto conta as
notas.

— Lily, sabia que lojas novas tém o costume de emoldurar o primeiro dolar
que ganham?

Confirmo com a cabeca. Claro que sei disso. Ele sabe que eu sei disso. SO
estd me jogando na cara que seu dolar vai ficar emoldurado para sempre na



parede da loja. Quase peco para Allysa devolver o dinheiro, mas negocios
sdo negocios. Preciso deixar meu orgulho ferido fora disso.

Depois de pegar a nota fiscal, ele bate o punho no balcdo para chamar
minha atencao.

Abaixa um pouco a cabecga e, com um sorriso genuino, diz:
— Parabéns, Lily.

Ele se vira e sai da loja. Assim que a porta se fecha, Allysa pega o
envelope.

— Para quem ele vai mandar flores, hein? — pergunta ela, pegando o
cartdo. — Ryle nunca envia flores.

Ela I€ o cartdo em voz alta.

— Faga isso parar.

Puta merda.

Ela encara o cartdo por um instante e repete a frase.

— Faca 1sso parar? O que diabo significa isso? — pergunta ela.

Nao aguento nem mais um segundo. Agarro o cartdo e o viro. Ela se inclina
e 1€ a parte de tras comigo.

— Ele ¢ o maior idiota — diz, rindo. — Atras ele escreveu o endereco aqui
da loja.

Ela pega o cartdo de minhas maos.
Caramba.

Ryle acabou de comprar flores para mim. E ndo uma flor qualquer.
Comprou um buqué de lirios.

Allysa pega o celular.



— Vou mandar uma mensagem e dizer que ele se enganou. — Ela faz isso e
r1 enquanto encara as flores. — Como um neurocirurgido pode ser tdo
idiota?

Nao consigo parar de sorrir. Fico aliviada por ela estar olhando para as
flores e ndo para mim, porque poderia perceber.

— Vou deixa-las no escritdrio até a gente descobrir o endereco de entrega.
Pego o vaso e levo rapidamente minhas flores.

Capitulo Sete

— Pare de se mexer — reclama Devin.

— Nao estou me mexendo.

Ele entrelaga o brago no meu enquanto me acompanha até o elevador.

— Esta, sim. E se tentar cobrir o decote mais uma vez, vai acabar com o
proposito desse vestidinho preto.

Ele agarra meu vestido e o puxa para baixo, depois enfia a mdo dentro do
decote para ajeitar meu sutia.

— Devin!
Dou um tapa em sua mao, e ele ri.

— Relaxe, Lily. J4 toquei em peitos bem melhores que os seus e continuo
sendo gay.

— Pois €, mas aposto que os outros peitos estdo grudados em pessoas que
vocé v€ com mais frequéncia.

Devin ri.

— E verdade, mas parte disso ¢ culpa sua. Foi vocé que nos abandonou para
brincar com suas flores.



Devin era um dos colegas de quem eu mais gostava na empresa de
marketing onde eu trabalhava, mas nao ficamos tdo proximos a ponto de
nos tornarmos amigos. Ele passou na floricultura hoje a tarde; Allysa
gostou dele no mesmo instante e implorou para que me acompanhasse a
festa. Como eu ndo estava muito a fim de chegar sozinha, implorei
também.

Passo as maos pelo cabelo e tento olhar meu reflexo nas paredes do
elevador.

— Por que esta tdo nervosa? — pergunta ele.

— Nio estou. E que odeio lugares onde ndo conhego ninguém.

Devin da um sorriso sarcastico, como se tivesse entendido tudo, e pergunta:
— Qual é o nome dele?

Solto o ar que estava prendendo. Sou tdo 6bvia assim?

— Ryle. Ele € neurocirurgido. E quer muito, muito transar comigo.

— Como sabe que ele quer transar com vocé?

— Porque ele literalmente se ajoelhou e disse: por favor, Lily, por favor
transe comigo.

Devin ergue a sobrancelha.

— Ele implorou?

Confirmo com a cabeca.

— Nao foi tdo ridiculo quanto parece. Ele costuma ser mais controlado.

O elevador faz um barulho, e as portas comecam a se abrir. Escuto a musica
vindo do corredor. Devin segura minhas maos e pergunta:

— Entao, qual € o plano? Preciso deixar esse cara com ciume?



— Nao — respondo, balan¢ando a cabega. — Nao seria certo. — Mas...
toda vez que nos vemos, Ryle faz questdo de me dizer que nunca mais
queria me ver. — Talvez um pouco? —

arrisco, enrugando o nariz. — Um pouquinho s6?
— Pode deixar — responde Devin, estalando o maxilar.

Ele pde a mao em minha lombar ao sair comigo do elevador. S6 vemos uma
porta no corredor, entdo vamos até ela e tocamos a campainha.

— Por que s6 tem uma porta? — pergunta ele.
— O ultimo andar ¢ todo dela.
Ele ri.

— E ela trabalha para vocé? Caramba, sua vida esta cada vez mais
interessante.

A porta comega a se abrir, e fico extremamente aliviada ao ver Allysa.
Escuto musica e risadas vindo do apartamento. Ela estd com uma tacga de
champanhe na mao, e um chicote na outra. Percebe que estou encarando o
chicote com um olhar confuso, entdo o joga por cima do ombro e agarra
minha mao.

— Longa histéria — diz ela, rindo. — Entrem, entrem!

Ela me puxa para dentro, eu aperto a mao de Devin e o arrasto atras de
mim. Ela continua nos puxando pela multidao até chegarmos ao outro lado
da sala.

— Ei! — exclama, puxando o brago de Marshall.

Ele se vira, sorri para mim € me puxa para um abraco. Olho para tras dele e
depois ao redor, mas ndo vejo sinal de Ryle. Talvez eu tenha dado sorte, e
ele esteja trabalhando hoje.

Marshall estende a mao para Devin e a aperta.



— E ai, cara? Prazer!
Devin poe o brago ao redor de minha cintura.

— Eu me chamo Devin! — grita ele mais alto que a musica. — Sou o
parceiro sexual de Lily!

Rio e lThe dou uma cotovelada, depois me inclino para perto de seu ouvido.
— Este € Marshall. O cara errado, mas bela tentativa.

Allysa agarra meu bragco e me afasta de Devin. Marshall comeca a
conversar com ele, e estico a mao para tras enquanto sou puxada na diregao
oposta.

— Vocé vai ficar bem! — grita Devin.

Sigo Allysa até a cozinha, onde ela coloca uma taga de champanhe em
minha mao.

— Tome — manda. — Vocé merece!

Bebo um gole do champanhe, mas nem consigo curtir agora que estou
reparando o tamanho da cozinha; ¢ de tamanho industrial com dois fogdes
completos e uma geladeira

maior que meu apartamento.
— Puta merda — sussurro. — Vocé mora mesmo aqui?
Ela d4 uma risadinha

— Pois €. — diz Allysa. — E quando penso que nem me casei com ele por
dinheiro...

Marshall tinha sete dolares e dirigia um Mercury Bobcat quando me
apaixoneli por ele.

— Ele nao continua dirigindo um Mercury Bobcat?



Ela suspira.

— Aha, mas temos muitas memorias boas naquele carro.
— Que nojo.

Ela mexe as sobrancelhas.

— Entdo... Devin € bonito.

— E deve estar mais a fim de Marshall que de mim.

— Ah, cara — diz ela. — Que droga. Achei que estava dando uma de
cupido quando convidei ele para a festa.

A porta da cozinha se abre, e Devin entra.

— Seu marido esta atrds de vocé — avisa ele para Allysa, que sai
rodopiando da cozinha, sem parar de rir. — Adoro ela.

— E 6tima, né?

— Entdo... acho que acabei de conhecer O Implorador — comenta ele, se
apoiando na ilha da cozinha.

Meu coracao palpita. Acho que O Neurocirurgiao soa melhor. Tomo outro
gole de champanhe.

— Como sabe que era o cara certo? Ele se apresentou?
Devin balanca a cabeca.

— Nao, mas ele escutou Marshall dizer que vim com vocé. Achei que ia me
fuzilar com o olhar. Por isso a fuga para a cozinha. Gosto de vocé€, mas nao
topo morrer por isso.

Eu rio.

— Nao se preocupe, tenho certeza de que o olhar mortal foi na verdade um
sorriso. Essas duas coisas costumam se confundir em Ryle.



A porta se abre novamente, e eu fico rigida na mesma hora, mas ¢ s6 um
garcom. Suspiro aliviada.

— Lily — diz Devin.
Ele pronuncia meu nome como um lamento.
— O que foi1?

— Vocé esta com cara de quem vai vomitar — acusa ele. — Vocé gosta do
cara de verdade.

Reviro os olhos. Mas depois relaxo os ombros e finjo que estou chorando.
— Gosto, sim, Devin. Gosto, mas ndo quero gostar.

Ele pega minha taga de champanhe e bebe o resto, depois entrelaca o brago
no meu.

— Vamos nos enturmar — convida, me tirando da cozinha contra minha
vontade.

A sala esta ainda mais cheia. Deve ter mais de cem pessoas aqui. Acho que
nem conhego tanta gente assim.

Damos uma volta pela sala. Fico mais atrads enquanto Devin puxa assunto
com 0s outros.

Ele tem algum conhecido em comum com todas as pessoas com quem
conversamos até o momento, ¢ depois de cerca de meia hora o seguindo,
estou convencida de que, para ele, ¢ um desafio pessoal encontrar uma
ligacdo com todos os presentes. Enquanto me enturmo, minha atencao fica
metade com ele e metade com o resto da sala, procurando algum sinal de
Ryle.

Nao o vejo em lugar algum, e comego a me perguntar se Devin o viu
mesmo.

— Bem, que estranho — diz uma mulher. — O que vocé acha que €?



Ergo o olhar e percebo que ela estd observando uma obra de arte na parede.
Parece uma fotografia ampliada em uma tela. Inclino a cabeca para
analisar.

— Nao sei por que uma pessoa transformaria esta foto em obra de arte —
diz a mulher, ao erguer o nariz. — E horrivel. Esta tdo desfocada que nem
da para ver o que €.

Ela se afasta, irritada, e fico aliviada. Quero dizer... € um pouco estranho,
mas quem sou eu para julgar o gosto de Allysa?

— O que vocé acha?

A voz, baixa e grave, soa bem atrads de mim. Fecho os olhos por um instante
e respiro fundo para me acalmar antes de soltar o ar silenciosamente,
esperando que ele ndo perceba como sua voz me afeta.

— Eu gosto. Nao sei direito o que ¢, mas ¢ interessante. Sua irmad tem bom
gosto.

Ele passa por mim para ficar a meu lado. Da um passo até ficar tdo perto
que roga meu brago.

— Vocé veio com alguém?

Ryle pergunta isso como se fosse uma curiosidade casual, mas sei que nao
¢. Quando nao respondo, ele se inclina até sussurrar em meu ouvido. Ele
repete a frase, mas dessa vez nao € uma pergunta.

— Vocé veio com alguém.

Encontro coragem para encara-lo, e me arrependo imediatamente. Ele esté
com um terno preto que faz o uniforme hospitalar parecer coisa de crianca.
Primeiro, engulo o n6 inesperado em minha garganta e depois digo:

— Seria um problema? — Desvio o olhar e foco na fotografia na parede. —
Apenas quero facilitar as coisas para vocé€, sabe? Tentando fazer isso parar.

Ele da um sorriso sarcastico e bebe o resto do vinho.



— Como vocé € prestativa, Lily.

Ele joga a taga vazia em uma lixeira no canto da sala. Acerta, mas o vidro
estilhaga ao bater no fundo do lixo vazio. Olho ao redor, mas ninguém
reparou no que aconteceu. Quando olho de novo para Ryle, ele estd no meio
do corredor. Some dentro de um quarto, e eu fico parada, observando a foto
outra vez.

Entao me dou conta.

A foto esta desfocada, entdo foi dificil distinguir de imediato o que era.
Mas eu reconheceria aquele cabelo em qualquer lugar. E meu cabelo.
Dificil ndo perceber, assim como a espreguigadeira de polimero resistente a
maresia na qual estou deitada. Foi a foto que ele tirou no telhado, na noite
em que nos conhecemos. Deve ter mandando ampliar e distorcer para que

ninguém percebesse o que era. Levo a mao ao pescoco, porque sinto como
se meu sangue estivesse borbulhando. Estd muito quente aqui.

Allysa aparece a meu lado.

— E estranho, niio é? — pergunta ela, olhando a foto.
Cogo meu peito.

— Est4d muito quente aqui — digo. — Nao acha?

Ela olha ao redor.

— Esta? Nao percebi, mas estou um pouco bébada. Vou pedir para Marshall
ligar o ar-condicionado.

Ela desaparece de novo, e, quanto mais encaro o quadro, mais zangada fico.
Aquele homem tem uma foto minha pendurada na parede do apartamento.
Ele comprou flores para mim. Estd irritado comigo porque apareci
acompanhada na festa de sua irma. Estd se comportando como se
tivéssemos alguma coisa, mas sequer nos beijamos!



Entao tudo me invade a mente de uma vez. A raiva... a irritacdo... a meia
taca de champanhe que bebi na cozinha. Estou com tanta raiva que nem
consigo pensar direito. Se ele quer tanto transar comigo... ndo devia ter
dormido! Se ndo quer que eu fique encantada por ele, ndo devia me dar
flores! E, acima de tudo, ndo devia pendurar imagens misteriosas onde
moral!

Preciso de ar fresco. Ainda bem que sei exatamente onde encontrar.

Um tempo depois, disparo pela porta do telhado. Alguns convidados
escaparam da festa e estdo ali em cima. Trés pessoas, sentadas nos moveis
de varanda. Eu as ignoro, vou até o parapeito com a vista bonita € me
inclino sobre ele. Respiro fundo varias vezes e tento me acalmar. Quero
descer e exigir de Ryle uma maldita decisdo, mas sei que preciso estar de
cabeca fria para isso.

O ar esta gelado, e, por algum motivo, coloco a culpa em Ryle. Tudo ¢ sua
culpa esta noite.

Tudo. As guerras, a fome, a violéncia armada... tudo esta de alguma
maneira relacionado a Ryle.

— Podemos ficar a s60s um minuto?

Eu me viro, e ele esta parado perto dos outros convidados. Imediatamente,
os trés assentem e se levantam para nos dar privacidade.

— Esperem — pec¢o, erguendo as mados. Nenhum deles olha para mim. —
Nao precisa.

Sério, vocés nao tém de ir embora.

Ryle esta parado estoicamente, maos nos bolsos, ¢ um dos convidados
murmura:

— Nao tem problema, a gente ndo se incomoda.

Eles comecam a descer a escada. Reviro os olhos ¢ me volto para o
parapeito quando me vejo sozinha com Ryle.



— Todo mundo sempre faz o que vocé pede? — pergunto, irritada.

Ele ndao responde. Seus passos sdo lentos e cautelosos enquanto se
aproxima. Meu coragdo comega a bater como se eu estivesse em um speed
dating, e cogo o peito novamente.

— Lily — chama ele, atrds de mim.

Eu me viro e seguro o parapeito com ambas as maos. Seus olhos baixam até
meu decote.

Assim que fazem isso, puxo a parte de cima do vestido para que ele ndo
consiga ver nada,

depois seguro o parapeito novamente. Ele ri e d4 outro passo a frente.
Estamos quase nos tocando, e sinto que meu cérebro derreteu. Isso ¢
ridiculo. Sou ridicula.

— Tenho a impressdo de que voc€ tem muito a dizer — diz ele. — Entdo
queria te dar a oportunidade de contar sua verdade nua e crua.

— Ra! — digo, rindo. — Tem certeza?

Ele faz que sim com a cabeca, e eu me preparo para ataca-lo. Empurro seu
peito e inverto nossas posicoes, deixando-o encostado no parapeito.

— Nao da para saber o que vocé quer, Ryle! E toda vez que passo a nao dar
a minima, vocé reaparece do nada! Surge em meu trabalho, na porta de meu
apartamento, nas festas... vocé...

— Eu moro aqui — diz ele, achando uma desculpa para a ultima coisa.
Fico ainda mais irritada e cerro os punhos.
— Sério! Esta me deixando louca! Vocé me quer ou nao?

Ele se empertiga e d4 um passo em minha direc¢ao.



— Ah, eu quero voce, Lily. Nao duvide disso. Mas eu ndo quero querer
voceé.

Meu corpo inteiro suspira com esse comentario. Parte em frustragdo, parte
porque tudo o que ele diz me faz estremecer, e odeio perceber que lhe dou
esse poder.

Balanco a cabeca.

— Vocé nao entende, ndo ¢? — digo, baixando a voz. Estou me sentindo
derrotada demais para continuar gritando. — Gosto de vocé, Ryle. E saber
que voc€ sO me quer por uma noite me deixa muito, muito triste. Se fosse
quando nos conhecemos, a gente poderia ter transado e ficaria tudo bem.
Vocé teria 1ido embora, e eu teria seguido com minha vida. Mas ja se
passaram meses. Vocé esperou tempo demais, € agora ja investi muito de
mim em vocé, entdo, por favor, pare de dar em cima de mim. Pare de
pendurar minhas fotos em seu apartamento. E

pare de me mandar flores. Porque, quando vocé faz essas coisas, eu ndo me
sinto bem, Ryle. Na verdade, chega a doer um pouco.

Eu me sinto vazia, exausta e pronta para sumir. Ele me observa em siléncio,
e respeitosamente dou um tempo para ele se defender. Mas nao faz isso. Ele
apenas se vira, se inclina por cima do parapeito e olha a rua, como se nao
tivesse escutado uma palavra do que eu disse.

Atravesso o telhado e abro a porta, meio que esperando que ele me chame
ou me pega para nao ir embora. SO perco a esperanga de que isso acontega
quando volto ao apartamento. Abro caminho pela multidao e entro em trés
comodos diferentes antes de encontrar Devin. Ao ver minha expressao, ele
simplesmente balancga a cabega e se aproxima de mim.

— Esté pronta para ir? — pergunta ele, entrelagando o braco no meu.
Faco que sim.

— Sim. Muito pronta.



Encontramos Allysa na sala principal. Desejo boa noite para ela e Marshall,
usando a desculpa de que estou exausta por causa da semana de
inauguragdo e de que quero dormir um pouco antes do trabalho amanha.
Allysa me abraga e nos acompanha até a porta.

— Volto na segunda — avisa ela, me dando um beijo na bochecha.
— Feliz aniversario — digo.

Devin abre a porta, mas, antes de sairmos para o corredor, escuto alguém
gritar meu nome.

Eu viro e me deparo com Ryle abrindo caminho pela multidao, vindo do
outro lado da sala.

— Lily, espere! — grita ele, ainda tentando me alcancar.

As batidas de meu coracdo estdo irregulares. Ele se aproxima depressa,
contornando os outros, ficando cada vez mais frustrado com as pessoas no
meio do caminho. Finalmente chega a uma clareira no meio da multidao e
faz contato visual de novo. Fica me encarando enquanto chega mais perto.
Nao desacelera. Allysa precisa sair da frente enquanto ele vem direto em
minha direcdo. A principio, acho que vai me beijar, ou pelo menos se
defender depois de tudo que eu disse 14 em cima. Mas estou completamente
despreparada para o que ele faz. Ele me pega nos bragos.

— Ryle! — grito, agarrando seu pesco¢o, com medo de que me solte. —
Me coloque no chao!

Ele esta com um braco embaixo de minhas pernas, o outro em minhas
costas.

— Preciso pegar Lily emprestada pelo resto da noite — diz ele a Devin. —
Tudo bem?

Encaro Devin e balanco a cabega, os olhos arregalados.

— Claro — responde Devin, dando um sorrisinho.



Traidor!

Ryle comeca a se virar e a voltar para a sala. Olho para Allysa ao passar por
ela. Seus olhos estdo arregalados, confusos.

— Vou matar seu irmao! — grito para ela.

Todos na sala ficam nos encarando. Estou com tanta vergonha que afundo o
rosto no peito de Ryle enquanto ele segue pelo corredor até o quarto.
Depois que a porta se fecha, ele coloca lentamente meus pés de volta ao
chido. Comecgo a gritar na mesma hora, e tento empurra-lo para que saia da
frente, mas ele me gira e me empurra contra a porta, agarrando meus
pulsos.

Ele os pressiona acima de minha cabeca e diz:
— Lily?

Esta me olhando com tanta intensidade que paro de me debater e prendo a
respiracdo. Seu peito pressiona o meu, minhas costas pressionam a porta. E,
entdo, sua boca encosta na minha.

Sinto uma pressao quente nos labios.

Apesar da forga, seus labios parecem seda. Fico chocada com o gemido que
reverbera em meu corpo, ¢ ainda mais chocada quando abro os labios e
quero mais. Sua lingua desliza pela minha, e ele solta meus pulsos para
segurar meu rosto. O beijo fica mais intenso, € eu agarro seu cabelo,
puxando-o para perto, sentindo seu beijo no corpo inteiro.

Nos dois nos tornamos uma mistura de gemidos e arfadas a medida que o
beijo nos faz passar do limite, nossos corpos querendo mais que nossas
bocas sdo capazes de dar. Sinto suas maos quando ele as abaixa, agarra
minhas pernas, me erguendo, € as coloca ao redor de sua cintura.

Meu Deus, como ele beija bem! Parece até que ele leva o beijo tao a sério
quanto a profissdo. Comec¢o a me afastar da porta quando percebo que, sim,
sua boca ¢ capaz de muita coisa. Mas sua boca ndo conseguiu responder a
tudo que falei 14 em cima.



Pelo que sei, acabei de ceder. Estou dando o que ele quer: uma noite
comigo. E ¢ a tltima

coisa que Ryle merece no momento.

Afasto a boca da sua e empurro seus ombros.

— Me coloque no chao.

Ele continua me levando para a cama, entao repito:
— Ryle, me coloque no chio agora.

Ele para de andar e me obedece. Preciso me afastar e me virar de costas
para poder pensar.

Nao consigo encara-lo enquanto ainda sinto seus labios nos meus.
Seus bracos envolvem minha cintura, e ele apoia a cabega em meu ombro.

— Desculpe — sussurra ele. Depois se vira, leva a mdo a meu rosto e roga
o polegar em minha bochecha. — Minha vez agora, ok?

Nao reajo ao toque. Mantenho os bragos cruzados, esperando para descobrir
o que ele tem a dizer antes de me permitir reagir a seu toque.

— Mandei fazer aquela foto no dia em que a tirei — explica ele. — Esta no
apartamento ha meses, porque vocé era a coisa mais linda que eu ja tinha
visto e eu queria olhar para aquilo todos os dias.

Ah.

— E aquela noite em seu apartamento... fui atras de vocé porque, em toda a
minha vida, ninguém jamais mexeu tanto comigo. Eu ndo sabia lidar com
isso. E mandei as flores esta semana porque estou muito, muito orgulhoso
por vocé ter ido atras de seu sonho. Mas, se eu mandasse flores toda vez
que tenho vontade de te mandar flores, voc€ nem conseguiria entrar em seu
apartamento. Porque eu penso muito em vocé. E, sim, Lily, tem razao.



Estou fazendo vocé sofrer, mas eu também estou sofrendo. E até esta
noite... eu nao sabia o motivo.

Nao fago ideia de como encontrar forgas para falar alguma coisa depois
disso, mas pergunto:

— Por que vocé esta sofrendo?

— Porque sim — responde ele, e encosta a testa na minha. — Nao tenho
ideia do que estou fazendo. Vocé me da vontade de ser uma pessoa
diferente, mas e se eu nio souber ser o que vocé precisa? E tudo novidade
para mim, € quero provar que a desejo por muito mais que uma noite.

Ryle parece tao vulneravel... Quero acreditar em seu olhar genuino, mas ele
tem sido tdo inflexivel desde o dia em que o conheci, dizendo que quer
exatamente o oposto do que eu quero. Tenho muito medo de ceder e ele ir
embora.

— Como posso provar a voce, Lily? Apenas me diga, e eu faco.

Nao sei. Eu mal o conhego, mas também ja o conhego para saber que
transar com ele ndo sera o bastante. Mas como posso saber se ele s esta
atras de sexo?

Meus olhos se fixam imediatamente nos de Ryle.
— Nao transe comigo.

Ele me encara por um instante, inexpressivo. Porém, em seguida, comeca a
concordar com a cabeca, como se finalmente entendesse.

— Ta certo — diz, balancando a cabeca. — Certo. Nao vou transar com
voce, Lily Bloom.

Ele passa por mim, vai até a porta e a tranca. Apaga a luz, deixando apenas
um abajur

aceso, tira a camisa € se aproxima.



— O que voc€ esta fazendo?

Ele joga a camisa na cadeira e tira os sapatos.
— A gente vai dormir.

Olho para a cama. Depois de volta para ele.
— Agora?

Ele faz que sim e se aproxima. Com um movimento rapido, tira meu
vestido pela cabega, e eu fico parada no meio do quarto, de calcinha e sutia.
Eu me cubro, mas ele nem me olha direito. Apenas me puxa na direcao da
cama e ergue as cobertas para que eu deite. Enquanto vai para o outro lado
da cama, ele diz:

— Até parece que a gente ja ndo dormiu juntos sem transar. Vai ser moleza.

Eu rio. Ele estende o brago e coloca o celular no carregador. Passo um
tempo examinando o lugar. Certamente ndo € o tipo de quarto a que estou
acostumada. Este ¢ o triplo do meu. Tem um sofa encostado na outra
parede, uma poltrona de frente para a televisdo e um escritorio que parece
completo em uma area separada; tem até uma estante de livros do chdo ao
teto. Ainda estou tentando reparar em tudo quando o abajur ¢ apagado.

— Sua irma ¢ muito rica — digo, enquanto ele cobre nés dois. — O que
diabo faz com os dez dolares por hora que eu lhe pago? Limpa a bunda com
o dinheiro?

Ele ri e segura minha mao, entrelacando seus dedos nos meus.

— Provavelmente ela nem desconta os cheques — diz ele. — Ja conferiu
alguma vez?

Nunca conferi. Agora fiquei curiosa.
— Boa noite, Lily — diz ele.

Nao consigo parar de sorrir, porque isso ¢ meio ridiculo. E muito bom.



— Boa noite, Ryle.

Acho que estou perdida.

Tudo ¢ tdo branco e claro que chega a ofuscar. Eu me arrasto por uma das
salas e tento encontrar a cozinha. Nao faco ideia de onde meu vestido foi
parar ontem a noite, entdo vesti uma das camisas de Ryle, que me bate nos
joelhos. Eu me pergunto se ele compra camisas grandes demais s6 por
causa dos bracos.

Sao janelas demais e sol em excesso, entdo me vejo obrigada a proteger os
olhos enquanto entro e procuro café.

Abro as portas da cozinha e encontro uma cafeteira.
Obrigada, meu Deus.

Eu a ligo e procuro uma caneca quando as portas se abrem atras de mim. Eu
me viro e fico aliviada ao ver que Allysa nem sempre ¢ uma combinagao
perfeita de maquiagem e joias. Seu cabelo estd preso num coque
baguncado, ¢ ha manchas de rimel em suas bochechas. Ela aponta para a
cafeteira.

— Vou precisar de um pouco — avisa ela, e se senta na ilha, curvada para a
frente.

— Posso fazer uma pergunta?
Ela mal tem energia para responder que sim.

Gesticulo para a cozinha.



— Como 1sso aconteceu? Como sua casa ficou impecavel entre a festa de
ontem e a hora em que eu acorde1? Vocé passou a noite limpando?

— Temos pessoas para isso — responde, rindo.
— Pessoas?

— Sim — assente. — Temos gente para fazer qualquer coisa — diz ela. —
Vocé ficaria surpresa. Pense em algo. Qualquer coisa. Ha alguém que faz
1Ss0.

— Compras para a casa?

— Sim — responde ela.

— Decorag¢ao de Natal?

Ela faz que sim.

— Também.

— E presentes de aniversario? Tipo, para familiares?
Ela sorri.

— Sim. Também. Todo mundo de minha familia recebe um presente, com
cartdo, em todas as datas especiais, € nunca mexo um dedo.

Balanco a cabeca.
— Caramba. Ha quanto tempo vocé € rica assim?

— Trés anos — diz ela. — Marshall vendeu muito bem alguns aplicativos
que desenvolveu para a Apple. A cada seis meses, ele cria as atualizagdes e
as vende também.

O café comeca a pingar lentamente, entdo pego uma caneca € a encho.

— Quer que eu coloque alguma coisa no seu? — pergunto. — Ou tem gente
para isso tambeém?



Ela ri.
— Sim, vocé, e eu quero agucar, por favor.

Coloco um pouco de agucar na caneca, mexo, € a entrego para ela, depois
me sirvo.

Ficamos em siléncio enquanto misturo o creme, esperando que ela faca
algum comentario sobre mim e Ryle. Esse assunto ¢ inevitavel.

— A gente pode acabar logo com o constrangimento? — pede ela.
Suspiro, aliviada.
— Por favor. Odeio isso.

Eu me viro para ela e tomo um gole do café. Ela deixa a caneca de lado e se
apoia no balcao.

— Como foi que 1sso aconteceu?

Balango a cabeca, me esforcando ao maximo para nao sorrir como se
estivesse apaixonada.

Nao quero que ela me ache fraca ou tola por ter cedido.
— Nos dois nos conhecemos antes que eu conhecesse voceé.

— Espere ai — diz ela, inclinando a cabeca. — Antes de a gente se
conhecer melhor ou antes de a gente se conhecer mesmo?

— Mesmo — respondo. — Tivemos algo em uma noite, tipo, uns seis
meses antes de eu te

conhecer.
— Algo? — pergunta ela. — Tipo... passaram a noite juntos?

— Nao — retruco. — Nao, a gente jamais havia se beijado antes de ontem
a noite. Nao sei, ndo consigo explicar. A gente meio que flertou por



bastante tempo, e finalmente fizemos algo concreto ontem a noite. S6 1sso.

Ela pega o café de novo e d4 um gole, lentamente. Fica encarando o chao
por um tempo, € percebo que parece um pouco triste.

— Allysa, vocé ndo estd com raiva de mim, est4?
Ela balanca a cabeca imediatamente.

— Nio, Lily. E que... — Ela pde o café de volta no balcio. — E que
conheco meu irmao. E o0 amo. De verdade. Mas...

— Mas o qué?

Allysa e eu olhamos na dire¢ao da voz. Ryle esta parado na porta, com os
bragos cruzados.

Estd vestindo uma calga de corrida cinza quase caindo dos quadris. Sem
camisa.

Vou adicionar este look a todos os outros que cataloguei em minha mente.

Ryle se afasta da porta e entra na cozinha. Vem até mim e tira o café de
minhas maos. Ele se inclina ¢ me beija na testa, depois toma um gole
enquanto se encosta no balcao.

— Eu ndo queria interromper — diz ele a Allysa. — Por favor, podem
continuar a conversa.

— Pare com i1sso! — reclama Allysa, revirando os olhos.
9

Ele me devolve o café e se vira para pegar a propria caneca. Comega a se
SerVir.

— Parecia que vocé 1a alertar Lily sobre alguma coisa. Eu s6 queria saber o
que voce ia dizer.

Allysa sai do balcao e leva a caneca at€ a pia.



— Ela ¢ minha amiga, Ryle. Voc€ ndo tem um historico de relacionamentos
muito bom. —

Ela lava a caneca e depois encosta o quadril na pia, de frente para nos. —
Como amiga, acho que tenho o direito de opinar sobre os caras com quem
ela fica. E isso que amigas fazem.

De repente, fico constrangida a medida que a tensao entre os dois aumenta.
Ryle nem sequer bebe o café. Ele se aproxima de Allysa e joga a bebida na
pia. Ele esta bem na frente da irma, mas ela nem o encara.

— Bem, como seu irmao, eu esperava que voc€ tivesse um pouco mais de
fé em mim. E o que os irmdos fazem.

Ele sai da cozinha, empurrando a porta. Depois que ele vai embora, Allysa
respira fundo.

Balanca a cabeca e leva as maos ao rosto.
— Desculpe — pede ela, for¢cando um sorriso. — Preciso tomar uma ducha.
— Nao tem gente para fazer isso por vocé?

Ela ri enquanto sai da cozinha. Lavo a caneca na pia e volto para o quarto
de Ryle. Assim que abro a porta, eu o encontro sentado no sofa, mexendo
no celular. Ele nem me olha quando passo, e por um segundo acho que
também deve estar com raiva de mim. Mas entdo deixa o telefone de lado e
se recosta no sofa.

— Vem ca — chama Ryle.

Agarra minha mao e me puxa para seu colo, para que eu o monte. Depois,
aproxima minha

boca da sua e me beija tdo intensamente que me pergunto se ele ndo esta
tentando provar que a irma esta errada.

Ryle se afasta da minha boca, e seus olhos devoram meu corpo.



— Gosto de te ver com uma roupa minha.
Sorrio.
— Bem, preciso trabalhar, entdo infelizmente ndo posso ficar com ela.

— Tenho uma cirurgia muito importante em breve, € preciso me preparar
— diz, e afasta o cabelo de meu rosto. — O que significa que devo ficar
alguns dias sem te ver.

Tento disfarcar meu desapontamento, mas acho que preciso me acostumar,
se ele realmente quer fazer as coisas darem certo entre nos. J4 me avisou
que trabalha demais.

— Também estou ocupada. A grande inauguragdo € na sexta.
— Ah, te encontro antes de sexta. Prometo.

Nao contenho o sorriso.

— T4 bom.

Ele me beija de novo, dessa vez por um minuto inteiro. Comeca a me
colocar no sofa, mas depois se afasta de mim e diz:

— Nao. Gosto demais de vocé para te agarrar assim.

Eu me deito no sofa e fico o observando se vestir para o trabalho.
Para minha alegria, ele coloca o uniforme hospitalar.

Capitulo Oito

— A gente precisa conversar — diz Lucy.

Ela esta sentada no sofa, com manchas de rimel nas bochechas.

Ai, merda.



Largo a bolsa e me aproximo depressa. Assim que me sento a seu lado, ela
comeca a chorar.

— O que aconteceu? Alex terminou com voce?

Ela balanca a cabecga, entdo fico prestes a surtar de verdade. Por favor, nao
diga cancer.

Seguro sua mao e, entdo, percebo.
— Lucy! Vocé ficou noiva?
Ela assente.

— Desculpe. Sei que ainda temos seis meses de aluguel, mas Alex quer que
eu more com ele.

Eu a encaro por um instante. Por isso ela estd chorando? Por que quer se
livrar do aluguel?

Ela pega um lenco e comeca a dar batidinhas nos olhos.

— Eu me sinto péssima, Lily. Vocé vai ficar totalmente sozinha. Vou me
mudar, e vocé€ nao vai ter ninguém.

O qué...

— Lucy? Hum... eu vou ficar bem. Prometo.

Ela olha para mim com uma expressao esperangosa.

— Jura?

Por que diabo ela tem essa impressao de mim? Balango a cabega de novo.
— Claro. Nao estou zangada, mas feliz por vocé.

Ela me abraca.



— Ah, obrigada, Lily! — Ela comega a rir em meio as lagrimas. Ao me
soltar, ela levanta do sofa. — Preciso contar a Alex! Ele estava tao
preocupado que vocé ndo me aliviasse o aluguel!

Ela pega a bolsa e os sapatos, e desaparece pela porta do apartamento.

Eu me deito no sofa e fico encarando o teto. Sera que ela acabou de me
enganar?

Comeco a rir, porque até entao ndo tinha percebido como eu queria que 1sso
acontecesse. O

apartamento inteiro s6 para mim!

Melhor ainda ¢ que, quando eu decidir transar com Ryle, a gente vai poder
fazer 1sso aqui o tempo inteiro, sem se preocupar com barulho.

A ultima vez que falei com Ryle foi sabado, ao sair de seu apartamento.
Concordamos em fazer um teste. Nada de compromisso ainda. Apenas
sentir o relacionamento para ver se é algo que nés dois queremos. E
segunda a noite, € estou um pouco desapontada por ele ndo ter me
procurado. Dei meu numero de telefone antes de nos despedirmos, mas
realmente ndo sei nada sobre o protocolo para mensagens de texto, ainda
mais no caso de testes.

De qualquer jeito, ndo vou mandar mensagem primeiro.

Em vez disso, decido me ocupar com minha angustia juvenil e Ellen
DeGeneres. Nao vou ficar esperando um cara com quem nem transei. Mas
nao sei por que presumi que ler sobre o primeiro cara com quem transei me
faria parar de pensar no cara com quem ndo estou transando.

Querida Ellen,

O nome de meu bisavd ¢ Ellis. Passei a vida inteira achando que era um
nome Otimo para um velho. Depois que ele morreu, li o obituario. Acredita
que seu nome verdadeiro nem era Ellis?

Era Levi Sampson, e eu ndo fazia ideia.



Perguntei a minha avd de onde veio esse nome. Ela disse que suas iniciais
eram L.S., e como todo mundo o chamava pelas iniciais, com o passar dos
anos acabou virando Ellis. Por isso o chamavam assim.

Eu estava olhando seu nome agora mesmo, e fiquei pensando nisso. Ellen.
Sera que esse ¢ seu nome de verdade? Vocé poderia ser igual a meu avo e
usar as iniciais como disfarce.

L.N.
Estou de olho, “Ellen”.
Por falar em nomes, vocé acha Atlas um nome estranho? E, ndo é?

Ontem, enquanto assistiamos a seu programa juntos, perguntei qual era a
origem do nome dele. Atlas disse que nao sabia. Sem pensar, eu disse que
ele devia perguntar a mae por que ela escolheu esse nome. Ele apenas olhou
para mim por um instante e comentou:

— E tarde demais para isso.

Nao sei o que ele quis dizer. Nao sei se sua mae faleceu, ou se ela o colocou
para adogdo. J4 somos amigos h4 semanas, e ainda ndo sei nada sobre ele,
nem por que nao tem onde morar. Eu poderia perguntar, mas nao sei se ele
ja confia em mim. Parece ter dificuldades em confiar nos outros, e acho
que ndo posso culpa-lo.

Estou preocupada com ele. Comegou a fazer muito frio muito esta semana,
e na proxima deve piorar. Se ele ndo tem eletricidade, ndo tem aquecedor.
Espero que pelo menos tenha cobertores. Imagina como eu ficaria mal se
ele morresse congelado? Muito, muito mal, Ellen.

Vou procurar uns cobertores essa semana e entregar a ele.
Lily

Querida Ellen,



Vai comecar a nevar em breve, entdo decidi fazer a colheita hoje mesmo na
horta. Eu ja

tinha tirado os rabanetes, entdo queria apenas colocar humus e adubo, o que
nao devia demorar, mas Atlas insistiu em me ajudar.

Ele me fez varias perguntas sobre cuidados com a horta, e gostei de ver que
parecia interessado em meus interesses. Mostrel como cobrir 0 solo com
adubo e himus para que a neve ndo causasse muitos danos. Minha horta €
pequena em comparacao a maioria das hortas. Talvez 3 metros por 4. Mas
meu pai sO me deixou usar esse pedago do quintal.

Atlas cobriu tudo enquanto fiquei sentada na grama, de pernas cruzadas, sO
observando. Eu nao estava sendo preguicosa, mas ele assumiu e quis fazer,
entdo deixei. D4 para notar que € um trabalhador dedicado. Sera que ele
esquece os problemas quando esta ocupado e por isso sempre quer me
ajudar tanto?

Ao terminar, ele veio até mim e se sentou a meu lado na grama.
— O que te deu vontade de cultivar? — perguntou ele.

Olher para ele, que estava sentado de pernas cruzadas, me encarando.
Naquele momento, percebi que provavelmente ele ¢ o melhor amigo que ja
tive, € ndo sabemos quase nada do outro.

Tenho amigos no colégio, mas por motivos Obvios eles nunca podem me
visitar. Minha mae vive com medo de que algo aconteca com meu pai, €
que acabem descobrindo seu temperamento.

Também nunca vou a casa dos outros, mas ndo sei direito por qué. Talvez
meu pai nao queira que eu durma na casa de minhas amigas porque eu veria
como um bom marido trata a esposa.

Talvez ele queira que eu acredite que a maneira como trata minha mae ¢
normal.

Atlas € meu primeiro amigo que ja entrou em casa. Ele também ¢
primeiro amigo que sabe que eu gosto de jardinar. E agora ele ¢

cu

m
mcu



primeiro amigo que me perguntou por que gosto de jardinar.

Abaixo o braco e puxo uma erva daninha. Comeco a picotd-la em
pedacinhos enquanto penso na resposta.

— Quando eu tinha 10 anos, minha mae fez uma assinatura para mim num
site chamado Sementes Andnimas — respondi. — Todo més, eu recebia um
pacote de sementes sem identificagdo pelos correios, com instrugdes de
como plantar e cuidar delas. Eu s6 descobriria o que estava plantando
quando brotava do solo. Todo dia, depois das aulas, eu vinha correndo para
o quintal, querendo ver o progresso. Eu ficava ansiosa por aquilo. Cultivar
coisas parecia uma recompensa.

Senti o olhar de Atlas fixo em mim quando ele perguntou:
— Uma recompensa pelo qué?
Dei de ombros.

— Por ter amado minhas plantas da maneira certa. Plantas recompensam a
pessoa com base na quantidade de amor que recebem. Se for cruel ou
negligencia-las, elas ndo te ddo nada. Mas, se cuidar delas, se ama-las do
jeito certo, vao te recompensar com presentes na forma de verduras, frutas
ou flores.

Olhe1r para a erva daninha que eu estava picotando, € sO sobrou 1
centimetro. Enrolei-a e dei um peteleco.

Eu ndo queria olhar para Atlas porque dava para perceber que ele ainda
estava me encarando, entdo so olhei para minha horta coberta de humus.

— Somos tdo parecidos... — disse ele.
Meus olhos se fixaram nos seus.
— Eu e vocé?

Ele balancou a cabeca.



— Nao. Plantas e humanos. As plantas precisam ser amadas do jeito certo
para sobreviver.

Os humanos também. Desde que nascemos, dependemos do amor de nossos
pais para continuarmos vivos. E, se eles demonstrarem o tipo certo de
amor, nos tornamos pessoas melhores. Mas, se formos negligenciados...

A voz ficou mais baixa, quase triste. Ele limpou as maos nos joelhos,
tentando se livrar um pouco da terra.

— Se formos negligenciados, acabamos sem ter onde morar € incapazes de
fazer qualquer coisa importante.

Suas palavras me deixaram tdo murcha quanto o humus que ele acabara de
espalhar. Eu ndo sabia o que responder. Ele realmente acha isso de si
mesmo?

Ele parecia prestes a se levantar. Mas, antes que fizesse isso, eu disse seu
nome.

Ele se sentou de novo na grama. Apontei para a fileira de arvores alinhadas
na cerca a esquerda do quintal.

— Esté4 vendo aquela arvore ali?

No meio da fileira de arvores, tinha um carvalho mais alto que todos os
outros.

Atlas o observou e depois fixou o olhar no topo da arvore.

— Ele cresceu sozinho — falei. — A maioria das plantas precisa de muito
cuidado para sobreviver. Mas algumas coisas, como as arvores, sao fortes o
bastante para sobreviver dependendo somente de si mesmas e de mais
ninguém.

Nao fazia ideia se ele sabia o que eu estava tentando dizer sem que eu
dissesse explicitamente. SO queria que ele soubesse que eu o achava forte o
suficiente para sobreviver ao que quer que estivesse acontecendo em sua



vida. Eu ndo o conhecia bem, mas dava para perceber que ele era resistente.
Bem mais do que eu jamais seria se estivesse no lugar dele.

Seus olhos estavam fixos na arvore. Demorou muito para ele piscar.
Quando finalmente piscou, balangou a cabega e olhou para a grama. Pela
maneira como sua boca se contorceu, achei que ele ia franzir a testa, mas,
em vez disso, ele deu um sorrisinho.

Ver aquele sorriso fez meu coragdo achar que eu tinha acabado de acordar
de um sono profundo.

— Somos parecidos — disse ele, repetindo o que tinha dito antes.
— Plantas e humanos? — perguntei.

Ele balancou a cabeca.

— Nao. Eu e voceé.

Fiquei boquiaberta, Ellen. Espero que ele ndo tenha percebido, mas,
verdade, cheguei a arfar.

O que diabo eu responderia aquilo?

Fiquei apenas sentada, quieta e constrangida até ele se levantar. Depois se
virou como se estivesse prestes a ir para casa.

— Atlas, espere.
Ele olhou para mim. Apontei para suas maos e disse:

— Por acaso vocé quer tomar uma ducha rapida antes de ir? O adubo ¢ feito
de estrume de vaca.

Ele ergueu as maos, olhou para elas e depois observou as roupas cobertas
de adubo.

— Estrume de vaca? Sério?



Sorri e confirmei com a cabeca. Ele riu um pouco e, antes que eu
percebesse, estava no chdo a meu lado, limpando as maos em mim. NoOs
dois rimos quando ele estendeu o brago para o saco ao lado, enfiou a mao
ali dentro e espalhou adubo em meus bragos.

Ellen, tenho certeza de que a proxima frase que estou prestes a escrever
jamais foi escrita ou dita em voz alta.

Enquanto ele limpava a merda de vaca em mim, eu provavelmente nunca
fiquei tdo excitada.

Depois de alguns minutos, nés estavamos deitados no chdo, ofegantes e
ainda rindo. Ele se levantou, por fim, e me ajudou a ficar de p¢, sabendo
que nao podia desperdicar qualquer minuto se queria tomar uma ducha
antes de meus pais chegarem.

Quando ele entrou no banho, fui lavar as maos na pia e depois fiquei
parada, me perguntando o que ele quis dizer quando falou que €éramos
parecidos.

Sera que foi um elogio? Pelo menos, pareceu. Sera que ele estava dizendo
que também me acha forte? Porque, na maior parte do tempo, eu
certamente ndo me acho forte. Naquela hora, s6 de pensar nele me senti
fraca. Fiquei pensando no que iria fazer em relagdo ao que estava
comeg¢ando a sentir perto dele.

Também me perguntei por quanto tempo mais eu conseguiria escondé-lo de
meus pais. E eu queria saber por quanto tempo ele ficaria naquela casa. Os
invernos do Maine sdo insuportavelmente frios, e ele ndo vai sobreviver
sem aquecedor.

Ou cobertores.

Eu me recompus e fui atrds de todos os cobertores sobrando. Queria
entregar a ele quando saisse do banho, mas ja eram 17h e ele saiu
apressado.

Amanha eu dou.



Lily
Querida Ellen,

Harry Connick Jr. ¢ engracado demais. Nao sei se ele ja foi alguma vez a
seu programa, mas odeio admitir que devo ter perdido um ou dois episédios
desde que vocé esta no ar, mas, se nunca o tiver recebido, devia fazer isso.
Na verdade, vocé j4 assistiu a Late Night with Conan O’Brien?

Tem um cara chamado Andy que sempre fica sentado no sofa. Eu queria
que Harry ficasse em seu sofa em todos os episodios. Ele tem as melhores
respostas, € ver vocés dois juntos seria €pico.

Queria te agradecer. Sei que vocé€ nao tem um programa na TV sO para me
fazer rir, mas, as vezes, € o que parece. As vezes, minha vida me faz sentir
como se tivesse perdido a capacidade de rir, mas entdo sintonizo seu
programa e, seja qual for meu humor quando ligo a TV, sempre me sinto
melhor depois do show.

Entdo ¢ isso. Obrigada.

Sei que provavelmente voc€ quer saber sobre Atlas, e vou contar logo mais,
porque primeiro preciso contar o que aconteceu ontem.

Minha mae ¢ professora auxiliar na Escola Primdria Brimer. Demora um
pouco para chegar de carro, por isso ela s6 volta umas 17h. Meu pai
trabalha a 3 quilometros de casa, entdo ele sempre chega logo depois das
17h.

Temos uma garagem, mas sO cabe um carro por causa de todas as coisas de
meu pai. Ele guarda o carro na garagem, e minha mae deixa o dela na frente
de casa.

Bem, ontem minha mae chegou um pouco mais cedo. Atlas ainda estava
aqui em casa, ¢ a gente estava quase terminando de ver seu programa
quando escutei o portdo da garagem se abrindo. Ele saiu correndo pela
porta dos fundos, e eu me apressei para limpar as latas de refrigerante e os
lanches na sala.



Tinha comec¢ado a nevar muito forte mais ou menos na hora do almoco de
ontem, € minha mae estava com muita coisa para carregar, entdo parou na
garagem para poder entrar com tudo pela porta da cozinha. Era material de
trabalho e algumas compras. Enquanto eu a ajudava a trazer tudo para
dentro, meu pai parou na frente de casa. Comecou a buzinar porque ficou
bravo por minha mae ter estacionado na garagem. Acho que ele ndo queria
ter de sair do carro na neve.

S6 consigo pensar nesse motivo para ele querer que ela tirasse o carro bem
naquele instante, em vez de simplesmente esperar que ela descarregasse
tudo. Pensando bem, por que meu pai sempre fica na garagem? Um homem
nao deveria deixar a mulher que ama na pior vaga.

Enfim, minha mae ficou com aquele olhar bem assustado quando ele
comecou a buzinar, e me disse para colocar tudo na mesa enquanto ela
tirava o carro.

Nao sei o que aconteceu quando ela voltou 14 para fora. Escutei um
estrondo, depois o grito, entdo sai da garagem achando que talvez ela
tivesse escorregado no gelo.

Ellen... nem quero descrever o que aconteceu em seguida. Ainda estou um
pouco chocada com tudo.

Abri o portdo da garagem e nao vi minha mae. SO vi meu pai atras do carro
fazendo alguma coisa. Dei um passo para perto e percebi porque nao estava
conseguindo ver minha mae. Ele a tinha empurrado sobre o cap6 e estava
com as maos em seu pescogo.

Ele a estava estrangulando, Ellen!

S6 de pensar, d4 vontade de chorar. Ele estava gritando com ela, encarando-
a com muito 6dio. Dizendo que ela ndo respeitava seu trabalho arduo. Nao
sei por que estava zangado, afinal eu s6 conseguia ouvir o siléncio de
mamae enquanto se esforgava para respirar. Os proximos minutos sao um
borrao, mas sei que comecei a gritar com ele. Pulei nas costas de meu pai e
comecei a bater em sua témpora.

E depois ndo estava mais.



Nao sei mesmo o que aconteceu, mas acho que ele me jogou para longe. SO
lembro que uma hora eu estava nas costas dele, e depois estava no chao,
com a testa muito dolorida. Minha mae estava sentada a meu lado,
segurando minha cabec¢a e pedindo desculpas. Olhei ao redor em busca de
meu pai, mas ndo o encontrei. Ele tinha saido de carro depois que bati a
cabeca.

Minha mae me deu um pano ¢ me disse para colocar na cabeca, porque
estava sangrando.

Ela me ajudou a entrar no carro € me levou para o hospital. No caminho, s6
me disse uma coisa:

— Quando perguntarem o que aconteceu, diga que escorregou no gelo.

Quando ela disse isso, eu sO olhei pela janela e comecei a chorar. Porque
tinha certeza de que havia sido a gota d’agua, que ela o deixaria depois de
ele ter me machucado. Foi naquele momento que percebi que ela nunca o
largaria. Eu me senti muito derrotada, mas fiquei com medo demais para
dizer algo a ela.

Precisei levar nove pontos na testa. Ainda ndo sei onde bati a cabega, mas
nao importa. O

fato ¢ que foi por causa de meu pai que me machuquei, e ele nem ficou para
conferir como eu estava. Simplesmente deixou ndés duas no chio da
garagem e foi embora.

Cheguei em casa muito tarde ontem a noite, € logo peguei no sono porque
eles me deram algum analgésico.

Hoje de manha, enquanto andava até o 6nibus, tentei ndo olhar diretamente
para Atlas, para que ele ndo reparasse em minha testa. Eu tinha ajeitado o
cabelo para que nao desse para ver, e ele nem percebeu na hora. Quando
nos sentamos um ao lado do outro, nossas maos se encostaram enquanto
colocavamos as coisas no chao.

As maos dele pareciam gelo, Ellen. Gelo.



Entdao percebi que tinha me esquecido de dar os cobertores que havia
separado para ele ontem porque minha mae chegou antes do esperado. O
incidente na garagem meio que dominou meus pensamentos, € me esqueci
completamente. Tinha nevado e geado a noite inteira, e ele havia ficado
naquela casa no escuro, sozinho. E agora ele estava tdo frio que nem sei
como estava vivo.

Segurei suas maos ¢ disse:
— Atlas, vocé esta congelando.

Ele nao disse nada. Comecou a esfregar as mdos nas minhas para aquecé-
las. Encostei a cabeca em seu ombro e fiz a coisa mais vergonhosa de
todas: comecei a chorar. Nao choro com frequéncia, mas eu ainda estava
muito chateada com o que tinha acontecido ontem, € me senti muito
culpada por ndo ter lembrado de levar os cobertores, € tudo isso me atingiu
de uma s6 vez, no caminho para o colégio. Ele ndo disse nada. Apenas
afastou as maos para que eu parasse de esfrega-las, e as colocou em cima
das minhas. Ficamos sentados assim até chegar ao colégio, com as cabecas
encostadas uma na outra e as maos dele em cima das minhas.

Eu teria achado meigo se nao fosse tao triste.
Na volta do colégio ele reparou em minha testa.

Sinceramente, eu ja tinha esquecido. Ninguém no colégio me perguntou
nada, e quando ele se sentou a meu lado no Onibus, eu nem estava tentando
esconder com o cabelo. Ele olhou diretamente para mim e questionou:

— O que aconteceu com sua cabeca?

Eu ndo sabia o que dizer. S6 consegui tocar no local com os dedos e olhar
pela janela. Tenho tentado fazer com que ele confie mais em mim, na
esperanca de que me conte por que nao tem onde morar, entdo nao quis
mentir. Mas eu também nao queria contar a verdade.

Quando o 6nibus comecou a se mover, ele disse:



— Ontem, depois que sai de sua casa, escutel alguma coisa acontecendo 4.
Ouvi gritos. Seu grito. Depois vi seu pai indo embora. Eu 1a 14 conferir se
estava tudo bem com vocé, mas

enquanto me aproximava, vi voc€ saindo de carro com sua mae.

Ele deve ter escutado a briga na garagem e visto minha mae saindo comigo
para que eu levasse os pontos. Eu nao conseguia acreditar que ele tinha ido
até minha casa. Sabe o que meu pai faria com ele se o visse com suas
roupas? Fiquei muito preocupada, porque acho que ele nao sabe do que meu
pai € capaz.

Olhei para ele e disse:

— Atlas, vocé ndo pode fazer isso! Nao pode passar 14 em casa quando
meus pais estao.

Atlas ficou em siléncio e depois argumentou:
— Ouvi vocé gritar, Lily.
O tom deu a entender que minha seguranga era mais importante que tudo.

Eu me senti mal porque sei que ele so estava tentando ajudar, mas no fim
teria piorado muito as coisas.

— Eu cai — falei.

Assim que disse isso, me senti mal por mentir. E, para ser sincera, ele
pareceu um pouco desapontado, porque acho que nds dois sabiamos que
nao foi uma simples queda.

Entdo ele arregacou a manga da camisa e estendeu o brago.

Ellen, senti o maior frio na barriga. Era muito feio. Ele tinha pequenas
cicatrizes no brago inteiro. Algumas pareciam queimaduras de cigarro,
como se alguém tivesse pressionado a guimba em seu brago e segurado.

Ele virou o brago para que eu visse o que tinha do outro lado.



— Eu também caia muito, Lily.
Em seguida, ele abaixou a manga e ndo disse mais nada.

Por um segundo, quis dizer que nao era nada disso, que meu pai nunca me
machuca e que so queria que eu saisse de cima dele. Mas entao percebi que,
se fizesse 1ss0, estaria usando as mesmas desculpas que minha mae.

Fiquei um pouco envergonhada por ele saber o que acontece em minha
casa. Passei o resto do caminho olhando pela janela, porque nao sabia o que
dizer a ele.

Quando chegamos em casa, o carro de minha mae estava l4. Na frente da
casa, claro. Nao na garagem.

O que significava que Atlas ndo podia assistir ao programa comigo. Eu ia
dizer que mais tarde levaria cobertores, mas ao sair do onibus ele nem se
despediu. Saiu andando pela rua, como se estivesse zangado.

Ja escureceu e estou esperando meus pais dormirem. Mas daqui a pouco
vou levar alguns cobertores para ele.

Lily
Querida Ellen,
A situagdo estd ficando complicada demais para mim.

As vezes vocé faz coisas que sabe que sdo erradas, mas que, de alguma
maneira, também s3o certas? Nao sei como explicar de forma mais
simples.

Quero dizer, s6 tenho 15 anos e certamente ndo deveria deixar garotos
dormirem em meu

quarto. Mas, se a pessoa sabe que alguém precisa de um lugar para dormir,
nao ¢ responsabilidade dela, como ser humano, ajudéa-lo?



Ontem a noite, depois que meus pais dormiram, sai escondida pela porta
dos fundos para entregar os cobertores a Atlas. Levei uma lanterna porque
estava escuro. Ainda estava nevando muito, entdo, quando cheguei a casa,
estava congelando. Bati na porta dos fundos e, assim que ele abriu, passei
por ele para me livrar do frio.

Mas... eu ndo sai do frio. De algum modo, a casa estava ainda mais fria.
Mantive a lanterna ligada e iluminei a sala e a cozinha. Nao tinha nada 14,
Ellen!

Nenhum sofa, nenhuma cadeira, nenhum colchdo. Entreguei os cobertores a
ele e continuei olhando ao redor. Tinha um buraco enorme no teto da
cozinha, € o vento e¢ a neve simplesmente entravam com for¢a. Quando
iluminei a sala, vi as coisas dele num dos cantos. Sua mochila e a mochila
que eu dei. Havia mais uma pequena pilha de outras coisas que eu tinha
dado, como algumas roupas de meu pai. E duas toalhas no chdo. Imagino
que ele se deitava numa e se cobria com a outra.

Pus a mao na boca porque fiquei horrorizada. Ele estava morando daquele
jeito ha semanas!

Atlas colocou a mao em minhas costas e tentou me levar até a porta.

— Vocé nao devia estar aqui, Lily — disse ele. — Vai acabar se
encrencando.

Entao agarrei sua mao e disse:

— Vocé também nao devia estar aqui. — Comecei a carrega-lo até a porta,
mas ele puxou a mao de volta. — Pode dormir no chdo de meu quarto hoje.
Eu tranco a porta. Nao pode dormir aqui, Atlas. Est4 frio demais, vocé vai
pegar uma pneumonia € morrer.

Ele parecia ndo saber o que fazer. Tenho certeza de que a possibilidade de
ser flagrado em meu quarto era tao assustadora quanto pegar pneumonia e
morrer. Ele olhou para seu cafofo na sala, balancou a cabeca uma vez e
disse:

— Ta bom.



Entdao me diga, Ellen, foi um erro deixar ele dormir em meu quarto? Nao
me parece que foi.

Sinto que fiz a coisa certa. Mas eu certamente estaria muito encrencada se
tivessem nos flagrado.

Ele dormiu no chdo, entdo nao foi nada de mais, eu estava apenas
oferecendo um lugar quente para ele dormir.

Mas aprendi um pouco mais sobre ele ontem a noite. Depois que entrou
escondido pela porta dos fundos e foi até o quarto comigo, tranquei a porta
e montei uma cama para ele no chdo, ao lado da minha. Coloquei o alarme
para as 6h e disse que a gente precisaria se levantar antes de meus pais,
pois as vezes minha mae me acorda de manha.

Eu me deitei na cama e fui para a beirada, a fim de olhar para ele enquanto
a gente conversava um pouco. Perguntei por quanto tempo ele achava que
ia ficar naquela casa, e ele disse que ndo sabia. Entdo perguntei como ele
foi parar 1a. O abajur ainda estava aceso, e estavamos sussurrando, mas ele
ficou em siléncio absoluto quando eu disse isso. Ficou um tempo olhando
para cima, com as maos atrds da cabeca. E entdo disse:

— Nao conheco meu pai verdadeiro. Ele nunca teve nenhuma relacao
comigo. Sempre fomos eu e minha mae, mas ela se casou de novo uns
cinco anos atrds com um cara que jamais gostou muito de mim. A gente
brigava muito. Quando fiz 18 anos, ha alguns meses, brigamos feio e ele

me expulsou de casa.

Atlas respirou fundo, como se ndo quisesse me contar mais nada. Depois
recomecou a falar:

— Entdo fiquei na casa de um amigo, mas o pai foi transferido para o
Colorado e eles se mudaram. Claro que nao podiam me levar junto. Os pais
s0 estavam fazendo a gentileza de me deixar ficar 14, e eu sabia disso, entao
falei que tinha conversado com minha mae e que 1a voltar para casa. No dia
em que eles foram embora, eu nao tinha para onde ir. Por isso voltei para
casa e disse para minha mae que queria morar 1a at¢ me formar. Ela nao
deixou. Disse que isso incomodaria meu padrasto. — Ele virou a cabeca ¢



encarou a parede. — Entdo fiquei perambulando por uns dias até ver aquela
casa. Imaginei que poderia ficar 1a até aparecer algo melhor ou até me
formar. Eu me alistei para ingressar na Marinha a partir de maio, entdo
estou tentando me virar até 1a.

Faltam seis meses para maio, Ellen. Seis.

Eu estava com lagrimas nos olhos quando ele terminou de contar tudo isso.
Perguntei por que simplesmente ndo pedia ajuda a alguém. Ele disse que
tentou, contudo ¢ mais dificil para um adulto que para um adolescente, ¢
ele ja tem 18 anos. Ele falou que uma pessoa deu os telefones de alguns
abrigos que poderiam ajuda-lo. Existiam trés abrigos a um raio de 37
quilometros de nossa cidade, mas dois eram para mulheres vitimas de
agressao. O outro era para mendigos, mas sO tinha algumas camas
disponiveis e era longe demais para ele ir andando até o colégio todo dia.

Além disso, a fila para conseguir uma cama ¢ enorme. Ele disse que tentou
uma vez, mas se sente mais seguro na casa velha que no abrigo.

Como sou ingénua sobre essas situagoes, perguntei:

— Mas nao existem outras opcoes? Nao pode contar para a orientadora da
escola o que sua mae fez?

Ele negou com a cabeca e explicou que ¢ velho demais para acolhimento
familiar. Como tem 18 anos, ndo podem fazer nada se sua mae ndo o deixa
voltar para casa. Ele disse que ligou para arranjar cupons de alimentos na
semana passada, mas ndo tinha carona nem dinheiro para ir até 14 buscar as
coisas na hora marcada. Sem falar que ele ndo tem carro, entdo ndo pode
arranjar um emprego. Mas ele disse que tem procurado. Quando sai da
minha casa a tarde, ele pede emprego em alguns lugares, mas nao tem
endereco nem telefone para colocar no cadastro, entdo fica dificil.

Eu juro, Ellen, ele tinha resposta para todas as minhas perguntas. E como se
ele tivesse tentado de tudo para sair dessa situagdo, mas ndo existe ajuda
suficiente para pessoas como ele.

Fiquei com tanta raiva da situacdo toda que falei que era loucura ele se
alistar. Eu ndo estava sussurrando nem um pouco quando disse:



— Por que diabo vocé quer servir a um pais que te deixou nessa situagao?
Sabe o que ele respondeu, Ellen? Seus olhos se entristeceram, e ele disse:

— Nao ¢ culpa do pais se minha mae ndao da a minima para mim. — Em
seguida, estendeu o brago e apagou o abajur. — Boa noite, Lily.

Nao dormi muito depois disso. Eu estava zangada demais. Nem sei com
quem eu estava zangada. Fiquei pensando em nosso pais € no mundo inteiro
e em como ¢ uma loucura as pessoas nao se ajudarem mais. Nao sei quando
foi que os humanos passaram a cuidar somente deles

proprios. Talvez sempre tenha sido assim. E isso me fez pensar em quantas
pessoas existem por ai na mesma situacao de Atlas. Sera que nao tem outro
aluno em nosso colégio também sem casa?

Vou para o colégio todo dia, e reclamo internamente disso a maior parte do
tempo, mas jamais penseil que talvez o colégio seja o Unico lar de algumas
pessoas. E o tnico lugar onde Atlas sabe que vai ter comida.

Nunca mais vou conseguir respeitar os ricos, sabendo que eles preferem
gastar dinheiro com coisas materiais em vez de ajudar os outros.

Sem ofensas, Ellen. Sei que vocé ¢ rica, mas acho que ndo estou me
referindo a pessoas como vocé. Vi tudo o que vocé fez pelos outros em seu
programa, e todas as entidades que vocé apoia.

Mas sei que tem muitos ricos egoistas por ai. Caramba, existem até pessoas
pobres egoistas. E

pessoas de classe média egoistas. Meus pais, por exemplo. Nao somos
ricos, mas certamente nao somos pobres demais para nao ajudar os outros.
No entanto, acho que meu pai nunca fez nenhuma caridade.

Lembro que uma vez entramos num mercado ¢ havia um homem tocando
um sino para o Exército da Salvagdo. Perguntei a meu pai se a gente podia
dar algum dinheiro, e ele disse que ndo, que trabalha muito para ter seu
dinheiro e nao ia deixar que eu doasse. Disse que ndo ¢ culpa dele se os
outros nao querem trabalhar. Enquanto estdvamos no mercado, ele passou o



tempo inteiro me dizendo que as pessoas se aproveitam do governo, € que
até o governo parar de ajudar essas pessoas com donativos, o problema
nunca vai ter solucao.

Ellen, eu acreditei nele. Isso foi ha trés anos, e passei todo esse tempo
achando que mendigos ndo tém onde morar porque Sao pregui¢osos,
viciados ou simplesmente porque ndo querem trabalhar. Sendo que agora
sei que nao ¢ verdade. Claro que o que ele disse era parcialmente verdade,
mas estava falando da pior das hipoteses. Nem todo mundo ¢ mendigo por
escolha. Os mendigos estdo na rua porque nao tem ajuda suficiente para
todos.

E pessoas como meu pai sdo o problema. Em vez de ajudar, usam os piores
casos como uma desculpa para o proprio egoismo, para a propria ganancia.

Nunca vou ser assim. Juro! Quando crescer, vou fazer o que puder para
ajudar os outros.

Vou ser como vocé, Ellen. Mas provavelmente ndo tdo rica.
Lily
Capitulo Nove

Deixo o diario no peito. Fico surpresa ao sentir lagrimas escorrendo pelo
rosto. Toda vez que pego este diario acho que vou ficar bem, que tudo
aconteceu muito tempo atras e nao vou sentir o mesmo que senti na €poca.

Sou muito boba. Fico com vontade de abracar tanta gente do passado...
Especialmente minha mae, porque no ultimo ano ndo parei para pensar em
tudo pelo que ela passou antes de meu pai morrer. Sei que ainda deve doer.

Pego o telefone para ligar para ela e vejo que na tela ha quatro mensagens
de Ryle. Meu coracdo acelera imediatamente. Nao acredito que estava no
silencioso! Reviro os olhos, irritada comigo mesma, porque eu ndo devia
estar tdo animada assim.

Ryle: Esta dormindo?



Ryle: Acho que sim.
Ryle: Lily...
Ryle: :(

A carinha triste foi enviada ha dez minutos. Aperto Responder e digito:
“Nao. Acordada”.

Dez segundos depois, recebo outra mensagem.
Ryle: Otimo. Estou subindo sua escada. Chego ai em vinte segundos.

Sorrio e pulo da cama. Vou até o banheiro e confiro meu rosto. Esta
razoavel. Ando até a porta e a abro assim que Ryle chega pela escada. Ele
praticamente se arrasta no ultimo degrau e, depois, para quando enfim
chega a minha porta, querendo descansar. Ele parece exausto. Seus olhos
estdo vermelhos e com olheiras. Seus bracos deslizam ao redor de minha
cintura, e ele me puxa para perto, enterrando o rosto em meu pescoco.

— Que cheirosa — diz ¢le.
Eu o puxo para dentro do apartamento.
— Esta com fome? Posso preparar alguma coisa para vocé comer.

Ele nega com a cabeca enquanto tira a jaqueta com dificuldade, entdo passo
pela cozinha e vou direto até o quarto. Ele me segue e joga a jaqueta nas
costas da cadeira. Usa os pés para tirar os sapatos € os empurra para a
parede.

Ele esta de uniforme hospitalar.
— Vocé parece exausto — comento.
Ele sorri e pde as maos em meus quadris.

— E estou. Acabei de participar de uma cirurgia de 18 horas.



Ele se inclina e beija a tatuagem de coragao em minha clavicula.
Nao surpreende que ele esteja exausto.
— Como isso ¢ possivel? — digo. — Dezoito horas?

Ele assente ¢ me acompanha até a lateral da cama, onde me puxa para que
eu me sente a seu lado. Nos nos acomodamos até ficarmos virados um para
o outro, dividindo um travesseiro.

— Mas foi incrivel. Inovador. Vao escrever sobre isso nos periodicos de
medicina, e eu pude participar, entdo ndo estou reclamando. Estou cansado,
s0 18S0.

Eu me inclino e lhe dou um selinho. Ryle leva a mao até minha témpora e
se afasta.

— Sei que deve estar pronta para transar loucamente, mas hoje ndo tenho
energia.

Desculpe. Mas senti saudade e, por algum motivo, durmo melhor quando
estou com voce.

Tudo bem se eu ficar aqui?
Sorrio.
— Tudo mais que bem.

Ele se inclina e beija minha testa. Pega minha mao e a segura entre nds dois
no travesseiro.

Seus olhos se fecham, mas mantenho os meus abertos e o encaro. Ele tem o
tipo de rosto que afasta as pessoas porque ¢ muito facil se perder ali. E
pensar que eu posso olhar para ele o tempo inteiro... Nao preciso ser
recatada e desviar o olhar porque ele ¢ meu.

Talvez.



E um teste. Preciso me lembrar disso.

Depois de um minuto, ele larga minha mdo e comega a dobrar os dedos.
Olho para sua mdo e me pergunto como deve ser isso... ficar em pé por
tanto tempo usando suas excelentes habilidades motoras por 18 horas
seguidas. Nao consigo pensar em nada comparavel a tal nivel de exaustao.

Saio da cama e pego um hidratante no banheiro. Volto para a cama e me
sento de pernas cruzadas a sua frente. Coloco um pouco na mao e puxo seu
braco para o colo. Ryle abre os olhos € me encara.

— O que esta fazendo? — murmura.
— Shh. Volte a dormir — respondo.

Pressiono os polegares na palma de sua mao e giro para cima e depois para
fora. Seus olhos se fecham, e ele geme no travesseiro. Continuo lhe
massageando essa mao por cerca de cinco minutos antes de passar para a
outra. Ele fica de olhos fechados o tempo inteiro. Quando termino, viro-o
de barriga para baixo e me sento em suas costas. Ele me ajuda a tirar sua
camiseta, mas seus bragos parecem moles como macarrao.

Massageio seus ombros, seu pescoco, suas costas e seus bragos. Ao
terminar, saio de cima e me deito a seu lado.

Estou passando os dedos por seu cabelo e lhe massageando o couro
cabeludo quando ele abre os olhos.

— Lily? — sussurra, me olhando com sinceridade. — Acho que vocé€ pode
ser a melhor coisa que ja me aconteceu.

Essas palavras me envolvem como um cobertor. Nao sei o que responder.
Ele ergue a médo e a coloca em minha bochecha. Sinto seu olhar bem no
fundo de mim. Ele se inclina devagar para a frente e pressiona os labios nos
meus. Eu esperava um selinho, mas ele ndo se afasta. A ponta de sua lingua
desliza por meus labios, separando-os delicadamente. Sua boca esta tao
quente que gemo quando o beijo fica mais intenso.



Ele me faz deitar e passa a mao por meu corpo, descendo até¢ o quadril.
Depois se aproxima, deslizando a mado por minha coxa. Pressiona o corpo
no meu, ¢ uma onda de calor se espalha dentro de mim. Agarro seu cabelo e
sussurro em sua boca:

— Acho que j4 esperamos demais. Eu queria muito que vocé me comesse
agora.

Ele praticamente rosna com energia renovada e comeca a tirar minha
camisa. E um interlidio de maos, gemidos, lingua e suor. Sinto como se
fosse a primeira vez que um homem me toca. Os poucos que vieram antes
dele eram apenas garotos, com maos nervosas € bocas timidas. Mas Ryle
exala confianga. Ele sabe exatamente onde me tocar € como me beijar.

O Unico momento que ele ndo dedica toda a atengcdo a meu corpo € quando
estende o braco para o chdo e pega uma camisinha na carteira. Ao voltar
para debaixo das cobertas, ele coloca a camisinha e nem hesita: me possui
descaradamente com um movimento rapido, e eu arfo em sua boca,
sentindo todos os musculos se contraindo.

Sua boca estd selvagem e carente, beijando todos os lugares ao alcance.
Fico tdo tonta que sou capaz apenas de sucumbir. Ele me come com
determinagdao. Apoia a mao entre a cabeceira € o topo de minha cabeca
enquanto se empurra cada vez mais forte, fazendo a cama bater na parede a
cada movimento.

Minhas unhas se enterram na pele de suas costas enquanto ele enterra o
rosto em meu pescogo.

— Ryle — sussurro.
— Meu Deus — digo.
— Ryle! — grito.

E, entdo, mordo seu ombro para abafar todos os sons que emito depois.
Meu corpo inteiro estd sentindo... Da cabeca aos dedos dos pés e, depois,
subindo de novo.



Tenho medo de desmaiar por um instante, entdo contraio as pernas a seu
redor, que tensiona o corpo.

— Caramba, Lily.

Seu corpo treme, e ele se enfia dentro de mim mais uma vez. Geme,
parando em cima de mim. Ele treme, em gozo, ¢ minha cabega cai no
travesseiro.

Demoramos um minuto inteiro para conseguir nos mexer outra vez. E,
mesmo depois disso, preferimos ficar parados. Ele encosta o rosto no
travesseiro e suspira fundo.

— Nao consigo... — Ele se afasta e olha para mim. Seus olhos estdo
marcados por alguma coisa... ndo sei o que €. Ele pressiona os labios nos
meus. — Voce tinha toda a razio.

— Sobre o qué?
Ele sai lentamente de dentro de mim, se apoiando nos antebragos.

— Vocé me avisou. Disse que uma vez com voc€ nao seria o suficiente.
Disse que vocé era como uma droga. Mas nao falou que era o tipo de droga
mais viciante de todos.

Capitulo Dez
— Posso fazer uma pergunta pessoal?

Allysa assente enquanto aperfeicoa um buqué de flores a ser entregue.
Faltam trés dias para a grande inauguragao, € 0 movimento s6 aumenta.

— O qué? — pergunta ela, virando para mim.
Ela se encosta no balcao e comeca a cutucar as unhas.
— Nao precisa responder se ndo quiser — aviso.

— Bem, s6 posso responder se vocé perguntar.



Bem lembrado.

— Vocé e Marshall fazem doagdes para caridade?
— Sim. Por qué? — responde, confusa.

Dou de ombros.

— S0 estava curiosa. Eu nao os julgaria nem nada do tipo. E que ando
pensando que eu gostaria de abrir uma institui¢do de caridade.

— Para prestar que tipo de caridade? — pergunta ela. — A gente doa para
instituicdes diferentes agora que temos dinheiro, mas minha preferida ¢
uma com a qual nos envolvemos no ano passado. Eles constroem escolas
em outros paises. A gente financiou trés construgdes s6 no ano passado.

Eu sabia que gostava de Allysa por algum motivo.

— Claro que nao tenho tanto dinheiro assim, mas queria fazer algo. S6 nao
sei o que.

— Vamos deixar essa inauguragdo passar, dai voc€é comeca a pensar em
filantropia. Um sonho de cada vez, Lily.

Ela da a volta no balcao e pega a lixeira. Eu a observo tirar o saco cheio ¢
dar um no6. Eu me pergunto por que — se ela tem empregados para tudo —
ela tem vontade de ter um trabalho onde precisa tirar o lixo e sujar as maos.

— Por que vocé trabalha aqui? — pergunto.
Ela olha para mim e sorri.
— Porque gosto de vocé — responde.

Porém, percebo que o brilho desaparece completamente de seus olhos antes
de ela se virar e

ir para os fundos jogar o lixo fora. Quando volta, ainda estou olhando para
ela com curiosidade.



— Allysa? Por que vocé trabalha aqui? — insisto.

Ela para o que esta fazendo e respira fundo, como se estivesse em duvida
sobre ser sincera comigo. Ela volta para o balcdo e se encosta ali, cruzando
os tornozelos.

— Porque... — diz ela, olhando para os préprios pés. — Nao consigo
engravidar. Estamos tentando ha dois anos, mas nada deu certo. Eu estava
cansada de chorar em casa o tempo inteiro, entdo decidi ocupar o tempo de
alguma forma. — Ela se empertiga e limpa a mao na calca jeans. — E
vocé, Lily Bloom, esta me deixando bem ocupada. — Ela se vira e volta a
mexer no mesmo buqué. Faz meia hora que ela o esta aperfeicoando. Por
fim, pega um cartdo e o coloca nas flores, depois se vira e me entrega o
vaso. — Alids, isso € para voceé.

Esta na cara que Allysa quer mudar de assunto, entdo pego as flores.
— Como assim?

Ela revira os olhos e gesticula para que eu va até o escritorio.

— Esta escrito no cartdo. Leia.

Pela reacao irritada, percebo que ¢ de Ryle. Sorrio e vou correndo até o
escritorio. Eu me sento a escrivaninha e pego o cartao.

Lily,
Estou com a maior crise de abstinéncia.
Ryle

Ainda sorrindo, coloco o cartdo de volta no envelope. Pego o celular e tiro
uma foto com a lingua para fora, segurando as flores. Mando para Ryle.

Eu: Eu avisel.

Ele comega a digitar uma resposta no mesmo instante. Fico observando
ansiosamente os pontinhos no celular se moverem para a frente e para tras.



Ryle: Preciso da proxima dose. Vou terminar aqui em trinta minutos. Posso
te levar para jantar?

Eu: Nao da. Minha mae quer que eu va a um restaurante novo com ela. Ela
¢ toda gourmet.

Ryle: Eu gosto de comida. Eu como. Aonde vai com ela?
Eu: Um lugar chamado Bib’s, na Marketson.
Ryle: Tem lugar para mais um?

Fico encarando a mensagem por um instante. Ele quer conhecer minha
mae? A gente nem estd namorando oficialmente. Quero dizer... ndo me
importo se ele conhecer minha mae. Ela vai adorar Ryle. Ele ndo queria
saber de namoro, depois aceitou um teste e agora vai conhecer minha mae,
tudo em cinco dias? Meu Deus. Sou mesmo uma droga.

Eu: Claro. Encontre a gente 14 em meia hora.

Saio do escritério e vou direto até Allysa. Seguro o celular na frente de seu
rosto.

— Ele quer conhecer minha mae.

— Quem?

— Ryle.

— Meu irmdo? — pergunta ela, parecendo tao chocada quanto eu.
Confirmo com a cabeca.

— Seu irmdo. Minha mae.

Ela pega meu celular e vé as mensagens.

— Hum. Que coisa mais estranha.



Pego o celular de volta.
— Valeu pela confianca.

— Vocé sabe o que eu quis dizer — diz ela, rindo. — Estamos falando de
Ryle. Nunca, em toda a vida, Ryle Kincaid conheceu os pais de uma garota.

Claro que rio quando ela diz isso, mas depois me pergunto se ele ndo esta
agindo assim s6 para me agradar. Se ele ndo esta fazendo coisas que na
verdade ndo quer fazer s porque sabe que quero um namorado.

Entdo sorrio ainda mais, porque nao ¢ exatamente essa a questdo?
Sacrificar-se pela pessoa que vocé gosta sé para vé-la feliz?

— Seu irmao deve gostar mesmo de mim — digo, brincando.
Olho para Allysa, esperando que ria, mas ela exibe uma expressao séria.

— Pois ¢é, pelo visto sim. — Ela pega a bolsa embaixo do balcao. — Vou
sair agora. Depois me conte como foi, t4?

Ela passa por mim, eu a observo sair ¢ depois fico encarando a porta por
bastante tempo.

Fico incomodada por ela ndo parecer animada com a possibilidade de Ryle
¢ eu namorarmos. Fico me perguntando se tem mais a ver com o que ela
sente por mim ou com o que sente pelo irmao.

Vinte minutos depois, viro a placa para “Fechado”. S6 mais alguns dias.
Tranco a porta € vou até o carro, mas vejo alguém encostado ali. Demoro
um instante para reconhecé-lo. Ryle est4 virado para o outro lado, falando
ao celular.



Achei que a gente 1a se encontrar no restaurante, mas tudo bem.

O alarme de meu carro soa quando aperto o botdo de destrancar, e Ryle se
vira. Ele sorri ao me ver.

— Sim, concordo — diz ele ao celular. Depois pde o brago ao redor de meu
ombro e me puxa para perto, beijando o topo de minha cabega. — Amanha
nos conversamos. Acabou de acontecer uma coisa muito importante aqui.

Ele desliga, guarda o celular no bolso e me beija. Ndo é um beijo de oi. E
um beijo de “nao consigo parar de pensar em voce”. Ele me envolve com os
bracos e me gira até eu encostar no carro, € continua me beijando até eu
comecar a me sentir tonta outra vez. Quando se afasta, estd me olhando,
contente.

— Sabe qual parte sua me enlouquece mais? — FEle leva os dedos até
minha boca e percorre

meu sorriso. — Isso. Seus labios. Amo que eles sdo tdo vermelhos quanto
seu cabelo, e vocé nem usa batom.

Sorrio e beijo seus dedos.

— Entdo ¢ melhor eu tomar cuidado quando vocé estiver com minha mae,
porque todo mundo diz que a gente tem a mesma boca.

Ele para de correr os dedos por meus labios, € o sorriso some.
— Lily... ndo.

Eu rio e abro a porta.

— Vamos em carros separados?

Ele termina de abrir a porta para mim e diz:

— Peguei um Uber do trabalho até aqui. Vamos juntos.



Minha mae ja estd na mesa quando chegamos. Est4 de costas para a porta, e
eu vou na frente.

Fico impressionada com o restaurante. Meus olhos sdo atraidos pelas cores
neutras e quentes das paredes, e pela arvore quase de tamanho real no meio
do saldo. Parece ter crescido ali no chdo, e ¢ quase como se o restaurante
inteiro tivesse sido projetado ao redor do tronco.

Ryle vem logo atras de mim, a mdo em minhas costas. Quando chegamos a
mesa, comeco a tirar a jaqueta.

— O1, mae.
— Ah, o1, querida — cumprimenta ela, desviando os olhos do celular.
Guarda o aparelho na bolsa e gesticula para o restaurante. — Ja estou

adorando. Olhe s0 essa iluminagdo — diz ela, apontando para cima. — As
instalagdes parecem algo que vocé cultivaria em um de seus jardins. —
Entdao ela percebe Ryle, que estd parado pacientemente a meu lado
enquanto me sento. Minha mae sorri para ele. — Vamos querer duas aguas,
por favor.

Olho para Ryle e depois para minha mae.

— Mae. Ele estd comigo. Nao ¢ o gargom.

Ela olha de novo para Ryle, confusa. Ele apenas sorri e estende a mao.
— Um simples engano, senhora. Sou Ryle Kincaid.

Minha mae retribui o aperto de mao, olhando noés dois. Ryle solta sua mao
¢ senta. Ela parece um pouco desorientada, mas enfim diz:

— Jenny Bloom. Prazer em conhecé-lo. — Ela volta a aten¢ao para mim e
ergue a sobrancelha. — E seu amigo, Lily?



Nao acredito que ndo me preparei melhor para este momento. Vou dizer
que ele € o qué?

Meu teste? Nao posso dizer namorado, mas tambeém nao posso dizer amigo.
Pretendente parece um pouco antiquado.

Ryle percebe minha hesita¢do, entdo pde a mao em meu joelho e o aperta
para me tranquilizar.

— Minha irma trabalha para Lily — diz ele. — Vocé a conhece? Allysa?
Minha mae se inclina para a frente e diz:

— Ah! Sim! Claro. Vocés dois sdo muito parecidos, agora que vocé falou
percebi isso — diz ela. — Sdo os olhos, acho. E a boca.

— Nos dois puxamos a nossa mae.
Minha mae sorri para mim.
— As pessoas sempre dizem que Lily puxou a mim.

— Puxou mesmo — concorda ele. — Bocas idénticas. Impressionante. —
Ryle aperta meu joelho de novo embaixo da mesa enquanto tento conter a
risada. — Senhoras, se me dao licenca, preciso ir ao toalete. — Ele se
inclina e beija minha témpora antes de se levantar. — Se o gargom
aparecer, quero sO uma agua.

Os olhos de minha mae o seguem enquanto ele se afasta, e depois ela se
vira lentamente em minha direcdo. Ela aponta para mim e para o lugar
vazio de Ryle.

— Por que eu ndo tinha ouvido falar dele?
Dou um sorriso discreto.

— As coisas estdo meio... Na verdade, nao ¢é... — Nao faco ideia de como
explicar nossa situagdo para ela. — Ele trabalha muito, entdo ndo passamos
tanto tempo juntos. Quase nada.



Na realidade, hoje ¢ a primeira vez que jantamos juntos.
Minha mae ergue a sobrancelha.

— E mesmo? — pergunta ela, recostando-se. — Pelo jeito do rapaz, ndo
parece. Quero dizer, ele estd muito a vontade com demonstracdes de
carinho. Nao ¢ um comportamento normal para quem acabou de se
conhecer.

— A gente ndo se conheceu agora — digo. — Faz mais de um ano que nos
conhecemos. E

ja passamos tempo juntos, mas ndo em um encontro. Ele trabalha muito.
— Onde?
— No Massachusetts General Hospital.

Minha mae se inclina para a frente, e seus olhos praticamente saltam para
fora.

— Lily! — sussurra ela. — Ele ¢ médico?

Confirmo com a cabeca, contendo o sorriso.

— Neurocirurgiao.

— Desejam beber alguma coisa? — oferece um gargcom.
— Sim — digo. — Vamos querer trés...

Entao fecho a boca na hora.

Fico encarando o garcom, e ele me encara de volta. Meu coracdo foi parar
na garganta. Nao lembro mais como se fala.

— Lily? — chama minha mae. Ela vira a mao para o gar¢gom. — Ele esta
esperando vocé pedir a bebida.

Balanco a cabeca e comeco a gaguejar.



— Eu... hum...

— Trés aguas — corta minha mae, interrompendo minhas palavras
atrapalhadas.

O gar¢om sai do transe a tempo de bater o 1apis no bloco de papel.
— Trés dguas — diz ele. — Ok.

Ele se vira e vai embora, mas vejo quando ele me olha de novo antes de
empurrar as portas

da cozinha.

— O que vocé tem, hein? — pergunta minha mae, se inclinando para mim.
Aponto por cima do ombro.

— O gar¢om — digo, balancando a cabeca. — Ele era igualzinho a...

Estou prestes a dizer Atlas Corrigan quando Ryle se aproxima e se senta
novamente.

Ele olha para nos duas.
— O que foi que eu perdi?

Engulo em seco, balangando a cabeca. Claro que ndo era Atlas. Mas aqueles
olhos... aquela boca. Sei que faz anos que nao nos vemos, mas nunca vou
me esquecer de sua aparéncia. SO pode ser ele. Sei que era, e sei que ele
também me reconheceu, porque no instante que nossos olhares se
encontraram... parecia que ele tinha visto um fantasma.

— Lily? — chama Ryle, apertando minha mao. — Vocé esta bem?
Fago que sim e for¢o um sorriso, depois pigarreio.

— Estou. A gente s6 estava falando de vocé — digo, olhando de novo para
minha mae. —



Ryle participou de uma cirurgia de 18 horas esta semana.

Minha mae se inclina para a frente, interessada. Ryle comeca a contar sobre
a cirurgia.

Nossa agua chega, mas ¢ trazida por um gar¢om diferente. Ele pergunta se
ja demos uma olhada nos carddpios e nos informa os pratos especiais do
chef. Nos pedimos a comida, e estou fazendo de tudo para me concentrar,
mas minha aten¢do estd dispersa pelo restaurante, procurando Atlas.
Preciso me recompor. Depois de alguns instantes, eu me aproximo de Ryle
€ aviso:

— Preciso ir ao banheiro.

Ele se levanta para que eu saia, e meus olhos analisam os rostos de todos os
gargons enquanto atravesso o restaurante. Empurro a porta do corredor que
leva aos banheiros.

Sozinha, me encosto na parede. Eu me inclino para a frente e expiro com
forga. Decido parar por um instante € me recompor antes de voltar. Levo as
maos a testa e fecho os olhos.

Fazia nove anos que eu me perguntava o que acontecera com ele. Anos.
— Lily?

Olho para cima e inspiro pela boca. Ele estd parado no fim do corredor,
parecendo mais um fantasma direto do passado. Meus olhos vao até seus
pés para checar se ndo esta pairando no ar.

Nao estd. Ele ¢ real e esta parado bem na minha frente.
Continuo encostada na parede, sem saber o que dizer.

— Atlas?

Assim que digo seu nome, ele solta o ar depressa, aliviado, e depois avanga
trés passos largos. Percebo que faco a mesma coisa. NOs nos encontramos
no meio € nos abragamos.



— Puta merda! — exclama ele, me abracando com forca.
Balanco a cabeca.

— Pois é. Puta merda.

Ele pde as maos em meus ombros e recua para me olhar.
— Vocé nao mudou nada.

Tapo a boca com a mao, ainda chocada, e o examino. Seu rosto parece o
mesmo, mas ele ndo ¢ mais o adolescente magrelo de que me lembro.

— J& eu ndo posso dizer o mesmo.
Ele olha para si mesmo e ri.
— Pois € — diz. — Oito anos como militar faz isso com a pessoa.

Estamos chocados, entdo ndo dizemos mais nada. Ficamos apenas
balancando as cabecas, sem acreditar. Ele ri, e depois eu rio. Por fim, ele
solta meus ombros € cruza os bragos.

— Por que vocé esta em Boston? — pergunta ele.

Ele fala de maneira muito casual, o que acho bom. Talvez ndo se lembre de
nossa conversa de muitos anos antes sobre Boston, o que me pouparia da
vergonha.

— Eu moro aqui — respondo, forcando uma réplica tdo casual quanto a
sua. — Tenho uma floricultura em Park Plaza.

Ele sorri, como se ndo estivesse nem um pouco surpreso. Olho a porta,
sabendo que devia voltar. Ele percebe e da outro passo para tras. Olha em
meus olhos por um instante, e entre nds paira um siléncio absoluto. Um
siléncio excessivo. Temos muito a dizer, mas nenhum de nos sabe por onde
comecar. O brilho desaparece de seus olhos por um instante, e ele aponta
para a porta.



— E melhor vocé voltar para a mesa — diz ele. — Qualquer dia desses,
procuro voc€. Park Plaza, né?

Faco que sim.
Ele também balanca a cabeca.

A porta se abre, e uma mulher segurando uma crianga entra. Ela passa por
nos, o que nos distancia ainda mais. Dou um passo em direcdo a porta, mas
ele continua no mesmo lugar.

Antes de sair, me viro para ele e sorrio.
— Adorei te ver, Atlas.
Ele sorri um pouco, mas o sorriso nao alcanga seus olhos.

— Sim. Igualmente, Lily.

Passo o resto da refeigdo mais quieta. Mas ndo sei se Ryle e minha mae
percebem, porque ela ndo esta encontrando nenhuma dificuldade em fazer
uma pergunta atras da outra. Ryle lida muito bem com tudo. Esta sendo
encantador da maneira perfeita.

Esbarrar em Atlas inesperadamente abalou muito meus sentimentos, mas
no fim do jantar Ryle ja tinha colocado tudo no lugar de novo.

Minha mae pega o guardanapo, limpa a boca e aponta para mim.
— Este € meu novo restaurante preferido — diz ela. — Incrivel.

Ryle balanga a cabeca.



— Concordo. Preciso trazer Allysa aqui. Ela adora conhecer restaurantes
novos.

A comida ¢ boa mesmo, mas nao quero que eles tenham vontade de voltar
aqui.

— Achei normal — digo.

Ele paga a conta, claro, e depois insiste que a gente acompanhe minha mae
até o carro. A julgar pelo olhar orgulhoso, ela vai me ligar mais tarde para
falar sobre ele.

Depois que minha mae vai embora, Ryle me acompanha até meu carro.

— Pedi um Uber para que vocé ndo tivesse de dar uma volta para me
deixar. A gente tem aproximadamente... — Ele confere o celular. — Um
minuto € meio para se agarrar.

Eu rio. Ele me abraca e beija primeiro meu pescoco, depois minha
bochecha.

— Eu me convidaria para ir até sua casa, mas tenho uma cirurgia amanha
cedo, e com certeza meu paciente ficaria feliz em saber que ndo passei boa
parte da noite dentro de vocé.

Retribuo o beijo, a0 mesmo tempo desapontada e aliviada por ele ndo me
acompanbhar.

— Minha inauguragio ¢ daqui a alguns dias. E melhor eu dormir também.
— Quando ¢ sua proxima folga? — pergunta ele.

— Nunca. Quando ¢ a sua?

— Nunca.

Balango a cabeca.

— Estamos ferrados. Tem sucesso e determinacao demais entre nos.



— Assim vamos ficar na fase da lua de mel até chegarmos aos 80 anos —
diz ele. — Vou a inauguracdo, e depois nds quatro podemos sair para
comemorar. — Um carro para a nosso lado, ele passa a mdo em meu cabelo
e se despede com um beijo. — Alids, sua mae ¢ maravilhosa. Obrigado por
ter me deixado jantar com voceés.

Ele se afasta e entra no carro. Eu o observo sair do estacionamento.
Estou com uma sensacao muito boa em relacdo a esse homem.

Sorrio € me viro para meu carro, mas coloco a mao no peito e arfo quando
0 vejo.

Atlas esta parado bem atras de meu carro.
— Desculpe. Nao quis te assustar.

Solto o ar pela boca.

— Bem, mas assustou.

Eu me encosto no carro, e Atlas fica onde esta, a 1 metro de distancia. Ele
olha para a rua.

— E entdo? Quem ¢ o sortudo?

— Ele é... — Minha voz falha. E tudo tdo estranho... Ainda estou com um
aperto no peito e um frio na barriga, e ndo sei se ¢ consequéncia do beijo de
Ryle ou da presenca de Atlas. — O

nome € Ryle. A gente se conheceu hé cerca de um ano.

Na mesma hora me arrependo de dizer que nos conhecemos ha tanto tempo.
Ficou parecendo que Ryle e eu estamos juntos ha um ano, e na verdade nem
estamos namorando oficialmente.

— E vocé? Casou? Tem namorada?



Nao sei se pergunto para continuar a conversa ou se estou genuinamente
curiosa.

— Na verdade, tenho, sim. O nome ¢ Cassie. Estamos juntos ha quase um
ano.

Azia. Estou com azia. Um ano? Coloco a mao no peito e balango a cabeca.
— Que bom. Voceé parece feliz.
Ele parece feliz? Nao fago ideia.

— Pois é. Bem... adorei te ver, Lily. — Ele se vira para partir, mas depois
se volta para mim

com as maos nos bolsos de tras. — Mas vou dizer uma coisa... eu meio que
queria ter te reencontrado um ano atras.

Estremeco com as palavras, tentando me impedir de assimila-las. Ele volta
para o restaurante.

Eu me atrapalho com as chaves e aperto o botdo de destrancar o carro.
Entro e fecho a porta, agarrando o volante. Por algum motivo, uma lagrima
enorme escorre por minha bochecha. Uma lagrima enorme, ridicula, do tipo
“O que diabo ¢ essa coisa molhada™?

Eu a seco e aperto o botdo para ligar o carro. Eu nao esperava ficar tao
magoada depois de vé-lo. Mas € bom. Isso aconteceu por um motivo. Meu
coracao precisava desse ponto final para que eu pudesse entrega-lo a Ryle,
e talvez so fosse possivel depois que isso acontecesse.

Isso é bom.
Sim, estou chorando.

Mas vai passar. E a natureza humana: curar uma ferida antiga e preparar
uma nova pele.

Soé isso.



Capitulo Onze

Eu me enrosco cama e fico o encarando.

Quase acabei. S6 faltam mais alguns dias.

Pego o diario e o coloco no travesseiro a meu lado.
— Nao vou ler vocé — sussurro.

Porém, se eu lesse o que falta, eu encerraria. Ter visto Atlas hoje, saber que
ele tem uma namorada, um emprego e muito provavelmente uma casa ¢ o
ponto final de que eu precisava para esse capitulo. Se eu simplesmente
acabar de ler o maldito diario, vou poder guarda-lo na caixa de sapatos e
nunca mais abri-lo.

Finalmente o pego e me deito de costas.
— Ellen DeGeneres, vocé € a maior vaca.
Querida Ellen,

“Continue a nadar”.

Reconhece a frase, Ellen? E o que Dory diz para Marlin em Procurando
Nemo.

“Continue a nadar, nadar, nadar”.

Nao sou muito fa de desenho animado, mas parabéns por esse. Gosto de
desenhos animados que nos fazem rir, mas que também nos fazem sentir
algo. Depois de hoje, acho que esse ¢ meu desenho animado preferido.
Porque ultimamente sinto como se eu fosse me afogar, e as vezes as
pessoas precisam lembrar que s6 devem continuar a nadar.

Atlas ficou doente. Tipo, muito doente.

Ele tem entrado escondido pela janela e dormido no chdo de meu quarto ha
algumas noites, mas ontem, assim que olhei para ele, percebi algo errado.



Era domingo, entdo eu ndo o via desde a noite anterior, mas ele parecia
péssimo. Seus olhos estavam vermelhos, sua pele, palida, e, apesar do frio,
seu cabelo pingava suor. Nem perguntei se ele se sentia bem, porque eu ja
sabia que ndo. Coloquei a mao em sua testa, e ele estava tdo quente que
quase gritei para chamar minha mae.

— Vou ficar bem, Lily — disse ele.

E depois comegou a arrumar sua cama no chdo. Eu disse para ele esperar
um pouco, fui até a

cozinha e peguei um copo d’agua. Achei remédio no armario. Era para
gripe, € eu nem sabia o que ele tinha, mas o obriguei a tomar mesmo assim.

Ele ficou deitado no chao, em posicdo fetal, e meia hora depois disse:
— Lily? Acho que vou precisar de uma lixeira.

Pulei da cama, peguei a lixeira embaixo da escrivaninha e me ajoelhei na
frente dele. Assim que a coloquei no chdo, ele se inclinou e comegou a
vomitar.

Meu Deus, estou me sentindo mal por ele. Estar tdo doente e ndo ter um
banheiro, nem uma cama, nem uma casa, nem uma mae. Atlas so6 tinha a
mim, € eu nem sabia o que fazer.

Quando ele terminou, fiz ele tomar um pouco de dgua e disse para ele se
deitar na cama. Ele se recusou, mas nao aceitei. Coloquei a lixeira no chao
ao lado da cama e o forcei a se deitar.

Ele estava tdo quente e tremendo tanto que fiquei com medo de deixa-lo no
chao. Eu me deitei a seu lado, e ele vomitou a cada hora nas proximas seis
horas. Precisei ir ao banheiro varias vezes para esvaziar a lixeira. Nao vou
mentir, fol nojento. A noite mais nojenta de minha vida, porém o que mais
eu podia fazer? Ele precisava de minha ajuda, e so6 tinha a mim.

Quando chegou a hora de ele sair de meu quarto hoje pela manha, eu
mandei ele voltar para casa e avisei que passaria 14 antes do colégio para
ver como ele estava. Fiquei surpresa ao notar que ele tinha energia para



saltar minha janela. Deixei1 a lixeira ao lado da cama e esperei que minha
mae viesse me acordar. Quando ela chegou e viu a lixeira, tocou minha
testa imediatamente.

— Lily, vocé esta bem?
Gemi e balancei a cabeca.
— Nao. Passei a noite mal. Acho que ja estou melhor, mas nao dormi.

Ela pegou a lixeira e me disse para ficar na cama; falou que avisaria ao
colégio que eu ndo iria. Depois que ela saiu para o trabalho, fui buscar
Atlas e disse que ele poderia passar o dia inteiro em casa comigo. Ainda
estava mal, entdo deixei ele dormir em meu quarto. A cada meia hora eu
dava uma olhada nele, e finalmente no horario do almogo ele parou de
vomitar. Tomou um banho, e eu fiz sopa para ele.

Atlas estava cansado demais at¢ mesmo para toma-la. Peguei um cobertor,
nos sentamos no sofa e nos cobrimos juntos. Nao sei quando foi que
comecel a me sentir tdo a vontade a ponto de me aconchegar a ele, mas
simplesmente pareceu certo. Alguns minutos depois, ele se aproximou um
pouco e encostou os labios em minha clavicula, bem entre meu ombro e
meu pescoc¢o. Foi um beijo rapido, € acho que a inten¢ao nao foi romantica.
Foi mais um gesto de agradecimento, sem o uso de palavras. Mas isso me
fez sentir as mais diversas coisas. Foi algumas horas atrds, e continuo
tocando os dedos no local porque ainda sinto seu beijo.

Sei que deve ter sido o pior dia da vida dele, Ellen. Mas foi um de meus
preferidos.

E estou me sentindo péssima por isso.

Assistimos a Procurando Nemo, e quando chegou aquela parte em que
Marlin esta procurando Nemo e se sentindo muito derrotado, Dory disse
para ele: “Quando a vida te desanimar sabe o que precisa fazer?... Continue
a nadar. Continue a nadar. Continue a nadar, nadar, nadar”.

Atlas agarrou minha mao quando Dory disse isso. Ele ndo a segurou como
um namorado



segura a mao da namorada. Ele a apertou, como se estivesse dizendo que
aqueles personagens eram nods dois. Ele era Marlin, e eu, Dory, € eu o
estava ajudando a nadar.

— Continue a nadar — sussurrei para ele.
Lily

Querida Ellen,

Estou com medo. Muito medo.

Gosto demais de Atlas. SO penso nele quando estamos juntos, e fico
preocupada demais quando ndo estamos. Minha vida estd comecgando a
girar em torno dele, e sei que 1sso ndo € bom.

Mas ndo consigo evitar, ndo sei o que fazer, e agora talvez ele va embora.

Ele foi embora depois que vimos Procurando Nemo ontem, e quando meus
pais foram dormir, ele entrou pela janela. Tinha dormido em minha cama
na noite anterior porque estava doente, e sei que eu ndo devia ter feito isso,
mas coloquei os cobertores na maquina de lavar logo antes de me deitar.
Ele perguntou onde estava sua cama, e eu disse que ele teria de dormir de
novo na minha, porque eu quis lavar os cobertores para que nao ficasse
doente de novo.

Por um instante, ele parecia prestes a sair pela janela. Mas depois ele a
fechou, tirou os sapatos e se deitou na cama comigo.

Ele ndo estava mais doente, mas, quando se deitou, achei que eu estava
doente, porque fiquei enjoada. Mas ndo era doenca. E que me sinto meio
enjoada toda vez que ele fica muito perto de mim.

Estavamos de frente um para o outro na cama, e ele perguntou:
— Quando vocé faz 16 anos?

— Daqui a dois meses — sussurrei. NOs continuamos nos encarando, € meu
coracao batia cada vez mais rapido. — Quando vocé faz 19 anos?



Eu sO6 queria puxar assunto para que ele ndo ouvisse minha respiragao
acelerada.

— S0 em outubro — respondeu.

Balancei a cabeca. Fiquei pensando... por que ele estava curioso a respeito
de minha idade? E, ainda, o que ele achava de garotas de 15 anos? Serd que
ele me via apenas como uma crianga?

Uma irma mais nova? Tenho quase 16 anos, ¢ dois anos ¢ meio de diferenca
nao € tanto assim.

Se um tem 15 e o outro, 18, talvez a diferenca pareca muito grande. Mas
depois que eu fizer 16

anos, aposto que ninguém se importaria com uma diferenca de dois anos e
meio.

— Preciso te contar uma coisa — disse ele.
Prendi a respiragdo, sem saber o que ele ia dizer.

— Hoje falei com meu tio. Minha mae € eu moravamos com ele em
Boston. Disse que posso ficar 14 depois que ele voltar de uma viagem a
trabalho.

Nesse momento eu deveria ter ficado muito feliz por ele. Deveria ter
sorrido e dado parabéns.

Mas senti toda minha imaturidade quando fechei os olhos e senti pena de
mim mesma.

— Vocé vai? — pergunteli.
Ele deu de ombros.

— Nao sei. Eu queria falar com vocé primeiro.



Ele estava tdo perto de mim na cama que dava para sentir o sopro quente de
sua respiragao.

Também percebi que ele tinha cheiro de menta... Serd que escovava os
dentes com agua de garrafa antes de vir para ca? Sempre dou muita dgua
para ele levar para casa.

Coloquei a mao no travesseiro € comecei a puxar uma pena que estava para
fora. Depois de solta-la, eu a torci entre os dedos.

— Nao sei o que dizer, Atlas. Fico feliz por vocé ter onde ficar. Mas e o
colégio?

— Posso terminar o ano 14 — disse ele.
Assenti. Pelo visto, ele ja tinha se decidido.
— Quando vocé vai?

Qual seria a distancia de Boston até aqui? Deve ficar a algumas horas, mas
¢ um mundo inteiro de distancia para quem nao tem carro.

— Ainda ndo tenho certeza se vou.
Larguei a pena no travesseiro e coloquei a mao do lado do corpo.

— O que esta te impedindo? Seu tio esta te oferecendo um lugar para ficar.
Isso é bom, nao é?

Ele comprimiu os labios e fez que sim. Depois pegou a pena que eu tinha
largado e comecou a mexé-la entre os dedos. Colocou-a de novo no
travesseiro e depois fez algo que eu ndo esperava: levou os dedos até meus
labios e os tocou.

Meu Deus, Ellen. Achei que 1a morrer bem ali. Jamais tinha sentido algo
tdo intenso dentro de mim. Ele deixou os dedos parados por alguns
segundos e disse:

— Obrigado, Lily. Por tudo.



Ele levou os dedos até meu cabelo, depois se inclinou para a frente e deu
um beijo em minha testa. Eu estava com a respiragdo tdo acelerada que
precisei abrir a boca em busca de mais ar.

Percebi que ele arfava tanto quanto eu. Ele olhou para mim, e eu observei
seus olhos se voltarem para minha boca.

— Voce ja foi beijada alguma vez, Lily?

Neguei com a cabeca e ergui o rosto na direcdo do dele, porque eu
precisava que Atlas fizesse algo a respeito dessa situacdo bem naquele
momento, caso contrario eu nao conseguiria mais respirar.

Entdo — quase como se eu fosse tdo delicada quanto uma casca de ovo —
ele aproximou a boca da minha e parou bem ali. Eu ndo sabia o que fazer
em seguida, mas ndo me importei. Eu ndo ligaria se a gente passasse a noite
inteira daquele jeito, sem nunca sequer mover as bocas, de tdo bom que era.

Seus labios se fecharam em cima dos meus, € eu meio que senti sua mao
tremendo. Fiz o mesmo que ele e comecei a imitar seus movimentos. Senti
a ponta de sua lingua rocar uma vez em meus labios, e achei que meus
olhos iam se virar para dentro de minha cabeca. Ele fez isso de novo, e
depois uma terceira vez, entdo eu fiz o mesmo. Quando nossas linguas se
encostaram pela primeira vez, dei um sorrisinho, porque eu ja tinha
imaginado muitas vezes meu primeiro beijo.

Onde seria, com quem seria. Nunca em um milhdo de anos imaginei que
me sentiria assim.

Ele me deitou, pressionou a mdo em minha bochecha e continuou me
beijando. Tudo s6 melhorou a medida que fui relaxando. Meu momento
preferido foi quando ele se afastou por um segundo e ficou me olhando,
depois voltou com um beijo ainda mais intenso.

Nao sei por quanto tempo nos beijamos. Foi muito tempo. Tanto que minha
boca comecgou a

doer e eu ndo conseguia mais manter os olhos abertos. Quando dormimos,
tenho certeza de que a boca de Atlas ainda estava encostando na minha.



Nao falamos mais sobre Boston.
Ainda nao sei se ele vai se mudar.

Lily

Querida Ellen,
Preciso te pedir desculpas.

Faz uma semana que nao te escrevo, € uma semana que nao Vvejo seu
programa. Nao se preocupe porque continuo gravando para vocé nao perder
a audiéncia, mas todo dia, quando descemos do Onibus, Atlas toma um
banho rapido e a gente fica se agarrando.

Todo dia.
E o0 maximo.

Nao sei exatamente o que ele tem, mas me sinto muito a vontade. Atlas ¢
tdo meigo e atencioso. Nunca faz nada que me deixe constrangida, mas até
agora ele ndo tentou fazer nada que poderia me deixar constrangida.

Nao sei até que ponto devo revelar aqui, porque nds duas nunca nos
conhecemos pessoalmente. Mas vou apenas dizer que, se alguma vez ele se
perguntou como seria tocar em meus Seios...

Agora ele sabe a resposta.

Nao fago a minima ideia de como as pessoas conseguem cumprir as tarefas
do cotidiano quando gostam tanto assim de alguém. Se dependesse de mim,
a gente se beijaria o dia inteiro e a noite inteira, sem fazer nada além disso,
talvez s6 conversar um pouco. Ele conta historias engracadas. Adoro



quando ele estd mais tagarela, porque isso ndo acontece com frequéncia,
mas ele gesticula muito. Também sorri bastante, € eu amo seu sorriso mais
que seu beijo. E as vezes eu simplesmente preciso dizer para ele calar a
boca e parar de sorrir, de me beijar ou de falar s6 para que eu possa ficar
olhando para ele. Gosto de encard-lo. Seus olhos sdo tdo azuis que se ele
estivesse do outro lado do codmodo, uma pessoa perceberia a cor intensa. A
unica coisa de que nao gosto ¢ que ele fecha os olhos durante o beijo.

E ndo. Ainda nao conversamos sobre Boston.
Lily
Querida Ellen,

Ontem a tarde, quando estdvamos no Onibus, Atlas me beijou. Nao foi nada
novo para nos dois, afinal ja nos beijamos muito, mas foi a primeira vez
que ele fez isso em publico. Quando estamos juntos parece que todo o resto
some, entdo acho que ele nem pensou nas outras pessoas nos vendo. Mas
Katie viu. Ela estava sentada bem atras de nos, e assim que ele se inclinou e
me beijou, escutei ela dizer:

— Que nojo.
Ela estava falando com a menina a seu lado e acrescentou:

— Nao acredito que Lily o deixa encostar nela. Ele usa a mesma roupa
quase todo dia.

Ellen, fiquei com tanta raiva! E também me senti péssima por Atlas. Ele se
afastou de mim, e percebi que ficou incomodado com o que ela disse. Eu
estava prestes a me virar e gritar com ela por ter julgado alguém que nem
conhece, mas ele agarrou minha mao e balancou a cabeca.

— Nao, Lily — disse ele.
Entao nao fiz nada.

Mas fiquei morrendo de raiva durante o restante do trajeto. Fiquei com
raiva por Katie ter digo algo tdo ignorante s6 para magoar alguém que



considerava inferior. Também fiquei magoada por ver que Atlas parecia
acostumado a ouvir comentarios assim.

Eu ndo queria que ele achasse que fiquei envergonhada por alguém té-lo
visto me beijar.

Conhego Atlas melhor que todas as outras pessoas, e sei que ele ¢ uma
pessoa boa, independentemente das roupas que usa ou do cheiro que tinha
antes de passar a tomar banho 14 em casa.

Eu me aproximei, dei um beijo em sua bochecha e apoiei a cabeca em seu
ombro.

— Sabe de uma coisa? — perguntei.

Ele deslizou os dedos entre os meus e apertou minha mao.
— O qué?

— Vocé ¢ minha pessoa preferida.

Senti ele rir um pouco, o que me fez sorrir.

— Entre quantas pessoas? — perguntou ele.

— Todas.

Ele beijou minha cabega e disse:

— Vocé tambeém € minha pessoa preferida, Lily. De longe.

Quando o 6nibus parou na minha rua, ele ndo soltou minha mao enquanto
desciamos. Ele foi andando a minha frente pelo corredor, e eu o segui,
entdo ele ndao viu quando me virei e mostrei o dedo do meio para Katie.

Eu provavelmente nao deveria ter feito isso, mas valeu a pena sé pelo olhar
dela.



Quando chegamos a minha casa, ele pegou a chave de minha mao e
destrancou a porta. Foi estranho perceber como ele fica a vontade em
minha casa agora. Trancou a porta depois de entrarmos. E entdo notamos
que a casa estava sem luz. Olhei pela janela e reparei que havia um carro da
companhia de eletricidade na rua e homens mexendo nos cabos, entdo a
gente ndo poderia assistir a seu programa. Nao fiquei muito chateada,
porque assim a gente provavelmente ficaria se beijando por uma hora e
meia.

— Seu fogao € elétrico ou a gds? — indagou ele.
— A gas — respondi, um pouco confusa com essa pergunta.

Ele tirou os sapatos (que eram na verdade sapatos velhos de meu pai) e saiu
em dire¢ao a cozinha.

— Vou preparar uma coisa para vocé — disse ele.

— Sabe cozinhar?

Ele abriu a geladeira e comegou a mexer nas coisas.

— Sei. Provavelmente gosto de cozinhar tanto quanto vocé gosta de plantar.

Ele tirou algumas coisas da geladeira e pré-aqueceu o forno. Eu me
encostel no balcao e fiquei olhando. Ele nem verificou alguma receita.
Simplesmente colocava ingredientes nas tigelas e mexia sem nem ao
menos usar um copo medidor.

Nunca vi meu pai erguer um dedo na cozinha. Tenho certeza de que ele nem
saberia pré-

aquecer o forno. Eu meio que achava que todos os homens eram assim, mas
ver Atlas fazendo véarias coisas na cozinha provou que eu estava errada.

— O que vocé esta preparando? — perguntei.

Apoiei as maos na ilha e me sentei ali.



— Cookies — respondeu.

Ele me trouxe a tigela e enfiou uma colher na mistura. Depois levou a
colher até minha boca, e eu provei. Um de meus pontos fracos ¢ massa de
cookie, e a dele foi a melhor que ja provei.

— Ah, nossa! — exclamei, lambendo os 1abios.

Ele pos a tigela a meu lado, se inclinou para a frente e me beijou. A massa
de cookies com a boca de Atlas ¢ o paraiso, caso esteja se perguntando. Fiz
um barulho no fundo da garganta, demonstrando como gostei da
combinagdo, e ele riu. Mas ndo parou de me beijar. Ele riu enquanto me
beijava, o que derreteu completamente meu coracdo. Um Atlas feliz era
quase incrivel. Fiquei com vontade de descobrir do que ele gosta, depois
oferecer tudo a ele.

Enquanto Atlas me beijava, fiquei questionando se eu o amava. Nunca
namorei ninguém, entao ndo tenho como comparar o que sinto. Na verdade,
antes de Atlas jamais quis um namorado ou um relacionamento. Nao estou
crescendo em uma casa com um bom exemplo de como um homem deve
tratar alguém que ama, entdo sempre tive uma desconfianca enorme sobre
relacionamentos e outras pessoas.

Em alguns momentos, até me perguntei se algum dia eu conseguiria confiar
num rapaz. Por boa parte do tempo, odeio os homens, porque o Unico
exemplo que tenho ¢ meu pai. Mas ficar tanto com Atlas tem me mudado.
Nao de uma maneira significativa, acho que ndo. Ainda desconfio da
maioria das pessoas. Mas Atlas me mudou a ponto de me fazer acreditar
que talvez ele seja uma excecgao a regra.

Ele parou de me beijar e pegou a tigela de novo. Levou-a ao balcao do
outro lado e comecou a espalhar a massa em duas folhas de papel manteiga
para assar.

— Quer saber o truque para cozinhar com um fogao a gas?

Nunca liguei para a cozinha, mas Atlas me da vontade de aprender tudo o
que ele sabe. Deve ter sido por causa de como ele estava feliz enquanto
falava sobre o assunto.



— Os fogodes a gas tém zonas de calor — explicou, enquanto abria a porta
do forno e colocava as folhas de papel manteiga ali dentro. — Precisa
checar isso e girar os tabuleiros para que cozinhem igualmente. — Ele
fechou a porta, tirou a luva de cozinha da mao e jogou-a no balcao.

— Uma pedra para pizza também ajuda. Deixa-la no forno, mesmo quando
nao estiver assando uma pizza, ajuda a eliminar as zonas de calor.

Ele se aproximou e colocou uma mado em cada lado de meu corpo. A
eletricidade voltou bem no instante que ele puxava a gola de minha camisa
para baixo. Atlas beijou o ponto de meu ombro que sempre ama beijar, e
suas maos subiram lentamente por minhas costas. Juro que, as

vezes, mesmo quando ele ndo estad aqui, sinto seus labios no meu ombro.

Ele estava prestes a me beijar na boca quando escutamos um carro parar na
frente de casa e o portdo da garagem se abrir. Desci num pulo da ilha e
olhei ao redor freneticamente. Atlas levou as maos até minhas bochechas e
me fez olhar para ele.

— Fique de olhos nos cookies. Vao ficar prontos daqui a uns vinte minutos.

Ele pressionou os labios nos meus e me soltou, correndo até a sala para
pegar sua mochila.

Saiu pela porta dos fundos enquanto eu escutava o motor do carro de meu
pai desligar.

Comecet a juntar todos os ingredientes, € meu pai entrou na cozinha vindo
da garagem. Ele olhou ao redor e notou a luz do forno acesa.

— Esta cozinhando? — perguntou.

Fiz que sim porque meu coracao estava tao acelerado que tive medo de que
ele percebesse minha voz trémula caso eu respondesse em voz alta.
Esfreguei uma parte do balcao que ja estava perfeitamente limpa. Entdo
pigarreei e disse:

— Cookies. Estou fazendo cookies.



Ele deixou a maleta na mesa da cozinha, foi até a geladeira e pegou uma
cerveja.

— Estavamos sem luz — comentei. — Fiquei entediada, entdo decidi
cozinhar enquanto esperava a eletricidade voltar.

Meu pai se sentou a mesa e passou os seguintes dez minutos perguntando
sobre meu colégio e se eu pensava em fazer uma faculdade. De vez em
quando, quando nods dois ficdvamos sozinhos, eu tinha uma nog¢dao de como
seria ter um relacionamento normal com um pai. Ficar sentada na cozinha
com ele, conversando sobre faculdade, escolhas de carreira e colégio. Por
mais que eu o odiasse durante a maior parte do tempo, eu ainda aguardava,
ansiosa, por mais momentos assim com ele. Se conseguisse ser sempre o
homem que era capaz de ser nesses momentos, as coisas seriam muito
diferentes. Para todos nos.

Girei os cookies como Atlas tinha me avisado para fazer, e os tirei do forno
quando ficaram prontos. Peguei um da folha e o entreguei para meu pai. Eu
odiava ser gentil com ele. Quase parecia que eu estava desperdicando um
dos cookies de Atlas.

— Uau! — exclamou meu pai. — Est4d muito bom, Lily.

Eu me forcei a agradecer, apesar de nao ter feito os cookies. Mas claro que
eu ndo poderia revelar isso.

— Sao para o colégio, entdo vocé s6 pode comer um — menti.

Esperei o resto esfriar, guardei tudo em um pote e levei para o quarto. Nao
quis provar sem Atlas, entdo deixei para fazer isso mais tarde, quando ele
viesse para ca.

— Vocé devia ter provado enquanto estava quente — disse ele. — E quando
fica melhor.

— Nao quis comer sem vocé€ — respondi.

Estdvamos sentados na cama, encostados na parede, € comemos metade da
tigela de cookies.



Eu disse que eram deliciosos, mas ndo falei que eram de longe os melhores
cookies que ja tinha comido. Nao queria que ele ficasse metido. Eu meio
que gostava de como ele era modesto.

Tentei pegar outro, mas ele puxou a tigela e a tampou.

— Se comer demais, vai passar mal e ndo vai mais gostar de meus cookies.
Eu ri.

— Impossivel.

Ele tomou um gole de dgua e se levantou, virado para a cama.

— Fiz uma coisa para vocé — disse ele, enfiando a mao no bolso.

— Mais cookies? — perguntei.

Ele sorriu, balangou a cabeca e estendeu o punho cerrado. Ergui a mao, e
ele soltou algo duro em minha palma. Era um contorno pequeno de
coracao, com cerca de 5 centimetros, feito de madeira.

Passei o deddo, tentando ndo exagerar no sorriso. Nao era um coragao
anatomicamente correto, mas também nao parecia um coracao desenhado a
mao. Era irregular e oco no meio.

— Vocé fez isso? — perguntei, olhando para ele.
Atlas confirmou com a cabeca.
— Fiz com uma faca para entalhe antiga que achei na casa.

As pontas do coragdo ndo se encontravam. Apenas se encurvavam um
pouco para dentro, deixando um pequeno espago no topo. Eu nem sabia o
que dizer. Eu o senti sentar de novo na cama, mas eu ndo conseguia parar de
olhar para o coracdo nem para agradecer a ele.

— Entalhei em um galho — sussurrou ele. — Do carvalho do quintal.



Eu juro, Ellen. Nunca achei que poderia amar tanto alguma coisa. Ou talvez
eu ndo estivesse sentindo algo pelo presente, mas por ele. Cerrei o punho
com o coragdo dentro, me inclinei e o beijei tdo intensamente que ele caiu
de novo na cama. Joguei a perna por cima de seu corpo € o montei. Atlas
agarrou minha cintura e sorriu com os labios encostados aos meus.

— Assim vou entalhar uma casa inteira naquele carvalho se minha
recompensa for essa —

sussurrou ele.
Eu 1.

— Vocé tem de parar de ser tdo perfeito — respondi. — J& ¢ minha pessoa
preferida, mas agora esta ficando injusto com todos os outros seres
humanos, porque ninguém nunca vai conseguir te alcancar.

Ele colocou a mao em minha nuca e me rolou até que ficasse por cima.

— Entdo meu plano esta dando certo — disse ele, logo antes de me beijar
de novo.

Segurei o coragdo enquanto a gente se beijava, querendo acreditar que era
um presente sem qualquer motivacao oculta. Mas parte de mim tinha medo
de que fosse um presente para que eu me lembrasse dele depois que fosse
para Boston.

Nao queria me lembrar dele. Se eu tivesse de me lembrar de Atlas, isso
significaria que ele nao faz mais parte de minha vida.

Nao quero que ele se mude para Boston, Ellen. Sei que estou sendo egoista,
porque ele ndo pode continuar morando naquela casa. Nao sei qual meu
maior medo. Ver ele partir ou implorar para ele ndo ir; bem egoista.

Sei que a gente precisa conversar sobre isso. Depois vou perguntar a ele
sobre Boston, quando vier para ca. SO ndo quis perguntar ontem porque foi
mesmo um dia perfeito.

Lily



Querida Ellen,

Continue a nadar. Continue a nadar.

Ele vai se mudar para Boston.

Nao estou muito a fim de falar sobre isso.

Lily

Querida Ellen,

Dessa vez, vai ser dificil para minha mae disfarcar.

Meu pai normalmente ndo a acerta onde pode deixar marcas visiveis. A
ultima coisa que deve querer € que as pessoas da cidade descubram que
bate na mulher. Ja o vi chutéd-la algumas vezes, estrangula-la, golpear suas
costas, sua barriga, puxar seu cabelo. Sempre que ele bateu no rosto de
minha mae, foi sempre um tapa, acredito que para minimizar as marcas.

Mas eu jamais o vira fazer o que fez ontem.

Era bem tarde quando eles chegaram. Era fim de semana, entdo os dois
foram a algum evento da comunidade. Meu pai tem uma imobiliaria e
também ¢ prefeito, entdo eles t€ém muitas coisas para fazer em publico,
como ir a jantares de caridade. O que € irdnico, porque meu pai odeia
institui¢des de caridade. Mas acho que ele tinha uma reputacao a zelar.

Atlas ja estava no quarto quando eles chegaram. Escutei a briga assim que
entraram pela porta. Grande parte da conversa estava abafada, mas parecia
que meu pai acusava minha mae de dar em cima de outro homem.

Mas eu conheco minha mae, Ellen. Ela nunca faria uma coisa dessas. Se
tiver acontecido algo, deve ter sido algum homem que olhou para cla e
deixou meu pai enciumado. Afinal, minha mae ¢ muito bonita.

Eu o escutei chama-la de puta, depois ouvi o primeiro golpe. Comecei a
sair da cama, mas Atlas me segurou e me disse para ndo ir, que eu me



machucaria. Argumentei que na verdade isso ajuda. Quando eu entro, meu
pai se afasta.

Atlas tentou me convencer, mas acabei me levantando e indo até a sala.
Ellen.

Eu simplesmente...

Ele estava em cima de minha mae.

Os dois estavam no soféd, e ele estava com a mao em volta de seu pescogo,
enquanto a outra mao puxava seu vestido para cima. Ela se debatia para se
livrar, e eu fiquei paralisada. Minha mae continuou implorando para que
ele saisse de cima dela, e entdo ele bateu em seu rosto € a mandou calar a
boca. Nunca vou esquecer suas palavras:

— Quer atencao? Eu te dou um pouco de aten¢ao, porra.

Entdo, ela ficou muito quieta e parou de se debater. Escutei seu choro,
quando disse:

— Por favor, faca siléncio. Lily esta aqui.
Ela disse: “Por favor, faca siléncio”.
“Por favor, faga siléncio enquanto me estupra, querido”.

Ellen, eu ndo sabia que um ser humano era capaz de sentir tanto 6dio no
coracdo. E ndo estou falando de meu pai. Estou falando de mim mesma.

Fui direto para a cozinha e abri uma gaveta. Peguei a maior faca que achei
€... ndo sei

explicar. Foi como se eu estivesse fora de mim. Eu me vi andar pela
cozinha com a faca na mao, por mais que soubesse que ndo ia usa-la. Eu so
queria estar com alguma coisa que fosse maior que eu, que o assustasse € o
fizesse se afastar dela. Mas, antes que eu pudesse sair da cozinha, dois
bragos envolveram minha cintura ¢ me agarraram por tras. Soltei a faca, e



meu pai nem escutou, mas minha mae sim. Nos nos olhamos enquanto
Atlas me carregava de volta para o quarto.

Quando estavamos no quarto, comecei a bater no peito dele, tentando voltar
para a sala. Eu estava chorando e fazendo de tudo para que Atlas saisse de
minha frente, mas ele ndo se mexeu.

Ele apenas me abracou e disse:
— Lily, se acalme.

Ele continuou repetindo isso, € me abragou por bastante tempo até eu
aceitar que ele ndo ia me deixar voltar. Ele ndo ia me deixar pegar aquela
faca.

Ele foi até a cama, pegou o casaco e comegou a calgar os sapatos.
— Vamos a casa do vizinho — sugeriu ele. — Vamos chamar a policia.
A policia.

Minha mae ja havia me avisado para nunca chamar a policia. Disse que a
carreira de meu pai correria risco. Porém, para ser totalmente sincera,
naquele momento eu ndo ligava para isso.

Nao ligava se ele era prefeito ou se todos os amigos nao conheciam esse
seu lado terrivel. Eu s6 queria ajudar minha mae, entdo vesti o casaco e fui
até o closet pegar um sapato. Quando sai do closet, Atlas estava encarando
a porta de meu quarto.

Que estava se abrindo.

Minha mae entrou e rapidamente fechou a porta, trancando-a. Jamais vou
me esquecer de como ela estava. O 1dbio sangrando. O olho j4 comecando a
inchar, e um tufo do cabelo caido sobre o ombro. Ela olhou para Atlas e
depois para mim.

Nem parei para sentir medo por ela ter visto um garoto em meu quarto. Nao
me importei com isso. Eu estava preocupada com ela, nada mais. Eu me



aproximei, agarrei suas maos € a levei at¢ minha cama. Afastei o cabelo de
seu ombro e de sua testa.

— Ele vai chamar a policia, td bom, mae?

Seus olhos se arregalaram de forma exagerada, e ela comegou a balancar a
cabeca.

— Nao — respondeu, olhando para Atlas. — Nao pode fazer isso. Nao.

Ele j4 estava na janela, prestes a ir embora, entdo parou e se virou para
mim.

— Ele esta bébado, Lily — argumentou minha mde. — Ele escutou sua
porta se fechando, entdo foi para nosso quarto. Ele parou. Se chamar a
policia, as coisas s6 vao piorar, acredite em mim. Deixe ele dormir, e 1sso
vail passar, amanha vai estar melhor.

Balancei a cabega e senti as lagrimas ardendo nos olhos.
— Mae, ele estava tentando te estuprar!

Ela negou com a cabega e se contraiu quando eu disse isso. Balancou a
cabeca de novo ¢ disse:

— Nao ¢ assim, Lily. N6s somos casados, € as vezes o casamento ¢
simplesmente... Vocé € nova demais para entender.

Fiquei completamente quieta por um instante e depois disse:
— Nossa, espero nunca entender.

Ela comecgou a chorar. Apoiou a cabeca nas maos, comecou a solugar e nao
pude fazer nada além de abraca-la e chorar com ela. Jamais havia visto
minha mae tdo abalada. Tao magoada.

Ou tao assustada. Fiquei de coracao partido, Ellen.

Fiquei arrasada.



Quando ela parou de chorar, dei uma olhada no quarto e Atlas ja tinha ido
embora. Fomos até a cozinha, e eu a ajudei a limpar o labio e o olho. Ela
nunca fez nenhum comentario sobre ele estar em meu quarto. Nem uma
palavra. Fiquei esperando ela me botar de castigo, mas isso nao aconteceu.
Percebi que deve ter sido porque ela ¢ assim: varre para baixo do tapete
tudo o que a magoa, e nunca mais toca no assunto.

Lily

Querida Ellen,

Acho que estou pronta para falar sobre Boston.
Atlas foi embora hoje.

Embaralhei minhas cartas tantas vezes que estou com as maos doendo.
Tenho medo de enlouquecer se nao escrever e colocar para fora o que estou
sentindo.

Ontem a noite nao foi tdo bom! A gente se beijou muito no inicio, mas
estdvamos tristes demais para nos importar. Pela segunda vez em dois dias,
ele me disse que tinha mudado de ideia e ndo ia mais embora. Falou que
nao queria me deixar sozinha aqui em casa. Mas moro com meus pais ha
quase 16 anos. Era besteira ele recusar uma casa para ficar s6 por minha
causa. NOs dois sabiamos disso, mas doeu mesmo assim.

Tentei ndo ficar muito triste, entdo, enquanto estavamos deitados, pedi para
ele me contar sobre Boston. Falei que talvez um dia, quando me formasse,
poderia ir para la.

Seu olhar mudou quando comecgou a falar sobre a cidade. Com um brilho
que eu nunca havia visto. Parecia até que ele estava falando do paraiso. Ele
me disse que todo mundo 14 tem um sotaque lindo. Em vez de “par”, eles
dizem “pah”. Atlas jamais deve ter percebido que ele mesmo as vezes
pronuncia o “r” assim. Disse que morou 14 dos 9 aos 14 anos, entdo acho
que pegou um pouco do sotaque.

Contou que o tio mora em um prédio com uma area de lazer incrivel no
telhado.



— Muitos apartamentos tém isso — disse ele. — Alguns tém até piscina.

Plethora, no Maine, ndo devia ter nenhum prédio alto o suficiente para ter
um telhado com area de lazer. Fiquei imaginando como deveria ser... morar
tao alto. Perguntei se ele ja tinha subido 14, e ele disse que sim. Quando era
mais novo, as vezes 1a ao telhado e ficava sentado, pensando enquanto
observava a cidade.

Ele me contou sobre a comida. Fu ja sabia que ele gostava de cozinhar, mas
nao fazia ideia de como era apaixonado por gastronomia. Deve ser porque
ele ndo tem fogdo nem cozinha, entdo tirando os cookies que fez para mim,
ele nunca falou sobre culinaria.

Contou sobre o porto onde, antes de se casar de novo, sua mae o levava
para pescar.

— Quero dizer, acho que Boston ndo ¢ diferente das outras cidades grandes
— disse ele. —

Nao se destaca por nada. E que... ndo sei. L4 tem uma energia. Uma energia
muito boa. Quando as pessoas dizem que moram em Boston, elas tém
orgulho. As vezes sinto falta disso.

Passei os dedos em seu cabelo e falei:

— Bem, assim fica parecendo que ¢ o melhor lugar do mundo. Que tudo ¢
melhor em Boston.

Ele olhou para mim, e seus olhos estavam tristes quando disse:

— Quase tudo ¢ melhor em Boston. Menos as garotas. Boston ndo tem
voceé.

Isso me fez corar. Ele me deu um beijo muito meigo, e eu respondi:
— Boston nao me tem ainda. Um dia vou me mudar para 14 e te encontrar.

Ele me fez prometer. Disse que, se eu me mudasse para Boston, tudo seria
realmente melhor 14, e entdo se tornaria a melhor cidade do mundo.



Nos nos beijamos mais um pouco. E fizemos outras coisas, mas nao quero
entediar vocé falando sobre isso. Mas 1sso nao quer dizer que as coisas que
fizemos foram entediantes.

Porque nao foram.

Mas hoje de manha precisei me despedir. Atlas me abragcou e me beijou
tanto que achei que morreria se ele me soltasse.

Mas nao morri. Porque ele me soltou e eu ainda estou aqui. Ainda estou
viva. Ainda respiro.

Mas bem pouco.
Lily

Viro mais uma pagina e, entdo, fecho o diario. S6 tem mais um texto, € ndo
sei se estou a fim de ler agora. Talvez nunca esteja. Guardo o diario no
armario, sabendo que meu capitulo com Atlas acabou. Agora ele esta feliz.

Agora eu estou feliz.
O tempo definitivamente cura todas as feridas.
Ou pelo menos a maioria.

Apago o abajur e pego o celular para carrega-lo. Tem duas mensagens de
Ryle e uma de minha mae.

Ryle: Oi. Verdade Nua e Crua comegando em 3... 2...

Ryle: Eu tinha medo de que um relacionamento fosse aumentar minhas
responsabilidades.

Por isso os evitei a vida inteira. J4 tenho preocupagdes demais, € ver o
estresse que o casamento de meus pais causou para os dois, € 0s
casamentos que deram errado de alguns amigos... eu ndo queria nenhuma
dessas coisas. Mas depois de hoje, percebi que talvez tenha muita gente
fazendo tudo errado. Porque o que estd acontecendo entre nds dois nado



parece uma responsabilidade. Parece uma recompensa. E vou dormir
pensando no que foi que fiz para merecer 1sso.

Coloco o celular no peito e sorrio. Depois tiro print da mensagem porque
vou guarda-la para sempre. Abro a terceira mensagem.

Mie: Um médico, Lily? E TAMBEM o proprio negocio? Quero ser vocé
quando crescer.

Também tiro print dessa.
Capitulo Doze

— O que vocé estd fazendo com essas pobres flores? — pergunta Allysa
atras de mim.

Fecho mais uma junta prateada e a deslizo pelo caule.
— Steampunk.

Ficamos paradas admirando o buqué. Quero dizer, pelo menos... eu espero
que ela esteja admirando. Ficou melhor que imaginei. Usei anilina para
tingir algumas rosas brancas de roxo.

Depois, decorei os caules com diferentes elementos steampunk, como
minusculas juntas metalicas, e até colei um pequeno reldégio na faixa de
couro marrom usada para amarrar o buque.

— Steampunk?

— E tendéncia. E um subgénero da fic¢do, mas estd influenciando outras
areas. Arte.

Musica. — Eu me viro e sorrio, erguendo o buqué. — E agora... flores.
Allysa tira as flores de minha mao e as segura a sua frente.

— Elas sao tdo... estranhas. Amei demais. — Entdo as abraca. — Posso
ficar com elas?



Eu as afasto de Allysa.
— Nao, sdo para a vitrine da inauguragdo. Nao estao a venda.

Pego as flores e o vaso feito na véspera. Na semana passada, encontrei um
par de botas velhas com botdes em um mercado de pulgas. Elas me
lembraram do estilo steampunk, e, na verdade, foram as botas que me
deram a ideia para as flores. Lavei as botas, sequei-as e colei pecgas de
metal no couro. Depois de pincela-las com cola, coloquei dentro de cada
uma o vaso para a agua.

— Allysa? — Coloco as flores na mesa central. — Tenho certeza de que ¢
exatamente isso que eu devo fazer da vida.

— Steampunk? — pergunta ela.

Eu rio e me viro.

— Criar! — exclamo.

Depois viro a placa para o lado “aberto”, quinze minutos antes.

Nos passamos o dia mais ocupadas que imaginamos. Entre os pedidos por
telefone, pedidos pela internet e clientes na loja, nenhuma de nds tem
tempo de parar ¢ almocar.

— Vocé precisa de mais funcionarios — avisa Allysa ao passar por mim as
13h, segurando dois buqués — Vocé precisa de mais funcionarios — diz ela
as 14h, segurando o celular no ouvido e anotando um pedido enquanto
registra a compra de alguém no caixa.

Marshall passa na loja depois das 15h e pergunta como estao as coisas.
— Ela precisa de mais funcionarios — responde Allysa.

As 16h, ajudo uma mulher a levar um buqué até o carro, e, quando volto a
loja, Allysa esta saindo, segurando outro buqué.

— Vocé precisa de mais funcionarios — repete ela, exasperada.



As 18h, ela tranca a porta e vira a placa. Depois se encosta na porta e
desliza até o chdo, olhando para mim.

— Eu sei — digo. — Preciso de mais funcionarios.
Ela apenas concorda com a cabega.

E depois ndés duas rimos. Eu me aproximo e me sento a seu lado.
Encostamos nossas cabegas e observamos a loja. As flores steampunk estao
em grande destaque, e apesar de eu ter me recusado a vender aquele buqué
em particular, tivemos oito pedidos do tipo.

— Estou orgulhosa de vocé, Lily — diz ela.
Sorrio.
— Eu ndo teria conseguido sem vocé, Issa.

Ficamos sentadas por varios minutos, curtindo o descanso que nossos pés
finalmente desfrutavam. Para ser sincera, esse fo1 um dos melhores dias de
minha vida, mas ndo consigo deixar de sentir uma tristeza chata por Ryle
nao ter aparecido. Nem ao menos mandou uma mensagem.

— Teve noticias de seu irmao hoje? — pergunto.
Ela nega com a cabega.

— Nao, ele deve estar ocupado, s6 isso.

Assinto. Sei que ele esta ocupado.

Olhamos para cima quando alguém bate a porta. Sorrio quando o vejo com
as maos em concha ao redor dos olhos, encostando o rosto na vitrine. Ele
finalmente olha para baixo e nos encontra sentadas no chao.

— Falando no diabo... — diz Allysa.

Eu me levanto em um pulo e destranco a porta. Assim que faco isso, ele ja
vai entrando.



— Eu perdi, ndo foi? Perdi. — Ele me abraga. — Desculpe, tentei chegar o
mais rapido que pude.

— Tudo bem — digo, retribuindo o abrago. — Vocé veio. Foi perfeito.
Estou muito animada porque ele conseguiu vir, no fim das contas.

— Vocé que ¢ perfeita — diz ele, me beijando.

Allysa passa por nos.

— Vocé que € perfeita — imita ela. — Ei, Ryle, adivinhe s6?

Ryle me solta.

— O qué?

Allysa pega a lixeira e a coloca no balcdo.

— Lily precisa contratar mais funcionarios.

Rio de sua repeticdo sem fim.

— Pelo jeito os negocios foram bem — diz Ryle, e aperta minha mao.
Dou de ombros.

— Nao da para reclamar. Quero dizer... ndo sou uma neurocirurgia, mas sou
muito boa no que fago.

Ryle ri.
— Vocés precisam de ajuda para limpar?

Allysa e eu o colocamos para trabalhar, nos ajudando a arrumar depois do
grande dia.

Terminamos tudo e deixamos a loja pronta para o dia seguinte, € entdo
Marshall chega assim que acabamos. Ele traz uma sacola e a coloca no



balcdo. Comeca a tirar grandes pedagos amontoados de tecido e joga um
para cada um de nos. Pego o meu e o desdobro.

E um kigurumi.
Com estampa de gatinhos.
— Jogo do Bruins. Cerveja de graga. Vamos nos vestir, time!

— Marshall — diz Allysa, gemendo. — Vocé ganhou seis milhdes de
dolares este ano. A gente realmente precisa de cerveja de graga?

Ele coloca o dedo nos ldbios da mulher, empurrando-os em direcoes
opostas.

— Shh! Nao fale como uma garota rica, Issa. Que blasfémia.

Ela ri, e Marshall pega o macacao de suas maos. Ele abre o ziper ¢ a ajuda a
se vestir. Depois que estamos todos prontos, trancamos a porta € vamos
para o bar.

Nunca na vida vi tantos homens de macacao pijama. Allysa e eu somos as
unicas mulheres vestidas assim, mas meio que gosto disso. Estd o maior
barulho. Tanto que toda vez que o Bruins acerta uma jogada, eu e Allysa
tapamos os ouvidos por causa dos gritos. Depois de meia hora, uma mesa
fica vaga no primeiro andar e nds corremos para pega-la.

— Bem melhor — comenta Allysa enquanto nos sentamos.

Aqui em cima ¢ bem mais silencioso, apesar de ser barulhento se
comparado aos padrdes normais.

Uma garconete aparece para anotar o que queremos beber. Pegco vinho tinto,
e, assim que faco isso, Marshall praticamente pula da cadeira.

— Vinho? — grita ele. — Voc€ estd a carater! Vinho ndo € gratis com o
pijama!



Ele pede a garconete uma cerveja para mim. Ryle fala para ela trazer vinho.
Allysa quer agua, o que deixa Marshall ainda mais chateado. Ele insiste
para a garconete trazer quatro garrafas de cerveja, mas depois Ryle diz:

— Duas cervejas, um vinho tinto € uma agua.
A garconete se afasta bem confusa de nossa mesa.
Marshall joga os bracos ao redor de Allysa e a beija.

— Como vou tentar te engravidar hoje se vocé nao estiver nem um pouco

bébada?

A expressdao de Allysa muda, e imediatamente me sinto mal por ela. Sei
que Marshall esta brincando, mas ela deve se chatear com essas coisas. Uns
dias antes, ela me contou como se sentia deprimida por ndo conseguir
engravidar.

— Nao posso beber cerveja, Marshall.

— Entdo pelo menos tome vinho. Vocé€ gosta mais de mim quando esta
altinha.

Ele ri de si mesmo, mas Allysa ndo o acompanha.

— Também nao posso beber vinho. Nao posso tomar nenhuma bebida
alcoolica.

Marshall para de rir.

Meu coragao da uma cambalhota.

Marshall se vira e lhe agarra os ombros, for¢gando-a a encara-lo.
— Allysa?

Ela comeca a balangar a cabega, € ndo sei quem comega a chorar primeiro.
Eu, Marshall ou Allysa.



— Vou ser pai? — grita ele.

Ela continua balangando a cabeca, e estou aos prantos feito uma idiota.
Marshall se levanta em um pulo da mesa e grita:

— Vou ser pai!

Nem sei descrever em palavras o momento. Um adulto de kigurumi,
ficando em pé em uma mesa de bar, gritando que vai ser pai para quem
quiser ouvir. Ele levanta Allysa e a puxa para cima da mesa. Ele a beija, e ¢
a coisa mais meiga que ja vi.

Até eu olhar para Ryle e perceber que ele estd mordendo o labio inferior,
como se tentasse conter uma possivel lagrima. Ele olha para mim e nota
que o estou encarando, entdo desvia o olhar.

— Cale a boca — diz ele. — Ela ¢ minha irma.
Sorrio, me aproximo e beijo sua bochecha.
— Parabéns, tio Ryle.

Depois que os futuros pais param de se agarrar, eu ¢ Ryle nos levantamos ¢
desejamos parabéns. Allysa explica que tem se sentido enjoada hd um
tempo, mas sO fez o teste hoje de manhd antes da inauguracdo. Ela ia
esperar e contar para Marshall quando chegassem em casa, mas nao
conseguiu se segurar por nem mais um segundo.

Nossas bebidas chegam, e pedimos a comida. Quando a gargonete se afasta,
olho para Marshall.

— Como vocés se conheceram?
— Allysa conta a historia melhor que eu — responde ele.
Allysa se anima e se inclina para a frente.

— Eu o odiava — confessa ela. — Era o melhor amigo de Ryle e estava
sempre la em casa.



Eu o achava tdo irritante... Havia acabado de se mudar para Ohio, e tinha
sotaque de Boston.

Ele se achava o maximo por causa disso, mas eu queria dar um tapa em sua
cara toda vez que falava alguma coisa.

— Ela é um amor — ironiza Marshall.

— Vocé era um idiota — retruca Allysa, revirando os olhos. — Enfim, um
dia Ryle e eu convidamos alguns amigos 14 para casa. Nada de mais.
Nossos pais estavam viajando, entdo claro que fizemos uma festinha.

— Eram trinta pessoas — corrige Ryle. — Era uma festa de verdade.

— T4, uma festa de verdade — cede Allysa. — Entrei na cozinha, e
Marshall estava 14 com uma baranga.

— Ela ndo era baranga — esclarece ele. — Era uma garota legal. Tinha
gosto de Cheetos, mas...

Allysa o fulmina com o olhar, entdo ele cala a boca. Entado ela se volta para
mim.

— Eu surtei — confessa ela. — Comecei a gritar que ele devia levar as
piriguetes para a propria casa. A garota ficou com tanto medo de mim que
literalmente saiu correndo da casa e ndo voltou mais.

— Empata-foda — comenta Marshall.
Allysa lhe d4 um soco no ombro.

— Enfim, depois que dei uma de empata-foda, fui correndo para meu
quarto com vergonha do que tinha feito. Foi puro ciume, e eu sé percebi
que gostava de Marshall quando vi suas maos na bunda de outra. Eu me
joguei na cama e comecei a chorar. Alguns minutos depois, ele entrou no
quarto e perguntou se eu estava bem. Rolei na cama e gritei: “Eu gosto de
vocé, seu cara de merda ridiculo!”.

— E o resto € historia... — diz Marshall.



Eu rio.

— Ohn. Cara de merda ridiculo. Que meigo.

— Esté4 esquecendo a melhor parte — diz Ryle, erguendo o dedo.
Allysa da de ombros.

— Ah, ¢! Entao Marshall se aproximou de mim, me puxou da cama, me
beijou com a mesma boca que estava beijando a piriguete, e a gente ficou
se agarrando por meia hora. Até que Ryle entrou em meu quarto e comegou
a gritar com Marshall. E depois Marshall empurrou meu irmao para fora,
trancou a porta e ficou me agarrando por mais uma hora.

Ryle balanga a cabeca.

— Fui traido pelo melhor amigo!

Marshall puxa Allysa para perto.

— Eu gosto de sua irma, seu cara de merda ridiculo.
Eu rio, mas Ryle se vira para mim, sério.

— Fiquei sem falar com ele por um més de tanta raiva. Com o tempo,
superei. A gente tinha 18 anos, ela, 17. Eu ndo podia impedir os dois.

— Nossa! — exclamo. — As vezes esqueco que voces t€m quase a mesma
idade.

— Trés filhos em trés anos — diz Allysa e sorri. — Tenho muita pena de
meus pais.

Todo mundo na mesa fica quieto. Vejo um olhar pesaroso passar de Allysa
para Ryle.

— Trés? — pergunto. — Vocés tém outro irmao?



Ryle se empertiga e toma um gole da cerveja. Ele a coloca de volta na mesa
e diz:

— A gente tinha um irmao mais velho. Ele faleceu quando éramos
criangas.

Uma noite tao boa estragada por uma tnica pergunta. Felizmente, Marshall
muda de assunto de forma muito eficaz.

Passo o resto da noite escutando historias sobre a infancia dos trés. Acho
que nunca r1 tanto quanto hoje.

Quando o jogo acaba, todos voltamos para a loja para pegar nossos carros.
Ryle disse que veio de Uber mais cedo, entio me acompanha. Antes que
Allysa e Marshall se despecam, digo para ela esperar. Entro na loja
correndo, pego as flores steampunk e volto para o carro dos dois.

Seu rosto se alegra quando as entrego a ela.

— Estou feliz pela gravidez, mas ndo ¢ por isso que estou te dando as
flores. Simplesmente quero que fique com elas. Porque vocé ¢ minha
melhor amiga.

Allysa me aperta e sussurra em meu ouvido:
— Espero que ele se case com vocé um dia. Seremos irmas ainda melhores.

Ela entra no carro, e eles partem. Fico parada, observando, porque acho que
nunca tive uma amiga como ela. Talvez seja o vinho. Nado sei, mas estou
amando o dia. Tudo o que aconteceu. Amo especialmente ver Ryle com
essa aparéncia, encostado em meu carro, me observando.

— Vocé fica muito bonita quando esta feliz.

Ohn! Que dia! Perfeito!



Enquanto subimos os degraus de meu prédio, Ryle agarra minha cintura e
me joga na parede. E

simplesmente comecga a me beijar ali, bem no meio da escada.

— Impaciente — murmuro.

Ele ri e aperta minha bunda.

— Nio. E o kigurumi. Vocé devia mesmo considerar usar isso no trabalho.

Ele me beija novamente, e s6 para quando alguém passa por nos, descendo
a escada.

— Belos pijamas — murmura um cara ao passar por nds. — Os Bruins
ganharam?

Ryle confirma com a cabega.

— Trés a um — responde ele, sem olhar para o rapaz.

— Legal.

Depois que ele vai embora, eu me afasto de Ryle.

— E essa histoéria do pijama, todo homem de Boston conhece, ¢?
— Cerveja gratis, Lily — responde, rindo. — E cerveja gratis.

Ele me puxa pela escada, e, quando entramos no apartamento, encontramos
Lucy na cozinha, fechando com fita uma caixa com suas coisas. Ainda ha
outra caixa, que ela ndo fechou, e juro que vi uma tigela que comprei na
loja HomeGoods bem em cima. Ela disse que levaria todas as suas coisas
na proxima semana, mas tenho a impressdo de que vai levar
convenientemente alguns objetos meus também.

— Quem ¢ vocé? — pergunta ela, olhando Ryle da cabeca aos pés.
perg y p



— Ryle Kincaid. Namorado de Lily.

Namorado de Lily.

Escutou isso?

Namorado.

E a primeira vez que ele confirma, e falou cheio de convicgio.
— Meu namorado, €?

Entro na cozinha, pego uma garrafa de vinho e duas tacgas.

Ryle se aproxima por tras enquanto sirvo a bebida, e seus bracos envolvem
minha cintura.

— Isso mesmo. Seu namorado.

— Entdo quer dizer que sou sua namorada? — pergunto ao lhe entregar o
calice.

Ele ergue a taga e a encosta na minha.

— Ao fim dos testes € ao comeco de coisas definidas.

Estamos sorrindo enquanto tomamos um gole do vinho.

Lucy empilha as caixas e surge na porta.

— Pelo jeito, sai daqui na hora certa — diz ela.

A porta se fecha, e Ryle ergue a sobrancelha.

— Acho que sua companheira de apartamento ndo gosta muito de mim.

— Vocé€ nem imagina. Eu também pensei que ela ndo gostava de mim, mas
ontem me convidou para ser madrinha de seu casamento. Mas acho que so
esta fazendo isso para ganhar as flores. E muito oportunista.



Ryle ri e se encosta na geladeira. Os olhos se fixam em um imd que diz
Boston. Ele o tira da geladeira e ergue a sobrancelha.

— Vocé nunca vai sair do purgatorio de Boston se tiver uma lembrancinha
da cidade na geladeira como uma turista.

Rio e pego o ima, devolvendo-a a geladeira. Fico feliz por ele se lembrar de
tanta coisa da noite em que nos conhecemos.

— Foi um presente. S6 conta como lembrancinha de turista se eu mesma
comprar.

Ele se aproxima mim e tira a taga de minha mao. Coloca as duas tacas no
balcdo, chega mais perto e me dd um beijo apaixonado e bébado. Sinto o
gosto frutado e acido do vinho em sua lingua dele e acho gostoso. Suas
maos vao até o ziper de meu pijama.

— Vamos tirar essa roupa.

Ele me puxa até o quarto, me beijando enquanto nds, atrapalhados, tiramos
nossas roupas.

Quando chegamos ao quarto, estou sé de calcinha e sutia.
Ele me encosta na porta, e eu arfo com esse movimento inesperado.
— Nao se mexa — diz.

Ele pressiona os ldbios em meu peito € comega a me beijar lentamente
enquanto desce por meu corpo.

Meu Deus. Impossivel este dia ficar ainda melhor.

Passo as maos em seu cabelo, mas Ryle agarra meus pulsos e os encosta na
porta. Ele sobe de volta por meu corpo, apertando meus pulsos com
firmeza. Entdo ergue a sobrancelha, me avisando:

— Eu disse... ndo se mexa.



Tento ndo sorrir, mas ¢ dificil disfarcar. Sua boca se arrasta de novo,
descendo meu corpo.

Ele abaixa minha calcinha lentamente até os tornozelos, mas ele disse para
eu nao me mexer, entdo ndo a tiro do lugar.

Sua boca sobe por minha coxa, deslizando até...
Pois &.

Melhor.

Dia.

De.

Todos.

Capitulo Treze

Ryle: Esta em casa ou no trabalho?

Eu: Trabalho. Devo terminar em uma hora.
Ryle: Posso passar ai?

Eu: Sabe quando as pessoas dizem que ndo existe pergunta idiota? Elas nao
tém razao. Sua pergunta foi idiota.

Ryle: 1)

Meia hora depois, ele bate a porta da floricultura. Ja fechei ha quase trés
horas, mas ainda estou no escritdrio, tentando me organizar em meio ao
caos que foi esse primeiro més. A loja ainda ¢ muito recente para projetar
com precisao o retorno. Alguns dias sdo 6timos, outros sao tao lentos que
dispenso Allysa. Mas, no geral, estou feliz com o resultado at€ o momento.

E feliz com Ryle e nosso relacionamento.



Destranco a porta para Ryle entrar. Ele veste uniforme hospitalar azul-
claro, e ainda traz o estetoscopio no pescoco. Acabou de sair do trabalho.
Um detalhe muito bom. Juro que toda vez que o vejo assim, preciso
disfarcar meu sorriso ridiculo. Eu lhe dou um beijo rapido e volto a atengao
para o escritorio.

— Preciso terminar algumas coisas, e depois a gente pode ir l1a para casa.
Ele me acompanha até o escritorio e fecha a porta.
— Tem um sofa aqui? — pergunta ele, olhando ao redor.

Passei parte da semana dando os retoques finais. Comprei alguns abajures
para nao ter de ligar as fortes lampadas fluorescentes. Os abajures deixam o
comodo com uma luz suave.

Também comprei algumas plantas para decorar. Nao ¢ um jardim, porém ¢
o mais proximo de um. Este comodo mudou bastante desde que era usado
para guardar engradados.

Ryle se aproxima do sofé e se joga ali, o rosto virado para baixo.

— Nao precisa ter pressa — murmura ele no travesseiro. — Fico
cochilando aqui até vocé terminar.

As vezes, me preocupo por ele ser muito exigente consigo mesmo no
trabalho, mas nao digo nada. Estou sentada em meu escritorio ha doze
horas, entdo, quem sou eu para falar sobre ambi¢ao demais?

Passo uns quinze minutos finalizando pedidos. Quando termino, fecho o
laptop e olho para Ryle.

Achei que ele estaria dormindo, mas estd de lado, apoiando a cabega na
mao. Passou o tempo inteiro me observando, e ver seu sorriso me faz corar.
Empurro a cadeira para tras e me levanto.

— Lily, acho que gosto de voc€ um pouco demais — confessa ele, enquanto
me aproximo.



Enrugo o nariz. Ele se senta no sofa e me pde no colo.
— Um pouco demais? Isso ndo parece um elogio.

— Porque ndo sei se ¢ — diz ele, ajustando minhas pernas, uma em cada
lado do corpo, e envolvendo minha cintura com os bragos. — E meu
primeiro relacionamento de verdade. Nao sei se eu ja devia gostar tanto de
vocé assim. Nao quero assusta-la.

Sorrio.

— Como se 1sso fosse possivel. Vocé trabalha demais, ndo daria tempo para
me sufocar.

Ele esfrega as maos em minhas costas.
— Vocé se incomoda que eu trabalhe muito?
Nego com a cabeca.

— Nao. Eu me preocupo porque nao o quero exaurido. Mas ndo me
incomodo de te dividir com sua paixdo. Na verdade, gosto de como ¢
ambicioso. Acho sexy. Talvez seja até o que eu mais goste em voceé.

— Sabe o0 que eu mais gosto em vocé?
— Essa resposta eu ja sei — digo, sorrindo. — Minha boca.
Ele inclina a cabega e a encosta no sofa.

— Ah, €. Isso em primeiro lugar. Mas sabe qual € minha segunda coisa
preferida?

Balanco a cabeca.

— Vocé nao me pressionou para que eu fosse algo que nao sou capaz de ser.
Me aceitou exatamente como sou.

Eu rio.



— Bem, para ser justa, vocé€ estd um pouco diferente de quando te conheci.
Nao ¢ mais tdo antinamorada.

— E porque vocé facilita tudo — argumenta ele, deslizando a mao por
dentro da parte de tras de minha camisa. — E facil ficar com vocé. Ainda
posso ter a carreira que sempre quis, mas com todo o apoio que voc€ me da,
ela fica dez vezes melhor. Quando estamos juntos, sinto que posso ter tudo.

Agora sua outra mao também esti debaixo de minha camisa, pressionando
minhas costas.

Ele me puxa para perto e me beija. Sorrio em sua boca e sussurro:
— E 0 que vocé acha de ter tudo?

Uma de suas maos sobe até a parte de trds de meu sutid e o abre com
facilidade.

— Acho bom, mas preciso provar mais uma vez sO para garantir.

Ele puxa minha camisa e meu sutid pela cabeca. Comeco a me afastar,
querendo tirar a calca jeans, mas ele me puxa de volta para seu colo.
Depois pega o estetoscopio, coloca nos ouvidos e pressiona o diafragma em
meu peito, bem em cima do coracao.

— Por que seu coragdo esta tao acelerado, Lily?
Dou de ombros inocentemente.
— Deve ter alguma coisa a ver com vocé, Dr. Kincaid.

Ele solta a ponta do estetoscdpio e me tira do colo, me empurrando no sofa.
Depois abre minhas pernas e se ajoelha entre elas, colocando o estetoscopio
em meu peito novamente. Ele usa a outra mao para se apoiar enquanto fica
ouvindo meu coracao.

— Eu diria que deve estar a uns 90 batimentos por minuto — constata ele.

— Isso é bom ou ruim?



Ele sorri e se acomoda em cima de mim.
— Vou ficar satisfeito quando atingir 140.
Pois €. Se meu coracao alcangar 140, também acho que vou ficar satisfeita.

Ele aproxima a boca de meu peito e meus olhos se fecham quando sinto sua
lingua deslizar em meus seios. Ele me toma em sua boca, mantendo o
estetoscopio em meu peito o tempo inteiro.

— Agora deve estar em 100 — diz ele.

Ryle pde o estetoscopio no pescogo de novo e se afasta, desabotoando
minha calga. Depois de tira-la, ele me vira para que eu fique deitada de
barriga para baixo, com os bragos por cima do brago do sofa.

— Fique de joelhos — pede.

Faco o que ele diz, e, antes mesmo de me ajeitar, sinto o metal frio do
estetoscopio em meu peito de novo, desta vez com seu brago me segurando
por trds. Fico parada enquanto ele escuta meu batimento cardiaco. Sua
outra mdo comega a procurar um caminho entre minhas pernas, entrando
em minha calcinha e em mim. Agarro o sofd, mas tento fazer o minimo de
barulho enquanto ele ausculta meu coracgao.

— 110 — diz ele, ainda insatisfeito.

Depois puxa meus quadris para perto, para que eu encoste nele, e entdo o
sinto despir o uniforme. Ele agarra meu quadril com uma das maos
enquanto afasta minha calcinha para o lado com a outra. Depois me penetra
até ficar totalmente dentro de mim.

Estou agarrando o sofd com os punhos cerrados em desespero, e ele para,
querendo escutar meu coragdo de novo.

— Lily — diz ele, fingindo decep¢do. — Cento e vinte. Ainda ndo chegou
aonde eu quero.



O estetoscopio desaparece novamente, € seu braco envolve minha cintura.
Sua mdo desce deslizando em minha barriga e se acomoda entre minhas
pernas. Ndo consigo mais aguentar seu ritmo. Mal consigo ficar de joelhos.
De algum modo, ele esta me segurando com uma das maos, e acabando
comigo da melhor maneira possivel com a outra. Assim que comeco a
tremer, ele me ergue até minhas costas encostarem em seu peito. Ele ainda
esta dentro de mim, mas se concentra em meu coracdo de novo, enquanto
leva o estetoscopio para a frente de meu peito.

Gemo, e ele pressiona os labios em meu ouvido.

— Shh. Sem barulho.

Nao faco ideia de como aguentar os proximos trinta segundos sem gemer.
Um de seus

bragos esta a meu redor, com o estetoscopio pressionado em meu peito; seu
outro braco estd firme em minha barriga, e sua mdo continua fazendo
magica entre minhas pernas. De algum modo, ele continua dentro de mim,
e eu tento me mover em sua direcdo, mas Ryle continua firme como uma
pedra enquanto os tremores comecam a percorrer meu corpo. Minhas
pernas estremecem, ¢ minhas maos estdo nas laterais de meu corpo,
agarrando suas coxas enquanto uso todas as minhas forcas para ndo gritar
seu nome.

Ainda estou tremendo quando ele ergue minha mao e coloca o diafragma
no pulso. Depois de varios segundos, afasta o estetoscopio e o joga no chio.

— Cento e cinquenta — diz ele, satisfeito.

Ryle sai de mim e me coloca deitada de costas. Sua boca encontra a minha,
e ele me penetra de novo.

Meu corpo esta fraco demais para se mover, € nem consigo abrir os olhos
para observa-lo.

Ele da varias estocadas dentro de mim, ¢ depois fica parado, gemendo em
minha boca. Ele se acomoda em cima de mim, rijo, mas trémulo.



Depois beija meu pescogo, € seus labios encostam na tatuagem de coragao
em minha clavicula. Por fim, se acomoda na curva de meu pescogo e
suspira.

— Ja disse esta noite como eu gosto de voce?
Eu rio.
— Uma ou duas vezes.

— Entdo vai ser a terceira vez — diz ele. — Eu gosto de vocé. Gosto de
tudo em voce, Lily.

De ficar dentro de vocé. De ficar fora de vocé. De ficar perto de voce.
Gosto de tudo.

Sorrio, amando sentir suas palavras na pele. Dentro do coragdo. Abro a
boca para dizer que também gosto dele, mas minha voz € interrompida pelo
toque de seu celular.

Ele geme em meu pescoco, sai de mim e pega o aparelho. Coloca o
uniforme no lugar e ri ao ver o identificador de chamadas.

— E minha m3e — explica ele, se inclinando e beijando meu joelho
apoiado na parte de tras do sofa.

Ele deixa o celular de lado, se levanta, vai até minha escrivaninha e pega
uma caixa de lencos.

E sempre constrangedor se limpar depois do sexo. Mas acho que nunca foi
constrangedor assim, porque sabemos que sua mae esta a espera.

Depois de me vestir, ele me puxa para perto no sofa e eu me deito em cima
dele, apoiando a cabeca em seu peito.

J4 sdo mais de 22h, e estou tdo confortdvel que considero passar a noite
aqui. O celular de Ryle toca de novo, avisando que ele tem uma nova
mensagem de voz. SO de pensar em vé-lo interagindo com a mae, eu sorrio.
Allysa fala pouco sobre os pais, mas jamais falei sobre eles com Ryle.



— Voceé se da bem com seus pais?
Seu bracgo acaricia o meu delicadamente.

— Sim. S3o gente boa. Passamos por uma fase dificil quando eu era
adolescente, mas ja nos resolvemos. Agora eu falo com minha mae quase
todo dia.

Cruzo os bragos por cima de seu peito e apoio o queixo neles, olhando para
Ryle.

— Pode me contar mais sobre sua mae? Allysa falou que eles se mudaram
para a Inglaterra ha alguns anos. E que estavam de férias na Australia, mas
1sso foi tipo um més atras.

Ele ri.

— Minha mae? Bem... minha mae é muito autoritaria. Bastante critica,
especialmente com as pessoas que mais ama. Ela nunca perdeu um culto na
igreja. E jamais a ouvi referir-se a meu pai sem ser como Dr. Kincaid.

Apesar das adverténcias, ele sorri o tempo inteiro enquanto fala sobre ela.
— Seu pai também ¢ médico?
Ele assente.

— Psiquiatra. Ele escolheu uma area que o permitisse levar uma vida
normal. Cara esperto.

— Eles costumam visitar vocé em Boston?

— Nao, minha mae odeia viajar de avido, entdo eu e Allysa vamos a
Inglaterra cerca de duas vezes ao ano. Mas ela quer te conhecer, entdo acho
que ird conosco da proxima vez.

Sorrio.

— Voceé falou de mim para sua mae?



— Claro! — diz ele. — Isso € meio que extraordinario, sabe? Eu com uma
namorada. Ela me liga todo dia para conferir se eu ndo acabei estragando
tudo.

Eu rio, o que o faz pegar o celular.

— Acha que estou brincando? Tenho certeza de que ela mencionou vocé na
mensagem de voz que acabou de deixar.

Ele pressiona alguns nimeros e toca a mensagem de voz.

— Oi, querido! E sua méie. Ndo falo com vocé desde ontem. Estou com
saudade. Mande um beijo para Lily. Ainda estdo juntos, ndo ¢é? Allysa disse
que vocé s6 fala sobre ela. Ainda ¢ sua namorada, nao ¢? Ta bom. Gretchen
estd aqui, estamos tomando o cha da tarde. Amo voceés.

Beijinhos.

Apoio o rosto em seu peito e rio.

— S6 estamos juntos ha alguns meses. Vocé fala tanto de mim assim?
Ele pega minha mao e a beija.

— Falo. Demais, Lily. Demais mesmo.

Sorrio.

— Nao vejo a hora de conhecer seus pais. Além de criarem uma filha
incrivel, eles fizeram vocé. E bem impressionante.

Seus bracos me apertam, e ele me beija no alto da cabeca.
— Qual era o nome de seu irmao? — pergunto.

Sinto ele se enrijecer um pouco com a pergunta. Eu me arrependo de tocar
no assunto, mas ¢ tarde para voltar atréas.

— Emerson.



Pelo tom de voz, percebo que ele ndo quer falar sobre isso. Em vez de
pressiond-lo, ergo a cabeca e chego para a frente, encostando a boca na sua.

Eu devia saber que com Ryle os beijos ndo param por ai. Em questdo de
minutos, ele esta

dentro de mim de novo, mas agora ¢ totalmente diferente.
Dessa vez, fazemos amor.
Capitulo Catorze

Meu telefone toca. Olho a tela para ver quem é e fico um pouco surpresa. E
a primeira vez que Ryle me liga. Sempre nos falamos por mensagem. E
muito estranho ter um namorado ha mais de trés meses e nunca ter falado
com ele ao telefone.

— Alo?

— O1, namorada — diz ele.

Sorrio melosamente ao ouvir sua voz.
— O1, namorado.

— Adivinha so0...

— O qué?

— Amanha estou de folga. E no domingo sua floricultura s6 abre as 13h.
Estou indo para sua casa com duas garrafas de vinho. Quer passar a noite
com seu namorado, fazendo sexo embriagado a noite inteira, e dormir até
meio-dia?

Fico constrangida com o que as palavras causam em mim. Sorrio e digo:
— Adivinhe so6...

— 0 qué?



— Estou preparando um jantar para vocé. E estou de avental.
— Ah, é? — diz ele.

— S6 de avental.

Desligo.

Alguns segundos depois, recebo uma mensagem.

Ryle: Foto, por favor.

Eu: Venha para ca e tire voc€ mesmo a foto.

Estou quase terminando de preparar a mistura do ensopado quando a porta
se abre. Coloco tudo na travessa de vidro e ndo me viro quando o escuto
entrar na cozinha. Falei que estava so de avental, e ¢ verdade. Nem estou de
calcinha.

Eu o escuto respirar pela boca quando me abaixo para abrir o forno e
colocar a travessa ali dentro. Talvez eu tenha abaixado um pouco mais, s6
para me exibir. Depois de fechar o forno, ndo me viro para ele. Pego um
pano e comeco a limpar o forno, fazendo questao de balancar o

maximo possivel os quadris. Dou um gritinho quando sinto uma picada no
gluteo direito. Eu me viro, € Ryle esta sorrindo, segurando duas garrafas de
vinho.

— Vocé me mordeu?
Ele me olha com inocéncia.

— Nao provoque o escorpido se nao quiser ser picada. — Ele me olha dos
pés a cabeca enquanto abre uma das garrafas. Em seguida a ergue antes de
nos servir. — E vintage.

— Vintage — digo, fingindo estar impressionada. — Qual ¢ a ocasido
especial?



Ele me entrega uma tacga e diz:

— Vou ser tio. Tenho uma namorada muito gostosa. E na segunda-feira vou
fazer uma separagdo de craniopagus rarissima, talvez pela unica vez na
vida.

— Cranio... o0 qué?
Ele termina de beber a taga e se serve de outra.

— Separacgdo de craniopagus. Gémeos siameses — diz ele. Depois aponta
para um ponto no topo da cabeca e encosta o dedo. — Ligados aqui.
Estudamos os dois desde que nasceram. E

uma cirurgia muito rara. Muito rara.

Pela primeira vez, estou genuinamente animada por ele ser médico. Quero
dizer, admiro sua determina¢ao. Admiro sua dedicacao. Mas observa-lo se
empolgar com o que faz da vida ¢ extremamente sexy.

— Quanto tempo acha que vai demorar? — pergunto.
Ele d4 de ombros.

— Nao sei direito. Eles sao novos, entao ¢ preocupante deixa-los sob efeito
da anestesia geral por tempo demais. — Ele ergue a mao direita e balanga
os dedos. — Mas esta aqui € uma mao muito especial, que ja passou por
quase meio milhdo de ddlares de especializacdo. Levo muita fé nesta mao.

Eu me aproximo e pressiono os labios na palma de sua mao.
— Também gosto um pouquinho desta mao.

Ele desliza a mao até meu pesco¢o € me vira, me encostando no balcao.
Arfo, porque ndo esperava 1sso.

Ele se encosta em mim, vindo por tras, e suas mao descem lentamente pela
lateral de meu corpo. Encosto as maos no granito e fecho os olhos, ja
sentindo o efeito do vinho.



— Esta mao... — sussurra ele. — Esta € a mao mais firme de toda a cidade
de Boston.

Ele empurra minha nuca, me fazendo curvar por cima do balcdo. Sua mao
encosta na parte de dentro de meu joelho e desliza para cima. Bem devagar.
Caramba.

Ele separa minhas pernas e enfia os dedos em mim. Gemo e tento encontrar
alguma coisa onde me segurar. Agarro a torneira quando ele comeca a fazer
sua magica.

E, entdo, feito magica, a mao desaparece.

Escuto Ryle sair da cozinha. Eu o vejo passar diante do balcdo. Pisca para
mim, vira o resto do vinho e diz:

— Vou tomar uma ducha rapida.
Que provocador.
— Babaca! — grito para ele.

— Nao sou nada babaca! — rebate ele de meu quarto. — Sou um
neurocirurgido altamente treinado!

Eu rio e me sirvo de outra taca de vinho.

Ele vai ver quem sabe provocar.

Estou na terceira taca quando ele sai do quarto.

Sentada no sofa, falo ao telefone com minha mae e o observo ir até a
cozinha e se servir de outra taca.



Esse vinho ¢ mesmo muito bom.
— O que vocé vai fazer hoje? — pergunta minha mae.

Eu a coloco no viva voz. Ryle estd encostado em uma parede, me vendo
conversar com ela.

— Nada de mais. Vou ajudar Ryle a estudar.
— Isso... ndo parece muito interessante — diz ela.
Ryle pisca para mim.

— Na verdade, ¢ bem interessante — retruco. — Eu o ajudo muito a
estudar. Ajudo principalmente com a coordenacdo motora das maos. Na
verdade, acho que vamos passar a noite toda estudando.

As trés tagas de vinho me deixaram ousada. Nao acredito que estou
flertando com ele enquanto converso com minha mae. Eca!

— Preciso ir — digo a ela. — Amanha vamos sair para jantar com Allysa e
Marshall, entdo te ligo na segunda.

— Ah, é? Aonde vocés vao?
Reviro os olhos. Ela nao se toca.
— Nao sei. Ryle, aonde vamos?

— Aquele lugar onde jantamos com sua mae — responde ele. — Bib’s. Fiz
uma reserva para as 18h.

Sinto como se meu coracao afundasse no peito.
— Ah, 6tima escolha — comenta ela.
— Pois ¢, para quem gosta de pao velho... Tchau, mae.

Desligo e olho para Ryle.



— Nao quero voltar 1a. Nao gostei. Vamos a um lugar novo.

Nao digo que realmente ndo quero voltar 1&. Mas como explicar ao
namorado novinho em folha que vocé estd tentando evitar seu primeiro
amor?

Ryle se afasta da parede.

— Vocé vai gostar — garante ele. — Allysa esta animada para visitar o
lugar depois que contei tudo sobre o restaurante.

Talvez eu dé sorte e Atlas ndo esteja trabalhando.

— Por falar em comida... — diz Ryle. — Estou morrendo de fome.
O ensopado!

— Ah, merda! — xingo, rindo.

Ryle vai correndo até a cozinha, eu me levanto e o acompanho. Entro bem
na hora que ele abre o forno e acena para afastar a fumaca. Estragado.

De repente, fico tonta por ter me levantado depressa demais depois de
tomar trés tacas de vinho. Eu me seguro no balcdo ao lado dele para me
equilibrar, e logo depois ele enfia a mao no forno para pegar o ensopado
queimado.

— Ryle! Vocé precisa de um...
— Merda! — grita ele.
— De um pegador de panela.

O ensopado cai de sua mao e se espatifa no chao, espalhando comida para
todo lado.

Levanto o pé para desviar dos cacos de vidro e do frango com cogumelos.
Comeco a rir assim que percebo que ele nem considerou usar um pegador
de panela.



Deve ser o vinho. Esse vinho é muito forte.

Ele bate a porta do forno e vai até a torneira, colocando a mao debaixo da
agua fria, murmurando palavrdes. Tento me segurar para ndo rir, mas o
vinho e todas as coisas ridiculas que aconteceram nos tltimos segundos nao
me ajudam. Olho para o chdo, para a bagun¢a que vamos ter de limpar, e
caio na gargalhada. Ainda estou rindo enquanto me inclino para dar uma
olhada na mao de Ryle. Espero que ele ndo tenha se machucado muito feio.

De repente, ndo estou mais rindo. Estou no chdo, pressionando a mado no
canto do olho.

Em questdo de um segundo, o brago de Ryle apareceu do nada e me atingiu,
me derrubando para tras. Ele usou forca suficiente para que eu me
desequilibrasse. Quando cai, meu rosto bateu em um dos puxadores do
armario.

Sinto a dor se espalhando a partir do canto do olho, chegando bem perto de
minha témpora.

E entdo sinto o peso.

Em seguida, afligdo, que pressiona cada parte de mim. Muita gravidade
empurrando para baixo minhas emogdes. Tudo se despedaca.

Minhas lagrimas, meu coragdo, minha risada, minha alma. Despedacados
feito cacos de vidro, caindo ao redor.

Abrago minha cabe¢a e desejo, com toda a for¢a, que os ultimos dez
segundos desaparecam.

— Que saco, Lily! — reclama ele. — Nao tem gracga. Esta mao ¢ minha
carreira, porra!

Nao o encaro. Dessa vez, sua voz nao se infiltra em meu corpo. Parece que
estd me esfaqueando, as palavras afiadas me atingindo como espadas.
Entdo sinto que ele estd a meu lado, com sua maldita mdao em minhas
costas.



Massageando.
— Lily — diz ele. — Meu Deus. Lily.

Ele tenta afastar meus bracos da cabeg¢a, mas me recuso a permitir. Comecgo
a balancgar a cabega, querendo esquecer os ultimos quinze segundos. Quinze
segundos. SO isso ja basta para mudar completamente tudo sobre uma
pessoa.

Quinze segundos que nunca teremos de volta.
Ele me puxa para perto e comega a beijar o topo de minha cabeca.

— Me desculpe mesmo. Foi s6 que... Eu queimei minha mao. Entrei em
panico. Vocé estava rindo e... me desculpe mesmo, Lily, aconteceu muito
rapido. Eu ndo queria te empurrar, Lily, me desculpe.

Dessa vez, nao escuto a voz de Ryle. Tudo que ouco ¢ a voz de meu pai.
“Desculpe, Jenny. Foi um acidente. Me desculpe mesmo”.
— Desculpe, Lily. Foi um acidente. Me desculpe mesmo.

S6 quero que ele se afaste de mim. Uso todas as for¢as que tenho nas maos
e nas pernas € o obrigo a ficar longe de mim, porra.

Ele cai para tras e se apoia nas maos. Seus olhos estdo cheios de remorso
genuino, mas depois se enchem de outra coisa.

Preocupacao? Panico?

Lentamente, ele ergue a mao direita coberta de sangue, que escorre de sua
palma e desce pelo pulso. Olho para o chdo, para os cacos de vidro da
travessa do ensopado. Sua mao. Acabei de empurra-lo em cima do vidro.

Ele se vira e se levanta. Poe a mao debaixo da dgua e comeca a limpar o
sangue. Fico de pé, bem no instante que ele arranca um caco de vidro da
palma e o joga no balcao.



Estou morrendo de raiva, mas de algum modo ainda consigo ficar
preocupada. Pego uma toalha e a estendo para ele. Estd sangrando muito.

E a mao direita.

A cirurgia de segunda-feira.

Tento conter o sangramento, mas estou tremendo muito.

— Ryle, sua mao.

Ele afasta a mao e, com a outra, ergue meu queixo.

— Minha mao que se foda, Lily. Ndo me importo. Vocé esta bem?

Ele observa freneticamente meus olhos, analisando o corte em meu rosto.

Meus ombros come¢am a tremer, € lagrimas enormes e cheias de magoa
me escorrem pelas bochechas.

— Nao. — Estou um pouco chocada, e sei que ele percebe meu coragao se
partindo quando respondo, porque sinto isso reverberar em todo o corpo. —
Meu Deus. Vocé€ me empurrou, Ryle. Vocé...

Perceber o que acabou de acontecer doi mais que a propria situacao.
Ryle pde o brago ao redor de meu pescogco € me da um abrago desesperado.

— Me desculpe, Lily. Meu Deus, me desculpe mesmo. — Ele enfia o rosto
em meu cabelo, me apertando com tudo o que estd sentindo. — Por favor,
nao me odeie. Por favor.

Sua voz volta lentamente a ser a voz de Ryle, e eu a sinto na barriga, nos
dedos dos pés. Sua carreira inteira depende da mao, entdo o fato de ele nem
estar preocupado com ela s6 pode significar alguma coisa. Nao? Estou tdao
confusa.

Tem coisa demais acontecendo. A fumaca, o vinho, os cacos de vidro, a
comida espalhada por todo canto, o sangue, a raiva, os pedidos de desculpa,



¢ coisa demais.

— Me desculpe mesmo — repete ele. Eu me afasto, e seus olhos estdo
vermelhos. Nunca o

vi tao triste. — Entrei em panico. Eu ndo queria te empurrar, s6 entrei em
panico. Estava pensando na cirurgia de segunda-feira e na minha mao e...
me desculpe.

Ele me beija na boca e respira encostado a mim.

Ele ndo é como meu pai. Nao pode ser. Nao ¢ nada parecido com aquele
filho da mae insensivel.

Nos estamos chateados, nos beijando, confusos e tristes. Nunca senti nada
como estou sentindo agora, nada tdo feio e doloroso. Porém, por alguma
razao, a Unica coisa que ameniza a dor recém-causada por este homem ¢
este homem. Minhas lagrimas sdo acalmadas por sua tristeza, minhas
emocgodes sao aplacadas pela boca na minha, sua mao me agarrando como se
jamais quisesse me soltar.

Sinto seus bragos envolverem minha cintura, e ele me levanta, passando
cuidadosamente pela bagunca que fizemos. Ainda ndo sei se estou mais
desapontada com ele ou comigo mesma.

Com ele por ter se descontrolado, ou comigo porque, de algum modo,
encontrei consolo em seu pedido de desculpas.

Ele me carrega e vai me beijando até o quarto. Ainda estd me beijando
quando me coloca na cama e sussurra:

— Me desculpe, Lily. — Ele aproxima os labios do local em que meu olho
bateu no armario, € me beija ali. — Me desculpe mesmo.

Sua boca estd encostada a minha de novo, imida e quente, € nem sei 0 que
estd acontecendo comigo. Estou sofrendo tanto por dentro, mas meu corpo
anseia pelo pedido de desculpas com sua boca e suas maos em mim. Quero
ataca-lo e reagir como sempre quis que minha mae fizesse quando meu pai



lhe batia, mas no fundo quero acreditar que tudo nao passou de um
acidente. Ryle ndo ¢ como meu pai. Ele ndo ¢ nada parecido com ele.

Preciso sentir sua tristeza. Seu arrependimento. Percebo essas duas coisas
na maneira como ele me beija. Abro as pernas para ele, e sua tristeza ¢
demonstrada de outra forma. Com movimentos lentos e arrependidos para
dentro de mim. Toda vez que ele me penetra, sussurra mais um pedido de
desculpas. E, como um milagre, toda vez que sai de mim, minha raiva sai
com ele.

Ryle esta beijando meu ombro. Minha bochecha. Meu olho. Ainda estd em
cima de mim, me tocando com delicadeza. Nunca fui tocada assim... com
tanta gentileza. Tento esquecer o que aconteceu na cozinha, mas ndo
consigo.

Ele me empurrou para longe.
Ryle me empurrou.

Durante quinze segundos, vi um lado seu que ndo era ele. Que nao era eu.
Ri quando devia ter ficado preocupada. Ryle me empurrou mesmo nao
devendo ter encostado em mim. Eu o empurrei para longe e o fiz cortar a
mao.

Foi terrivel. Tudo, os quinze segundos inteiros, foram totalmente
horrorosos. Jamais quero pensar naquilo.

Ele ainda estd com o pano encharcado de sangue enrolado na mao. Empurro
seu peito.

— Ja volto — aviso.



Ele me beija mais uma vez e sai de cima de mim. Vou até o banheiro e
fecho a porta. Olho no espelho e suspiro.

Sangue. Em meu cabelo, nas bochechas, em meu corpo. O sangue ¢ todo de
Ryle. Pego um pano e tento limpar, em seguida procuro o kit de primeiros
socorros embaixo da pia. Nao faco ideia de como estd sua mado. Primeiro
queimou, depois cortou. Nao faz nem uma hora que ele estava me contando
como a cirurgia era importante.

Ja chega de vinho. Nunca mais podemos tomar vinho vintage.

Pego o kit debaixo da pia e abro a porta do quarto. Ele estd saindo da
cozinha em direcdo ao quarto, com uma pequena bolsa de gelo.

— Para seu olho — explica ele, erguendo-a.
Mostro o kit de primeiros socorros.
— Para sua mio.

Nos dois sorrimos € nos sentamos na cama. Ryle se encosta na cabeceira
enquanto ponho sua mao no colo. Enquanto cuido do ferimento, ele segura
a bolsa de gelo em meu olho o tempo inteiro.

Coloco um pouco de creme antisséptico no dedo e nas queimaduras. Nao
parece tdo grave quanto imaginei, o que ¢ um alivio.

— Pode impedir que fique com bolhas? — pergunto.
Ele nega com a cabega.
— Se for de segundo grau, nao.

Quero perguntar se ele ainda pode fazer a cirurgia se estiver com bolhas
nos dedos, mas ndo toco no assunto. Tenho certeza de que ele deve estar
pensando nisso.

— Quer que eu passe um pouco no corte?



Ele faz que sim. O sangramento parou. Tenho certeza de que, se precisasse
de pontos, ele os tomaria, mas acho que esta tudo bem. Tiro a atadura
elastica do kit de primeiros socorros € comec¢o a envolver sua mao.

— Lily — sussurra. Olho para ele. Estd com a cabeca encostada na
cabeceira e parece com vontade de chorar. — Eu me sinto péssimo. Se eu
pudesse voltar atras...

— Eu se1 — digo, interrompendo-o. — Eu sei, Ryle. Foi terrivel. Vocé me
empurrou ¢ me fez questionar tudo o que eu sabia a seu respeito. Mas sei
que esta se sentindo mal. Nao d4 para desfazer o que aconteceu. Nao quero
mais falar sobre isso. — Prendo a atadura ao redor de sua mao e depois o
encaro. — Mas Ryle... se acontecer uma coisa dessas de novo, vou saber
que nao foi s6 um acidente. E vou largar voc€ sem nem pensar duas vezes.

Ele me encara por um bom tempo, franzindo as sobrancelhas em uma
expressdo de arrependimento. Ele se inclina para a frente e me beija na
boca.

— Nao vai acontecer de novo, Lily. Juro. Nao sou como ele. Sei que € isso
que voceé esta pensando, mas juro que...

Balanco a cabeca, querendo que ele pare. Nao aguento o sofrimento em sua
VOZ.

— Sei que vocé nao tem nada a ver com meu pai — digo. — S0... ndo me
faca duvidar de

vocé novamente. Por favor.
Ele afasta o cabelo de minha testa.

— Vocé ¢ a parte mais importante de minha vida, Lily. Quero trazer
felicidade para voce.

Nao quero te magoar. — Ele me beija, se levanta e se inclina, segurando o
gelo em meu rosto.

— Fique segurando por mais uns dez minutos. Assim ndo vai inchar.



Substituo a mao dele pela minha.
— Aonde vocé vai?
— Limpar a bagunga — responde ele, e beija minha testa.

Ryle passa os préoximos vinte minutos limpando a cozinha. Escuto vidro
sendo jogado na lixeira, vinho sendo derramado na pia. Vou até o banheiro
e tomo uma ducha répida para limpar seu sangue. Em seguida, troco os
lengois da cama. Depois de finalmente limpar a cozinha, ele entra no quarto
com um copo € o entrega para mim.

— E refrigerante — diz ele. — A cafeina vai ajudar.

Tomo um gole e sinto o gas descendo a garganta. Na verdade, ¢ mesmo o
ideal. Tomo outro gole e deixo o copo no criado-mudo.

— E para ajudar com o qué? Com a ressaca?
Ryle se deita na cama e nos cobre. Balanca a cabeca.

— Nao, na verdade acho que o refrigerante ndo ajuda em nada. E que minha
mae costumava me dar um copo de refrigerante quando eu tinha um dia
ruim, e isso sempre me fazia sentir um pouco melhor.

Sorrio.
— Bem, funcionou.

Ele acaricia minha bochecha, e vejo em seus olhos e na maneira como me
toca que merece pelo menos uma chance de perdao. Se eu ndo achar uma
maneira de perdoa-lo, sinto que o estarei culpando pelo ressentimento que
ainda tenho de meu pai. Ele nao € parecido com meu pai.

Ryle me ama. Ele nunca falou isso, mas sei que me ama. E eu o amo. Tenho
certeza de que o que aconteceu na cozinha hoje ndo vai se repetir. Nao
depois de ver como ele ficou chateado por ter me machucado.



Todo mundo erra. O que determina o carater de uma pessoa nao sao 0s erros
cometidos. E

como ela usa esses erros e os transforma em aprendizados, ndo em
desculpas.

Os olhos de Ryle ficam ainda mais sinceros, € ele se inclina para beijar
minha mao.

Acomoda a cabeca no travesseiro, ¢ ficamos deitados, nos olhando,
compartilhando a energia tacita que preenche todos os buracos que a noite
nos deixou.

Depois de alguns minutos, ele aperta minha mao.

— Lily — diz, ro¢ando o polegar no meu. — Eu te amo.
Sinto as palavras em cada parte do corpo.

— Também te amo — sussurro.

Fo1 a verdade mais nua e crua que eu ja lhe disse.
Capitulo Quinze

Chego ao restaurante com quinze minutos de atraso. Bem na hora que eu
estava fechando a loja, chegou um cliente com um pedido de flores para um
funeral. Nao tive como recusar porque... infelizmente... funerais sao as
melhores oportunidades para floriculturas.

Ryle acena para mim, e vou até a mesa, fazendo o possivel para nao olhar
ao redor. Nao quero ver Atlas. Tentei fazer com que mudassem o
restaurante duas vezes, mas Allysa insistiu em jantar aqui depois dos
elogios de Ryle.

Eu me sento, ¢ Ryle se inclina para me beijar.

— O1, namorada.



Allysa resmunga.

— Meu Deus, vocés sdo tao fofos que enjoa. — Sorrio para ela, que fixa
imediatamente o olhar em meu rosto. Nao esta tdo ruim quanto achei que
estaria hoje, deve ter sido porque Ryle insistiu para que eu colocasse gelo.
— Meu Deus! Ryle me contou o que aconteceu, mas ndo achei que
estivesse tao ruim.

Olho para ele, querendo saber o que disse a ela. A verdade? Ele sorri e diz:

— O azeite se espalhou por todo canto. Quando ela escorregou, foi tao fofo
que parecia uma bailarina.

Uma mentira.
Tudo bem. Eu teria feito a mesma coisa.
— Foi bem ridiculo — digo, rindo.

De algum modo, o jantar segue sem nenhum incidente. Nenhum sinal de
Atlas, nenhum pensamento sobre ontem a noite, € Ryle e eu evitamos beber
vinho. Depois de comermos, o garcom se aproxima da mesa.

— Gostariam de sobremesa? — pergunta ele.
Nego com a cabeca, mas Allysa se anima.

— O que voceés tém?

Marshall também parece interessado.

— Estamos comendo por dois, entdo pode trazer qualquer coisa com
chocolate — diz ele.

O garcom assente, e, depois que ele vai embora, Allysa olha para Marshall.

— O bebé ainda esta do tamanho de um percevejo. Acho bom vocé ndo
incentivar maus habitos pelos proximos meses.



O gar¢com volta com o carrinho de sobremesas.

— Para as futuras mamaes, o chef falou que a sobremesa ¢ por conta da
casa — diz ele. —

Parabéns.
— F mesmo? — pergunta Allysa, empolgada.

— Por isso o nome do lugar ¢ Bib’s, babador em inglés — explica
Marshall. — O chef gosta de bebés.

Todos observamos o carrinho de sobremesas.
— Meu Deus! — exclamo, avaliando as opgdes.
— Este € meu novo restaurante preferido — comenta Allysa.

Escolhemos trés sobremesas para a mesa. Enquanto esperamos serem
servidas, discutimos nomes de bebés.

— Nao — diz Allysa para Marshall. — O bebé ndo vai ter nome de um
estado.

— Mas eu adoro Nebraska — reclama ele. — Idaho?
Allysa apoia a cabeca nas maos.

— Isso vai causar o divorcio.

— Divorcio — diz Marshall. — Belo nome.

O assassinato de Marshall ¢ interrompido pela chegada das sobremesas.
Nosso gar¢gom pde uma fatia de bolo de chocolate na frente de Allysa e se
afasta para que o rapaz atras dele, que estd segurando as outras duas
sobremesas, se aproxime. O gar¢om gesticula para o cara que esta servindo
nossas sobremesas e diz:

— O chef gostaria de parabeniza-la.



— O que acharam da comida? — pergunta ele, olhando para Allysa e
Marshall.

Quando seus olhos encontram os meus, minha ansiedade ja esta passando.
Atlas me encara, e, sem nem pensar, pergunto, bruscamente:

— Vocé ¢ o chef?
O gar¢om se inclina ao redor de Atlas e diz:

— O chef. O dono. As vezes garcom, outras vezes lavador de pratos. Ele da
um novo significado ao termo “mao na massa”.

Ninguém de nossa mesa percebe os proximos cinco segundos, mas para
mim passam em camera lenta.

Os olhos de Atlas focam no corte em meu olho.

Na atadura na mao de Ryle.

Em meu olho de novo.

— Adoramos seu restaurante. E incrivel — elogia Allysa.

Atlas nao olha para ela. Percebo o0 movimento em sua garganta enquanto
ele engole em seco. Seu maxilar se enrijece, e ele ndo diz nada ao se
afastar.

Merda.

Para tentar disfarcar a saida repentina de Atlas, o garcom sorri € mostra
demais os dentes.

— Aproveitem a sobremesa — diz ele, indo para a cozinha.

— Que pena — comenta Allysa. — A gente descobre um novo restaurante
preferido, mas o chef ¢ um babaca.

Ryle ri.



— Pois €, mas os babacas sao os melhores chefs. Gordon Ramsay?
— Bem lembrado — diz Marshall.

Ponho a mao no braco de Ryle.

— Banheiro — digo a ele.

Ryle assente enquanto saio da mesa, e Marshall diz:

— E Wolfgang Puck? Acha ele um babaca?

Atravesso depressa o restaurante de cabeca baixa. Assim que entro no
corredor que ja me ¢ familiar, sigo em frente. Abro a porta do banheiro
feminino, me viro € o tranco.

Merda. Merda, merda, merda.
O olhar. A raiva em seu maxilar.

Fico aliviada por ele ter ido embora, mas tenho quase certeza de que ele vai
estar nos esperando la fora quando sairmos, pronto para sair no brago com
Ryle.

Inspiro pelo nariz, expiro pela boca, lavo as maos, repito a respiracdo. Um
pouco mais calma, seco as maos na toalha.

Vou voltar 14 e dizer a Ryle que ndo estou me sentindo muito bem. A gente
pode ir embora e nunca mais voltar aqui. Todos eles acham o chef um
babaca, entdo posso usar isso como desculpa.

Destranco a porta, mas ndo a abro. Fla comeca a ser aberta pelo lado de
fora, entdao recuo.

Atlas entra no banheiro e fecha a porta. Ele se encosta na madeira enquanto
me encara, focando no corte perto de meu olho.

— O que aconteceu? — pergunta.



Balanco a cabeca.
— Nada.

Ele semicerra os olhos, que ainda sdo azuis como gelo, mas de algum modo
estao pegando fogo.

— Vocé esta mentindo, Lily.
Dou um sorrisinho para me safar.
Atlas r1, mas depois fica sério.
— Largue esse cara.

Largar esse cara?

Meu Deus, ele esta entendendo tudo errado. Dou um passo a frente e
balanco a cabega.

— Ele ndo ¢ assim, Atlas. Nao foi nada disso. Ryle ¢ uma boa pessoa.
Ele inclina a cabega e a aproxima um pouco de mim.
— Engracado. Parece sua mae falando.

Suas palavras magoam. No mesmo instante, tento alcancar a macaneta atras
de Atlas, mas ele agarra meu pulso.

— Largue ele, Lily.

Afasto minha mao. Fico de costas para ele e respiro fundo. Expiro devagar
enquanto me

viro de novo em sua direcao.

— S6 para comparar, eu nunca senti tanto medo dele quanto estou sentindo
agora de voce.



Minhas palavras fazem Atlas parar. Ele comeca a balancar lentamente a
cabega, depois com mais determinagdo, enquanto sai pela porta.

— Eu realmente ndo queria te incomodar. — Ele gesticula para a porta. —
S6 estava tentando retribuir a preocupagao que voc€ sempre demonstrou ter
por mim.

Fico o encarando por um instante, sem assimilar suas palavras. Ele ainda
estd furioso por dentro, da para perceber. Mas por fora esta calmo...
centrado. Estd me deixando sair. Estico o brago, destranco a porta e a abro.

Suspiro quando meus olhos encontram os de Ryle. Dou uma rapida olhada
por cima do ombro e observo Atlas deixando o banheiro comigo.

Os olhos de Ryle ficam muito confusos enquanto ele olha de mim para
Atlas.

— Que porra € essa, Lily?
— Ryle.
Minha voz sai trémula. Meu Deus, isso parece muito pior do que é.

Atlas passa por mim e segue em direcao as portas da cozinha, como se Ryle
nem existisse.

Os olhos de Ryle estdo fixos nas costas de Atlas. Continue andando, Atlas.
Ele para bem no instante que chega as portas da cozinha.
Nao, nao, ndo. Continue andando.

No que se torna um dos momentos mais terriveis que consigo imaginar, ele
se vira e avanca na direcdo de Ryle, agarrando-o pela gola da camisa.
Assim que isso acontece, Ryle joga Atlas para tras e o imprensa na parede
oposta. Atlas se langa para cima de Ryle de novo, agora empurrando o
antebraco no pescoco deste, prendendo-o na parede.



— Se a tocar de novo, vou cortar a porra de sua mao e enfia-la em sua
garganta, seu merda imprestavel!

— Atlas, pare! — grito.

Ele solta Ryle com for¢a, dando um grande passo para tras. Ryle esta
ofegante, encarando Atlas intensamente. Até que volta a atengdo para mim.

— Atlas? — diz ele, com familiaridade.

Por que Ryle estd dizendo o nome de Atlas desse jeito? Como se ja tivesse
me escutado falar sobre ele? Jamais lhe contei sobre Atlas.

Espere.
Contet, sim.

Naquela primeira noite no telhado. Foi uma de minhas verdades nuas e
cruas.

Ryle ri de incredulidade e aponta para Atlas, mas continua olhando para
mim.

— Este ¢ Atlas? O garoto sem casa com quem vocé trepou por pena?
Ai, meu Deus!

Imediatamente, o corredor se transforma em um borrdo de punhos,
cotovelos e gritos de

“parem”. Dois garcons empurram a porta logo atrds de onde estou, e
passam por mim, separando os dois com a mesma rapidez com que a briga
comegou.

Eles sdo empurrados contra paredes opostas e ficam se encarando,
ofegantes. Nao consigo

olhar para nenhum dos dois.



Nao consigo olhar para Atlas. Nao depois do que Ryle acabou de dizer.
Também nao consigo olhar para Ryle, porque ele deve estar imaginando as
piores coisas neste instante.

— Fora! — grita Atlas, apontando para a porta, mas olhando para Ryle. —
Saia de meu restaurante, cacete!

Meus olhos encontram os de Ryle enquanto ele passa por mim. Tenho medo
do que vou encontrar ali. Mas nao vejo nenhuma raiva.

Somente magoa.
Muita magoa.

Ele hesita, como se estivesse prestes a me dizer alguma coisa. Porém, me
olha desapontado e volta ao restaurante.

Finalmente encaro Atlas e noto sua expressao de decep¢ao. Antes que eu
possa explicar o que Ryle disse, ele se vira e vai embora, empurrando as
portas da cozinha.

Imediatamente me viro e corro atras de Ryle. Ele pega a jaqueta na mesa e
segue para a saida, sem nem ao menos olhar para Allysa e Marshall.

Allysa olha para mim e ergue as maos, sem entender. Balanco a cabeca,
pego minha bolsa e digo:

— E uma longa historia. Amanha a gente conversa.

Vou atras de Ryle até la fora. Ele estd andando na direcdo do
estacionamento. Corro para alcanga-lo, e ele simplesmente para e soca o ar.

— Nao vim de carro, porra! — grita ele, frustrado.

Tiro as chaves da bolsa, e ele se aproxima de mim e as tira de minha mao.
Mais uma vez, eu o sigo até meu carro.

Nao sei o que fazer. Nem sei se ele quer falar comigo agora. Acabou de me
ver trancada no banheiro com o cara por quem eu era apaixonada. Depois,



do nada, o sujeito o atacou.
Meu Deus, a situacao ¢ feia.

Quando chegamos ao carro, ele vai direto para o lado do motorista. Aponta
para o banco do carona e diz:

— Entre, Lily.

Ele ndo fala nada durante todo o trajeto. Digo seu nome uma vez, mas ele
apenas balanga a cabeca, como se ainda ndo estivesse pronto para escutar
minha explicacdo. Quando chegamos a garagem, ele sai do carro assim que
o desliga, de tao desesperado para se afastar de mim.

Ele anda de um lado para outro quando eu salto do veiculo.
— Nao era o que parecia, Ryle. Juro.

Ele para de andar, e, ao olhar para mim, meu coragao se aperta. Ha tanto
sofrimento desnecessario em seu olhar. Tudo nao passou de um mal-
entendido ridiculo.

— Eu ndo queria isso, Lily — diz ele. — Eu ndo queria namorar! Nao
queria esse tipo de estresse em minha vida!

Por mais que ele esteja magoado por causa do que acha que viu, suas
palavras me enfurecem.

— U¢é, entdo va embora!
— O que?
Ergo as maos.

— Nao quero ser um fardo, Ryle! Sinto muito se minha presenga em sua
vida ¢ tao insuportavel!

Ele da um passo a frente.



— Lily, ndo € nada disso que estou dizendo.

Ele também ergue as maos, frustrado, e passa por mim. Depois se encosta
no carro e cruza os bracos. Passamos bastante tempo em siléncio enquanto
espero para ouvir o que ele tem a dizer. Ele esta de cabega baixa, mas a
levanta um pouco e olha para mim.

— Verdades nuas e cruas, Lily. E tudo o que eu quero de vocé agora. Pode
me dar 1sso?

Assinto.

— Vocé sabia que ele trabalhava 14?

Comprimo os labios e ponho o brago no peito, agarrando meu cotovelo.
— Sabia. Por isso eu ndo queria voltar 14, Ryle. Nao queria encontra-lo.

Minha resposta parece aliviar um pouco a tensao. Ryle passa a mao no
rosto.

— Vocé contou a ele sobre ontem? Contou a ele sobre nossa briga?
Dou um passo a frente e balango com firmeza a cabeca.
— Nao. Ele presumiu. Viu meu olho e sua mao, e simplesmente presumiu.

Ele exala com forca e inclina a cabega para tras, observando o teto. Quase
parece incapaz de fazer a proxima pergunta tamanho seu sofrimento.

— Por que vocé estava sozinha com ele no banheiro?
Dou outro passo a frente.

— Ele me seguiu até 1a. Nao sei mais nada sobre ele, Ryle. Nem sabia que
ele era o dono do restaurante, achei que era s6 um garcom. Ele ndo faz mais
parte de minha vida, juro. E que ele...



— Cruzo os bragos e abaixo o tom de voz. — Noés crescemos em casas
violentas. Ele viu meu rosto € sua mao e... ficou preocupado comigo, soO
1sso. Nada além disso.

Ryle tapa a boca com a mao. Escuto o ar passando por seus dedos enquanto
ele exala.

Endireita a postura, parando um momento para assimilar tudo o que acabei
de dizer.

— Minha vez — avisa.

Ele se afasta do carro e atravessa os trés passos nos separando. Pde as maos
em meu rosto € me olha bem nos olhos.

— Se nao quer ficar comigo... por favor, me diga agora, Lily. Porque,
quando o vi com ele...

isso doeu. Nao quero sentir aquilo de novo. E, se esta doendo tanto agora,
morro de medo quando penso em como seria daqui a um ano.

Sinto as lagrimas comecarem a escorrer por minhas bochechas. Ponho as
maos em cima das dele e balan¢o a cabeca.

— Nao quero mais ninguém, Ryle. S6 voceé.

Ele forca o sorriso mais triste que ja vi em alguém. Ele me puxa para perto
¢ me abraca.

Ponho os bracos a seu redor com o maximo de firmeza, e ele encosta os
labios em minha témpora.

— Eu te amo, Lily. Meu Deus, como eu te amo.
Eu o aperto com forga, beijando seu ombro.
— Também te amo.

Fecho os olhos. Queria poder apagar os dois ultimos dias inteiros.



Atlas esta errado a respeito de Ryle.
Eu s6 queria que Atlas soubesse que esta errado.
Capitulo Dezesseis

— Quero dizer... ndo estou tentando ser egoista, mas vocé nao provou a
sobremesa, Lily. —

resmunga Allysa. — Ah, estava taddo boa.

— A gente nunca mais vai voltar — digo.

Ela bate o pé no chao feito uma crianga.

— Mas...

— Nao. Precisamos respeitar os sentimentos de seu irmao.
Ela cruza os bragos.

— Eu sei, eu sei. Por que vocé foi uma adolescente cheia de hormonios e se
apaixonou pelo melhor chef de Boston?

— Ele ndo era um chef quando nos conhecemos.
— Que seja... — rebate ela, saindo do escritorio e fechando a porta.
Meu celular vibra com uma nova mensagem.

Ryle: Cinco horas ja se passaram. Faltam mais cinco. Até agora tudo bem.
Mao 6tima.

Suspiro, aliviada. Eu ndo sabia se ele conseguiria operar hoje, mas fico
feliz porque sabia como ele estava ansioso por essa cirurgia.

Eu: As maos mais firmes de Boston.

Abro o laptop e checo o e-mail. A primeira coisa que vejo € uma mensagem
do Boston Globe. Abro e descubro que ¢ de um jornalista interessado em



fazer um artigo sobre a loja.

Sorrio feito uma idiota e estou comecando a responder quando Allysa bate
a porta. Ela abre e enfia a cabeca no vao.

— O1 — cumprimenta ela.
— O1 — respondo.
Ela tamborila os dedos na porta.

— Lembra que, ha alguns minutos, me disse que eu nunca mais poderia
voltar ao Bib’s, que ¢ injusto com Ryle, porque o dono ¢ o garoto que vocé
amava na adolescéncia?

Encosto na cadeira.
— O que vocé quer, Allysa?

— Se ndo ¢ justo a gente voltar 14 por causa do dono, por que ¢ justo o dono
poder vir aqui?

— argumenta, enrugando o nariz.

O qué?

Fecho o laptop e me levanto.

— Por que esta dizendo isso? Ele esta aqui?

Ela assente e entra no escritorio, fechando a porta.

— Sim. E perguntou por vocé. Sei que vocé estd com meu irmao € que
estou gravida, mas podemos sé parar um instante e admirar em siléncio a
perfeicao que ¢ aquele homem?

Ela sorri de um jeito sonhador, e eu reviro os olhos.

— Allysa.



— Mas aqueles olhos. — Ela abre a porta e sai. Eu a sigo e me deparo com
Atlas. — Fla esta bem aqui. Gostaria que eu guardasse seu casaco?

A gente nao guarda os casacos das pessoas.

Atlas ergue o olhar quando saio do escritorio. Seus olhos se voltam para
Allysa, e ele balanca a cabeca.

— Nao, obrigado. Nao vou demorar.

Allysa se inclina para a frente por cima do balcdo, apoiando o queixo nas
maos.

— Fique o tempo quiser. Na verdade, estd procurando um trabalho extra?
Lily precisa contratar mais gente, ¢ estamos procurando alguém capaz de
levantar coisas bem pesadas.

Requer muita flexibilidade.
Semicerro os olhos para Allysa e articulo com os labios:
— Chega.

Ela da de ombros inocentemente. Mantenho a porta aberta para Atlas, mas
evito encara-lo quando passa por mim. Estou sentindo uma culpa imensa
pelo que aconteceu ontem a noite, mas também uma raiva imensa.

Dou a volta na escrivaninha € me sento na cadeira, preparada para discutir.
Porém, quando o olho, fecho a boca.

Ele esté sorrindo. Gesticula ao redor enquanto se senta na minha frente.
— Isso ¢ incrivel, Lily.
Fag¢o uma pausa.

— Obrigada.



Ele continua sorrindo para mim, como se estivesse orgulhoso. Depois
coloca uma sacola em cima da mesa € a empurra em minha diregao.

— Um presente — explica. — Pode abrir mais tarde.

Por que ele estd comprando presentes para mim? Tem namorada. E eu
tenho namorado.

Nosso passado ja causou problemas demais a meu presente. Certamente
nao preciso de lembrancinhas para piorar as coisas.

— Por que estd comprando presentes para mim, Atlas?
Ele se encosta na cadeira e cruza os bragos.

— Comprei faz trés anos. Estava guardando caso a gente se reencontrasse
algum dia.

Atlas atencioso. Ele ndo mudou. Droga.

Pego o presente e o coloco no chdo atras da mesa. Tento liberar um pouco
da tensao que

estou sentindo, mas € muito dificil quando sua presenga me deixa tao tensa.
— Vim pedir desculpas — esclarece.

Aceno para que ele deixe 1sso para 14, indicando que ndo € necessario.

— Nao tem problema. Foi um mal-entendido. Ryle esta bem.

Ele ri baixinho.

— Nao ¢ por causa disso que estou me desculpando — diz ele. — Nunca
me desculparia por te defender.

— Vocé ndo estava me defendendo — digo. — Nao tinha do que me
defender.



Ele inclina a cabeca, com o mesmo olhar de ontem a noite. O olhar que
indica como esta desapontado comigo. Sinto uma pontada na barriga.

Pigarreio.
— Entdo por que esta se desculpando?
Ele fica quieto por um instante. Contemplativo.

— Queria me desculpar por ter dito que vocé parecia sua mae. Isso foi
ofensivo. Peco desculpas.

Nao sei por que sempre sinto vontade de chorar quando estou com ele.
Quando penso nele.

Quando leio sobre ele. E como se minhas emog¢des ainda estivessem
conectadas a ele de alguma maneira, e ndo sei como me desprender.

Seu olhar se fixa em minha mesa. Ele estende o braco e pega trés coisas.
Uma caneta. Um post-it. Meu celular.

Ele anota alguma coisa no post-it ¢ depois comeca a desmontar meu
celular. Tira a capa e coloca o post-it entre a capa e o celular, depois poe a
capa de volta. Ele desliza meu celular pela mesa. Olho para o telefone e
depois para ele. Atlas se levanta e joga a caneta na mesa.

— E o ntimero de meu celular. Deixe ai escondido caso precise algum dia.
Eu me contraio com seu gesto. Seu gesto desnecessario.

— Nao vou precisar.

— Espero que nao.

Ele vai até a porta e toca a maganeta. E sei que € minha Unica chance de
dizer o que preciso dizer antes que ele suma de minha vida para sempre.

— Atlas, espere.



Eu me levanto tdo depressa que minha cadeira sai deslizando pelo
escritorio e esbarra na parede. Ele vira metade do corpo e me encara.

— Sobre o que Ryle te disse ontem. Eu nunca... — Levo a mao trémula ao
pescoco. Sinto meu coragdo batendo na garganta. — Eu nunca disse aquilo
a ele. Ryle estava magoado e chateado, entdo adulterou o sentido de minhas
palavras de muito tempo atras.

O canto da boca de Atlas se contrai, ¢ ndo sei se ele tentava nao sorrir ou
nao franzir o rosto. Ele se vira completamente para mim.

— Pode acreditar em mim, Lily. Sei que ndo foi uma trepada por pena. Eu
estava la.

Ele sai pela porta, e suas palavras me derrubam na cadeira.

Mas... minha cadeira ndo estd mais no lugar. Esta do outro lado da sala, ¢
agora estou no chao.

Allysa entra correndo, e estou deitada atras da mesa.

— Lily? — Ela dé a volta na escrivaninha e para a meu lado. — Vocé esta
bem?

Ergo o polegar.

— Estou. S6 ndo acertei a cadeira.

Ela estende a mao e me ajuda a ficar de pé.

— O que foi que aconteceu?

Olho para a porta enquanto pego a cadeira. Eu me sento e olho meu celular.
— Nada. Ele s6 queria se desculpar.

Allysa suspira cheia de desejo e olha para a porta.

— Isso quer dizer que ele ndo quer o emprego?



Uma coisa preciso admitir: mesmo no meio de um turbilhdo de emocdes,
ela me faz rir.

— Volte para o trabalho antes que eu diminua seu salario.
Ela ri e comeca a se afastar. Bato a caneta na mesa e digo:
— Allysa. Espere.

— Eu sei — diz ela, me interrompendo. — Ryle ndo deve saber sobre essa
visita. Nao precisa me pedir.

Sorrio.
— Obrigada.
Ela fecha a porta.

Estendo o brago e pego a sacola com o presente comprado trés anos atras.
Percebo facilmente que € um livro, embrulhado em papel delicado. Rasgo a
embalagem e caio para tras na cadeira.

Tem uma foto de Ellen DeGeneres na capa, com o titulo E Sério... Estou
Brincando. Rio e depois abro o livro, suspirando baixinho quando vejo o
autografo. Passo os dedos pelas palavras da dedicatoria.

Lily,
Atlas pede que continue a nadar.
Ellen DeGeneres

Passo o dedo pela assinatura. Depois deixo o livro em minha mesa,
encostando a testa na capa, e finjo chorar.

Capitulo Dezessete

Chego em casa depois das 19h. Ryle ligou ha uma hora e disse que ndo
passaria aqui hoje a noite. A separagdo do confuxopago (sei 14 qual o



palavrao que usou) foi um sucesso, mas ele vai passar a noite no hospital
para qualquer eventualidade.

Entro no apartamento silencioso. Visto meu pijama em siléncio. Como um
sanduiche em siléncio. Depois me deito no quarto silencioso e abro meu
novo livro silencioso, esperando que ele silencie meus sentimentos.

Claro que, depois de trés horas lendo, todos os sentimentos dos ultimos
dias aos poucos vao ficando para tras. Ponho um marcador na pagina em
que parei, e fecho o livro.

Fico o encarando por um bom tempo. Penso em Ryle. Penso em Atlas.
Penso que, as vezes, por mais que vocé esteja convencida de que sua vida
vai seguir determinado rumo, toda a certeza pode sumir com uma simples
mudanca de maré.

Pego o livro que Atlas me deu e o guardo no armario com meus diarios. Em
seguida, pego o diario cheio de lembrangas. E sei que, finalmente, chegou a
hora de ler o ultimo texto. Depois posso fecha-lo de vez.

Querida Ellen,

Na maior parte do tempo, fico feliz por vocé ndo saber que eu existo e eu
nunca ter te mandado pelo correio essas cartas.

Mas, as vezes, especialmente hoje, eu queria que voc€ me conhecesse, sim.
S6 preciso de alguém com quem conversar sobre tudo o que estou sentindo.
Nao vejo Atlas ha seis meses, € ndo faco ideia de onde ele estd nem de
como estd. Muita coisa aconteceu desde que escrevi pela ultima vez,
quando Atlas se mudou para Boston. Achei que era a Ultima vez que eu o
veria por um tempo, mas ndo foi.

Eu o vi uma vez depois que ele foi embora, varias semanas mais tarde. Era
meu aniversario de 16 anos, e, quando ele chegou, aquele se tornou o
melhor dia de minha vida.

E depois o pior.



Fazia exatamente quarenta e dois dias que Atlas tinha ido para Boston.
Contei cada um deles, como se fosse ajudar de algum modo. Eu estava
muito deprimida, Ellen. Ainda estou. As

pessoas dizem que adolescentes ndo sabem amar igual a um adulto. Parte
de mim acredita nisso, mas ndo sou adulta entdo ndo tenho como comparar.
Mas acredito que deve ser diferente. Tenho certeza de que tem mais
conteudo no amor entre dois adultos que entre dois adolescentes. Deve ter
mais maturidade, mais respeito, mais responsabilidade. Porém, por mais
que o conteudo de um amor seja outro em idades diferentes na vida de uma
pessoa, sei que 0 amor precisa ter o mesmo peso. Da para sentir o peso nos
ombros, na barriga € no cora¢do, ndo importa a idade. E

meus sentimentos por Atlas sdo muito pesados. Toda noite, choro até
dormir e sussurro:

“Continue a nadar”. Mas ¢ muito dificil nadar quando vocé se sente
ancorada dentro d’agua.

Agora que parei para pensar, eu devia estar passando pelas fases do luto.
Negacao, raiva, negociagao, depressao e aceitagdo. Eu estava justamente na
fase da depressao na noite de meu aniversario de 16 anos. Minha mae se
esforcou para que eu tivesse um dia bom. Comprou instrumentos de
jardinagem, fez meu bolo favorito, e noés duas saimos para jantar. Porém,
quando me deitei na cama a noite, ndo consegui ignorar a tristeza.

Eu estava chorando quando ouvi a batida na janela. No inicio achei que
tinha comecado a chover. Mas depois ouvi sua voz. Pulei da cama e corri
até a janela, com o coragdo acelerado. Ele estava parado no escuro, sorrindo
para mim. Levantei a janela e o ajudei a entrar, e ele ficou me abracando
por muito tempo enquanto eu chorava.

Atlas estava tdo cheiroso... Enquanto o abragava, percebi que ele tinha
ganhado alguns quilos muito necessarios nas seis semanas desde que o vi
pela Gltima vez. Ele se afastou e enxugou as lagrimas de minhas bochechas.

— Por que vocé estd chorando, Lily?



Eu estava com vergonha de estar chorando. Ja tinha chorado muito naquele
mes, deve ter sido o més em que mais chorei na vida. Provavelmente eram
os hormodnios de uma adolescente misturados com o estresse de como meu
pai tratava minha mae, e com o fato de que tive de me despedir de Atlas.

Peguei uma camisa no chdo e enxuguei os olhos, depois nos sentamos na
cama. Ele me puxou para perto e se encostou na cabeceira.

— O que voce€ esta fazendo aqui? — perguntei.

— E seu aniversario — disse ele. — E vocé ainda ¢ minha pessoa preferida.
E eu estava com saudade.

Ele deve ter chegado antes das 22h, mas conversamos tanto que era mais de
meia-noite quando olhei outra vez para o reldgio. Nao lembro sobre o que
conversamos, mas lembro como me senti. Ele parecia feliz, e havia um
brilho em seus olhos que eu nunca tinha visto. Parecia que ele finalmente
havia encontrado seu lar.

Ele disse que queria me contar uma coisa, € seu tom de voz ficou sério. Ele
me ajustou para que eu ficasse no seu colo, porque queria que eu o olhasse
nos olhos enquanto contava. Eu estava achando que ele ia me dizer que
tinha namorada ou que ia entrar para as for¢cas armadas mais cedo. Mas o
que ele me disse me chocou.

Falou que, na primeira noite que foi para aquela casa, ndo o fez porque
estava atras de um lugar para ficar.

Ele foi para se matar.

Leveil as maos até a boca, porque eu nao fazia ideia de que ele estava tao
mal. Tdao mal que nem queria mais viver.

— Espero que vocé nunca saiba o que ¢ se sentir tdo sozinho assim, Lily —
disse ele.

Ele continuou e me falou que, na primeira noite naquela casa, estava
sentado na sala de estar com uma lamina no pulso. Quando estava prestes a
usa-la, a luz de meu quarto se acendeu.



— Vocé estava parada parecendo um anjo, iluminada pela luz do céu —
disse ele. — Nao consegui tirar os olhos de vocé.

Ele ficou um tempo me observando andar pelo quarto. Viu quando me
deitei na cama e escrevi no diario. E deixou a lamina de lado porque disse
que fazia um més que a vida ndo lhe provocava nenhum sentimento, mas
olhar para mim o fez sentir algo. O suficiente para nao ficar mais tao
entorpecido a ponto de querer acabar com tudo naquela noite.

Entdao um ou dois dias depois, levei comida para ele e coloquei na varanda
dos fundos. Acho que o resto da historia vocé ja sabe.

— Vocé salvou minha vida, Lily — disse ele para mim. — E eu nem queria
que fosse salva.

Ele se inclinou para a frente e beijou o local entre meu ombro € meu
pescoco que beija toda vez. Gostei do que ele fez. Nao gosto de muita coisa
em meu corpo, mas essa area na clavicula se tornou a parte que mais gosto
em mim.

Ele segurou minhas maos e disse que ia entrar para a Marinha antes do que
tinha planejado, mas que ndo podia ir embora sem me agradecer. Disse que
passaria quatro anos longe e que a ultima coisa que desejava para mim era
que eu fosse uma garota de 16 anos que ndo aproveitava a vida por causa de
um namorado que nunca mandava noticias, que eu nunca via.

A proxima coisa que ele disse fez seus olhos lacrimejarem até ficarem
limpidos.

— Lily. A vida ¢ engragada. A gente s6 tem alguns anos para viver, entao
precisamos fazer o possivel para viver esses anos intensamente. Nao
devemos perder tempo com coisas que talvez aconte¢am algum dia ou
entao nunca.

Entendi o que ele estava dizendo. Que ia se alistar € ndo queria que eu me
prendesse a ele enquanto estivesse longe. Ele ndo estava terminando nada
comigo porque nunca estivemos realmente juntos. Eramos so duas pessoas
que se ajudavam quando era preciso e que fundiram seus coragdes um ao
outro no meio do caminho.



Foi dificil ver alguém que nunca ficou comigo de verdade se afastar de
mim. Durante todo o tempo que passamos juntos, acho que ndés meio que
sabiamos que ndo era algo para sempre. Nao sei por qué, afinal eu poderia
facilmente ama-lo desse jeito. Acho que talvez em circunstancias normais,
se estivéssemos juntos como tipicos adolescentes, e ele tivesse uma vida
comum com uma casa, nds dois poderiamos ser esse casal. O tipo de casal
que se une com facilidade e cuja vida nunca ¢ interrompida pela crueldade.

Nem tentei fazé-lo mudar de ideia naquela noite. Sinto que a gente tem
uma conexao que nem os fogos do inferno quebrariam. Sinto que ele pode
passar um tempo no Exército e que eu posso viver mais alguns anos como
uma adolescente normal, porque depois tudo vai se encaixar quando for a
hora certa.

— Vou te prometer uma coisa — disse ele. — Quando minha vida estiver
boa o suficiente para que vocé faga parte dela, vou te encontrar. Mas nao
quero que fique me esperando, porque

talvez 1sso nunca aconteca.

Nao gostei dessa promessa, pois significava duas possibilidades. Ou ele
achava que nunca sairia vivo da Marinha, ou que sua vida nunca seria boa o
suficiente para mim.

Sua vida ja era boa o suficiente para mim, mas apenas assenti e forcei um
SOITISO.

— Se vocé nao vier atras de mim, eu vou atras de vocé. E i1sso ndo vai ser
nada bom, Atlas Corrigan.

Ele riu de minha ameaca.

— Bem, nao vai ser muito dificil me achar. Vocé sabe exatamente onde
estarei.

Sorri.

— Onde tudo é melhor.



Ele retribuiu o sorriso.
— Em Boston.
E depois me beijou.

Ellen, sei que vocé ¢ adulta e sabe tudo sobre o que aconteceu em seguida,
mas mesmo assim nao me sinto a vontade contando o que fizemos nas duas
horas seguintes. Vamos dizer apenas que a gente se beijou muito. Rimos
muito. Amamos muito. Respiramos muito. Muito. E nés dois tivemos de
tapar as bocas e fazer o maximo de siléncio possivel para que ndo nos
flagrassem.

Quando terminamos, ele me abragou, pele com pele, mao no coracao. Ele
me beijou e me olhou bem nos olhos.

— Eu te amo, Lily. Tudo que vocé €. Eu te amo.

Sei que essas palavras sdo muito repetidas por ai, principalmente por
adolescentes. Muitas vezes de forma prematura e sem muito mérito. Mas,
quando ele as disse para mim, sei que ndo queria falar que estava
apaixonado por mim. Nao era esse tipo de “eu te amo”.

Imagine todas as pessoas que vocé conhece ao longo da vida. Sdo muitas.
Elas surgem como ondas, entrando e saindo aos poucos, dependendo da
mar¢. Algumas ondas sdo muito maiores € causam mais impacto que
outras. As vezes, as ondas trazem coisas 14 do fundo do mar e as largam no
litoral. Marcas nos grdaos de areia que provam que as ondas estiveram la,
muito depois de a maré recuar.

Foi isso que Atlas quis dizer ao falar “eu te amo”. Estava me contando que
eu era a maior onda que tinha aparecido em sua vida. E eu havia trazido
tanta coisa comigo que minhas marcas sempre estariam presentes, mesmo
quando a mar¢ recuasse.

Depois de dizer que me amava, ele falou que tinha um presente de
aniversario para mim.

Pegou uma pequena sacola marrom.



— Nao ¢ nada de mais, mas foi tudo o que consegui comprar.

Abri a sacola e tirei o melhor presente que ja ganhei. Era um ima que dizia
“Boston” em cima. Embaixo, com letras pequenas, estava escrito: “Onde
tudo ¢ melhor”. Fu disse que guardaria para sempre € que pensaria nele
toda vez que o visse.

Quando comecei a escrever esta carta, falei que meu aniversario de 16 anos
tinha sido um dos melhores dias de minha vida. Porque até aquele segundo,
tinha sido mesmao.

Os proximos minutos € que nao foram.

Antes de Atlas aparecer naquela noite, eu ndo estava esperando por ele,
entdo ndo pensei em

trancar a porta do quarto. Meu pai me escutou conversando com alguém e,
ao escancarar a porta e encontrar Atlas na cama comigo, ele ficou mais
zangado do que eu ja o vira antes. E Atlas estava em desvantagem, porque
nao estava preparado para o que veio em seguida.

Nunca vou esquecer aquele momento enquanto estiver viva. Eu nao podia
fazer absolutamente nada enquanto meu pai o golpeava com um bastdo de
baseball. O barulho dos ossos se quebrando foi a Unica coisa que escutei
acima de meus gritos.

Ainda ndo sei quem chamou a policia. Tenho certeza de que foi minha mae,
mas ja se passaram seis meses € ainda ndo conversamos sobre aquela noite.
Quando a policia apareceu em meu quarto e tirou meu pai de cima dele, eu
nem reconheci Atlas de tao ensanguentado que ele estava.

Fiquei histérica.
Histérica.

Nao so6 tiveram de levar Atlas em uma ambulancia, como também
precisaram chamar uma para mim porque eu nao conseguia respirar. Foi o
primeiro € unico ataque de panico que ja tive.



Ninguém queria me dizer onde ele estava ou se estava bem. Meu pai nem
foi preso pelo que fez. Espalharam a noticia de que Atlas estava naquela
casa antiga, sem ter onde morar. Meu pai foi venerado pelo ato heroico, por
ter salvado a filhinha do mendigo que a manipulou para que transasse com
ele.

Meu pai disse que eu tinha envergonhado a familia, dando um motivo para
a cidade inteira fofocar. E vou te contar, até hoje falam sobre isso. Esta
manha escutei Katie dizer a alguém no 6nibus que tentou me alertar sobre
Atlas. Disse que sabia que ele era uma ma influéncia desde o momento que
o viu. Mas isso ¢ mentira. Se Atlas estivesse no Onibus comigo, eu
provavelmente teria ficado de boca calada e agido com maturidade, como
ele tentou me ensinar. Em vez disso, fiquei com tanta raiva que me virei e
mandei Katie ir para o inferno. Disse que Atlas era um ser humano melhor
que ela jamais seria, e que, se eu a escutasse falar mal dele de novo, ela ia
se arrepender.

Ela apenas revirou os olhos e disse:

— Meu Deus, Lily. Ele fez lavagem cerebral em vocé, foi? Era um mendigo
sujo e ladrdo, que provavelmente usava drogas. Ele te usou porque queria
comida e sexo, ¢ agora vocé o esta defendendo?

Ela teve sorte de o Onibus chegar a minha casa bem naquele instante.
Peguei minha mochila, sai do Onibus, entrei em casa e passei trés horas
chorando no quarto. Agora minha cabega estd doendo, mas eu sabia que so
ficaria melhor se finalmente colocasse tudo para fora aqui no diario.

Ja faz seis meses que evito escrever esta carta.

Sem querer ofender, Ellen, mas minha cabeg¢a continua doendo. Meu
coracao também.

Talvez esteja doendo ainda mais que ontem. Esta carta ndo ajudou nem um
pouco.

Acho que vou passar um tempo sem escrever. Porque me lembro dele
quando escrevo para vocé, e tudo isso doi muito. Até ele vir atras de mim,
vou apenas fingir que estd tudo bem. Vou continuar fingindo que estou



nadando, quando na verdade sé estou boiando. Quase sem conseguir manter
a cabega fora d’agua.

Lily

Viro para a proxima pagina, mas estd em branco. Foi a ultima vez que
escrevi para Ellen.

Também nunca mais tive noticias de Atlas, e uma grande parte de mim
jamais o culpou por isso. Ele quase morreu nas maos de meu pai. Nao da
para perdoar.

Soube que ele tinha sobrevivido e ficado bem porque, as vezes, ao longo
dos anos, minha curiosidade falava mais alto e eu descobria o que dava
sobre ele na internet. Mas nao tinha muita coisa. SO o suficiente para que
eu soubesse que estava vivo e tinha se alistado.

Porém, ele nunca saiu de minha cabeca. O tempo amenizou as coisas, mas,
as vezes, eu me deparava com algo que me fazia lembrar dele, e ficava mal.
S6 depois de uns dois anos na faculdade, quando comecei a namorar outra
pessoa, percebi que talvez Atlas nao fosse tudo em minha vida. Talvez
fosse s6 uma parte dela.

Talvez o amor nao seja um ciclo completo. Apenas suba e desca, entre e
saia, assim como as pessoas em nossas vidas.

Certa noite, eu me sentia muito sozinha na faculdade, entdo fui a um
estudio de tatuagem e pedi para desenhar um coragdo onde ele me beijava.
E um coracdo pequeno, mais ou menos do tamanho de um polegar, e parece
muito com o coragao que ele entalhou para mim em um pedago de
carvalho. Ele ndo se fecha totalmente no topo, e fico na duvida se Atlas
entalhou o coracdo assim de propodsito. Porque € desse jeito que meu
coragdo se sente toda vez que penso nele. Parece que tem um buraco,
deixando todo o ar sair.

Depois da faculdade, acabei me mudando para Boston, ndo necessariamente
porque esperava encontra-lo, mas porque eu precisava ver com 0s proprios
olhos se Boston era mesmo melhor. De qualquer jeito, nao havia nada para
mim em Plethora, e eu queria ficar o mais longe possivel de meu pai.



Apesar de doente e de ndo mais conseguir machucar ninguém, ele ainda me
dava ansias de escapar do Maine, entao foi exatamente o que fiz.

Ver Atlas no proprio restaurante pela primeira vez me causou tantas
emog¢des que eu nao sabia processa-las. Fiquei feliz por saber que ele
estava bem. Fiquei feliz ao ver que parecia saudavel. Mas eu estaria
mentindo se dissesse que ndo fiquei um pouco magoada por ele nunca ter
tentado me encontrar, como prometeu.

Eu o amo. Ainda amo e sempre amarei. Ele foi uma onda enorme que
deixou muitas marcas em minha vida, € vou sentir o peso desse amor até
morrer. J& aceitei isso.

Mas agora as coisas sdo diferentes. Hoje, depois que ele saiu do escritorio,
pensei muito em nds dois. Acho que nossas vidas estdo onde deveriam
estar. Eu tenho Ryle. Atlas tem uma namorada. Ambos construimos as
carreiras que sempre quisemos. SO porque ndo terminamos juntos na
mesma onda nao significa que ndo somos parte do mesmo oceano.

As coisas com Ryle ainda sdo bem recentes, mas o que sinto por ele ¢ tdo
intenso quanto o que eu sentia por Atlas. Ele me ama assim como Atlas me
amava. E sei que, se Atlas tivesse a oportunidade de conhecé-lo, perceberia
isso e ficaria feliz por mim.

As vezes, uma onda inesperada surge e te suga, se recusando a cuspir para
fora. Ryle ¢ minha onda inesperada da mar¢, e, no momento, estou tocando
de leve em sua bela superficie.

Parte Dois
Capitulo Dezoito
— Meu Deus. Acho que vou vomitar.

Ryle pde o polegar debaixo de meu queixo e inclina meu rosto na direcao
do seu. Sorri para mim.

— Vocé vai ficar bem. Pare de surtar.



Balango as maos e dou um pulo dentro do elevador.

— Nao consigo — digo. — Tudo o que vocé e Allysa me contaram sobre
sua mae me deixa muito nervosa. — Arregalo os olhos e levo a mdo a boca.
— Meu Deus, Ryle. E se ela me perguntar sobre Jesus? Eu ndo vou a igreja.
Quero dizer, li a Biblia quando era mais nova, mas nao sei responder
nenhuma pergunta.

Agora Ryle estd rindo de verdade. Ele me puxa para perto e beija minha
témpora.

— Ela ndo vai falar sobre Jesus. Minha mae ja te ama por causa das coisas
que contei a ela.

Vocé so precisa ser vocé mesma, Lily.
Concordo com a cabeca.

— Ser eu mesma. Ok. Acho que consigo fingir ser eu mesma por uma
noite. Nao ¢&?

As portas se abrem, ele sai do elevador comigo, e seguimos na dire¢do do
apartamento de Allysa. E engragado o ver batendo a porta, porque acho que
tecnicamente ndo mora mais aqui.

Nos ultimos meses, ele foi aos poucos passando cada vez mais tempo em
minha casa. Todas as suas roupas estdo em meu apartamento. Seus itens de
higiene pessoal. Na semana passada, ele até pendurou aquela foto minha
ridicula e desfocada em nosso quarto, € realmente pareceu algo oficial a
partir de entao.

— FEla sabe que moramos juntos? — pergunto. — Ela vé algum problema
nisso? Quero dizer, ndo somos casados. E ela vai a igreja todo domingo.
Ah, ndo, Ryle! E se sua mae achar que sou uma vagabunda blasfema?

Ryle aponta a cabega para o apartamento, e, quando me viro, vejo sua mae
parada na porta, chocada.

— Mae — diz Ryle. — Esta ¢ Lily. Minha vagabunda blasfema.



A1, meu Deus.

A mae de Ryle estende a mao e me puxa para um abraco, ¢ sua risada ¢
tudo de que preciso

para sobreviver a0 momento.

— Lily! — exclama ela, me afastando um pouco para poder me olhar. —
Querida, ndo acho que vocé seja uma vagabunda blasfema. Vocé€ ¢ o anjo
que ha dez anos pego a Deus para cair no colo de Ryle!

Ela nos acompanha para dentro do apartamento. O pai de Ryle € o proximo
a me cumprimentar com um abrago.

— Nao, ndo ¢ de jeito algum uma vagabunda blasfema — diz ele. — Bem
diferente do Marshall aqui, que colocou suas garras em minha garotinha
quando ela s6 tinha 17 anos.

Ele langa um olhar fulminante para o genro, que esta sentado no sofa.

Marshall ri.

— Esté4 enganado, Dr. Kincaid, porque foi Allysa que colocou as garras em
mim primeiro.

Minhas garras estavam em outra garota que tinha gosto de Cheetos e...

Marshall se curva para a frente quando Allysa lhe d4 uma cotovelada na
lateral do corpo.

E, como magica, todos os meus medos desaparecem. Eles sdo perfeitos.
Normais. Dizem vagabunda e riem das piadas de Marshall.

Impossivel querer algo melhor que isso.

Trés horas depois, estou deitada na cama de Allysa com ela. Seus pais
foram dormir cedo, culpando o fuso horario. Ryle e Marshall estdo na sala,
assistindo a algum jogo. Estou com a mao na barriga de Allysa, esperando
sentir o bebé chutar.



— Os pés estdo bem aqui — diz, movendo minha mao alguns centimetros.
— E s0 esperar alguns segundos. Ela esta bem agitada hoje a noite.

Ficamos em siléncio enquanto esperamos a bebé chutar. Quando acontece,
dou um gritinho e rio.

— Meu Deus! Parece um alienigena!
Allysa entrelaga as mdos em cima da barriga, sorrindo.

— Estas ultimas dez semanas vao ser um inferno — diz ela. — Ja estou
pronta para conhecé-la.

— Eu também. Nao vejo a hora de ser tia.

— E eu ndo vejo a hora de vocé e Ryle terem um bebé — diz ela.
Eu me deito e ponho as maos atrds da cabega.

— Nao set se ele quer ter filhos. Nunca conversamos sobre isso.

— Nao importa se ele quer ou ndo — retruca ela. — FEle vai ter. Ryle nem
queria se relacionar com alguém antes de vocé€. Nao queria se casar antes
de vocé, e sinto que um pedido de casamento deve acontecer em breve.

Apoio a cabeca na mao e me viro para ela.

— Faz s6 seis meses que estamos juntos. Tenho certeza de que ele quer
esperar bem mais que 1sso.

Nao pressiono Ryle a acelerar nosso relacionamento. Nossas vidas estdo
perfeitas como estdo. E, de todo jeito, estamos ocupados demais para
organizar um casamento, entdo ndo me importo se ele quiser esperar mais
tempo.

— E vocé? — insiste Allysa. — Aceitaria se ele te pedisse em casamento?

Eu rio.



— Esté brincando? Claro que sim. Eu me casaria com ele hoje mesmo.

Allysa olha por cima de meu ombro para a porta do quarto. Ela comprime
os labios e tenta conter o sorriso.

— Ele esta parado na porta, nao ¢?
Ela assente.

— Ele escutou o que eu disse, nao foi?
Ela faz que sim de novo.

Eu me deito na cama e olho para Ryle, apoiado no batente da porta com os
bragos cruzados. Nao sei o que esta pensando depois de ouvir o que eu
disse. Exibe uma expressao tensa; maxilar cerrado, os olhos semiabertos
focados em mim.

— Lily — comega ele, firme. — Eu me casaria com vocé agora.

Suas palavras me fazem abrir o maior sorriso envergonhado, em seguida
escondo o rosto com um travesseiro.

— Puxa, obrigada, Ryle — digo, minhas palavras abafadas pelo travesseiro.
— Que meigo — comenta Allysa. — Meu irmao € mesmo um fofo.

O travesseiro ¢ puxado de mim, e Ryle esta parado a meu lado, segurando-
0.

— Entao vamos.

Meu coragao se acelera.
— Agora?

Ele faz que sim.

— Tirei o fim de semana de folga porque meus pais estdo aqui. Seus
funciondrios podem cuidar da loja. Vamos para Las Vegas nos casar.



Allysa se senta na cama.

— Nao pode fazer isso — avisa ela. — Lily ¢ uma garota. Ela quer um
casamento de verdade, com flores, madrinhas e todas essas besteiras.

Ryle olha para mim.

— Vocé quer um casamento de verdade com flores, madrinhas e todas essas
besteiras?

Penso por um segundo.
— Nao.

Ficamos em siléncio por um instante, e depois Allysa comega a chutar as
pernas para cima e para baixo na cama, muito empolgada.

— Eles vao se casar! — grita ela. Depois sai da cama e vai correndo até a
sala. — Marshall, faca nossas malas! Vamos para Las Vegas!

Ryle estende o brago e segura minha mao, me puxando para que eu fique de
pé. Ele esté sorrindo, mas nao vou fazer isso de jeito nenhum, a ndo ser que
eu tenha certeza do que ele quer.

— Tem certeza, Ryle?

Ele passa as maos em meu cabelo e puxa meu rosto para perto, rocando os
labios nos meus.

— Verdade nua e crua — sussurra ele. — Estou tdo animado para ser seu
marido que até mijaria nas calcas.

Capitulo Dezenove
— J& se passaram seis semanas, mae. Voc€ precisa superar.

Minha mae suspira ao telefone.



— Vocé ¢ minha tnica filha. Desde que nasceu, venho sonhando com seu
casamento.

Ela ainda nao me perdoou, mesmo estando presente na hora. Ligamos para
ela logo antes de Allysa reservar nossos voos. NoOs a obrigamos, € os pais
de Ryle, a sair da cama, e depois convencemos todo mundo a voar para Las
Vegas a meia-noite. Ela ndo tentou me dissuadir da ideia porque tenho
certeza de que percebeu nosso estado de espirito quando chegou ao
aeroporto. Mas ela ndo me deixou esquecer o assunto. Tem sonhado com
uma festa enorme de casamento, com provas de vestido e de bolo desde o
dia em que nasci.

Chuto os pés para cima no sofa.

— E se eu te recompensar? — sugiro. — E se, quando decidirmos ter um
bebé, eu prometer seguir o método tradicional, ndo comprar um em Las
Vegas?

Minha mae ri, depois suspira.

— Desde que vocé me dé netos um dia, acho que posso esquecer do
assunto.

Ryle e eu conversamos sobre ter filhos no voo para Vegas. Eu queria
discutir a possibilidade antes de me comprometer a passar o resto da vida
com ele. Ryle disse que isso certamente poderia ser discutido. Depois
esclarecemos varias outras causas provaveis de problemas futuros. Fago
questdo de contas bancdrias separadas, mas, como ele ganha muito mais,
deve me comprar varios presentes e me deixar feliz. Ele concordou. E ainda
me fez prometer jamais me tornar vegana. O que foi facil. Eu amo queijo.
Falei que a gente teria de abrir alguma instituicdo de caridade, ou pelo
menos doar para as institui¢des que Marshall e Allysa indicassem. Ele
disse que ja faz isso, o que me deixou com vontade de me casar com ele
ainda mais rapido. Ele me fez prometer que eu votaria nas elei¢oes. Disse
que eu poderia votar nos democratas, republicanos ou independentes,
contanto que votasse. Entramos em acordo.

Quando chegamos a Vegas, estavamos completamente em sintonia.



Escuto a porta da frente destrancar, entao me deito.

— Preciso desligar — aviso a minha mae. — Ryle acabou de chegar. — Ele
fecha a porta, entdo eu sorrio e digo: — Espere. Vou reformular a frase,
mae. Meu marido acabou de chegar.

Minha mae ri e se despede de mim. Desligo e deixo o telefone de lado.
Ergo o brago acima da cabeca e o apoio preguigosamente no braco do sofa.
Em seguida, coloco a perna no encosto, deixando minha saia escorregar
pelas coxas e se aglomerar na cintura. Os olhos de Ryle devoram meu
corpo, ¢ ele sorri enquanto se aproxima. Depois se ajoelha no sofa e
lentamente deita em mim.

— Como esta minha esposa? — sussurra ele, dando beijos ao redor de
minha boca.

Ele pressiona o corpo entre minhas pernas, € eu deixo minha cabeca tombar
para tras enquanto ele beija meu pescocgo.

Isso € que € vida.

Nos trabalhamos quase diariamente. Ryle trabalha o dobro de horas que eu,
e s0 duas ou trés vezes por semana estou acordada quando ele chega.
Porém, nesse caso, costumo exigir que passe tais noites dentro de mim.

Ele nao reclama.

Ryle escolhe um ponto em meu pescogo € o domina, beijando-o com tanta
forca que chega a doer.

— Ai.
Ele se abaixa, ainda em cima de mim, € murmura contra meu pescogo:
— Vou deixar um chupao em vocé. Nao se mexa.

Eu rio, mas concordo. Meu cabelo ¢ comprido o suficiente para esconder, ¢
jamais ganhei um chupao.



Seus labios continuam no mesmo lugar, chupando e beijando até eu parar
de sentir dor. Ele pressiona o corpo no meu, se avolumando dentro do
uniforme. Mexo as maos € puxo sua cal¢a o suficiente para que ele possa
entrar em mim. Ryle continua beijando meu pescog¢o enquanto me possui
no sofa.

Ele tomou uma ducha primeiro, e, assim que terminou, eu entrei. Achei
melhor nos livrarmos do cheiro de sexo antes de jantar com Allysa e
Marshall.

A bebé chega em algumas semanas, entdo Allysa estd requisitando nossa
companhia sempre que possivel. Ela esta preocupada, com medo do
impacto em nossa vida social quando a bebé nascer, mas sei que isso ¢
ridiculo. Vamos passar a visita-los mais. J4 amo minha sobrinha mais que
eles dois.

Ok, talvez ndo. Mas quase.

Tento nao molhar o cabelo enquanto me enxaguo porque ja estamos
atrasados. Pego a gilete e a encosto na axila quando escuto um estrondo.
Paro.

— Ryle?

Nada.

Termino de me depilar e depois tiro o sabdo. Mais um estrondo.
Mas o que ele esta fazendo?

Fecho a torneira, pego uma toalha e a enrolo no corpo.

— Ryle!



Ele continua sem responder. Visto depressa a calga jeans e abro a porta
enquanto enfio a camisa por cima da cabeca.

— Ryle?

O criado-mudo ao lado de nossa cama esta virado. Vou até a sala de estar e
o encontro ao lado do sofa, a cabeca apoiada na mao. Estd olhando para
alguma coisa na outra mao.

— O que esta fazendo?

Ele me encara, e ndo reconheco a expressdo. Fico confusa sem entender o
que esta acontecendo. Nao sei se ele recebeu alguma noticia ruim ou... Meu
Deus, Allysa.

— Ryle, vocé estd me assustando. O que aconteceu?

Ele ergue meu celular e olha para mim, como se eu devesse saber o que
esta acontecendo.

Quando balanco a cabega, confusa, ele mostra um pedaco de papel.

— Engracado — diz ele, colocando meu celular na mesa de centro a frente.
— Derrubei seu celular sem querer. A capa saiu. E encontrei esse nimero
escondido atras.

Meu Deus.
Nao, nao, nao.
Ele amassa o papel.

— Ali pensei: Hum, que estranho, Lily ndo esconde coisas de mim. — Ele
se levanta e pega meu celular. — Entdo liguei para o nimero. — Cerra o
punho ao redor do celular. — Ele deu sorte porque caiu na porra da caixa
postal.

Ryle joga meu celular do outro lado da sala. O aparelho bate na parede, se
despedagando no chao.



Ha uma pausa de trés segundos, e penso que duas coisas podem acontecer.
Ele vai me deixar.

Ou ele vai bater em mim.

Ryle passa a mao no cabelo e vai direto para a porta.

Ele me deixa.

— Ryle! — grito.

Por que nunca joguei aquele nimero fora?!

Abro a porta e saio correndo atras dele. Ryle estd descendo dois degraus de
cada vez, e finalmente o alcanco no patamar do segundo andar. Eu me jogo
a sua frente e lhe agarro a camisa com os punhos cerrados.

— Ryle, por favor, me deixe explicar.

Ele agarra meus pulsos € me empurra para longe.

— Fique parada.

Sinto suas maos em mim. Delicadas. Firmes.

Lagrimas escorrem e, por algum motivo, doem.

— Lily, fique parada. Por favor.

Seu tom de voz ¢ tranquilizador. Mas minha cabega doi.

— Ryle?



Tento abrir os olhos, mas a luz esta forte demais. Sinto uma ardéncia no
canto do olho e me contraio. Tento me sentar, mas sinto sua mao empurrar
meu ombro para baixo.

— Precisa ficar parada até eu terminar, Lily.

Abro os olhos de novo e encaro o teto. E o teto de nosso quarto.
— Terminar o qué?

Minha boca doi quando falo, entdo toco meus 1dbios com a mao.
— Vocé caiu da escada — diz ele. — Esta machucada.

Meus olhos encontram os seus. H4 preocupacao em seu olhar, mas também
magoa. Raiva.

Ele esta sentindo tudo, enquanto s6 consigo ficar confusa.
Fecho os olhos de novo e tento lembrar por que ele estd zangado, magoado.
Meu celular.

O namero de Atlas.

A escada.

Agarrei sua camisa.

Ele me empurrou.

— Vocé caiu da escada.

Mas eu nao cai.

Ele me empurrou. De novo.

E a segunda vez.

Vocé me empurrou, Ryle.



Sinto o corpo inteiro comegar a tremer com meus solugos. Nao fago ideia
da gravidade de meus ferimentos, mas nem me importo. Nenhuma dor
fisica se compara a do meu coracao.

Dou tapinhas na mdo de Ryle para que se afaste. Sinto ele se levantar da
cama enquanto fico em posicao fetal.

Espero que ele tente amenizar a situacdo como fez da Ultima vez que me
machucou, mas isso nao acontece. Escuto Ryle andar pelo quarto. Nao sei o
que esta fazendo. Ainda estou chorando quando ele se ajoelha a minha
frente.

— Talvez vocé esteja com uma concussao — explica ele, inexpressivo. —
Estd com um pequeno corte na boca. So tratei do curativo no olho. Nao vai
precisar levar pontos.

Seu tom de voz € frio.

— Tem mais algum lugar doendo? Os bragos? Suas pernas?
Ele fala como um meédico, nao parece em nada um marido.

— Vocé me empurrou — acuso, em meio as lagrimas.

E s6 nisso que consigo pensar. S isso que consigo dizer ou ver.

— Vocé caiu — comunica ele, calmamente. — Cerca de cinco minutos
atras. Logo depois de eu ter descoberto que me casei com a porra de uma
mentirosa. — Ele deixa algo no travesseiro a meu lado. — Se precisar de
alguma coisa, tenho certeza de que pode ligar para este numero.

Olho para o pedago de papel amassado perto de minha cabega, com o
numero de Atlas.

— Ryle — chamo, solugando.
O que esta acontecendo?

Escuto a porta do apartamento bater.



Meu mundo inteiro desmorona ao redor.

— Ryle — sussurro para ninguém.

Tapo o rosto com as maos e choro, como nunca fiz na vida. Estou destruida.
Cinco minutos.

E o necessario para destruir completamente uma pessoa.

Alguns minutos se passam.
Dez, talvez?

Nao consigo parar de chorar. Ainda ndo sai da cama. Estou com medo de
me olhar no espelho. Estou apenas... com medo.

Escuto a porta da frente se abrir e bater de novo. Ryle aparece na porta, e
nao fago ideia se devo sentir raiva.

Ou morrer de medo.
Ou me sentir mal.
Como posso estar sentindo as trés coisas a0 mesmo tempo?

Ele encosta a testa na porta de nosso quarto, ¢ eu fico observando ele bater
a cabeca ali.

Uma vez. Duas vezes. Trés vezes.

Ele se vira, se aproxima depressa de mim e se ajoelha ao lado da cama.
Entao segura minhas maos e as aperta.



— Lily — diz ele, o rosto inteiro contorcido em aflicio. — Por favor, me
diga que ndo ¢ nada. — Ele leva a mao at¢ a témpora, € sinto suas maos
tremerem. — N3ao aguento 1sso, ndo aguento. — Ele se inclina para a frente
e encosta com forca os ldbios em minha testa, depois encosta a testa na
minha. — Por favor, me diga que nao esti se encontrando com ele. Por
favor.

Nem sei o que dizer porque ndo estou com vontade de falar.

Ele continua se encostando em mim, segurando firmemente meu cabelo
com a mao.

— Esté4 doendo tanto, Lily. Eu te amo tanto.

Balango a cabeca, querendo que a verdade saia de mim para que ele perceba
o grande erro que cometeu.

— Até esqueci que o namero estava 14 — sussurro. — No dia seguinte a
briga no restaurante... ele passou na loja. Pode perguntar a Allysa. Ele so
ficou cinco minutos. Pegou meu celular e colocou o niumero de seu telefone
dentro da capa porque nio acreditava que eu estava segura com VvoceE.
Esqueci que o tinha, Ryle. Nunca sequer olhei para esse papel.

Ele solta o ar, trémulo, € comega a balangar a cabega, aliviado.

— Jura, Lily? Jura por nosso casamento, por nossas vidas e por tudo o que
¢... ndo fala com ele desde aquele dia?

Ele se afasta para poder me olhar nos olhos.

— Juro, Ryle. Vocé teve uma reacao exagerada antes de me dar a chance de
explicar — digo a ele. — Agora dé o fora de meu apartamento, porra!

Minhas palavras o deixam sem ar. Percebo claramente. Ele se encosta na
parede e me encara em siléncio. Chocado.

— Lily — sussurra ele. — Vocé€ caiu da escada.

Nao sei se ele esta tentando me convencer ou se convencer.



— D¢ o fora de meu apartamento — repito, com calma.

Ele continua paralisado. Eu me sento na cama. Levo a mdo imediatamente
ao olho que esté latejando. Ele se levanta do chido. Quando da um passo a
frente, eu recuo na cama.

— Vocé esta machucada, Lily. Nao vou te deixar sozinha.
Pego um dos travesseiros e o jogo em Ryle, como se pudesse machucé-lo.

— Sai daqui! — grito. Ele pega o travesseiro que joguei. Agarro o outro,
fico em pé na cama e comeco a lhe bater enquanto grito: — Sai daqui! Sai!
Sai!

Jogo o travesseiro no chao depois que a porta do apartamento bate.
Vou correndo até a porta e passo o ferrolho.

Volto correndo para a cama ¢ me jogo ali. A mesma cama que divido com
meu marido. A mesma cama onde ele faz amor comigo.

A mesma cama onde ele me deita na hora de arrumar a bagunga.
Capitulo Vinte

Tentei salvar meu celular antes de dormir ontem a noite, mas nao adiantou.
Ele se partiu em dois pedagos. Coloquei o despertador para cedo; queria
comprar um novo aparelho no caminho para o trabalho.

Meu rosto ndo esta tdo ruim quanto eu temia. Claro que n3o da para
esconder de Allysa, mas nem tentei. Reparto o cabelo de lado para cobrir a
maior parte do curativo que Ryle colocou em meu olho. A tUnica coisa
visivel do acontecido € o corte no labio.

E o chupao que ele deixou em meu pescogo.

Que tremenda ironia da porra.



Pego minha bolsa e abro a porta do apartamento. Paro imediatamente
quando vejo um volume a meus pées.

O volume se mexe.

S6 depois de varios segundos que percebo que o volume ¢ na verdade Ryle.
Ele dormiu ali fora?

Ele se levanta assim que sente a porta abrir. Estd a minha frente, com um
olhar suplicante e maos delicadas tocando minhas bochechas. H4 1abios em
minha boca.

— Desculpe, desculpe, desculpe.
FEu me afasto e o analiso com o olhar. Ele dormiu ali fora?

Saio do apartamento e fecho a porta. Passo calmamente por ele e desco a
escada. Ryle me segue o caminho inteiro até o carro, implorando para que
cu fale com ele.

Nao falo.

Vou embora.

Uma hora depois, estou com um celular novo nas maos. Estou sentada no
carro diante da loja de celulares quando ligo o aparelho. Dezessete
mensagens aparecem na tela. Todas de Allysa.

Acho que faz sentido ndo serem de Ryle, porque ele sabia o estado de meu
telefone.

Estou prestes a abrir uma mensagem quando meu celular comega a tocar. E
Allysa.



— Alo?

— Lily! O que ¢ que estd acontecendo? — pergunta ela, suspirando. —
Meu Deus, voc€ ndo pode fazer isso comigo, estou gravida!

Ligo o carro e coloco o celular no bluetooth enquanto dirijo até a
floricultura. Allysa esta de folga hoje. Ela s6 vai trabalhar mais alguns dias
antes de sair de licenca-maternidade.

— Estou bem — asseguro. — Ryle estd bem. Nos brigamos. Desculpe por
nao ter te ligado, ele quebrou meu celular.

Ela fica em siléncio por um instante e, entdo, pergunta:
— Quebrou? Vocé esta bem? Onde vocé esta?

— Estou bem. Indo para o trabalho agora.

— Otimo, também estou quase l4.

Comeco a protestar, mas ela desliga sem me dar a chance.
Quando chego a loja, ela ja estd la.

Abro a porta, pronta para responder a suas perguntas e defender meus
motivos para expulsar seu irmdo do apartamento. Mas paro assim que vejo
os dois no balcdo. Ryle estd encostado ali, e Allysa pousa as mdos em cima
da dele, dizendo algo que nao consigo escutar.

Os dois se viram para mim ao ouvirem a porta se fechar.

— Ryle — sussurra Allysa. — O que vocé fez com Lily? — Ela da a volta
no balcao e me puxa para um abrago. — Ah, Lily — diz, afagando minhas
costas com a mao.

Ela se afasta com lagrimas nos olhos, € sua reagdo me deixa confusa.
Obviamente sabe que Ryle foi o responsavel, mas, se isso for verdade, ela
deveria ataca-lo, ou pelo menos gritar com ele.



Ela se vira para Ryle, que me langa um olhar arrependido. Ansioso. Como
se quisesse estender o braco € me abragar, mas estd morrendo de medo de
encostar em mim. E com razao.

— Vocé precisa contar a ela — diz Allysa para Ryle.
Imediatamente, ele apoia a cabeca nas maos.

— Conte — insiste Allysa, mais zangada. — Ela tem o direito de saber,
Ryle. E sua esposa.

Se vocé nao contar, eu conto.

Os ombros de Ryle caem para a frente, e sua cabeca estd totalmente
encostada no balcao.

Ele esta tdao angustiado com o que Allysa pede que nem consegue me olhar.
Sinto um frio na barriga, uma aflicao mais profunda que minha alma.

Allysa se vira e pde as maos em meus ombros.

— Escute meu irmao — implora. — Nao estou pedindo para perdoa-lo,
porque nao faco ideia do que aconteceu ontem. Mas, por favor, como minha
cunhada e minha melhor amiga, dé uma chance para Ryle conversar com
voce.

Allysa disse que cuidaria da loja durante a proxima hora até o outro
funcionario a render. Eu ainda estava tdo chateada com Ryle que ndo o
queria no mesmo carro que eu. Ele disse que pediria um Uber e me
encontraria no apartamento.

Fiquei aflita durante o caminho todo até minha casa, pensando no que ele
precisa me contar ¢ que Allysa ja sabe. Imaginei muitas coisas. Sera que



ele estd morrendo? Ou tem me traido? Ou perdeu o emprego? Ela nao
parecia saber os detalhes do que aconteceu entre nos, entdo ndo fago ideia
de como isso tem relacao com nossa noite.

Ryle finalmente entra em meu apartamento dez minutos depois de eu
chegar. Estou sentada no sofa, mexendo nas unhas, nervosa.

Eu me levanto e comego a andar de um lado para o outro enquanto ele se
aproxima lentamente da cadeira e se senta. Depois se inclina para a frente,
unindo as maos diante do corpo.

— Por favor, Lily, sente-se.

Seu tom ¢ de suplica, como se nao aguentasse me ver preocupada. Volto
para meu lugar no sofa, mas chego perto do brago, ponho os pé€s em cima
da almofada e levo as mdos a boca.

— Vocé estd morrendo?

Ele arregala os olhos e balanca a cabeca imediatamente.
— Nao. Nao. Nao ¢ nada disso.

— Entao o que foi?

S6 quero que ele diga de uma vez. Minhas maos estdo comecando a tremer.
Ele percebe que esta me deixando nervosa, entdo se inclina ¢ afasta minhas
maos do rosto, segurando-as nas suas. Parte de mim ndo quer que ele me
toque depois do que fez ontem a noite, mas a outra parte precisa ser
tranquilizada por ele. A ansiedade em relagdo ao que vou descobrir esta me
deixando enjoada.

— Ninguém estd morrendo. Nao estou te traindo. O que vou contar ndo vai
te magoar, td bom? E coisa do passado. Mas Allysa acha que vocé precisa
saber. E... eu também acho.

Concordo, e ele solta minhas maos. Agora ¢ ele que se levanta, andando de

/4

um lado para o outro atras da mesa de centro. E como se ele estivesse



juntando coragem para encontrar as palavras certas, ¢ 1sso me deixa ainda
mais nervosa.

Ele se senta de novo na cadeira.

— Lily? Vocé se lembra da noite em que nos conhecemos?
Confirmo com a cabeca.

— Lembra quando cheguei ao telhado? De como eu estava zangado?

Faco que sim de novo. Ele saiu chutando a cadeira. Isso foi antes de
descobrir que o polimero resistente a maresia era praticamente
indestrutivel.

— Lembra minha verdade nua e crua? O que eu contei sobre aquela noite ¢
o que me deixou tao bravo?

Fico cabisbaixa, pensando naquela noite ¢ em todas as verdades que ele me
disse. Falou que tinha aversao a casamento. Que gostava de passar s6 uma
noite com as mulheres. Que nunca teria filhos. Que estava bravo porque
havia perdido um paciente naquela noite.

Comeco a balancar a cabeca.

— O garotinho — respondi. — Por isso vocé estava zangado, porque um
garotinho morreu e vocé ficou chateado.

Ele exala depressa, aliviado.

— Sim. Por isso eu estava zangado. — Ele se levanta de novo, e tenho a
impressao de estar vendo sua alma se despedagar. Ele pressiona as palmas
nos olhos e se segura para nao chorar.

— Quando eu contei sobre ele, lembra o que vocé me disse?

Sinto que estou prestes a chorar, e ainda nem sei 0 motivo.



— Lembro. Faleil que nao conseguia imaginar o que aquilo deve ter causado
ao irmdo do garoto. O que atirou acidentalmente. — Meus labios comegam
a tremer. — E depois voce disse:

“E algo que vai destruir a vida dele, é isso que vai acontecer”.
Meu Deus.

Onde essa historia vai parar?

Ryle se aproxima e se ajoelha diante de mim.

— Lily — diz Ryle. — FEu sabia que aquilo ia destrui-lo. Eu sabia
exatamente o que aquele garotinho estava sentindo... porque a mesma coisa
aconteceu comigo. Com o irmao mais velho que eu e Allysa tinhamos...

Nao consigo conter as lagrimas. Comeco a chorar, ¢ seus bragos envolvem
minha cintura com firmeza. Ele apoia a cabe¢a em meu colo.

— Eu atirei nele, Lily. Em meu melhor amigo. Meu irmdo mais velho. Eu
sO tinha 6 anos. E

nem sabia que segurava uma arma de verdade.

O corpo inteiro de Ryle comeca a tremer, e ele me agarra com ainda mais
firmeza. Beijo seu cabelo, porque ele parece a beira de um ataque de
nervos. Assim como naquela noite no telhado. E por mais que eu ainda
esteja muito brava com ele, ainda o amo, e estou completamente arrasada
por ter descoberto isso a seu respeito. A respeito de Allysa. Ficamos em
siléncio por bastante tempo, sua cabe¢ca em meu colo, seus bracos ao redor
de minha cintura, os labios em meu cabelo.

— Ela s6 tinha 5 anos quando aconteceu. Emerson, 7. A gente estava na
garagem, entdo demorou um tempao até alguém escutar nossos gritos.
Fiquei sentado ali, e...

Ele se afasta de meu colo e se levanta, se virando para o outro lado. Depois
de um longo periodo de siléncio, ele se senta de volta no sofa e se inclina
para a frente.



— Eu estava tentando... — O rosto de Ryle se contorce de dor, e ele abaixa
a cabeca, tapando-a com as maos, se balancando para a frente e para tras.
— Eu estava tentando colocar tudo de volta em sua cabega. Achei que
conseguiria conserta-lo, Lily.

Levo a mdo a boca. Meu suspiro sai tdo alto que ndo da para disfarcar.
Preciso me levantar para conseguir respirar.

Nao adianta.

Continuo sem conseguir respirar.

Ryle se aproxima de mim, segurando minhas mdos e me puxando para
perto. Nos nos abracamos por um minuto inteiro, € depois ele diz:

— Eu jamais usaria isso como desculpa para meu comportamento. — Ele
se afasta e me olha com firmeza nos olhos. — Vocé precisa acreditar.
Allysa queria que eu contasse toda a verdade porque, desde que isso
aconteceu, eu nao consigo controlar algumas coisas. Fico bravo e perco o
controle. Faco terapia desde os 6 anos. Mas isso ndo ¢ desculpa. E minha
realidade.

Ele enxuga minhas ldgrimas, fazendo carinho em minha cabeca apoiada em
seu ombro.

— Quando vocé veio correndo atrds de mim ontem a noite, juro que nao
tinha nenhuma intencdo de te machucar. Eu estava chateado e bravo. E, as
vezes, quando sinto algo tdo intenso assim, alguma coisa dentro de mim
simplesmente arrebenta. Nao me lembro de té-la empurrado. Mas sei que
fiz 1sso. Eu sei. Enquanto vocé corria atrds de mim, eu s6 conseguia pensar
que precisava sair de perto de voc€. Eu a queria fora do caminho. Nao
pensei que tinha uma escada perto de nés dois. Nao processei que sou mais
forte que vocé. Eu fiz merda, Lily.

Fiz merda.

Ele aproxima a boca de minha orelha. Sua voz falha ao dizer:



— Vocé ¢ minha esposa. Eu deveria te proteger de monstros. E ndo ser um.

Ele me abraca com tanto desespero que comeca a chorar. Jamais senti tanto
sofrimento sendo irradiado por um ser humano.

Fico arrasada. E algo que me destroi de dentro para fora. Tudo o que meu
coragdo quer ¢ envolver firmemente o dele.

Porém, mesmo depois de tudo o que ele acabou de confessar, continuo
relutando em perdoa-lo. Jurei que nunca mais deixaria uma coisa dessas
acontecer. Jurei a ele ¢ a mim mesma que, se Ryle me machucasse de novo,
eu iria embora.

Eu me afasto, sem conseguir olha-lo nos olhos. Vou até meu quarto,
precisando de uma pausa para recuperar o folego. Fecho a porta do
banheiro apds entrar € me apoio na pia, sem conseguir endireitar a postura.
Deslizo até o chdo em um amontoado de lagrimas.

As coisas nao deveriam ser assim. Durante toda a vida, eu sabia exatamente
o que fazer se um homem me tratasse como meu pai tratava minha mae.
Era simples. Eu iria embora, e aquilo nunca mais se repetiria.

Mas eu nao fui embora. E agora aqui estou: com machucados e cortes pelo
corpo, causados pelo homem que deveria me amar. Causados por meu
proprio marido.

E, ainda assim, tento justificar o que aconteceu.

Foi um acidente. Ele achou que estava sendo traido. Estava magoado e
zangado, e eu fiquei no caminho.

Levo as maos até o rosto e soluco, porque estou sofrendo mais por aquele
homem 14 fora, sabendo pelo que ele passou na infancia, que por mim
mesma. E ndo me sinto altruista nem forte por causa disso. Fico me
achando ridicula e fraca. Eu devia odia-lo. Eu devia ser a mulher que minha
mae nunca teve forgas para ser.

Porém, se estou imitando o comportamento de minha mae, significa que
Ryle estda imitando o comportamento de meu pai. Mas ele ndo estd. Preciso



parar de comparar os dois.

Somos outras pessoas em uma situacdo completamente diferente. Meu pai
nunca teve uma desculpa para sua raiva, nem se arrependia logo em
seguida. A maneira como ele tratava minha mae era muito pior que o que
aconteceu comigo.

Ryle acabou de desabafar, contando algo que nunca deve ter revelado a
ninguém. Fle estd se esfor¢cando para se tornar uma pessoa melhor por
minha causa.

Sim, ele errou ontem a noite. Mas esta aqui tentando me fazer entender seu
passado, e por que reagiu daquele jeito. Seres humanos ndo sdo perfeitos, e
eu ndo posso deixar que meu unico exemplo de casamento influencie meu
proprio casamento.

Enxugo os olhos € me levanto. Quando me olho no espelho, ndo enxergo
minha mae.

Apenas eu mesma. Uma jovem que ama o marido e que, acima de tudo,
quer ajuda-lo. Sei que Ryle e eu somos fortes o bastante para superar isso.
Nosso amor ¢ forte o bastante para que consigamos.

Saio do banheiro e volto para a sala. Ryle se levanta e se vira para mim, o
rosto cheio de medo. Ele teme ndo ser perdoado, € ndo sei se realmente o
perdoo. Mas ndo ¢ preciso perdoar para que se aprenda algo.

Eu me aproximo e seguro suas maos. Digo para ele apenas verdades nuas e
cruas.

— Lembra o que me disse naquela noite no telhado? “Nao existem pessoas
ruins. Todos nés somos humanos e, as vezes, fazemos coisas ruins’.

Ele assente e aperta minha mao.

— Vocé ndo ¢ uma pessoa ruim, Ryle. Eu o conheco. Ainda pode me
proteger. Quando estiver chateado, € sO se afastar. E eu me afasto também.
Deixamos a situagdo de lado até vocé se acalmar, até conseguirmos
conversar, ok? Vocé€ ndo ¢ um monstro, Ryle. E s6 um ser humano. E nos,



seres humanos, ndo podemos aguentar sozinhos toda nossa dor. As vezes,
precisamos dividi-la com quem nos ama, assim o peso ndo nos faz
desmoronar. Mas s6 posso te ajudar se souber do que precisa. Peca minha
ajuda. Tenho certeza de que vamos superar isso.

Ele solta o que parece ser todo o ar que prendia desde ontem a noite. Me
abrago com firmeza e enfia o rosto em meu cabelo.

— Me ajude, Lily — sussurra ele. — Preciso de sua ajuda.

Ele me abraga, e no fundo do coracao sei que estou fazendo a coisa certa.
Dentro de Ryle ha mais bem que mal. Vou fazer o que puder para convenceé-
lo disso.

Capitulo Vinte e Um

— Estou indo. Precisa de mais alguma coisa?

Ergo os olhos dos papéis e nego com a cabega.

— Obrigada, Serena. Até amanha.

Ela assente e vai embora, deixando a porta de meu escritorio aberta.

O ultimo dia de Allysa foi ha duas semanas. O bebé pode nascer a qualquer
momento.

Tenho mais duas funciondrias em tempo integral, Serena e Lucy.
Sim. Aquela Lucy.

Ela casou faz alguns meses, e duas semanas atras passou aqui procurando
emprego. Na verdade, até que deu tudo certo. Ela se mantém ocupada, e, se
estamos juntas aqui, ¢ sO fechar a porta do escritorio para nao escutar sua
cantoria.

Ja se passou quase um més desde o incidente na escada. Mesmo depois de
tudo o que Ryle me contou sobre sua infancia, ainda assim foi dificil
perdoa-lo.



Sei que ele ¢ esquentado. Percebi isso na noite em que nos conhecemos,
antes mesmo de nos falarmos. Percebi isso naquela noite terrivel em minha
cozinha. Percebi isso quando ele encontrou um numero de telefone dentro
da capa de meu celular.

Mas também sei a diferenga entre Ryle e meu pai.

Ryle € compassivo. Faz coisas que meu pai nunca teria feito. Ele doa para
caridade, se importa com os outros, me coloca em primeiro lugar. Ryle
nunca na vida me faria estacionar na frente de casa e ficaria com a vaga da
garagem.

Preciso me lembrar dessas coisas. As vezes, a garota dentro de mim — a
filha de meu pai —

tem opinides muito fortes. Ela me diz que eu nao devia ter perdoado Ryle.
Ela me diz que eu devia ter ido embora logo na primeira vez que aconteceu.
E, as vezes, acredito nessa voz. Mas depois o lado que conhece Ryle
entende que casamentos nao sao perfeitos. Em determinados momentos
acontecem coisas das quais os dois se arrependem. E eu me pergunto como
eu me sentiria comigo mesma se tivesse partido depois do primeiro
incidente. Ele nunca deveria ter me empurrado, mas também fiz coisas das
quais ndo me orgulho. Se eu tivesse simplesmente ido embora, teria
contrariado nossos votos de casamento? Na alegria e na tristeza. Eu me
recuso a desistir de meu casamento com tanta facilidade.

Sou uma mulher forte. Convivi com situagdes de violéncia a vida inteira.
Jamais vou me tornar minha mae. Acredito cem por cento nisso. E Ryle
nunca vai se tornar meu pai. O

incidente da escada foi necessario para que eu descobrisse seu passado e
para que pudéssemos trabalhar a questao juntos.

Na semana passada, brigamos de novo.

Fiquei com medo. Nossas outras duas brigas ndo acabaram bem, e eu sabia
que a proéxima poria em teste minha decisao de ajuda-lo com a raiva.



Estavamos discutindo sobre sua carreira. Ele ja terminou a residéncia e se
inscreveu em um curso de especializagao de trés meses em Cambridge, na
Inglaterra. Em breve vai descobrir se foi aprovado, mas ndo foi isso que me
deixou chateada. E uma grande oportunidade, ¢ eu nunca o impediria de ir.
Trés meses ndo sao nada com nossa rotina atribulada, entdo ndo foi isso que
me chateou. Foi quando ele comentou o que faria depois da viagem.

Ryle recebeu uma oferta de trabalho em Minnesota, no Mayo Clinic, e quer
que nos mudemos para 14. Disse que o Mass General ¢ considerado o
segundo melhor hospital neurolégico do mundo. E o Mayo Clinic ¢ o
primeiro.

Ele disse que jamais quis ficar em Boston para sempre. Argumentei que
deveriamos ter conversado sobre isso quando discutimos nosso futuro a
caminho de Las Vegas. Nao posso sair de Boston. Minha mae mora aqui.
Allysa mora aqui. Ele disse que Minnesota fica a cinco horas de voo, e que
poderiamos visitar sempre que quiséssemos. Falei que seria muito dificil
cuidar de uma floricultura morando a varios estados de distancia.

A briga ficou ainda mais intensa, € nossa raiva aumentava a cada segundo.
Em determinado momento, ele derrubou o vaso de flores de cima da mesa.
Eu me assustei, duvidando de minha decisao de ficar com ele. De acreditar
que poderiamos lidar juntos com sua raiva.

— Vou sair por uma ou duas horas — disse Ryle, respirando fundo. —
Acho que preciso me afastar. Quando eu voltar, a gente continua.

Ele saiu do apartamento e, mantendo sua palavra, voltou uma hora depois,
bem mais calmo. Ele largou as chaves na mesa e se aproximou de mim.
Segurou meu rosto nas maos e disse:

— Eu avisei que queria ser o melhor de minha area, Lily. Eu te disse isso na
noite em que nos conhecemos. Foi uma de minhas verdades nuas e cruas.
Mas, se eu precisar escolher entre trabalhar no melhor hospital do mundo e
deixar minha esposa contente... eu escolho vocé.

Vocé ¢ meu sucesso. Enquanto vocé estiver feliz, ndo importa onde eu
trabalhe. Vamos ficar em Boston.



Entdo percebi que tinha tomado a decisao certa. Todo mundo merece uma
segunda chance.

Especialmente as pessoas mais importantes em nossa vida.

A briga completou uma semana, e ele ndo falou mais sobre a mudanga. Eu
me sinto mal, como se eu tivesse frustrado seus planos, mas no casamento
¢ preciso chegar a um meio termo, fazer o melhor para o casal como um
todo, ndo individualmente. E ficar em Boston ¢ melhor para todos os lados
da familia.

Por falar em familia, olho meu celular bem na hora que chega uma
mensagem de Allysa.

Allysa: Ja terminou de trabalhar? Preciso de sua opinido sobre moveis.
Eu: Chego em quinze minutos.

Nao sei se ¢ a proximidade do parto ou o fato de nao estar trabalhando, mas
tenho certeza de que esta semana passei mais tempo na casa de Allysa que
na minha. Fecho a loja e vou para seu apartamento.

Quando saio do elevador, tem um bilhete colado na porta da frente. Vejo
meu nome escrito, entdo o arranco.

Lily,
Estou no sétimo andar. Apartamento 749.

A

Ela tem um apartamento s6 para guardar moveis extra? Sei que eles sdo
ricos, mas mesmo assim parece exagero. Entro no elevador e aperto o botdo



do sétimo andar. Quando as portas se abrem, sigo pelo corredor em direcao
ao apartamento 749. Ao chegar 14, nao faco ideia se devo bater ou
simplesmente entrar. Pode ter alguém morando ali, vai saber.
Provavelmente uma das pessoas de Allysa.

Bato a porta e escuto passos 14 dentro.

Fico chocada quando a porta se abre e Ryle aparece a minha frente.
— O1 — digo, confusa. — O que vocé estd fazendo aqui?

Ele sorri e se encosta no batente.

— Eu moro aqui. O que vocé esta fazendo aqui?

Olho para o nimero de estanho do lado da porta e depois para ele.

— Como assim mora aqui? Achei que morasse comigo. Durante todo esse
tempo vocé tinha um apartamento sé seu?

Acho que um apartamento deveria ser algo a se revelar a uma esposa em
dado momento.

Isso € um pouco irritante.
Na verdade, ¢ um absurdo, ¢ enganador. Estou ficando furiosa com ele.

Ryle ri e se afasta da porta. Agora ele esta ocupando todo o vao enquanto
leva as maos a trave acima da cabeca e a segura.

— Ainda ndo tive tempo de te contar sobre o apartamento porque assinei 0s
documentos esta manha.

Dou um passo para tras.
— 01? Como assim?
Ele estende o brago para segurar minha mao e me puxa para dentro.

— Bem-vinda a sua casa, Lily.



Paro no hall de entrada.

Sim. Eu disse hall de entrada. Tem um hall de entrada.
— Vocé comprou um apartamento?

Ele faz que sim lentamente, avaliando minha reagao.
— Vocé comprou um apartamento — repito.

Ele continua balancando a cabeca.

— Comprei. Tudo bem? Imaginei que seria bom ter mais espago agora que
moramos juntos.

Eu me viro lentamente. Quando vejo a cozinha, eu paro. Nao ¢ tdo grande
quanto a de Allysa, mas ¢ igualmente branca e quase tdo bonita. Tem uma
adega climatizada e um lava-louga, duas coisas que nao existem em meu
apartamento. Entro na cozinha e olho ao redor, com medo de tocar nas
coisas. E mesmo minha cozinha? Nio pode ser...

Olho para o teto arqueado da sala de estar e para as enormes janelas com
vista para o Porto de Boston.

— Lily? — chama ele atras de mim. — Nao estd zangada, esta?

Eu me viro para ele, percebendo que aguarda minha reacdo ha varios
minutos. Mas estou totalmente sem palavras.

Balango a cabeca e tapo a boca com a mao.
— Acho que ndo — sussurro.
Ele se aproxima de mim e ergue minhas maos.

— Vocé acha que nao? — Ele parece preocupado e confuso. — Por favor,
me diga uma verdade nua e crua, porque comego a duvidar de que esta ¢
uma boa surpresa.



Observo o piso de madeira. E madeira de verdade. Nao ¢ laminado.

— Tudo bem — concedo, olhando para ele. — Acho uma loucura vocé
simplesmente comprar um apartamento sem mim. Acho que € uma coisa
que deviamos ter feito juntos.

Ele assente e parece prestes a se desculpar, mas ainda ndo terminei.

— Minha verdade nua e crua € que... ¢ perfeito. Nem sei o que dizer, Ryle.
Esta tudo tdo impecavel... Tenho medo de me mudar, porque vou acabar
sujando alguma coisa.

Ele solta o ar pela boca e me puxa para perto.
— Pode sujar as coisas, linda. E tudo seu. Pode sujar o quanto quiser.

Ele beija minha témpora, mas nem agrade¢o ainda. Parece uma reacao
pequena demais para um gesto tao grandioso.

— Quando a gente se muda?
Ele da de ombros.

— Amanha? Estou de folga. E a gente tem pouca coisa. Podemos passar as
proximas semanas comprando mdveis novos.

Fagco que sim, tentando lembrar qual ¢ a programacdo de amanha. Eu ja
sabia que Ryle estaria de folga, entdo ndo planejei nada.

De repente, sinto que preciso me sentar. Nao tem nenhuma cadeira por
perto, mas pelo menos o chao esta limpo.

— Preciso me sentar.

Ryle me ajuda e depois se abaixa a minha frente, ainda segurando minhas
maos.

— Allysa sabe? — pergunto.



Ele sorri e assente.

— FEla estd tdo animada, Lily! Ja faz um tempo que tenho pensado em
comprar um apartamento no predio. Entdo, quando decidimos ficar em
Boston, simplesmente resolvi te surpreender. Ela ajudou, mas comecei a
achar que 1a te contar antes que eu o fizesse.

A ficha ainda ndo caiu. Eu moro aqui? Agora eu ¢ Allysa somos vizinhas?
Nao sei por que me sinto no dever de ficar incomodada com isso, afinal
estou muito animada.

— Sei que vocé precisa de um minuto para assimilar tudo — diz ele, e
sorri. — Mas ainda ndo viu a melhor parte, e estou ficando louco com isso!

— Me mostre!

Ryle sorri e me ajuda a levantar. Atravessamos a sala de estar e seguimos
pelo corredor. Ele abre as portas e me apresenta a cada comodo, mas nem
consigo entrar. Quando chegamos ao quarto principal, me dou conta de que
moramos em um apartamento de trés quartos e dois banheiros. Com um
escritorio.

Nem tenho tempo de assimilar a beleza do quarto enquanto ele me puxa
para dentro. Ryle se aproxima de uma parede coberta por uma cortina e se
vira para mim.

— Nao da para plantar um jardim, mas com alguns vasos, da para chegar
perto.

Ele abre a cortina e destranca a porta, revelando uma varanda enorme. Eu o
sigo até 14 fora, ja sonhando com todos os vasos de plantas que caberiam
ali.

— Tem a mesma vista que a area de lazer do telhado — diz ele. — Sempre
teremos a vista da noite em que nos conhecemos.

Demorou um pouco para a ficha cair, o que acontece neste momento, entao
comego a chorar. Ryle me puxa para o peito e me abraga com firmeza.



— Lily — sussurra ele, passando a mao em meu cabelo. — Eu ndo queria
fazé-la chorar.

Rio em meio as lagrimas.

— Nao acredito que moro aqui.

Eu me afasto e olho para ele.

— Nos somos ricos? Como vocé tem dinheiro para isso?

Ele ri.

— Vocé se casou com um neurocirurgido, Lily. Nao ¢ nenhuma pobretona.

O comentario me faz rir, e depois choro mais um pouco. Por fim,
recebemos nossa primeira visita quando alguém bate a porta.

— E Allysa — diz ele. — Ela esta esperando no corredor.

Corro até a porta e a escancaro, nds duas nos abragamos ¢ damos gritinhos.
Acho até que vou chorar mais um pouco.

Passamos o resto da noite no apartamento. Ryle pede comida chinesa, e
Marshall desce para comer conosco. Nao temos mesas nem cadeiras, entao
nds quatro nos sentamos no meio da sala de estar e comemos direto das
caixas. Comentamos sobre como vamos decorar, falamos de todas as coisas
que faremos pela vizinhanca, conversamos sobre o parto iminente de
Allysa...

E tudo e ainda mais.
Mal posso esperar para contar a minha mae.
Capitulo Vinte e Dois

A data prevista para o parto de Allysa passou faz trés dias.



Estamos morando no novo apartamento hd uma semana. Conseguimos
trazer todas as nossas coisas no dia de folga de Ryle, e Allysa e eu fomos
comprar moveis ja em nosso segundo dia no apartamento. No terceiro,
estavamos  praticamente = acomodados. Recebemos a  primeira
correspondéncia ontem. Era a conta de um servigo publico, entdo agora sim
parece oficial.

Estou casada. Tenho um marido 6timo. Uma casa incrivel. Minha melhor
amiga por acaso ¢ minha cunhada, e estou prestes a ser tia.

Sera que me atrevo a perguntar se a vida poderia melhorar?

Fecho o laptop e me arrumo para sair. Tenho saido mais cedo que o normal
de tdo animada que estou com o novo apartamento. Quando comeco a
fechar o escritorio, Ryle usa sua chave para abrir a porta da loja. Ele deixa
a porta bater enquanto entra com as maos cheias.

Traz um jornal debaixo do braco, e dois cafés nas maos. Apesar do olhar
frenético e dos passos urgentes, ele esta sorrindo.

— Lily — diz, ao se aproximar. Ryle me passa um café e depois pega o
jornal debaixo do braco. — Trés coisas. Um: viu o jornal? — Ele o entrega
para mim. O jornal esta dobrado de dentro para fora. Ele aponta para a
matéria. — Vocé conseguiu, Lily. Conseguiu!

Tento frear a expectativa enquanto dou uma olhada. Pode ser algo
totalmente diferente do que estou pensando. Depois que leio a manchete,
percebo que Ryle se referia a exatamente o que eu pensava.

— Consegui?

Fui avisada de que a loja tinha sido indicada ao prémio do Melhores de
Boston. E um prémio anual de votagdo popular organizado pelo jornal, e a
Lily Bloom’s foi indicada na categoria “Melhores novos estabelecimentos
de Boston”. O critério engloba empresas abertas ha menos de dois anos.
Suspeitei de que podia ter sido escolhida quando um reporter do jornal me
ligou na semana passada e me fez varias perguntas.



A manchete diz: “Melhores novos estabelecimentos de Boston. Aqui estao
os dez mais votados!”.

Sorrio e quase derrubo o café quando Ryle me puxa para perto, me levanta
e gira comigo.

Ele disse que eram trés noticias, e, se comegou com essa, ndo faco ideia de
quais sdo as outras.

— Qual a segunda coisa?

— Comecei com a melhor — responde ele, me colocando no chdo. — Eu
estava muito empolgado. — Toma um gole de café. — Fui selecionado para
o curso de Cambrige.

Abro o maior sorriso.

— Foi mesmo? — Ele confirma com a cabeca, me abraca e me rodopia de
novo. — Estou muito orgulhosa de vocé€! — exclamo, beijando Ryle. —
Estamos fazendo sucesso, que 6timo!

Ele ri.
— Numero trés? — pergunto.
Ele se afasta.

— Ah, é. Numero trés. — FEle se encosta casualmente no balcdo e, bem
devagar, toma um gole do café. Com delicadeza, coloca o copo de volta no
balcao. — Allysa entrou em trabalho de parto.

— O qué?! — grito.

— Pois €. — Ele indica os cafés com a cabega. — Por isso trouxe cafeina
para vocé. A gente nao vai dormir esta noite.

Comecgo a bater palmas, a pular e, depois, entro em panico enquanto
procuro minha bolsa, minha jaqueta, minhas chaves, meu celular, o
interruptor. Logo antes de chegarmos a porta, Ryle corre até o balcao, pega



o jornal e o coloca debaixo do brago. Minhas maos tremem de empolgacao
enquanto tranco a porta.

— Vamos ser tias! — digo, enquanto me apresso até o carro.

— Tios, Lily. N6s vamos ser tios — corrige Ryle, rindo de minha piada.

Marshall surge calmamente no corredor. Ryle e eu nos animamos e ficamos
esperando a noticia. Faz meia hora que estd o maior siléncio 14 dentro.
Ficamos esperando Allysa gritar de dor — um sinal de que tinha dado a luz
—, mas nao ouvimos nada. Nem o choro de um recém-nascido. Levo as
maos a boca, e o olhar de Marshall me faz temer pelo pior.

Seus ombros comegam a tremer, e suas lagrimas escorrem.

— Sou pai. — Ele soca o ar. — Eu sou PAI! — Abraca Ryle, depois me
abraca e diz: —

Daqui a uns quinze minutos vocés podem entrar para conhecé-la.

Quando ele fecha a porta, Ryle e eu suspiramos aliviados. Depois nos
olhamos e sorrimos.

— Vocé também estava pensando o pior? — pergunta ele.
Fago que sim e o abraco.

— Agora voce€ € tio — constato, sorrindo.

— Vocé também — diz ele, ao beijar minha testa.

Meia hora depois, Ryle e eu estamos parados ao lado da cama, observando
Allysa com a bebé no colo. Ela ¢ perfeita. E nova demais para que a gente



saiba com quem se parece, mas ¢ linda mesmo assim.
— Quer segurar sua sobrinha? — pergunta Allysa para Ryle.

Ele se enrijece, como se estivesse nervoso, mas depois confirma com a
cabeca. Ela se inclina para a frente e pde o bebé nos bracos de Ryle,
mostrando como deve segura-la. Ele fica nervoso ao encara-la, depois vai
até o sofé e se senta.

— Ja escolheram o nome? — pergunta ele.
— Ja —responde Allysa
Ryle e eu olhamos para ela, que sorri, com os olhos marejados.

— Queriamos que ela tivesse o nome de alguém que tanto eu quanto
Marshall admiramos muito. Entdo acrescentamos um E a seu nome. O
nome ¢ Rylee.

No mesmo instante olho para Ryle, que solta rapidamente o ar pela boca,
como se estivesse um pouco chocado. Ele olha para Rylee de novo ¢ abre
um Sorriso.

— Caramba! — exclama ele. — Nao se1 o que dizer.

Aperto a mao de Allysa, me aproximo de Ryle e me sento a seu lado. Em
varios momentos achei que seria impossivel ama-lo mais do que ja amo,
mas descobri que estava errada. A maneira como ele olha para a sobrinha
recém-nascida enche meu coragao de felicidade.

Marshall se senta na cama ao lado de Allysa.

— Vocés ouviram como Allysa ficou quieta durante o parto? Nao deu um
pio. Ela nem tomou medicamento algum. — Ele pde o brago ao redor da
mulher e se deita a seu lado na cama. — Eu me sinto naquele filme
Hancock, com Will Smith, prestes a descobrir que me casei com uma
super-heroina.

Ryle ri.



— Ela me encheu de porrada umas duas vezes quando éramos criancgas.
Entao eu ndo me surpreenderia.

— Nada de palavras feias perto de Rylee — diz Marshall.
— Porrada — sussurra Ryle para a bebé.

Nos dois rimos, e depois ele pergunta se quero segurd-la. J& posiciono as
maos para pega-la, porque eu estava enlouquecendo enquanto esperava
minha vez. Puxo a crianga para meus bragos e fico chocada com o tamanho
do amor que ja sinto por e¢la.

— Quando nossos pais chegam? — pergunta Ryle para Allysa.
— Amanha na hora do almoco.

— Entdo ¢ melhor eu dormir um pouco. Acabei de terminar um longo
turno. — Ele olha para mim. — Vocé€ vem comigo?

Nego com a cabeca.

— Quero ficar aqui mais um pouquinho. Pode levar meu carro, eu pego um
taxi.

Ele beija minha témpora e apoia a cabeca na minha enquanto observamos
Rylee.

— Acho que a gente devia fazer um desses — diz ele.
Olho para ele, sem saber se entendi direito.
Ele pisca.

— Se eu estiver dormindo quando vocé chegar, pode me acordar. A gente
comeca a tentar hoje mesmo.

Ele se despede de Marshall e Allysa, € o amigo o acompanha ate¢ 14 fora.

Olho para Allysa, que esta sorrindo.



— Eu disse que ele ia querer ter filhos com vocé.

Sorrio e me aproximo da cama. Ela chega para o lado, abrindo espago para
mim. Devolvo Rylee para seu colo, € nés duas ficamos aconchegadas na
cama, vendo Rylee dormir, como se fosse a coisa mais magnifica que ja
testemunhamos.

Capitulo Vinte e Trés

Trés horas depois, chego em casa e passam das 22h. Fiquei com Allysa por
mais uma hora apds a saida de Ryle, e ainda voltei ao escritorio para
terminar algumas coisas e poder ficar dois dias sem voltar a floricultura.
Sempre que Ryle tem um dia de folga, tento folgar também.

As luzes estdo apagadas quando entro no apartamento, o que significa que
Ryle ja estd na cama.

Passei o trajeto inteiro até¢ em casa pensando no que ele me disse. Eu ndo
estava esperando essa conversa tao cedo. Tenho quase 25 anos, mas, em
minha opinido, esperariamos mais uns dois anos pelo menos antes de tentar
engravidar. Ainda ndo sei se estou pronta, mas saber que ele vai querer 1sso
um dia me deixou incrivelmente feliz.

Decido preparar algo rapido para comer antes de acorda-lo. Ainda nao
jantei e estou morrendo de fome. Quando acendo a luz da cozinha, dou um
grito. Levo a mao ao peito e esbarro no balcao.

— Meu Deus, Ryle! O que vocé esta fazendo?

Ele esta encostado na parede, ao lado da geladeira; os pés, cruzados na
altura dos tornozelos; os olhos, semicerrados em minha direcao. Ele revira
alguma coisa entre os dedos e me encara.

Meus olhos se desviam para o balcao a esquerda, e vejo um copo vazio que
devia estar com uisque ha pouco. Ele bebe de vez em quando porque o
ajuda a dormir.

Olho de novo para ele, que exibe um sorrisinho. Meu corpo se aquece
imediatamente com esse sorriso, porque sei o que vem em seguida. Esse



apartamento esta prestes a virar um frenesi de roupas e beijos. Ja batizamos
quase todos os comodos desde que nos mudamos, mas ainda falta a
cozinha.

Sorrio de volta, o coracdo ainda batendo erraticamente por causa do susto
de té-lo encontrado no escuro. Seus olhos se fixam em sua mao, e percebo
que estd segurando o ima de Boston. Eu o trouxe do apartamento antigo e o
coloquei na geladeira quando nos mudamos.

Ele o devolve a geladeira e d4 um tapinha nele.
— De onde veio isso?

Olho para o ima e depois para ele. A ultima coisa que quero ¢ dizer que o
ganhei de Atlas

em meu aniversario de 16 anos. Isso apenas traria a tona um assunto ainda
sensivel para nos dois, e estou animada demais com o que vai acontecer
daqui a pouco para contar uma verdade nua e crua.

Dou de ombros.
— Nao lembro. Tenho ha um tempao.

Ele me encara em siléncio e se empertiga, dando dois passos para perto de
mim. Eu me encosto no balcao e fico sem ar. Sua mao vai até minha
cintura, ¢ ele a desliza entre minha bunda e a calga jeans, me puxando para
perto. Sua boca toma a minha, e ele me beija enquanto comeca a baixar
minha calca.

Entdo vamos fazer isso agora mesmo.

Seus labios se arrastam em meu pescogo enquanto descal¢o os sapatos, e
cle tira de vez minha calca.

Acho que posso comer depois. Batizar a cozinha acabou de se tornar minha
prioridade.



Quando sua boca volta para a minha, ele me levanta e me coloca em cima
do balcdo, se posicionando entre meus joelhos. Sinto seu halito de uisque e
meio que gosto. Ja estou ofegante quando seus ladbios quentes deslizam
pelos meus. Ele agarra meu cabelo € me puxa delicadamente para que eu o
encare.

— Verdade nua e crua? — sussurra, observando minha boca, como se
estivesse prestes a me devorar.

Fago que sim.

Sua outra mao comega a subir por minha coxa até ndo ter mais aonde ir. Ele
enfia dois dedos quentes em mim, prendendo meu olhar no seu. Inspiro
pela boca enquanto minhas pernas se enrijecem ao redor de sua cintura.
Comec¢o a me mover lentamente na direcao contraria de sua mao, gemendo
baixinho enquanto ele me encara, excitado.

— De onde veio aquele ima, Lily?

O que?

Sinto como se meu coragao estivesse batendo ao contrario.
Por que ele insiste na pergunta?

Seus dedos continuam se movendo dentro de mim, e seus olhos ainda
demonstram que ele me quer. Mas sua mao... A mao em meu cabelo
comega a puxar com mais forga, e eu estremego.

— Ryle — sussurro, mantendo o tom de voz calmo, por mais que esteja
comegcando a ficar trémulo. — Isso doi.

Seus dedos param de mexer, mas seu olhar ndo desvia do meu. Ele tira
lentamente os dedos de mim e coloca a mao ao redor de meu pescoco,
apertando delicadamente. Seus labios encontram os meus, € sua lingua
entra em minha boca. Eu aceito, porque nao fago ideia do que esta lhe
passando pela cabeca, e torco para que eu esteja exagerando.



Quando ele encosta em mim, sinto que esta duro dentro da cal¢a. Mas entao
ele recua. Suas maos saem de mim, e ele se encosta na geladeira, me
olhando de cima a baixo, como se quisesse me possuir bem aqui na
cozinha. Meu coracao comega a se acalmar. Estou exagerando.

Perto do fogdo, ele pde o braco atras de mim e pega um jornal. E o mesmo
jornal que me

mostrou mais cedo, com a matéria sobre os prémios. Ele o ergue e depois o
joga para mim.

—Ja leu?

Solto o ar pela boca, aliviada.

— Ainda ndo — respondo, fixando os olhos no artigo.
—Entdo leia em voz alta.

Olho para ele. Sorrio, mas estou com frio na barriga de tanta ansiedade.
Tem alguma coisa diferente em Ryle. Na maneira como est4d agindo. Nao
sei o que é...

— Quer que eu leia? — pergunto. — Agora?

Nao estou nada confortavel, sentada seminua no balcao da cozinha,
segurando um jornal.

Ele confirma com a cabeca.
— Primeiro quero que tire a camisa. E depois leia em voz alta.

Fico encarando Ryle, tentando interpretar seu comportamento. Serd que o
uisque o deixou mais excitado que o normal? Muitas vezes, quando
transamos, ¢ um ato tdo simples quanto fazer amor. Mas, de vez em
quando, fazemos sexo selvagem. Um pouco perigoso, assim como seu olhar
no momento.



Deixo o jornal no balcdo, tiro a camisa e depois pego o jornal de volta.
Comeco a ler em voz alta, mas ele d4 um passo para a frente e diz:

— A matéria toda, ndo. — Ele vira para a outra pagina do jornal, no meio
da matéria, e aponta para uma frase. — Leia os Ultimos paragrafos.

Olho para baixo, ainda mais confusa. Mas fago o que for para esquecermos
logo isso e irmos para a cama...

— “O estabelecimento mais votado ndo ¢ surpresa para ninguém. O iconico
Bib’s, na Marketson, foi inaugurado em abril do ano passado e rapidamente
se tornou um dos restaurantes mais bem avaliados da cidade, de acordo
com o TripAdvisor”.

Paro de ler e olho para Ryle. Ele serviu mais uisque e estd tomando um
gole.

— Continue lendo — ordena, indicando com a cabega o jornal em minhas
maos.

Engulo em seco com forga, a saliva na boca engrossando a cada segundo.
Tento controlar o tremor nas maos enquanto continuo lendo.

— “O dono, Atlas Corrigan, ¢ um chef duplamente premiado e também
membro da Marinha dos Estados Unidos. Ndo ¢ nenhum segredo que o
acronimo de seu restaurante de sucesso, Bib’s, significa Better in Boston™.

Suspiro.
Tudo é melhor em Boston.

Aperto minha barriga, tentando manter as emocdes sob controle enquanto
continuo:

— “Mas, quando foi entrevistado sobre seu prémio mais recente, o chef
finalmente revelou a verdade por tras do nome. E uma longa histéria,
afirmou o chef Corrigan. Foi uma homenagem a alguém que teve grande
impacto em minha vida. Alguém que foi muito importante para mim. Ela

ainda ¢ muito importante para mim”.



Deixo o jornal no balcao.
— Nao quero mais ler.
Minha voz falha ao passar pela garganta.

Ryle da dois passos rapidos para a frente e agarra o jornal. Continua de
onde parei, com a voz alta e zangada:

— “Quando perguntamos se a garota sabia que o nome do restaurante era
por causa dela, chef Corrigan sorriu compreensivamente e disse: Proxima
pergunta”.

A raiva na voz de Ryle me deixa enjoada.
— Ryle, pare — digo, calma. — Vocé bebeu demais.

Passo por ele e saio depressa da cozinha, indo para o corredor que leva ao
quarto. Tem muita coisa acontecendo, ¢ acho que ndo estou entendendo
nada.

A matéria nao citou a pessoa de quem Atlas estava falando. Atlas sabe que
sou eu, € eu sei que sou eu, mas por que diabo Ryle pensaria isso?

E o ima. Por que ele esta deduzindo que ganhei o ima de Atlas s6 com base
nessa matéria de jornal?

Exagero.

Eu o escuto me seguir enquanto vou até o quarto. Escancaro a porta e paro
imediatamente.

A cama esta cheia de coisas. Uma caixa de mudanca vazia com as palavras
“Coisas de Lily”

escritas na lateral. E tudo o que estava dentro da caixa... espalhado. Cartas,
diarios, caixas de sapato vazias. Fecho os olhos e inspiro lentamente.

Ele leu o diario.



Nao.
Ele. Leu. O. Diario.

Seu braco envolve minha cintura por trads. Sua mao sobe por minha barriga
e segura meu seio com firmeza. Sua outra mao roga meu ombro enquanto
ele afasta o cabelo de meu pescoco.

Fecho os olhos enquanto seus dedos comecam a percorrer minha pele, indo
até meu ombro. Seu dedo passa lentamente pelo lado do coracdo, e meu
corpo todo estremece. Seus labios encostam bem em cima de minha
tatuagem, e depois seus dentes cravam minha pele com tanta for¢ca que eu
grito.

Tento me afastar, mas ele estd me segurando com tanta forca que nem se
mexe. A dor de seus dentes perfurando minha clavicula se espalha pelo
ombro e desce pelo braco.

Imediatamente, comeco a chorar. A solugar.

— Ryle, me solte — digo, com um tom de voz suplicante. — Por favor, se
afaste.

Seus bragos machucam os meus enquanto ele me segura com forga por tras.

Ryle me vira, mas continuo de olhos fechados. Estou assustada demais para
encarad-lo. Suas maos se afundam em meus ombros enquanto ele me
empurra na cama. Comeco a me debater para escapar, mas nao adianta. Ele
¢ forte demais. Esta zangado. Magoado. E nao esta sendo Ryle.

Estou deitada de costas na cama e me arrasto freneticamente até a
cabeceira, tentando fugir.

— Por que ele ainda estd aqui, Lily? — Sua voz ndo estd mais tdo
controlada quanto na cozinha. Ele est4d muito zangado. — Esse cara estd em
tudo. No ima da geladeira. No diario que achei na caixa em nosso armario.
Na merda de sua tatuagem que antes era a parte que eu mais

gostava em vocé, porra!



Ele sobe na cama.

— Ryle — imploro. — Posso explicar. — As lagrimas me escorrem pelas
témporas € molham meu cabelo. — Vocé esta zangado. Por favor, ndo me
machuque. Por favor. V4 embora, e eu explico quando vocé voltar.

Sua mao agarra meu tornozelo, € me puxa até me colocar debaixo dele.

— Nao estou zangado, Lily — retruca, com a voz perturbadoramente
calma. — S6 acho que ainda ndo demonstrei como eu te amo.

Seu corpo se aproxima do meu, e ele prende meus pulsos acima de minha
cabeca, pressionando-os no colchao.

— Ryle, por favor. — Estou solucando, tentando afastd-lo com alguma
parte de meu corpo.

— Saia de cima de mim. Por favor.
Nao, nao, ndo, nao.

— Eu te amo, Lily — diz ele, e suas palavras atingem minha face. — Mais
do que ele jamais amou. Por que vocé ndo enxerga 1sso?

Meu medo da lugar a raiva. Tudo o que vejo ao fechar os olhos ¢ minha
mae chorando no sofa de nossa antiga sala... meu pai a for¢ando. O 6dio
esgarga meu corpo € comego a gritar.

Ryle tenta abafar meus gritos com a boca.
Mordo sua lingua.
Sua testa bate na minha.

Em um instante, toda a dor passa quando um manto de escuriddo cobre
meus olhos e me consome.



Sinto sua respiracao no ouvido quando ele murmura algo inaudivel. Meu
coracdo estd acelerado, meu corpo inteiro continua tremendo, minhas
lagrimas ainda escorrem, e estou ofegante. Suas palavras me atingem no
ouvido, mas a dor faz minha cabeca latejar demais e nao as decifro.

Tento abrir os olhos, mas sinto uma ardéncia. Tem alguma coisa escorrendo
para dentro de meu olho direito, € imediatamente percebo que € sangue.

Meu sangue.
Suas palavras comecam a ficar mais nitidas.
— Desculpe, desculpe, desculpe...

Sua mao ainda pressiona a minha no colchdo, e ele continua em cima de
mim. Mas ndo estd mais tentando se forcar para dentro de mim.

— Lily, eu te amo, me desculpe mesmo.

Suas palavras estdo cheias de panico. Ele estd me beijando, seus labios
delicados rocando minha bochecha e minha boca.

Ele sabe o que fez. Voltou a ser Ryle, e sabe o que acabou de fazer comigo.
Conosco. Com nosso futuro.

Tiro vantagem de seu panico. Balanco a cabeca e sussurro:

— Esta tudo bem, Ryle. Estd tudo bem. Vocé estava zangado, esta tudo
bem.

Seus labios agitados encontram os meus, € o gosto de uisque me da vontade
de vomitar. Ele ainda est4 sussurrando pedidos de desculpa até que o quarto
comega a esvaecer mais uma vez.



Meus olhos estdo fechados. Continuamos na cama, mas ele ja ndo esta
totalmente em cima de mim. Estd a meu lado, apoiando com firmeza o
bragco em cima de minha cintura. Sua cabeca pressiona meu peito. Continuo
rigida enquanto analiso tudo ao redor.

Ele ndo estd se movendo, mas sinto a respiracao pesada do sono. Nao sei se
ele apagou ou se acabou dormindo. A ultima coisa de que me lembro ¢ sua
boca na minha, o gosto de minhas lagrimas.

Fico deitada sem me mexer por varios minutos. Minha dor de cabeca piora
a cada minuto consciente. Fecho os olhos e tento pensar.

Cadé minha bolsa?
Cadé minhas chaves?
Cadé meu celular?

Demoro cinco minutos para me desvencilhar. Fico com muito medo de me
mexer demais de uma vez sO, entdo me movo um centimetro de cada vez,
até conseguir rolar para o chao.

Quando deixo de sentir suas maos em mim, um solu¢o inesperado me
irrompe do peito. Tapo a boca com a mao enquanto me levanto e saio
correndo do quarto.

Encontro a bolsa ¢ o celular, mas ndo faco ideia de onde estdo minhas
chaves. Procuro freneticamente pela sala e pela cozinha, mas mal consigo
enxergar. Quando ele me golpeou com a cabeca, deve ter machucado minha
testa, porque tem sangue demais em meus olhos e vejo tudo borrado.

Deslizo até o chao perto da porta e fico tonta. Meus dedos tremem tanto
que sé na terceira tentativa acerto a senha do celular.



Hesito assim que aparece a tela para digitar o nimero. Penso primeiro em
ligar para Allysa e Marshall, mas ndo posso sobrecarregi-los agora. Ela
teve um bebé ha apenas algumas horas.

Nao posso fazer isso com eles.

Eu poderia ligar para a policia, mas ndo estou em condigdes de assimilar as
consequéncias.

Nao quero depor. Nao quero prestar queixa, porque sei as implicagdes para
sua carreira. Nao quero Allysa zangada comigo. Simplesmente nao sei. Nao
descarto completamente denunciar a policia. Mas ndo tenho energia para
decidir agora.

Aperto o telefone nas maos e tento raciocinar. Minha mae.

Comecgo a discar seu numero, mas, quando penso no que isso lhe causaria,
comego a chorar de novo. Nao posso envolvé-la nessa confusao. Ela ja
passou por muita coisa. E Ryle vai tentar me encontrar. Vai procura-la
primeiro. Depois, Allysa e Marshall. E entdo vai atras de todo mundo que
conheco.

Enxugo as lagrimas dos olhos e comeco a discar o nimero de Atlas.
Nunca me odiei tanto quanto agora.

Eu me odeio porque, quando Ryle achou o numero de Atlas em meu
celular, eu menti e disse que tinha me esquecido de que estava ali.

Eu me odeio porque, no dia em que Atlas me deu o nimero, eu abri e olhei
o papel.

Eu me odeio porque, no fundo, eu sabia que talvez fosse precisar daquilo
um dia. Entao decorei.

— Alo?

A voz esta cautelosa. Curiosa. Ele ndo reconhece o nimero. Assim que
atende, comeco a chorar. Tapo a boca e tento ficar quieta.



— Lily? — Sua voz fica bem mais alta. — Lily, onde vocé esta?
Eu me odeio porque ele sabe que as lagrimas sdo minhas.

— Atlas — sussurro. — Preciso de ajuda.

— Onde vocé esta? — repete ele.

Noto o panico em sua voz. Eu o escuto andando, remexendo em algumas
coisas. Ou¢o uma porta bater do outro lado da linha.

— Vou te mandar uma mensagem — murmuro, com medo demais para
continuar falando em voz alta.

Nao quero acordar Ryle. Desligo ¢ encontro for¢as para acalmar minhas
maos enquanto mando meu enderego e o codigo para entrar no prédio por
sms. Depois envio uma segunda mensagem que diz: Me avise quando
chegar. Por favor, ndo bata na porta.

Engatinho até a cozinha e encontro minha calga, vestindo-a com
dificuldade. Acho minha camisa no balcdao. Depois de me vestir, vou para a
sala. Penso em abrir a porta e encontrar Atlas 14 embaixo, mas tenho medo
de ndo conseguir chegar sozinha a portaria. Minha testa ainda estd
sangrando, € me sinto fraca demais até mesmo para levantar e esperar perto
da saida.

Deslizo até¢ o chao, seguro o celular com a mao trémula e o encaro,
esperando a mensagem.

Depois de vinte e quatro minutos agonizantes, meu celular acende.
Cheguei.

Eu me levanto com dificuldade e abro a porta. Bragos envolvem meu corpo,
e meu rosto encosta em algo macio. Comego a chorar, chorar, tremer e
chorar.

— Lily — sussurra ele. Jamais ouvi meu nome dito com tanta tristeza.
Atlas me faz olhar para ele. Seus olhos azuis examinam meu rosto, e eu



vejo quando acontece. Noto a preocupacao desaparecer quando Atlas vira a
cabeca na dire¢do da porta. — Ele ainda esta la dentro?

Furia.

Sinto a firia emanar de Atlas, e ele da um passo na dire¢cdo do apartamento.
Agarro sua jaqueta com os punhos cerrados.

— Nao. Por favor, Atlas. S6 quero ir embora.

Vejo o sofrimento toma-lo quando ele para, tentando decidir se deve me
escutar ou simplesmente derrubar a porta. Ele acaba virando as costas para
ela e me envolvendo com os bracos. Entdo me ajuda a ir até o elevador e a
passar pela portaria. Por algum milagre, s6 encontramos uma pessoa, que
estava virada para o outro lado, falando ao celular.

Quando chegamos a garagem, volto a me sentir tonta. Peco que ande mais
devagar, entdo sinto seus bracos embaixo dos joelhos enquanto ele me
ergue. E depois estamos dentro do carro, j4 em movimento.

Sei que preciso levar pontos.

Sei que ele estd me levando ao hospital.

Mas ndo fago ideia de por que digo as proximas palavras:
— Nao me leve ao Mass General. Me leve a outro lugar.

Por algum motivo, ndo quero correr o risco de encontrar algum colega de
Ryle. Eu o odeio.

No momento, eu o odeio mais do que jamais odiei meu pai. Porém, minha
preocupagdo com sua carreira ainda consegue partir meu 6dio ao meio.

Quando percebo isso, eu me odeio tanto quanto o odeio.

Capitulo Vinte e Quatro



Atlas esta parado do outro lado do comodo. Ele ndo desgrudou os olhos de
mim nem por um segundo enquanto a enfermeira me atende. Depois de
colher meu sangue, ela voltou imediatamente e comegou a tratar o corte.
Ela ndo fez muitas perguntas, mas estd na cara que meus ferimentos foram
causados por violéncia doméstica. Noto seu olhar de pena enquanto limpa a
mordida em meu ombro.

Ao terminar, ela olha para Atlas. Entdo, d4 um passo para a direita,
bloqueando a visao que ele tinha de mim. Ela se vira em minha dire¢ao de
novo.

— Preciso fazer algumas perguntas pessoais. Vou ter de pedir que ele saia
daqui, ok?

Nesse momento, percebo que julga Atlas culpado pelos machucados.
Comeco a balangar a cabeca e respondo:

— Nao foi ele. Por favor, ndo o obrigue a sair daqui.
Seu alivio fica evidente. Ela concorda e puxa uma cadeira.
— Esta ferida em mais algum lugar?

Balanco a cabega, porque ela nao conseguiria consertar tudo o que Ryle
partiu em mim.

— Lily? — Seu tom de voz ¢ suave. — Vocé foi estuprada?

Meus olhos se enchem de lagrimas, € vejo Atlas se virar para a parede e
encostar a testa ali.

A enfermeira espera que eu olhe em seus olhos antes de continuar falando:

— Temos um exame para este tipo de situacdo. Chama-se SANE. E
opcional, claro, mas em seu caso eu acho muito importante.

— Nao fui estuprada — asseguro. — Ele ndo...

— Tem certeza, Lily? — pergunta a enfermeira.



Faco que sim.
— Nao quero fazer.

Atlas se vira de novo para mim, e vejo o sofrimento em seu rosto enquanto
ele se aproxima.

— Lily. Vocé precisa disso.
Seus olhos estdo suplicantes.
Balango a cabeca de novo.

— Atlas, eu juro... — Fecho os olhos e abaixo a cabeca. — Nao o estou
protegendo desta vez

— sussurro. — Ele tentou, mas depois parou.
— Se decidir prestar queixa, vai precisar...
— Nao quero o exame — repito, com um tom de voz firme.

Alguém bate a porta, e um médico entra, me poupando do olhar suplicante
de Atlas. A enfermeira faz um rapido resumo de meus ferimentos. Em
seguida se afasta, e o plantonista examina minha cabeca e meu ombro.
Coloca uma luz em meus olhos. Olha de novo a papelada e diz:

— Eu queria descartar uma concussdo, mas por causa de seu estado, ndo
quero fazer uma ressonancia. Em vez disso, acho melhor vocé ficar em
observacao.

— Por que nao quer fazer ressonancia? — pergunto.
O médico se levanta.

— Nao gostamos de fazer radiografias em gravidas, a ndo ser que seja
essencial. Vamos monitord-la para acompanhar possiveis complicagdes, e,
se ndo surgir nenhuma alteragdo, podera ir embora.



Nao escuto mais nada depois disso.
Nada.

A pressdo aumenta em minha cabeca. No coragdo. Na barriga. Agarro as
beiradas da mesa de exames em que estou sentada, e fico encarando o chao
enquanto os dois deixam o quarto.

Quando a porta se fecha, eu me endireito, suspensa em um siléncio
paralisante. Vejo Atlas se aproximar. Seus pés quase encostam nos meus.
Seus dedos rocam de leve minhas costas.

— Vocé sabia?

Expiro depressa e, depois, inspiro mais ar. Comeco a balancar a cabeca e,
quando seus bragos me envolvem, choro mais que imaginava ser capaz. Ele
fica o tempo inteiro me abracando. Ele me abraca durante todo o meu 6dio.

Eu fiz isso comigo.

Eu permiti que isso acontecesse comigo.

Eu me tornei minha mae.

— Quero ir embora — sussurro.

Atlas se afasta.

— Eles querem monitora-la, Lily. Acho que devia ficar.
Olho para ele e balango a cabeca.

— Preciso sair daqui. Por favor. Quero ir embora.

Ele assente ¢ me ajuda a calgar os sapatos. Tira a jaqueta e a coloca em
meus ombros. Em seguida, saimos do hospital sem ninguém perceber.

Ele ndo me diz nada enquanto estamos no carro. Fico olhando pela janela,
exausta demais para chorar. Chocada demais para falar. Estou me sentindo



submersa.

Continue a nadar.

Atlas ndo mora em apartamento. Ele mora em uma casa. Em um pequeno
subtrbio de Boston

chamado Wellesley, onde todas as casas sdao bonitas, grandes, bem-cuidadas
¢ caras. Antes de pararmos na frente da casa de Atlas, eu me pergunto se
ele se casou com aquela garota. Cassie.

Me pergunto o que ela vai pensar ao ver o marido trazendo para casa uma
garota que ele amava e que acabou de ser atacada pelo proprio marido.

Ela vai sentir pena de mim. Nao vai entender por que nunca o abandonei.
Vai questionar como deixei as coisas chegarem a tal ponto. Vai perguntar as
mesmas coisas que eu me perguntava sobre minha mae quando a via na
mesma situacdo. As pessoas passam tanto tempo se perguntando por que as
mulheres nao vao embora... Onde estdo as pessoas curiosas do porqué os
homens serem violentos? Nao ¢ ai que deveria estar a culpa?

Atlas estaciona na garagem. Nao tem mais nenhum veiculo ali. Nao espero
que me ajude a sair do carro. Abro a porta, desco sozinha e depois o sigo
até a casa. Ele coloca o cddigo no alarme e acende algumas luzes. Meus
olhos observam a cozinha, a sala de jantar, a sala de estar.

Tudo ¢ chique, feito de madeira e aco inoxidavel, e a cozinha ¢ de um
verde-azulado calmante.

Da cor do oceano. Se eu nao estivesse sofrendo tanto, sorriria.

Atlas continuou nadando, e olhe s6 para ele agora: nadou até a porra do
Caribe.



Ele vai até a geladeira, pega uma garrafa d’agua e se aproxima de mim.
Tira a tampa e me entrega a garrafa. Tomo um gole e fico observando
enquanto acende a luz da sala e do corredor.

— Vocé mora sozinho? — pergunto.

Ele assente enquanto volta para a cozinha.

— Est4 com fome?

Balanco a cabeca. Mesmo se estivesse, ndo conseguiria comer.

— Vou te mostrar seu quarto — diz ele. — Tem banheiro se vocé precisar.

Preciso. Quero tirar o gosto de uisque da boca. Quero lavar o cheiro estéril
de hospital. Quero lavar as ultimas quatro horas de minha vida.

Eu o sigo pelo corredor até um quarto extra, onde ele acende a luz. Ha duas
caixas em uma cama sem lengol, e mais pilhas de caixas encostadas nas
paredes. Vejo uma cadeira grande em uma das paredes, virada para a porta.
Ele vai até a cama e tira as caixas, colocando-as na parede com as outras.

— Eu me mudei ha alguns meses. Nao consegui tempo livre para decorar
ainda. — Ele vai até uma comoda e abre uma gaveta. — Vou arrumar a
cama para voce.

Ele tira lengois e uma fronha. Comeca a fazer a cama enquanto entro no
banheiro e fecho a porta.

Fico meia hora ali dentro. Passo alguns minutos encarando meu reflexo no
espelho. Mais um tempo tomando uma ducha. Durante o resto do tempo,
fico curvada na privada, vomitando ao me lembrar das ultimas horas.

Saio do banheiro enrolada na toalha. Atlas ndo esta mais no quarto, mas
encontro roupas dobradas na cama recém-arrumada. Uma calca de pijama
masculino que ¢ grande demais para mim, € uma camiseta que bate na
altura de meus joelhos. Amarro o cadarco da cal¢a e me deito. Desligo o
abajur, puxo as cobertas ¢ me cubro.



Entdo choro tanto que nem fago barulho.
Capitulo Vinte e Cinco
Sinto cheiro de torrada.

Eu me espregui¢co na cama e sorrio, porque Ryle sabe que torrada ¢ minha
comida preferida.

Meus olhos se abrem, e a claridade me esmaga com a for¢a de uma colisao
frontal. Fecho os olhos quando percebo onde estou, por que estou aqui e
que o cheiro de torrada ndo ¢ meu marido meigo e carinhoso prestes a
trazer café da manha na cama para mim.

No mesmo instante fico com vontade de chorar de novo, mas me obrigo a
sair da cama. Eu me concentro em meu estdbmago vazio enquanto uso o
banheiro, e digo a mim mesma que posso chorar depois de comer alguma
coisa. Preciso comer antes de passar mal de novo.

Quando saio do banheiro e volto para o quarto, percebo que a cadeira virada
para a porta agora esta na dire¢do da cama. Tem um cobertor embolado em
cima da almofada, entdo ¢ Obvio que Atlas entrou aqui ontem a noite,
enquanto eu dormia.

Ele devia estar preocupado, achando que sofri uma concussao.

Quando entro na cozinha, ele estd se movendo entre a geladeira, o fogdo e o
balcao. Pela primeira vez em doze horas, sinto um vago sinal de algo que
nao ¢ sofrimento, porque lembro que ele ¢ um chef. Um chef bom. E esta
preparando meu café da manha.

Ele me olha enquanto entro na cozinha.

— Bom dia — cumprimenta ele, tomando cuidado para ndo demonstrar
muita animacao.

— Espero que esteja com fome.



Ele desliza um copo e uma jarra de suco de laranja para mim por cima do
balcao, e depois se volta para o fogao.

— Estou, sim.

Ele olha por cima do ombro e me d4 um sorriso sutil. Eu me sirvo do suco e
vou até o outro lado da cozinha, onde tem uma copa. H4 um jornal na mesa,
¢ comeco a dar uma folheada.

Quando vejo o artigo sobre os melhores estabelecimentos de Boston,
minhas maos comegam a tremer na mesma hora e largo o jornal na mesa.
Fecho os olhos e, lentamente, tomo um gole do suco de laranja.

Alguns minutos depois, Atlas pde um prato a minha frente e se senta do
outro lado da

mesa. Ele puxa seu prato para perto e corta o crepe com o garfo.

Olho para meu prato. Trés crepes com calda e enfeitados com um pouco de
chantilly. Tem pedacos de laranja e morango alinhados a direita.

E quase bonito demais para comer, mas estou com muita fome para me
importar. Dou uma garfada e fecho os olhos, tentando ndo deixar tdo dbvio
que ¢ o melhor café da manha que ja provei.

Finalmente me permito admitir que seu restaurante mereceu o prémio. Por
mais que eu tenha tentado convencer Ryle e Allysa a nao voltarmos, foi o
melhor restaurante a que ja fui.

— Onde vocé aprendeu a cozinhar? — pergunto.
Ele toma um gole de caf¢.

— Na Marinha — responde, colocando a xicara na mesa. — Treinei um
pouco durante meu primeiro periodo, mas depois me realistei como chef.
— Ele apoia o garfo na lateral do prato. — Gostou?

Faco que sim.



— Esta delicioso. Mas vocé esta errado. Sabia cozinhar antes de se alistar.
Ele sorri.

— Vocé se lembra dos cookies?

Assinto de novo.

— Os melhores cookies que ja comi.

Ele se encosta na cadeira.

— Aprendi o basico sozinho. Minha mae tinha dois empregos quando eu
era pequeno, entdo, se eu quisesse jantar a noite, precisava preparar
sozinho. Ou cozinhava ou passava fome, por isso comprei um livro de
receitas em um bazar e testei todas ao longo do ano. E eu s6 tinha 13 anos.

Sorrio e fico chocada por conseguir fazé-lo.

— Da proxima vez que te perguntarem onde aprendeu a cozinhar, devia
contar essa historia. Nao a outra.

Ele balanca a cabeca.

— S6 vocé sabe alguma coisa de minha vida antes de meus 19 anos. E eu
gostaria que continuasse assim.

Ele comeg¢a a me contar como foi trabalhar como chef nas for¢as armadas.
Poupou o maximo possivel para que, quando saisse, pudesse abrir o proprio
restaurante. Ele comecou com uma pequena cafeteria que fez muito
sucesso, ¢ depois abriu o Bib’s um ano e meio atras.

— Esta indo bem — diz ele, com modéstia.
Dou uma olhada na cozinha e depois me volto para ele.

— Parece estar indo mais que bem.



Ele d4 de ombros e se serve de mais comida. Fico quieta enquanto
terminamos de comer, porque minha mente estd ocupada com seu
restaurante. Com o nome. Com o que ele disse na entrevista. E, claro, esses
pensamentos me levam a Ryle e a raiva em sua voz enquanto gritava a
ultima frase da entrevista para mim.

Acho que Atlas percebe a mudanca em meu comportamento, mas ndo diz
nada enquanto

retira os pratos.

Ao se sentar de novo, ele escolhe a cadeira bem a meu lado. POe a mao em
cima da minha para me tranquilizar.

— Preciso passar algumas horas no trabalho — avisa ele. — Nao quero que
vocé va embora.

Fique o tempo que precisar, Lily. Mas... ndo volte para casa hoje.
Balanco a cabeca quando noto a preocupacao em suas palavras.
— Nao vou voltar. Vou ficar aqui — digo. — Prometo.

— Precisa de alguma coisa antes que eu saia?

Nego com a cabeca.

— Vou ficar bem.

Ele se levanta e pega a jaqueta.

— Vou tentar ser o mais rapido possivel. Volto depois do almogo e trago
alguma coisa para vocé comer, ok?

Forco um sorriso. Ele abre uma gaveta e tira caneta e papel. Faz uma
anotagdo antes de sair.

Depois que ele vai embora, eu me levanto e vou até o balcdo para ler o que
ele escreveu. Listou instrucdes para ligar o alarme. Anotou o niimero de seu



celular, por mais que eu saiba o numero de cor. Também anotou o nimero
do trabalho, o endereco de sua casa ¢ o endereco do restaurante.

Embaixo de tudo, em letra pequena, ele escreveu: Continue a nadar, Lily.
Querida Ellen,
Oi. Sou eu. Lily Bloom. Bem... tecnicamente, agora sou Lily Kincaid.

Sei que faz muito tempo que nao te escrevo. Muito tempo mesmo. Depois
de tudo que aconteceu com Atlas, simplesmente ndo consegui abrir os
diarios outra vez. Nao consegui ver seu programa depois do colégio, porque
assistir sozinha me fazia sofrer. Na verdade, qualquer pensamento
relacionado a vocé me deixava meio deprimida. Quando eu pensava em
voce, pensava em Atlas. E, para ser sincera, eu ndo queria pensar nele,
entdo também precisei tira-la de minha vida.

Me desculpe por ter feito isso. Tenho certeza de que vocé€ nao ficou com
saudade de mim tanto quanto eu fiquei de voc€, mas, as vezes, as coisas
mais importantes na vida de uma pessoa sdo as que mais a magoam. E, para
superar essa magoa, precisa cortar todas as extensdes que a prendem a essa
dor. Vocé era uma extensao de minha dor, entdo acho que foi isso que eu
fiz. S6 queria evitar um pouco o sofrimento.

Mas tenho certeza de que seu programa continua maravilhoso, como
sempre. Ouvi falar que vocé ainda estd dangando no inicio de alguns
episodios, mas passei a gostar disso. Acho que esse ¢ um dos maiores sinais
de que a pessoa estd amadurecendo: saber admirar coisas que importam
para os outros, mesmo que elas ndo signifiquem muito para voce.

Acho que eu deveria te contar as novidades de minha vida. Meu pai morreu.
Agora estou com 24 anos. Eu me formei na faculdade, trabalhei com
marketing por um tempo e agora sou dona de minha propria loja. Uma
floricultura. Objetivos de vida, u-hu!

Também tenho um marido, e nao é Atlas.

E... moro em Boston.



Eu sei. Chocante.

Da ultima vez que te escrevi, eu tinha 16 anos. Estava passando por um
periodo péssimo e andava muito preocupada com Atlas. Nao estou mais
preocupada com ele, mas também estou passando por um periodo péssimo
agora. Pior do que quando te escrevi da tltima vez.

Me desculpe por ndo escrever quando estou bem. Parece que vocé so fica
sabendo do lado merda de minha vida, mas € para isso que servem os
amigos, nao ¢?

Nem sei por onde comegar. Sei que voc€ ndo sabe nada sobre minha vida
atual nem sobre meu marido, Ryle. Mas dizemos “verdades nuas e cruas”
um para o outro, e ai somos obrigados a ser totalmente sinceros e dizer o
que pensamos de verdade.

Entao... verdade nua e crua.
Prepare-se.

Estou apaixonada por um homem que me machuca fisicamente. Ndo fago
ideia de como pude chegar a este ponto, logo eu.

Muitas vezes, quando era mais nova, eu ficava imaginando o que minha
mae pensava nos dias que meu pai lhe batia. Eu me perguntava como era
possivel ela amar um homem que a machucava. Que vivia lhe batendo. Que
prometia nunca mais fazer aquilo. Mas sempre a machucava de novo.

Odeio ser capaz de me identificar com ela agora.

Estou sentada no sofa de Atlas ha mais de quatro horas, me debatendo com
meus sentimentos. Nao consigo controla-los. Ndo consigo compreendé-los.
Nao sei como processa-los.

E, me mantendo fiel ao passado, percebi que talvez eu devesse
simplesmente escrever sobre eles.

Pecgo desculpas, Ellen. Mas se prepare para uma carta enorme.



Se eu tivesse que comparar este sentimento a alguma coisa, compararia a
morte. Mas ndo a morte de qualquer pessoa. Mas a morte daquela pessoa.
Da pessoa mais proxima de voc€ no mundo. Aquela pessoa cuja morte,
mesmo imaginada, lhe enche os olhos d"agua.

E assim que estou me sentindo. Como se Ryle tivesse morrido.

E um luto astrondmico. Uma dor imensa. E a sensacdo de que perdi meu
melhor amigo, meu amante, meu marido, meu porto seguro. Mas a
diferenga entre essa sensagdo € a morte € a presenca de outra emogao que
ndo vem necessariamente com uma morte verdadeira.

O odio.

Estou com tanta raiva, Ellen. Ndo existem palavras que expressem o
tamanho do 6dio que sinto por ele. No entanto, de alguma maneira, no meio
de todo o 6dio, ha argumentos dentro de mim. Comeco a pensar em coisas
do tipo: “Mas eu ndo devia ter aquele ima. Eu devia ter contado a verdade
sobre a tatuagem desde o inicio. Nao devia ter guardado os diarios™.

Esses argumentos sdo a parte mais dificil. E algo que me corrdi aos poucos,
desgastando a forca que o 0dio me di. Os argumentos me obrigam a
imaginar nosso futuro juntos, € me mostram que existem coisas que eu
poderia fazer para evitar esse tipo de raiva. Nunca mais vou trai-lo. Nunca
mais vou guardar segredos. Nunca mais vou dar motivos para que reaja
daquela maneira de novo. E s6 a gente se esfor¢ar mais de agora em diante.

Na alegria e na tristeza, nao ¢?

Sei que minha mae pensou essas coisas. Mas a diferenc¢a entre nos duas ¢
que as preocupacdes dela eram maiores. Ela ndo tinha a estabilidade
financeira que tenho. Nao tinha recursos para largar meu pai € me dar o que
considerava um lugar decente para morar. Ela ndo queria me afastar de meu
pai, porque eu ja estava acostumada a morar com os dois. Tenho a sensagao
de que os argumentos a espancaram uma ou duas vezes.

Nem consigo comecar a processar a possibilidade de ter um filho com esse
homem. Tem um ser humano dentro de mim que fizemos juntos. E o que
quer que eu escolha — quer eu decida ficar ou partir — nao vai ser o que



desejo para meu filho. Crescer num lar dividido ou num lar violento? So
faz um dia que sei da existéncia desse bebé, e ja o desapontei.

Ellen, eu queria que vocé pudesse me responder. Queria que pudesse me
dizer algo engragado justo agora, porque meu coragdo estd precisando.
Nunca me senti tdo sozinha. Tao arrasada.

Tao zangada. Tao magoada.

As pessoas que estdo de fora de situagdes assim costumam se perguntar por
que a mulher volta para o agressor. Li em algum lugar que 85% das
mulheres voltam para situagdes violentas.

Foi antes de eu perceber que era uma delas, e, quando vi essa estatistica,
considerei essas mulheres burras. Achei que eram fracas. Pensei isso varias
vezes de minha propria mae.

Mas, de vez em quando, as mulheres voltam simplesmente porque estdo
apaixonadas. Eu amo meu marido, Ellen. Amo tantas coisas nele... Eu
queria que suprimir meus sentimentos pela pessoa que me machucou fosse
tdo facil quanto eu julgava ser. Impedir o coracdo de perdoar uma pessoa
que voc€ ama €, na verdade, muito mais dificil que simplesmente perdoa-
la.

Agora eu sou uma estatistica. As coisas que pensei sobre mulheres como eu
sd0 0 que os outros pensariam de mim se soubessem de minha situag3o.

“Como ela pode amar o cara depois do que ele fez com ela? Como ela pode
sequer considerar voltar para ele?”

Acho triste saber que esses sdo os primeiros pensamentos que passam pela
cabe¢a de uma pessoa quando alguém sofre violéncia. Nao deveriamos
sentir um desgosto maior pelos agressores que pelas pessoas que continuam
os amando?

Penso em todo mundo que passou por isso antes de mim. Em todo mundo
que vai passar por isso depois de mim. Serd que todas nds pensamos nas
mesmas coisas nos dias seguintes a uma agressao cometida pelas maos de



quem nos ama? “Prometo estar contigo na alegria e na tristeza, na saude e
na doencga, na riqueza € na pobreza, até que a morte nos separe”.

Talvez esses votos nao devessem ser interpretados tdo literalmente quanto
algumas esposas fazem.

Na alegria e na tristeza?
Foda-se.

Essa.

Merda.

Lily

Capitulo Vinte e Seis

Estou deitada na cama do quarto de hospedes de Atlas, encarando o teto. E
uma cama normal.

Bem confortavel, na verdade. Mas sinto como se estivesse sobre um
colchdo d’4agua. Ou talvez em um bote, a deriva no mar. E eu enfrento as
ondas gigantes, cada uma carregando uma coisa.

Algumas sdo ondas de tristeza. Outras sdao ondas de raiva. Algumas sdo
ondas de lagrimas.

Outras sao ondas de sono.

De vez em quando, ponho as maos na barriga e surge uma pequena onda de
amor. Nao faco ideia de como ja posso amar tanto algo, mas amo. Penso se
val ser menino ou menina, € no nome. Imagino se vai se parecer comigo ou
com Ryle. E entdo surge outra onda de raiva que destroi a pequena onda de
amor.

Sinto que me roubaram a alegria que uma mae deve sentir quando se
descobre gravida.



Sinto que Ryle roubou isso de mim ontem a noite, € ¢ s6 mais um motivo
para alimentar o odio.

O odio é exaustivo.

Eu me obrigo a sair da cama e a tomar uma ducha. Passei boa parte do dia
no quarto. Atlas voltou para casa ha varias horas, € o escutei abrir a porta
em determinado momento para ver como eu estava, mas fingi dormir.

E estranho estar aqui. Foi por causa de Atlas que Ryle ficou zangado
comigo ontem a noite, mas foi ele quem eu chamei quando precisei de
ajuda. Estar aqui me enche de culpa. Talvez eu até esteja com um pouco de
vergonha, como se ter ligado para Atlas viabilizasse a raiva de Ryle.

Mas eu ndo tenho mais para onde ir. Preciso de alguns dias para processar
tudo, e, se eu for para um hotel, Ryle pode rastrear a cobranca no cartao de
crédito e me encontrar.

Ele me acharia na casa de minha mae. Na de Allysa. Na de Lucy. Até Devin
ele encontrou algumas vezes, entdo provavelmente passaria 14 tambeém.

Mas ndo o consigo imaginar procurando Atlas. Ainda ndo. Tenho certeza de
que, se eu passar uma semana evitando suas ligacdes e mensagens, ele vai
procurar em todo lugar possivel. Mas, por enquanto, acho que ele ndo
apareceria aqui.

Talvez por isso ainda ndo parti. Eu me sinto mais segura ali que em
qualquer outro lugar que consigo imaginar. E Atlas tem um sistema de
alarme, entdo isso também conta.

Olho para o criado-mudo a fim de conferir meu celular. Ignoro todas as
mensagens perdidas de Ryle e abro a de Allysa.

Allysa: Oi, tia Lily! Vamos para casa hoje a noite. Venha nos visitar
amanha quando chegar do trabalho.

Ela me mandou uma foto com Rylee, o que me faz sorrir. E chorar.
Malditas emocoes.



Espero meus olhos secarem antes de ir até a sala. Atlas esta sentado a mesa
da cozinha, trabalhando no laptop. Ao me ver, ele sorri e fecha o
computador.

— O1.

Forco um sorriso e olho para a cozinha.

— Tem alguma coisa para comer?

Atlas se levanta depressa.

— Tem, sim — diz ele. — Tem, sim, pode se sentar que eu te preparo algo.

Eu me acomodo no sofd enquanto ele se movimenta pela cozinha. A
televisao esta ligada, mas no mudo. Coloco o som de volta e clico no DVR.
Ele tem alguns programas gravados, mas o que chama minha atencdo ¢ o
Ellen DeGeneres Show. Sorrio e clico no episddio mais recente.

Atlas traz para mim uma tigela de macarrdao e um copo de dgua gelada. Ele
olha para a TV e se senta a meu lado no sofa.

Nas proximas trés horas, vemos os programas de uma semana inteira. Rio
umas seis vezes.

E gostoso, mas quando fago uma pausa para ir ao banheiro e volto para a
sala, o peso de tudo comega a me sufocar de novo.

Eu me sento no sofda com Atlas. Ele estd apoiando os pés na mesa de centro.
Eu me encosto a ele naturalmente, e, assim como fazia quando éramos
adolescentes, ele me puxa para seu peito e ndés ficamos em siléncio. Seu
polegar roca a parte externa de meu ombro, € sei que € sua maneira
silenciosa de dizer que esta ali para o que eu precisar, que se sente mal por
mim. E, pela primeira vez desde que ele me buscou ontem a noite, sinto
vontade de tocar no assunto.

Estou com a cabega apoiada em seu ombro, as maos no colo. Estou
mexendo no cadargo da cal¢a grande demais para mim.



— Atlas? — chamo, e minha voz ndo passa de um sussurro. — Desculpe
ter ficado tdo brava com vocé no restaurante. Vocé tinha razao. No fundo,
eu sabia que vocé tinha razdo, mas ndo queria acreditar. — Ergo a cabeca e
o encaro, abrindo um sorriso digno de pena. — Pode dizer “Bem que eu
avisei”.

Ele franze as sobrancelhas, como se tivesse ficado magoado com minhas
palavras.

— Lily, eu ndo queria ter razao sobre isso. Rezei todo dia para estar errado
sobre ele.

Estremeco. Nao devia ter dito isso. Claro que sei que Atlas nunca diria algo
do tipo Bem que eu avisei.

Ele aperta meu ombro e se inclina para a frente, beijando o topo de minha
cabega. Fecho os olhos enquanto absorvo sua familiaridade. Seu cheiro, seu
toque, seu aconchego. Nunca entendi como alguém poderia ser resistente
como uma pedra e, ao mesmo tempo, reconfortante. Porém, sempre o
enxerguei assim. Como se ele pudesse suportar tudo e, ainda assim,
sentisse o peso que todos os outros carregam.

Nao gosto de jamais ter conseguido esquecé-lo completamente, por mais
que tentasse.

Penso na briga com Ryle por causa do telefone de Atlas. Nas brigas por
causa do ima, da matéria no jornal, do que ele leu em meu diario, da
tatuagem. Nada disso teria acontecido se eu tivesse simplesmente deixado
Atlas para tras e jogado tudo fora. Ryle ndo teria encontrado motivo algum
para se chatear.

Levo as maos ao rosto depois de pensar nisso, frustrada ao perceber que
uma parte de mim ainda tenta se culpar, ¢ a ligacdo com Atlas, pelo
comportamento de Ryle.

Nao tem desculpa. Nenhuma.

/4

E s6 mais uma onda que sou obrigada a surfar. Uma onda de completa
confusao.



Atlas sente a mudan¢a em meu humor.
— Vocé esta bem?
Nao estou.

Nao estou bem, porque at¢ o momento eu nao fazia ideia de como estava
magoada por ele jamais ter me procurado. Se ele tivesse ido atras de mim
como prometeu, eu nunca teria conhecido Ryle. E nunca teria me metido
nessa situacao.

Pois €. Estou mesmo confusa. Como posso culpar Atlas por tudo isso?
— Acho que preciso dormir — digo baixinho, me afastando.
Eu me levanto, e Atlas também.

— Amanha vou passar quase o dia todo fora — avisa ele. — Vai estar aqui
quando eu voltar?

Eu me contraio com sua pergunta. Claro que ele quer que eu me recupere e
encontre outro lugar para ficar. O que ainda estou fazendo ali?

— Nao. Nao, posso ir para um hotel, tudo bem.
Eu me viro para o corredor, mas ele pde a mdo em meu ombro.

— Lily — diz, me virando. — Eu ndo estava te pedindo para partir. SO
queria ter certeza de que ainda estaria aqui. Quero que fique o tempo que
precisar.

Seus olhos estdo sendo sinceros, €, se eu ndo achasse inapropriado, jogaria
os bragos a seu redor e o abragaria. Ainda ndo estou pronta para ir embora.
Preciso de mais alguns dias antes de ser obrigada a descobrir qual o
proximo passo.

Balango a cabeca.



— Preciso passar algumas horas no trabalho amanha — digo. — Resolver
algumas coisas.

Mas, se nao for incomodo, eu gostaria de ficar mais alguns dias aqui.
— Nao ¢ incomodo algum, Lily. Eu até prefiro.

For¢co um sorriso e vou para o quarto de hospedes. Pelo menos ele esta
amortecendo a situacao antes que eu precise confronta-la.

Ainda que sua presenca em minha vida esteja me confundindo, jamais senti
tanta gratidao.

Capitulo Vinte e Sete

Minha mao treme enquanto toco a maganeta. Nunca tive medo de entrar em
minha loja, mas também jamais estive em situagdo tdo tensa.

Estd tudo escuro quando entro, entdo prendo a respiracdo ao acender as
luzes. Eu me encaminho lentamente para o escritorio, abrindo a porta com
cuidado.

Ele nao esta ali, mas est4d em todo lugar.

Quando sento a mesa, ligo o celular pela primeira vez desde que fui me
deitar ontem a noite. Eu queria dormir bem, sem ter de me preocupar se
Ryle tentava me contatar.

Quando o aparelho liga, tenho vinte e nove mensagens perdidas de meu
marido. Por acaso esse ¢ 0 mesmo niumero de portas em que Ryle bateu até
encontrar meu apartamento no ano anterior.

N3ao sei se rio ou se choro da ironia.

Passo o resto do dia assim. Olhando por cima do ombro, observando a porta
toda vez que ela abre. Serd que ele acabou comigo? O medo que sinto
nunca vai me abandonar?



Enquanto cuido da papelada, metade do dia se passa sem um unico
telefonema. Allysa me liga depois do almocgo, e, pelo tom de voz, percebo
que ela ndo faz ideia da nossa briga. Eu a deixo falar um pouco sobre a
bebé antes de fingir que preciso atender um cliente e desligar.

Pretendo ir embora quando Lucy voltar da pausa do almoco. Ela ainda tem
meia hora.

Ryle entra pela porta da frente trés minutos depois.
Estou sozinha.

Assim que o vejo, fico gélida. Estou em pé atras do balcao, a mao na caixa
registradora porque o grampeador esta ali perto. Claro que um grampeador
ndo machucaria muito os bragos de um neurocirurgido, mas vou usar o que
tiver a mao.

Ele se aproxima lentamente do balcdo. E a primeira vez que o vejo desde
aquela noite, quando ele ficou em cima de mim em nossa cama. Meu corpo
volta imediatamente aquele momento, e sou tomada pelas mesmas
emogoes intensas que senti naquela hora. Medo e raiva percorrem meu
corpo quando ele chega ao balcio.

Ryle ergue a mdo e pde um molho de chaves a minha frente no balcao.
Meus olhos focam nas chaves.

— Vou para a Inglaterra hoje a noite — avisa ele. — Vou passar trés meses
fora. Ja paguei todas as contas para que voc€ ndo precise se preocupar com
nada enquanto eu estiver fora.

Sua voz esta calma, mas as veias em seu pescogo provam que ele esta se
esfor¢cando ao maximo para manté-la assim.

— Voce precisa de tempo. — Ele engole em seco. — E eu quero que tenha
isso. — Ele faz uma careta e empurra as chaves do apartamento em minha
direcdo. — Volte para casa, Lily.

Nao vou estar la. Prometo.



Ele se vira e segue para a porta. Percebo que ele nem tentou se desculpar.
Nao estou com raiva disso. Entendo. Ele sabe que um pedido de desculpas
jamais vai desfazer o que aconteceu.

Ele sabe que o melhor para nos, no momento, ¢ ficarmos separados.

Ele sabe que cometeu um grande erro... mas, ainda assim, me sinto
impelida a cutucar um pouco mais a ferida.

— Ryle.

Ele olha para mim, e ¢ como se um escudo tivesse se erguido entre nos.
Nao se vira completamente e fica tenso enquanto espera para ouvir o que
tenho a dizer. Ele sabe que minhas palavras vao magoa-lo.

— Sabe qual foi a pior parte disso tudo? — pergunto.
Ele nao diz nada. Fica me encarando, esperando minha resposta.

— Tudo o que vocé precisava ter feito quando encontrou meu diario era
pedir uma verdade nua e crua. Eu teria sido sincera com vocé. Mas nao fez
isso. Decidiu ndo pedir minha ajuda, e agora nds dois vamos arcar com as
consequéncias de suas agdes pelo resto da vida.

Ele contrai o rosto a cada palavra.

— Lily — diz ele, se virando para mim.

Ergo a mao para que ele ndo diga mais nada.

— Nao. Pode ir embora. Divirta-se na Inglaterra.

Percebo que ele trava um conflito interno. Ryle sabe que ndo vai conseguir
nada de mim agora, por mais que queira implorar por perdao. Ele sabe que
a Unica escolha € se virar e sair pela porta, mesmo sendo a Gltima coisa que
deseja.

Quando ele finalmente se obriga a sair pela porta, vou correndo tranca-la.
Deslizo até o chdo e abrago os joelhos, apoiando o rosto ali. Estou



tremendo tanto que sinto meus dentes rangerem.

Nao acredito que tem uma parte desse homem crescendo dentro de mim. E
nao acredito que um dia vou ter de contar isso a ele.

Capitulo Vinte e Oito

Depois que Ryle me entregou as chaves a tarde, fiquei na divida se deveria
voltar para nosso novo apartamento. Até parei na frente do prédio, mas nao
consegul sair do taxi. Sei que se voltasse para 14 hoje, provavelmente
encontraria Allysa em algum momento. E ndo estou pronta para explicar os
pontos na testa. Ndo estou pronta para ver a cozinha onde as palavras
terriveis de Ryle me dilaceraram. Nao estou pronta para entrar no quarto
onde fui completamente destruida.

Entdo, em vez de voltar, pedi ao taxista que me levasse até a casa de Atlas.
Parece ser meu Unico porto seguro no momento. Nao preciso confrontar
nada enquanto estou escondida ali.

Atlas ja havia me mandado duas mensagens hoje para saber como eu
estava, entdo, quando recebo outra mensagem alguns minutos antes das
19h, presumo que ¢ dele. Mas ndo, ¢ de Allysa.

Allysa: J& chegou do trabalho? Suba aqui para nos visitar, estou entediada.

Sinto um aperto no peito ao ler a mensagem. Ela ndo faz ideia do que
aconteceu entre mim e Ryle. Fico na divida se Ryle ao menos contou a ela
que viajou hoje para a Inglaterra. Meu polegar digita algo e apaga, depois
digita mais um pouco enquanto tento encontrar uma boa desculpa para nao
passar 4.

Eu: Nao posso. Estou na emergéncia. Bati a cabeg¢a na prateleira do
depdsito da loja. Estou levando pontos.

Odeio mentir para ela, mas assim nao terei de explicar o corte, nem por que
nao estou em casa.

Allysa: Ah, puxa! Esta sozinha? Marshall pode ficar com vocé ja que Ryle
viajou.



Entao ela sabe que Ryle foi para a Inglaterra. O que € bom. E ela acha que
estamos bem.

Isso também ¢ bom. Significa que tenho pelo menos trés meses antes de
contar a verdade.

Olha s6 quem est4a varrendo merda para debaixo do tapete, assim como a
mae.

Eu: Nao, estou bem. Ja esta terminando, ndo daria tempo de Marshall
chegar. Passo ai amanha depois do trabalho. Dé um beijo em Rylee por
mim.

Bloqueio a tela do celular e o largo na cama. Esta escuro 1a fora, entdo vejo
imediatamente os farois de um carro pararem na frente da casa. Sei que nao
¢ Atlas, porque ele usa a entrada

da lateral e estaciona na garagem. Meu coracdo comeca a disparar enquanto
sou dominada pelo medo. Sera que ¢ Ryle? Ele descobriu onde Atlas mora?

Momentos depois, escuto alguém bater ruidosamente a porta. Ou melhor,
golpear a porta.

A campainha também toca.

Vou nas pontas dos pés até a janela e puxo as cortinas apenas o suficiente
para dar uma olhada 14 fora. Nao da para ver quem esta na porta, mas tem
uma caminhonete na entrada. Nao ¢ de Ryle.

Sera que ¢ a namorada de Atlas? Cassie?

Pego o celular e sigo pelo corredor na direg¢do da sala de estar. Os golpes na
porta e o som da campainha persistem. Quem quer que esteja ali ndo tem
nenhuma paciéncia. Se for Cassie, j4 a estou achando extremamente
irritante.

— Atlas! — grita um cara. — Abre a porta, po!



— Meu saco estd congelando! Ja virou uma uva-passa, cara, abre logo! —
grita outra voz masculina.

Antes de abrir a porta e avisar que Atlas ndo esta, mando uma mensagem
para ele na esperanga de que esteja chegando em casa e resolva isso
sozinho.

Eu: Cadé vocé? Tem dois homens na porta de sua casa, ¢ ndo fago ideia se
devo deixar eles entrarem.

Espero escutando mais batidas e mais campainha, mas Atlas ndo me
responde. Por fim, vou até a porta e deixo o ferrolho no lugar, mas
destranco a fechadura e abro s6 alguns centimetros.

Um dos caras ¢ alto, com mais ou menos 1,80m. Apesar do rosto jovem,
seu cabelo ¢ um pouco grisalho. E preto com alguns fios cinzentos
salpicados. O outro € alguns centimetros mais baixo, tem cabelo castanho e
rosto de bebé. Os dois parecem ter 20 e tantos anos, talvez 30

e poucos. O mais alto exibe uma expressdo confusa.
— Quem ¢ vocé? — pergunta ele, espiando pela porta.
— Lily. Quem ¢ vocé?

O mais baixo se inclina para a frente do mais alto.

— Atlas esté ai?

Nao quero dizer a verdade, pois assim saberdo que estou sozinha. Nessa
semana, nao estou confiando nem um pouco na populagdo masculina.

O telefone em minha mao toca, € nos trés nos sobressaltamos com o
barulho inesperado. E

Atlas. Deslizo o botdo de atender e levo o aparelho ao ouvido.

— Al6?



— Esta tudo bem, Lily, sio meus amigos. Esqueci que era sexta, € a gente
sempre joga poquer nas sextas. Vou ligar para eles agora e dizer para irem
embora.

Olho para os dois, que estdo parados me observando. Estou me sentindo
mal por Atlas achar que precisa cancelar seus planos s6 porque estou
ficando em sua casa. Fecho a porta, solto o ferrolho e a abro novamente,
gesticulando para que entrem.

— Esta tudo bem, Atlas. Nao precisa cancelar seus planos. Eu ja ia dormir
mesmo.

— Nao, ja estou chegando. Vou pedir para irem embora.

Ainda estou com o celular no ouvido quando os dois homens entram na sala
de estar.

— Até daqui a pouco — digo para Atlas, e desligo.

Os proximos segundos sdo constrangedores, porque os rapazes me analisam
e eu os analiso de volta.

— Como vocés se chamam?
— Eu sou Darin — diz o mais alto.
— Brad — fala o mais baixo.

— Lily — me apresento, apesar de ja ter falado meu nome. — Atlas ja esta
chegando.

Eu me aproximo da porta para fecha-la, e eles parecem relaxar um pouco.
Darin vai até a cozinha e abre a geladeira de Atlas.

Brad tira a jaqueta e a pendura.
— Vocé sabe jogar poquer, Lily?

Dou de ombros.



— Faz alguns anos, mas eu jogava com os amigos na faculdade.
Os dois se aproximam da mesa de jantar.
— O que aconteceu com sua cabe¢ca? — pergunta Darin, enquanto se senta.

Ele pergunta muito casualmente, como se nem considerasse que pode ser
um assunto delicado.

Nao sei por que me da vontade de contar uma verdade nua e crua a ele.
Talvez eu s6 queira ver como alguém vai reagir ao descobrir que meu
marido fez isso comigo.

— Meu marido aconteceu. Nos brigamos duas noites atrds, e ele me deu
uma cabecada.

Atlas me levou para a emergéncia. Tomei seis pontos e descobri que estou
gravida. Agora estou me escondendo aqui até descobrir o que fazer.

O coitado do Darin fica paralisado, meio sentado, meio em pé. Nao faz
ideia de como reagir. A julgar pela expressdo, deve estar pensando que sou
louca.

Brad puxa a cadeira e se senta, apontando para mim.

— Vocé devia passar Rodan and Fields. O rolo esfoliante ¢ 6timo para
cicatrizes.

Nao sei como, mas caio na gargalhada com a resposta inesperada.

— Meu Deus, Brad! — diz Darin, finalmente se sentando. — Vocé € pior
que sua esposa com essa merda de venda direta. Parece um infomercial
ambulante.

Brad ergue a mao para se defender.

— Qual o problema? — pergunta ele, com inocéncia. — Nao estou
tentando vender nada a ela, s6 estou sendo sincero. O negdcio funciona.
Vocé saberia se usasse nessa acne ridicula.



— Va se ferrar — retruca Darin.

— Fica parecendo que vocé€ quer ser adolescente para sempre — murmura
Brad. — Acne ndo ¢ legal em uma pessoa de 30 anos.

Brad puxa a cadeira a seu lado enquanto Darin comec¢a a embaralhar as
cartas.

— Sente-se, Lily. Um de nossos amigos decidiu ser um idiota e se casar na
semana passada, agora a esposa nao deixa mais ele participar da noite do
poquer. Vocé pode substitui-lo ateé ele se divorciar.

Eu tinha toda a inten¢do de passar a noite escondida no quarto, mas ¢ dificil
ficar longe

desses dois. Eu me sento ao lado de Brad e estendo o brago por cima da
mesa.

— Me d¢€ isso aqui — peco a Darin.
Ele esta embaralhando as cartas feito uma crianga de um braco so.

O rapaz ergue a sobrancelha e empurra as cartas na mesa. Nao entendo
muito de jogos de baralho, mas sei embaralhar como se minha vida
dependesse disso.

Separo as cartas em duas pilhas e as junto, pressionando os polegares nas
extremidades, observando elas se misturarem lindamente. Darin e¢ Brad
encaram o baralho, e, de repente, escutamos outra pessoa bater a porta.
Dessa vez, a porta se escancara sem hesitacdo, € um sujeito com uma
sofisticada jaqueta de tweed entra. Ele estd de cachecol e comecga a
desenrola-

lo assim que fecha a porta. Aponta a cabeca em minha dire¢do enquanto se
aproxima da cozinha.

— Quem € voce?

Ele ¢ mais velho que os outros dois, deve estar na casa dos 40 anos.



Os amigos de Atlas sdo mesmo uma mistura curiosa.

— Esta ¢ Lily — responde Brad. — Ela ¢ casada com um babaca e acabou
de descobrir que esta gravida desse babaca. Lily, este ¢ Jimmy. Ele ¢ metido
¢ arrogante.

— Metido e arrogante significam a mesma coisa, seu idiota — retruca
Jimmy. Ele puxa a cadeira ao lado de Darin e aponta a cabec¢a para o
baralho em minhas maos. — Atlas trouxe vocé para enganar a gente?
Nenhuma pessoa normal sabe embaralhar desse jeito.

Sorrio € comeco a distribuir as cartas.

— Acho que vamos ter de jogar uma rodada para descobrir.

Estamos na terceira rodada de apostas quando Atlas finalmente chega. Ele
fecha a porta e nos observa. Brad disse alguma coisa engracada logo antes
de Atlas aparecer, entdo estou no meio de uma crise de riso quando ele me
olha. Aponta para a direcdo da cozinha e anda naquela direcao.

— Passo — aviso, colocando as cartas na mesa enquanto me levanto para
segui-lo.

Quando chego a cozinha, eu o encontro parado em um canto abrigado dos
olhares da mesa de jogo.

— Quer que eu peca para irem embora?
Nego com a cabeca.

— Nao, ndo facga isso. Estou me divertindo de verdade. E me distraindo.



Ele assente e percebo que cheira a ervas. Mais especificamente, alecrim.
Fico com vontade de vé-lo em acao no restaurante.

— Est4d com fome? — pergunta ele.
Balanco a cabeca.

— Na verdade, ndo. Comi algumas horas atras um pouco do macarrdo que
sobrou.

Encosto as mdos no balcdo, uma em cada lado do corpo. Ele se aproxima e
pde a mdo em cima da minha, rocando o polegar ali. Sei que ndo passa de
um gesto reconfortante, mas,

quando ele me toca, sinto muito mais que isso. Uma onda de calor me sobe
o peito, e eu imediatamente olho para nossas maos. Atlas para de mexer o
dedo por um instante, como se também estivesse sentindo. Ele afasta a mao
e d4 um passo para tras.

— Desculpe — murmura.

Ele se vira para a geladeira, fingindo procurar alguma coisa. Obviamente
estd tentando me poupar do momento constrangedor que acabou de
acontecer.

Volto para a mesa e pego minhas cartas da proxima rodada. Alguns minutos
depois, Atlas chega e se senta a meu lado. Jimmy distribui uma nova leva
de cartas para todo mundo.

— E entdo, Atlas, como vocé e Lily se conheceram?
Atlas pega uma carta de cada vez.

— Lily salvou minha vida quando ¢éramos adolescentes — revela,
inexpressivamente.

Ele olha para mim e da uma piscadela, e sou tomada pela culpa ao perceber
0 que o gesto causa em mim. Especialmente em um momento como aquele.
Por que meu coracao esta fazendo isso comigo?



— Ah, que meigo! — diz Brad. — Lily salvou sua vida, agora vocé esta
salvando a dela.

Atlas abaixa as cartas e lanca um olhar fulminante para Brad.
— Como ¢€?

— Relaxe — diz Brad. — Eu e Lily somos amigos, entdo ela sabe que estou
brincando. —

Brad olha para mim. — Sua vida deve estar a maior merda, Lily, mas vai
melhorar. Confie em mim, j& passei por 1sso.

— Voc¢é ja levou uma surra enquanto estava gravido e se escondeu na casa
de outro homem? — pergunta Darin, rindo.

Atlas coloca com forcga as cartas na mesa € empurra a cadeira para tras.
— Qual ¢ seu problema, hein? — grita ele com Darin.
Estendo o brago e aperto o dele para tranquiliza-lo.

— Relaxe — peco. — A gente ficou amigo antes de vocé chegar. Nao me
incomodo se fizerem piada com minha situagdo. Na verdade, deixa tudo um
pouco menos pesado.

Ele passa a mao no cabelo, balancando a cabeca, frustrado.

— Estou tdo confuso — confessa ele. — Vocé sO passou dez minutos
sozinha com eles.

Eu rio.

— Da para conhecer bastante sobre alguém em dez minutos. — Tento
mudar de assunto.

— E como todos vocés se conhecem?

Darin se inclina para a frente e aponta para si mesmo.



— Sou sous-chef no Bib’s. — Ele aponta para Brad. — Ele lava a louga.
— Por enquanto — retruca Brad. — Estou subindo aos poucos na carreira.
— E vocé? — pergunto a Jimmy.

— Adivinhe — instiga, com um sorriso sarcastico.

A julgar pela roupa e por ter sido chamado de arrogante e metido, eu diria
que ele ¢é...

— Maitre?

Atlas ri.

— Na verdade, Jimmy € o manobrista.

Olho para Jimmy e ergo a sobrancelha. Ele joga trés fichas na mesa e diz:
— E verdade. Eu estaciono carros em troca de gorjetas.

— Nao caia na dele — avisa Atlas. — Ele trabalha como manobrista
porque € tdo rico que fica entediado.

Sorrio € me lembro de Allysa.

— Tenho uma funcionaria assim. Ela s6 trabalha porque estd entediada. E,
na verdade, ¢ minha melhor funcionaria.

— Isso ai — murmura Jimmy.

Dou uma olhada em minhas cartas e jogo as trés fichas. O celular de Atlas
toca, e ele o tira do bolso. Estou aumentando a aposta com mais uma ficha
quando ele pede licenga para atender a ligacao.

— Passo — diz Brad, jogando as cartas na mesa.

Fico observando o corredor por onde Atlas saiu apressado. Serd que esta
falando com Cassie? Ou tem alguma outra pessoa em sua vida? Sei com o



que ele trabalha. Sei que ele tem pelo menos trés amigos. Mas nao sei nada
sobre sua vida amorosa.

Darin coloca as cartas na mesa. Quadra. Baixo meu straight flush e estendo
o braco para pegar todas as fichas enquanto Darin resmunga.

— Cassie nunca participa da noite do pdquer? — pergunto, tentando
descobrir mais informacoes sobre Atlas.

Informagdes que tenho medo de perguntar diretamente a ele.
— Cassie? — pergunta Brad.

Empilho as fichas a minha frente e assinto.

— Nao € esse o nome da namorada de Atlas?

Darin ri.

— Atlas nao tem namorada. Nos nos conhecemos ha dois anos, € ele jamais
mencionou uma garota chamada Cassie.

Ele comeca a distribuir as cartas, mas estou tentando absorver essa nova
informacao. Pego minhas duas primeiras cartas, e Atlas reaparece.

— 01, Atlas — diz Jimmy. — Quem diabo ¢ Cassie? E por que a gente
nunca ouviu falar dela?

Ai, merda.

Estou completamente mortificada. Seguro as cartas com mais forga e tento
nao olhar para Atlas, mas todos ficam em um siléncio absoluto e eu
chamaria ainda mais atenc¢ao se ndo olhasse para ele.

Ele esta encarando Jimmy. Jimmy o encara de volta. Brad e Darin olham
para mim.

— Nao existe nenhuma Cassie — responde Atlas, comprimindo os labios.



Seus olhos encontram os meus, apenas por um breve segundo. Mas nesse
breve segundo, noto o que esta estampado em seu rosto.

Cassie nunca existiu.
Ele mentiu para mim.

— Olhe... Eu devia ter cancelado hoje. A semana foi meio... — diz Atlas, e
pigarreia.

Ele esfrega a boca com a mao, e Jimmy se levanta.

— Semana que vem vai ser 14 em casa, entdo — diz, ao apertar os ombros
de Atlas.

Atlas concorda com a cabeca, como se agradecesse. Os trés comegcam a
juntar as cartas e as fichas de poquer. Brad puxa com dificuldade as cartas
de minha mao porque ndo consigo me mexer, portanto as estou segurando
com firmeza.

— Foi um prazer conhecé-la, Lily — diz Brad.

De algum modo, encontro for¢as para sorrir € me levantar. Abrago todos
eles, e, depois que a porta se fecha, sé resta Atlas e eu.

E nenhuma Cassie.
Cassie sequer esteve aqui porque Cassie ndo existe.
Como assim?

Atlas ndo saiu de perto da mesa. Nem eu. Ele estd parado, de bracos
cruzados. Sua cabeca esta levemente inclinada para baixo, mas seus olhos
me fulminam do outro lado da mesa.

Por que ele mentiria para mim?

Ryle e eu nem estavamos oficialmente juntos na primeira vez que encontrei
Atlas no restaurante. Caramba, se Atlas tivesse me dado qualquer motivo



para acreditar que poderia acontecer alguma coisa entre nds dois naquela
noite, eu o teria escolhido, sem nenhuma duvida. Eu mal conhecia Ryle
naquela época.

Mas Atlas ndo disse nada. Ele mentiu para mim e disse que namorava ha
um ano. Por qué?

Por que ele faria isso, a menos que quisesse me convencer de que nao teria
chance com ele...

Talvez eu tenha me equivocado durante todo esse tempo. Talvez ele nem
me amasse, para inicio de conversa, € ele sabia que, se inventasse essa tal
de Cassie, me afastaria de vez.

No entanto, aqui estou eu. Dormindo em sua casa. Interagindo com seus
amigos.

Comendo sua comida. Usando seu chuveiro.

Sinto lagrimas nos olhos, e a Gltima coisa que quero ¢ chorar na sua frente.
Dou a volta na mesa e passo por ele. Mas ndo vou muito longe porque ele
agarra minha mao.

— Espere.
Paro, ainda virada para o outro lado.
— Converse comigo, Lily.

Ele estd bem atrds de mim, ainda segurando minha mao. Puxo o braco ¢
vou para o outro lado da sala.

Eu me viro no mesmo instante que a primeira ldgrima escorre por minha
bochecha.

— Por que vocé€ nunca me procurou?

Ele parecia pronto para ouvir qualquer coisa que eu tivesse a dizer, menos
minhas ultimas palavras. Ele passa a mao pelo cabelo, vai até o sofd e



senta. Depois de expirar pela boca para se acalmar, ele olha para mim com
cautela.

— Eu te procurei, Lily.

Nao permito que o ar entre ou saia de meus pulmaoes.
Fico imovel, processando sua resposta.

Ele me procurou?

Ele une as maos diante do corpo.

— Na primeira vez que sai da Marinha, voltei ao Maine atras de vocé. Fiz
algumas perguntas e descobri qual faculdade vocé estava cursando. Eu nao
sabia o que esperar quando chegasse 14, porque nos ja éramos duas pessoas
diferentes. Nao nos viamos ha quatro anos. Eu sabia que provavelmente
tinhamos mudado muito nesse tempo.

Sinto uma fraqueza nos joelhos, entdo me aproximo da cadeira ao lado e
me abaixo. Ele realmente me procurou?

— Passei o dia inteiro andando pelo campus tentando te encontrar.
Finalmente, no fim da tarde, eu te vi. Estava sentada no patio com um
grupo de amigos. Fiquei te olhando por muito tempo, tentando juntar
coragem para me aproximar. Vocé estava rindo. Estava feliz. Nunca a vi tdo
animada. E nunca senti tanta felicidade por outra pessoa quanto senti ao vé-
la naquele dia. S6 de saber que estava bem...

Ele hesita. Estou com as maos na barriga, porque estd doendo. Doi saber
que ficamos tao perto e eu nem sabia.

— Comecei a me aproximar quando apareceu alguém atras de vocé. Um
cara. Ele se ajoelhou a seu lado, e, quando vocé olhou para ele, sorriu e o
abragou. E depois o beijou.

Fecho os olhos. Era s6 um garoto que namorei por seis meses. Nao senti
por ele nem uma migalha do que eu sentia por Atlas.



Ele expira pela boca com forga.

— Fui embora depois daquilo. Ver que vocé estava feliz foi a melhor e a
pior coisa que senti. Mas naquela €poca eu achava que minha vida ainda
ndo era suficientemente boa para vocé. Eu ndo tinha nada a oferecer além
de amor, e para mim voc€ merecia mais. No dia seguinte, me alistei para
mais um periodo na Marinha. E agora...

Ele ergue lentamente as mados, como se nada em sua vida fosse
impressionante.

Apoio a cabeca nas maos em busca de uma pausa. Sofro em siléncio ao
pensar em como as coisas poderiam ter sido. Em como sao. Em como nao
foram. Toco a tatuagem em meu ombro.

Serd que algum dia vou conseguir preencher esse buraco? Sera que, as
vezes, Atlas sente 0 mesmo que eu quando fiz essa tatuagem? Como se
todo o ar estivesse saindo desse coracao...

Ainda ndo entendo por que ele mentiu para mim quando me encontrou no
restaurante. Se realmente sentia 0 mesmo que eu, por que inventou algo
desse tipo?

— Por que voc€ mentiu que tinha namorada?

Ele passa a mdo no rosto, € noto seu arrependimento antes mesmo de
escuta-lo em sua voz.

— Eu disse aquilo porque... vocé parecia feliz naquela noite. Quando a vi
se despedir de Ryle, sofri demais, mas também fiquei aliviado porque
parecia muito bem. Eu ndo queria que se preocupasse comigo. E ndo sei...
talvez eu tenha ficado com um pouco de ciuime. Nao sei, Lily. Na mesma
hora me arrependi de ter mentido para vocé.

Levo a mao a boca. Minha mente comeca a disparar quase na mesma
velocidade do coracdo. Fico considerando as possibilidades. E se ele tivesse
sido sincero comigo? E se tivesse me contado o que sentia? Onde
estariamos?



Quero perguntar por que ele fez aquilo. Por que ndo lutou por mim. Mas
ndo € preciso porque ja sei a resposta. Ele julgou que me dava o que eu
queria, porque o tempo todo s6 queria minha felicidade. E, por algum
motivo idiota, achou que eu jamais conseguiria isso a seu

lado.
Atlas atencioso.

Quanto mais eu penso, mais tenho dificuldade em respirar. Penso em Atlas.
Em Ryle. Na noite de hoje. Em duas noites atras. E demais.

Eu me levanto e vou para o quarto de héspedes. Pego o celular e minha
bolsa, depois volto para a sala de estar. Atlas ndo se mexeu.

— Ryle foi para a Inglaterra hoje — digo. — Acho que ¢ melhor eu voltar
para casa. Pode me levar?

Seu olhar emana tristeza, e, quando percebo, sinto que ir embora ¢ a
decisdo certa.

Nenhum de noés colocou um ponto final em nossa historia. Talvez isso
nunca aconteca.

Comeco a achar que ponto final é s6 um mito, e ficar com ele enquanto
ainda processo tudo o que estd acontecendo em minha vida s vai piorar
tudo. Preciso eliminar o maximo de confusdo possivel e, no momento,
meus sentimentos por Atlas estdo no topo da lista das confusdes de minha
vida.

Ele comprime os labios, depois assente e pega as chaves.



Nenhum de nos diz nada no caminho até minha casa. Ele ndo para na frente
do prédio. Entra no estacionamento ¢ sai do carro.

— Vou me sentir melhor se te acompanhar até 14 em cima — explica ele.

Concordo com a cabega, e continuamos em siléncio enquanto subimos no
elevador até o sétimo andar. Ele me acompanha até meu apartamento.
Procuro as chaves na bolsa e s6 percebo o tremor em minhas maos na
terceira tentativa de abrir o ferrolho. Atlas pega as chaves com calma, e me
afasto enquanto ele abre a porta para mim.

— Quer que eu confira se nao tem ninguém aqui? — pergunta ele.

Assinto. Sei que Ryle ndo esta aqui porque viajou para a Inglaterra, mas,
sinceramente, tenho um pouco de medo de entrar sozinha no apartamento.

Atlas entra antes de mim e acende a luz. Ele continua andando pelo
apartamento, acendendo todas as luzes e entrando em todos os cdmodos.
Ao voltar para a sala de estar, enfia as maos nos bolsos da jaqueta. Respira
fundo e diz:

— Nao sei o0 que acontece agora, Lily.

Ele sabe. Sabe, sim. S0 ndo quer que acontega, porque nés dois sabemos
como doi nos despedir.

Desvio o olhar, porque ver sua expressao me causa um aperto no peito.
Cruzo os bragos e encaro o chao.

— Tenho muita coisa para resolver, Atlas. Muita. E tenho medo de ndo
conseguir fazer isso com vocé em minha vida. — Ergo os olhos até os seus.
— Espero que nao fique ofendido, porque na verdade ¢ um elogio.

Ele me encara em siléncio, nada surpreso com o que eu disse. Mas percebo
que tem muita coisa que ele gostaria de dizer. Eu também queria lhe dizer
mais coisas, mas sabemos que

discutir nosso relacionamento nao ¢ adequado agora. Sou casada. Estou
gravida de outro homem. E ele esta parado na sala do apartamento que



outro homem comprou para mim. Acho que esse ndo ¢ o melhor cenario
para discutir tudo o que deveriamos ter dito um para o outro tanto tempo
atras.

Ele olha para a porta, como se estivesse tentando decidir se fala ou se vai
embora. Vejo seu maxilar se contrair logo antes de me encarar.

— Se precisar de mim, quero que me ligue — diz ele. — Mas s0 se for uma
emergéncia.

Nao consigo lidar casualmente com vocé, Lily.

Fico surpresa com suas palavras, mas s6 por um instante. Por mais
inesperada que fosse a confissdo, ele estd certo. Desde que nos
conhecemos, nosso relacionamento ndo teve nada de casual. E tudo ou
nada. Por i1sso nos afastamos quando ele se alistou. Ele sabia que uma
amizade casual nunca daria certo entre nos. Teria sido doloroso demais.

Pelo jeito, 1sso ndo mudou.

— Adeus, Atlas.

Repetir essas palavras me deixa quase tdo chorosa quanto da primeira vez
que lhe disse isso.

Atlas estremece, se vira e se aproxima da porta, como se estivesse louco
para ir embora.

Quando a porta se fecha, vou até ela e a tranco. Em seguida, encosto a
cabeca ali.

Dois dias atras, eu me perguntava como minha vida poderia melhorar. Hoje,
me pergunto o oposto.

Dou um pulo para tras quando alguém bate a porta. SO se passaram dez
segundos desde que ele saiu, entdo sei que € Atlas. Destranco e a abro, e, de
repente, estou pressionada em algo macio. Os bragos de Atlas me apertam
com firmeza, desesperados, e seus labios rogam minha témpora.



Fecho os olhos e finalmente deixo as lagrimas escorrerem. Ja chorei tanto
por Ryle nos ultimos dois dias que nem sei como ainda sobrou alguma
lagrima para Atlas. Mas sobrou, porque lagrimas molham minhas
bochechas, como chuva.

— Lily — sussurra ele, ainda me abracando com firmeza. — Sei que ¢ a
ultima coisa de que precisa agora. Mas tenho de falar, porque ja fiquei
longe tempo demais sem dizer o que eu realmente queria.

Ele se afasta para me olhar, e, ao ver minhas lagrimas, leva as maos até
meu rosto.

— No futuro... se por algum milagre vocé achar que ¢ capaz de se
apaixonar de novo... se apaixone por mim. — Ele encosta os labios em
minha testa. — Vocé ainda ¢ minha pessoa preferida, Lily. E sempre sera.

Ele me solta e sai, sem precisar de uma resposta.

Quando fecho a porta de novo, deslizo até o chdo. Meu coragdo parece
querer desistir. Eu entendo. Ele foi partido duas vezes de formas diferentes
em apenas dois dias.

E sinto que vou precisar de um bom tempo para que ele comece a sarar
dessas magoas.

Capitulo Vinte e Nove
Allysa se joga no sofd, ao lado de Rylee e de mim.

— Estou com tanta saudade de vocé, Lily — confessa. — Estou pensando
em voltar a trabalhar um ou dois dias por semana.

Eu rio, um pouco chocada com a sugestao.

— Eu moro no mesmo prédio e te visito quase todo dia. Como pode sentir
minha falta?

Allysa faz um bico enquanto puxa as pernas para o sofa, sentando-se em
cima delas.



— Ta! Nao ¢ de vocé que sinto saudade. E do trabalho. E, as vezes, s
quero sair um pouco de casa.

Rylee ja completou seis semanas, entdo tenho certeza de que ela pode
voltar a trabalhar.

Mas, na verdade, ndo achei que fosse querer, agora que tem uma filha. Eu
me inclino para a frente € dou um beijo no nariz de Rylee.

— Voc¢ levaria a neném para o trabalho?
Allysa nega com a cabeca.

— Nao, vocé me ocupa demais. Marshall pode ficar cuidando de Rylee
enquanto eu trabalho.

— Quer dizer que vocé ndo tem pessoas para isso?
Marshall passa pela sala nesse instante e me ouve.

— Shh, Lily. Nao fale como uma garota rica na frente de minha filha. Que
blasfémia!

Eu rio. Por isso os visito algumas noites na semana, porque € 0 Unico
momento que eu consigo rir. J& se passaram seis semanas desde que Ryle
viajou para a Inglaterra, e ninguém sabe o que aconteceu entre nos. Ryle
ndao contou para ninguém, ¢ eu também ndo. Todo mundo, inclusive minha
mae, acredita que ele s6 foi estudar em Cambridge e nada mudou.

Também ndo contei para ninguém sobre a gravidez.

Fui ao médico duas vezes. Na verdade, eu ja estava com doze semanas de
gravidez na noite em que descobri, entdo agora estou com dezoito semanas.
Ainda estou tentando entender tudo.

Tomo pilula desde os 18 anos. Pelo jeito, esquecer algumas vezes acabou
fazendo efeito.



Minha barriga estd comecando a aparecer, mas esta frio, entdo tem sido
facil esconder. E

facil disfargar com um suéter largo e uma jaqueta.

Sei que logo preciso contar a alguém, mas sinto que Ryle precisa ser a
primeira pessoa a saber. E ndo quero fazer isso por telefone. Ele volta em
seis semanas. Se eu conseguir manter o segredo até 14, depois decido o que
fazer.

Olho para Rylee, que sorri para mim. Faco caretas para que ela sorria ainda
mais. Em varios momentos, eu quis contar sobre a gravidez para Allysa,
mas ¢ complicado porque nem o irmdo conhece meu segredo. Nao quero
coloca-la nesse tipo situagdo, por mais que eu sofra por ndo poder contar a
ela.

— Como vocé esta sem Ryle? — pergunta Allysa. — Ja esta querendo que
ele volte?

Assinto, mas nao digo nada. Sempre tento mudar de assunto quando ela fala
sobre ele.

— Ele ainda esta gostando de Cambridge? — pergunta Allysa, se
encostando no sofa.

— Esta — respondo, mostrando a lingua para Rylee.

Ela sorri. Sera que meu bebé vai ser parecido com ela? Espero que sim. Ela
¢ muito fofa, mas talvez eu seja um pouco suspeita para falar.

— Ele ja entendeu como funciona o metr6? — Allysa ri. — Juro que toda
vez que nos falamos, ele esta perdido. Nao sabe se ¢ para pegar a linha A ou
B.

— Pois ¢ — digo. — Ele entendeu, sim.

Allysa se afasta do sofa.

— Marshall!



Ele entra na sala, e Allysa tira Rylee de minhas maos. Ela a entrega para o
marido.

— Pode trocar a fralda dela? — pergunta.

Nao sei por que ela esta perguntando isso, afinal ele acabou de trocar a
fralda da bebé.

Marshall enruga o nariz e pega Rylee dos bragos de Allysa.

— Quem ¢ a porquinha do papai?

Eles estdao usando o mesmo macacao.

Allysa agarra minhas maos e me puxa do sofa tdo depressa que grito.
— Aonde a gente esta indo?

Ela ndo me responde. Vai até o quarto e bate a porta depois de entrarmos.
Ela anda de um lado para outro algumas vezes, depois me encara.

— Acho bom vocé me contar o que esta acontecendo, Lily!
Eu me afasto, chocada. Do que ela esta falando?

No mesmo instante levo as maos a barriga, porque acho que talvez Allysa
tenha percebido, mas ela ndo olha para minha barriga. Da um passo para a
frente e cutuca meu peito com o dedo.

— Cambridge ndo tem metro, sua idiota!
— Como assim?
Estou totalmente confusa.

— Eu inventei! — diz ela. — Faz muito tempo que vocé esta estranha. E ¢
minha melhor amiga, Lily. Além do mais, eu conhe¢o meu irmdo. Falo com
ele toda semana, e ele esta diferente. Aconteceu alguma coisa entre voces, €
quero saber o que foi!



Merda. Acho que isso vai acontecer antes do que eu esperava.

Levo as maos a boca, sem saber o que dizer. Sem saber até que ponto
contar. SO agora

percebo que estava enlouquecendo por ndo poder conversar sobre isso.
Quase fico aliviada por ela me conhecer tao bem.

Eu me aproximo da cama e me sento.
— Allysa — sussurro. — Sente-se.

Sei que ela vai ficar quase tdo magoada quanto eu. Ela anda até a cama e se
senta a meu lado, segurando minhas maos.

— Nem sei por onde comegar.

Ela aperta minhas maos, mas nao diz nada. Durante os préximos quinze
minutos, conto tudo. Conto da briga. Conto que Atlas foi me buscar. Conto
do hospital. Revelo a gravidez.

Conto que chorei até dormir nas ultimas seis semanas, porque nunca me
senti tdo assustada e sozinha.

Quando termino de contar tudo, estamos chorando. Ela ndo respondeu nada,
disse apenas

“Ah, Lily” algumas vezes. Mas ela ndo precisa responder. Ryle € seu irmao.
Sei que ela quer que eu leve em conta seu passado, assim como fez da
ultima vez que isso aconteceu. Sei que ela quer que eu me resolva com ele,
porque ¢ seu irmao. A gente devia ser uma grande familia feliz. Sei
exatamente o que ela estd pensando.

Allysa fica bastante tempo em siléncio, assimilando com dificuldade tudo o
que contei. Por fim, ela me olha nos olhos e aperta minhas maos.

— Meu irmao te ama, Lily. Ele te ama muito. Vocé€ mudou toda a vida dele,
¢ o transformou numa pessoa que jamais o achei capaz de ser. Como irma,
0 que eu mais queria era que vocé encontrasse uma maneira de perdoa-lo.



Mas, como sua melhor amiga, preciso dizer que, se voltar para ele, nunca
mais vou falar com vocé.

Demoro um instante para assimilar suas palavras, mas, quando faco isso,
comeco a chorar.

Ela comeca a chorar.

Ela me abraga, e n6s duas choramos por causa do amor mutuo que sentimos
por Ryle.

Choramos por causa da raiva que estamos sentindo no momento.

Depois de varios minutos chorando pateticamente na cama, ela me solta, se
aproxima da comoda e pega uma caixa de lengos de papel.

Nos enxugamos os olhos e fungamos.
— Vocé ¢ a melhor amiga que ja tive — digo.
Ela assente.

— Eu sei. E agora eu vou ser a melhor tia. — Ela enxuga o nariz e funga de
novo, mas estd sorrindo. — Lily. Vocé vai ter um bebé — diz, com
animacao, ¢ ¢ a primeira vez que sinto alguma alegria com a gravidez. —
Odeio dizer isso, mas percebi que vocé tinha engordado.

Achei que estava deprimida e comendo muito depois que Ryle viajou.
Ela vai até o closet e comeca a pegar varias coisas para mim.
— Tenho tanta roupa de gravida para te dar!

Comegamos a dar uma olhada nas roupas, e ela puxa uma mala e a abre.
Joga varias coisas ali dentro, até transbordar.

— Jamais conseguiria usar isso — digo a ela, erguendo uma camisa que
ainda esta com etiqueta. — E tudo de grife. Vou acabar sujando.



Ela ri e mesmo assim enfia as roupas na mala.

— Nao precisa me devolver. Se eu engravidar de novo, ¢ s6 pedir para
minhas pessoas comprarem mais. — Ela tira uma camisa do cabide e me
entrega. — Tome, prove essa aqui.

Tiro a camisa e enfio a camisa de gravida pela cabeca. Depois de vesti-la,
me olho no espelho.

Eu pareco... gravida. Gravida do tipo ndo-da-pra-disfargar-essa-porcaria.
Ela pde a mao em minha barriga e olha para o espelho comigo.

— Ja sabe se € menino ou menina?

Balanco a cabeca.

— Nao quero saber.

— Espero que seja uma menina — diz ela. — Nossas filhas seriam
melhores amigas.

— Lily?

Nos viramos € vemos Marshall parado na porta. Ele esta com os olhos fixos
em minha barriga. E na mao de Allysa que estd em minha barriga. Ele
inclina a cabeca e aponta para mim.

— Vocé... — diz ele, confuso. — Lily, tem um... Vocé€ sabe que esta
gravida?

Allysa se aproxima calmamente da porta e pde a mao na maganeta.

— Tem algumas coisas que voc€ nunca, jamais, pode repetir se quiser que
eu continue sendo sua esposa. Essa ¢ uma delas. Entendeu?

Marshall ergue as sobrancelhas e d4 um passo para tras.



— Ok. Entendi. Lily nao esta gravida. — Ele d4 um beijo na testa de Allysa
e olha para mim.

— Nao estou te parabenizando, Lily. Por nada.

Allysa o expulsa do quarto e fecha a porta, depois se vira para mim.
— Precisamos planejar o cha de bebé — diz ela.

— Nao. Antes preciso contar a Ryle.

Ela acena com a mao em um gesto de desdém.

— Nao precisamos dele para planejar o cha de bebé. E s6 mantermos isso
em segredo até la.

Ela pega o laptop, e, pela primeira vez desde que descobri a gravidez, fico
feliz.

Capitulo Trinta

E muito conveniente ter de pegar apenas um elevador para chegar em casa
depois de visitar Allysa, por mais que as vezes eu tenha vontade de sair do
apartamento. Ainda acho estranho morar aqui. S6 tivemos uma semana no
imével antes de nos separar e Ryle ir para a Inglaterra.

Sequer tive a oportunidade de me sentir em casa, e agora o local esta um
pouco arruinado. Nao consigo dormir em nosso quarto desde aquela noite,
entdo tenho ficado no quarto de hospedes, em minha antiga cama.

Allysa e Marshall ainda sdo os Unicos que sabem sobre a gravidez. SO se
passaram duas semanas desde que lhes contei, o que significa que estou
com vinte semanas. Sei que deveria contar para minha mae, mas Ryle volta
daqui a algumas semanas. Acho que ele devia saber antes que outra pessoa
descubra. Isso se eu conseguir manter a barriga escondida de minha mae
até ele voltar para os Estados Unidos.

Talvez eu devesse logo aceitar que muito provavelmente terei de contar a
ele por telefone.



Nao vejo minha mae ha duas semanas. Jamais passamos tanto tempo sem
nos ver desde que ela se mudou para Boston, entdo, se ndo marcarmos algo
em breve, ela vai aparecer em minha casa quando eu nao estiver preparada.

Juro que minha barriga dobrou de tamanho nas ultimas semanas. Se algum
amigo me encontrar, vai ser impossivel esconder. Até o momento, ninguém
na floricultura perguntou.

Ainda estou no limite entre o “sera que ela estd gravida ou sera que so
engordou”.

Comeco a destrancar a porta do apartamento, mas ela comega a abrir por
dentro. Antes que eu possa puxar a jaqueta para esconder a barriga de quem
quer que esteja do outro lado da porta, os olhos de Ryle se fixam em mim.
Estou usando uma das camisas que Allysa me deu, e ¢ meio impossivel
disfarcar que estou com uma camiseta de gravida quando ele esta olhando
diretamente para ela.

Ryle.
Ryle esta aqui.

Meu coracdo comeca a golpear meu peito. Sinto uma coceira no pescogo,
entdo ergo a mao, sentindo a batida de meu coracao contra minha palma.

Meu coracgao esta acelerado porque morro de medo dele.
Meu coracao esta acelerado porque sinto 6dio dele.
Meu coracao esta acelerado porque eu estava com saudade dele.

Ele olha lentamente de minha barriga até meu rosto. Uma expressao de
magoa o transfigura, como se eu tivesse acabado de esfaqued-lo no coragao.
Ele d4 um passo para tras, entrando no apartamento, e leva as maos a boca.

Comeca a balangar a cabeca, confuso. Posso ver a trai¢do gritando em seu
rosto, mas ele mal consegue dizer meu nome:

— Lily?



Fico paralisada, com uma das maos na barriga para me proteger, € a outra
no peito. Estou com muito medo para me mexer ou dizer alguma coisa. Nao
quero reagir antes de saber exatamente como ele vai reagir.

Ao notar o medo em meus olhos e o ofegar em minha respiragao, ele ergue
a mao para me tranquilizar.

— Nao vou te machucar, Lily. Estou aqui s6 para conversar. — Ele abre
mais a porta e aponta para a sala. — Olhe.

D4 um passo para o lado, e vejo alguém parado atras dele.
Agora sou eu que me sinto traida.

— Marshall?

Ele ergue imediatamente as maos para se defender.

— Eu ndo fazia ideia de que ele voltaria antes, Lily. Ryle me mandou uma
mensagem e pediu minha ajuda. Falou especificamente para eu ndo contar
nada para voc€ nem para Issa.

Por favor, ndo deixe ela se divorciar de mim, ndo passo de um mero
espectador inocente.

Balango a cabeca, tentando entender o que estou vendo.

— Pedi para ele me encontrar aqui para vocé se sentir mais a vontade
enquanto conversa comigo — explica Ryle. — Ele estd aqui por sua causa,
nao por mim.

Olho para Marshall, e ele assente. Isso me tranquiliza para entrar no
apartamento. Ryle ainda est4 bastante chocado, o que ¢ compreensivel. Ele
ndo para de fixar os olhos em minha barriga, ¢ depois os devia, como se
sofresse ao olhar para mim. Ele passa as maos no cabelo e depois aponta
para o corredor enquanto olha para Marshall.

— Estaremos no quarto. Se escutar que estou ficando... Se eu comecar a
gritar...



Marshall sabe o que Ryle esta pedindo.
— Nao vou a lugar algum.

Sigo Ryle até o quarto e me pergunto como deve ser; nao ter ideia do que
pode te irritar, nem de quao intensa sua reacao pode ser. Nao ter nenhum
controle sobre as proprias emogoes.

Por um breve momento, sinto uma pontinha de pena. Porém, quando fixo o
olhar em nossa cama ¢ me lembro daquela noite, minha pena passa
totalmente.

Ryle empurra a porta, mas ndo a fecha. Ele parece ter envelhecido um ano
nos dois meses que passamos separados. Esta com olheiras, a testa
franzida, a postura encurvada. Se o arrependimento adotasse a forma
humana, seria gémeo de Ryle.

Seus olhos se fixam em minha barriga de novo, e ele avanca um passo,
incerto. Depois outro. Estd sendo cauteloso, e com razdo. Estende a mao
timida, pedindo permissao para tocar

em mim. Assinto sutilmente.

Ele d4 mais um passo adiante e encosta com firmeza a mao em minha
barriga.

Sinto o calor de sua mao passar pela camisa, e fecho os olhos. Apesar do
ressentimento que guardo no coragdo, minhas emog¢des continuam
presentes. Nao paramos de amar uma pessoa sO porque ela nos magoou.
Nao sdo suas agdes que magoam mais. E o amor. Se ndo houvesse amor
ligado a acdo, a dor seria um pouco mais facil de suportar.

Ryle acaricia minha barriga, e eu abro os olhos de novo. Ele balanca a
cabega, como se ndo conseguisse processar o que estd acontecendo. Fico o
observando se ajoelhar lentamente a minha frente.

Seus bracos envolvem minha cintura, e ele pressiona os labios em minha
barriga. Depois entrelaca as maos em minha lombar e encosta a testa em
mim.



E dificil descrever o que estou sentindo por ele. Como qualquer mie
desejaria para o filho, ¢ bonito ver o amor que ele ja demonstra. Tem sido
dificil ndo dividir i1sso com alguém. Tem sido dificil ndo dividir isso com
ele, por mais que eu guarde ressentimentos. Levo as maos até seu cabelo
enquanto ele me abraca. Parte de mim quer gritar com ele e chamar a
policia, como eu devia ter feito naquela noite. Mas outra parte de mim
sente pena do garotinho que segurou o irmao nos bragos € o viu morrer.
Parte de mim queria nunca o ter conhecido. Mas outra parte de mim queria
perdoa-lo.

Ele afasta os bracos de minha cintura e pressiona a mao no colchdo ao lado.
Ele ergue o corpo e se senta na cama. Apoia os cotovelos nos joelhos e leva
as maos a boca.

Eu me sento a seu lado, sabendo que precisamos ter aquela conversa, por
mais que eu ndo queira.

— Verdades nuas e cruas?
Ele faz que sim.

Nao sei qual de nos deve comegar. Nao tenho muito a dizer a esta altura,
entdo fico esperando ele falar primeiro.

— Nem sei por onde comecar, Lily — diz, esfregando as maos no rosto.
— Que tal comegar com: Me desculpe por ter te atacado.
Seus olhos encontram os meus, arregalados, mas confiantes.

— Lily, vocé€ nao faz ideia. Me desculpe mesmo. Vocé€ ndo imagina o que
eu passei nesses dois meses sabendo o que tinha feito com voce.

Ranjo os dentes. Sinto meu punho cerrar, agarrando o cobertor ao lado.
Eu nao faco ideia do que ele passou?

Balango lentamente a cabeca.



— Voceé nao faz ideia, Ryle.

Eu me levanto, a raiva e o 6dio transbordando de mim. Depois me viro,
apontando para ele.

— Vocé ndo faz ideia! Nao faz nenhuma ideia de como ¢ passar pelo que
passei! Temer pela propria vida nas maos do homem que vocé ama?
Vomitar so6 de pensar em como ele a machucou? Vocé nao faz ideia, Ryle!
Nenhuma! Va se foder! Va se foder por ter feito isso comigo!

Inspiro com forga pela boca, chocada comigo mesma. A raiva veio como
uma onda.

Enxugo as lagrimas e me viro, sem conseguir encara-lo.
— Lily — comeca ele. — Eu ndo...

— Nao! — grito, me virando de novo. — Nao terminei! Vocé s6 pode dizer
sua verdade quando eu terminar a minha!

Ele tem a mao no maxilar, apertando-o para aliviar o estresse. Seus olhos
se fixam no chao, incapazes de encarar a raiva nos meus. Dou trés passos
em sua direcao e me ajoelho. Apoio as maos em suas pernas, obrigando-o a
me olhar nos olhos enquanto falo.

— Sim. Eu guardei o ima que Atlas me deu quando éramos adolescentes.
Sim. Eu guardei meus didrios. Ndo, eu ndo contei sobre minha tatuagem.
Sim, provavelmente deveria ter contado. E, sim, ainda amo Atlas. E vou
ama-lo até morrer, porque ele fez grande parte de minha vida. E, sim, sei
que isso te magoa. Mas nada disso te da o direito de fazer o que fez
comigo. Mesmo que vocé tivesse entrado no quarto e nos flagrado, mesmo
assim vocé nao teria o direito de encostar um dedo em mim, seu filho da
mae maldito!

Eu me afasto de seus joelhos € me levanto.

— Agora € sua vez! — grito.



Continuo andando de um lado para o outro. Meu coragdo dispara, como se
quisesse sair do peito. Eu queria ser capaz de arranca-lo. Eu libertaria o
filho da puta agora mesmo se pudesse.

Varios minutos se passam, € eu continuo andando de um lado para o outro.
O siléncio de Ryle e minha raiva se misturam e se transformam em dor.

As lagrimas me exauriram. Estou muito cansada de sentir. Caio
desesperadamente na cama e choro no travesseiro. Afundo o rosto com
tanta for¢a na almofada que mal consigo respirar.

Sinto Ryle se deitar a meu lado. Ele poe a mdo com delicadeza em minha
nuca, tentando amenizar o sofrimento que estd me causando. Meus olhos
estdo fechados, ainda pressionados no travesseiro, mas o sinto encostar a
cabeca na minha com gentileza.

— A verdade ¢ que ndo tenho absolutamente nada a dizer — confessa ele,
baixinho. —

Jamais serei capaz de desfazer o mal causado a vocé. E vocé ndo
acreditaria, mesmo que eu prometesse nunca mais perder o controle. — Ele
da um beijo em minha cabega. — Vocé€ ¢ meu mundo, Lily. Meu mundo.
Quando acordei nesta cama naquela noite e vocé tinha partido, entendi que
ndo voltaria para mim. Vim aqui para dizer que estou totalmente
arrependido.

Vim dizer que decidi aceitar o emprego em Minnesota. Vim me despedir.
Mas, Lily... — Seus labios encostam em minha cabeca, ¢ ele exala com
forca. — Lily, ndo posso mais fazer isso.

Tem uma parte de mim dentro de vocé. E ja amo esse bebé mais que ja
amei qualquer coisa na vida. — Sua voz falha, e ele me segura com ainda
mais for¢a. — Por favor, nao tire isso de mim, Lily. Por favor.

O sofrimento em sua voz se espalha por meu corpo, €, quando ergo meu
rosto cheio de lagrimas para encarar Ryle, ele pressiona desesperadamente
os labios nos meus e depois se afasta.

— Por favor, Lily. Eu te amo. Me ajude.



Seus labios tocam rapidamente os meus mais uma vez. Como nao o afasto,
sua boca se reaproxima uma terceira vez.

Uma quarta.

Quando seus labios encontram os meus pela quinta vez, eles nao se afastam
mais.

Ryle me envolve em seus bracos e me puxa para perto. Meu corpo esta
cansado e fraco, mas se lembra do seu. Meu corpo lembra como seu corpo
consegue aliviar tudo o que estou sentindo. Como seu corpo tem uma
delicadeza que o meu corpo passou dois meses desejando.

— Eu te amo — sussurra ele em minha boca.

Sua lingua encosta com suavidade na minha, e ¢ tdo errado, gostoso e
doloroso. Antes que eu perceba, estou deitada de costas e ele esta em cima
de mim. Seu toque ¢ tudo de que preciso, tudo que deveria evitar.

Sua mao agarra meu cabelo, e em um instante sou levada de volta para
aquela noite.

Estou na cozinha, e sua mao puxa meu cabelo com tanta forca que doi.

Ele afasta o cabelo de meu rosto, e em um instante sou levada de volta para
aquela noite.

Estou na porta, € sua mao percorre meu ombro, logo antes de ele me
morder com toda a forca.

Sua testa encosta delicadamente na minha, € em um instante sou
transportada de volta para aquela noite.

Estou nesta mesma cama debaixo de Ryle quando bate a cabeca na minha
com tanta for¢a que preciso levar seis pontos.

Meu corpo para de reagir. A raiva volta a tomar conta de mim. Sua boca
para de se mover na minha quando ele sente que fiquei paralisada.



Quando se afasta para me olhar, nem preciso dizer nada. Nossos olhos, se
encarando, falam mais verdades nuas e cruas que nossas bocas jamais
falaram. Meus olhos dizem para os seus que nao suporto mais seu toque.
Seus olhos dizem para os meus que ele ja sabe disso.

Ele comeca a balancar lentamente a cabeca.

Ele se afasta de mim, engatinhado por meu corpo até chegar a beirada da
cama, de costas para mim. Ele ainda esta balangando a cabeca enquanto se
levanta devagar, totalmente ciente de que ndo vai ganhar meu perdao esta
noite. Comeca a andar até a porta do quarto.

— Espere — digo a ele.
Ryle vira metade do corpo, me olhando da porta.
Ergo o queixo, olhando para ele com determinagao.

— FEu queria que este bebé ndo fosse seu, Ryle. Com todas as minhas
forgas, eu queria que esse bebé nao fosse uma parte de voce.

Se eu achava que seu mundo nao podia desmoronar mais, estava enganada.

Ele sai do quarto, e eu coloco o rosto no travesseiro. Achei que, se eu o
magoasse como ele me magoou, eu me sentiria vingada.

Mas nao me sinto.

Em vez disso, me sinto vingativa ¢ ma.

Eu me sinto igual a meu pai.

Capitulo Trinta e Um

Mae: Estou com saudade. Quando posso te ver?

Fico encarando a mensagem. Faz dois dias que Ryle descobriu que estou
gravida. Sei que estd na hora de contar para minha mae. Nao estou nervosa



por contar a ela. S6 sinto medo de conversar com ela sobre minha situagao
com Ryle.

Eu: Também estou. Passo em sua casa amanha a tarde. Pode fazer lasanha?
Assim que fecho a mensagem, recebo outra.
Allysa: Suba para jantar com a gente. E noite de pizza caseira.

Faz alguns dias que ndo vou na casa de Allysa. Desde antes de Ryle voltar.
Nao sei onde ele esta hospedado, mas imagino que seja com eles. E a
ultima coisa que quero nesse momento ¢ ficar no mesmo apartamento que
ele.

Eu: Quem vai estar ai?

Allysa: Lily... eu ndo faria isso com vocé€. Ele vai trabalhar até as 8 da
manha. Seremos s nods trés.

Ela me conhece bem demais. Respondo a mensagem e aviso que passo 1a
assim que terminar o trabalho.

— O que bebés comem nessa idade?

Estamos sentados ao redor da mesa. Rylee dormia quando cheguei, mas a
acordei para poder segura-la no colo. Allysa ndo se importou. Ela disse que
nao queria a bebé acordada quando chegasse a hora de dormir.

— Leite materno — diz Marshall, com a boca cheia. — Mas as vezes
molho o dedo no refrigerante e coloco em sua boca para que sinta o gosto.

— Marshall! — grita Allysa. — Acho bom que isso seja brincadeira.



— Claro que ¢ — diz ele, mas nao tenho certeza.

— Mas quando comegam a comer comida de bebé? — pergunto.
Imagino que preciso aprender essas coisas antes de dar a luz.

— Com uns quatro meses — responde Allysa, bocejando.

Ela deixa o garfo no prato e se encosta na cadeira, esfregando os olhos.

— Quer que ela durma la em casa hoje a noite para vocés terem uma boa
noite de sono?

— Nao, ndo precisa — responde Allysa.
— Seria 6timo — diz Marshall, ao mesmo tempo.
Eu rio.

— E sério. Moro bem aqui embaixo. Ndo vou trabalhar amanha, entdo, se
cu nao dormir a noite, ¢ sO ficar na cama até mais tarde.

Allysa parece considerar a possibilidade por um instante.
— Posso deixar o celular ligado caso precise de mim.
Olho para Rylee e sorrio.

— Est4 ouvindo? Vocé vai dormir na casa da tia Lily!

Com tudo o que Allysa esta jogando na bolsa de fraldas, da para atravessar
o pais inteiro com Rylee.



— Ela avisa quando fica com fome. Nao use o micro-ondas para esquentar
o leite, ¢ sO...

— Eu sei — interrompo. — J4 preparel umas cinquenta mamadeiras para
ela desde que nasceu.

Allysa balanca a cabeca e se aproxima da cama. Deixa a bolsa de fraldas a
meu lado.

Marshall estd na sala, dando leite para Rylee uma ultima vez, entao Allysa
se deita a meu lado enquanto esperamos. Ela apoia a cabeca na mao.

— Sabe o que isso significa? — pergunta ela.

— Nao. O qué?

— Que vou transar hoje. E ja se passaram quatro meses.
Enrugo o nariz.

— Eu ndo precisava saber disso.

Ela ri e cai no travesseiro, mas depois se senta.

— Merda! — diz ela. — Entdo ¢ melhor eu raspar as pernas. Acho que faz
uns quatro meses que também nao fago isso.

Eu rio, mas depois suspiro. Levo as maos rapidamente para a barriga.
— Meu Deus! Acabei de sentir uma coisal!
— Sério?

Allysa pde a mao em minha barriga, e ficamos em siléncio por uns cinco
minutos enquanto esperamos acontecer de novo. O movimento se repete,
tao sutil que € quase imperceptivel. Rio de novo.

— Nao senti nada — diz Allysa, fazendo bico. — Acho que vai demorar
mais algumas semanas para quem esta de fora perceber. E a primeira vez



que sente o bebé se mexer?

— E. Eu estava com medo, achando que meu bebé ¢ o mais preguicoso de
todos os tempos.

Mantenho as maos na barriga, na esperanga de sentir de novo. Ficamos em
siléncio por mais alguns minutos, e, claro, gostaria que as coisas fossem
diferentes. Ryle deveria estar aqui.

Era ele que deveria estar a meu lado, a mao em minha barriga. Nao Allysa.

Pensar isso quase rouba minha alegria. Allysa deve ter percebido, porque
pega minha mao e a aperta. Quando a fito, ndo estd mais sorrindo.

— Lily. Tem uma coisa que eu queria te dizer.
Meu Deus. Nao estou gostando desse tom de voz.
— O que foi?

Ela suspira e for¢ca um sorriso melancolico.

— Sei1 que fica triste por estar passando por isso sem Ryle.
Independentemente do envolvimento de meu irmdo, sO6 queria que
soubesse: 1sso vai ser a melhor experiéncia de sua vida. Vocé€ vai se tornar
uma mae maravilhosa, Lily. Esse bebé tem muita sorte.

Fico feliz por estar sozinha com Allysa, porque suas palavras fazem meu
nariz escorrer enquanto rio € choro ao mesmo tempo, como se eu fosse uma
adolescente cheia de hormonios.

Eu a abrago e agradeco. E impressionante como suas palavras me
devolveram a alegria.

— Agora va pegar minha bebé e leva-la embora para que eu possa transar
com meu marido podre de rico — acrescenta, sorrindo.

Rolo da cama e me levanto.



— Vocé sabe mesmo tornar uma situagdo mais leve. Eu diria que ¢ seu
ponto forte.

Ela sorri.
— Por isso estou aqui. Agora dé€ o fora.
Capitulo Trinta e Dois

De todos os segredos dos ultimos meses, o que me deixa mais triste € ter de
esconder tudo de minha mae. Nao sei como ela vai reagir. Sei que vai ficar
feliz com a gravidez, mas nao faco ideia do que vai achar da separagao. Ela
ama Ryle. E, com base em seu histérico nessas situagdes, provavelmente
vai achar facil uma desculpa para o comportamento de meu marido e tentar
me convencer a voltar para ele. E, para ser sincera, ¢ também por causa
disso que tenho adiado esse encontro, porque tenho medo de que haja
alguma chance de ela conseguir fazer isso.

Na maior parte dos dias, sou forte. Na maior parte dos dias, estou tdo
zangada com ele que acho um absurdo até mesmo pensar em perdoa-lo.
Porém, tem dias que sinto tanta saudade que ndo consigo respirar. Sinto
saudade de como me divertia com ele. Sinto saudade de fazer amor com
ele. Sinto saudade de sentir saudade dele. Ele trabalhava tantas horas que,
quando chegava em casa a noite, eu saia correndo e pulava em seus bracos.
Sinto falta até de como ele adorava que eu fizesse isso.

E nos dias que néo estou tio forte que eu queria que minha mée soubesse de
tudo o que esta acontecendo. As vezes, tudo o que eu queria era ir até sua
casa e me deitar no sofa enquanto ela pde meu cabelo atras da orelha e diz
que vai ficar tudo bem. As vezes, até mulheres adultas precisam do consolo
da mae, s para deixar um pouco de lado a obrigagdo de ser forte o tempo
inteiro.

Estou sentada no carro, parado na frente de sua casa. Demoro uns cinco
minutos para juntar forgas e entrar. E um saco fazer isso porque sei que, de
certa maneira, também vou partir seu cora¢ao. Odeio vé-la triste, e contar
que me casei com um homem que talvez seja igual a meu pai vai deixa-la
muito triste.



Quando entro em sua casa, eu a encontro na cozinha, colocando macarrao
em uma panela.

Nao tiro o casaco ainda por razdes Obvias. Ndo estou com camiseta de
gravida, mas ¢ quase impossivel esconder minha barriga sem um casaco.
Ainda mais de uma mae.

— O1, querida! — diz ela.

Entro na cozinha e a abraco de lado enquanto ela salpica queijo em cima da
lasanha.

Depois que a coloca no forno, vamos até a sala de jantar e nos sentamos a
mesa. Ela se encosta

na cadeira e toma um gole de cha.
Esta sorrindo. Odeio ainda mais a situagao ao ver que ela parece tao feliz.
— Lily — diz. — Preciso te contar uma coisa.

Nao estou gostando disso. Eu que vim aqui para falar com ela. Nao estou
preparada para ela me dizer alguma coisa.

— O que fo1? — pergunto, hesitante.

Ela pega o copo com ambas as maos.

— Estou namorando.

Fico boquiaberta.

— Sério? — pergunto, balangando a cabeca. — Isso ¢...

Eu ia dizer bom, mas fico imediatamente preocupada; imagino se ela esta
se colocando na mesma situagdao que vivia com meu pai. Ela percebe minha
preocupagdo, entdo segura minhas maos.

— Ele ¢ 6timo, Lily. E 6timo mesmo. Juro!



O alivio toma conta de mim, porque noto que ela estd me contando a
verdade. Vejo a felicidade em seus olhos.

— Nossa! — exclamo, completamente surpresa. — Fico feliz por voce.
Quando posso conhecé-lo?

— Hoje, se quiser — diz ela. — Posso convida-lo para comer conosco.
Balanco a cabeca.
— Nao — sussurro. — Nao ¢ um bom momento.

Ela aperta minhas maos assim que percebe que vim lhe contar uma coisa
importante.

Comeco pela novidade boa.

Eu me levanto e tiro o casaco. No inicio, ela ndo acha nada de mais. Pensa
que estou so6 querendo ficar mais confortavel. Mas entdo pego sua mao ¢ a
encosto em minha barriga.

— Vocé vai ser avo.

Ela arregala os olhos e, por varios segundos, fica chocada e sem palavras.
Mas, entdo, as lagrimas comecam a surgir. Ela se levanta de um pulo e me
abraca.

— Lily! — diz ela. — A1, meu Deus! — Ela se afasta, sorrindo. — Que
rapido! Vocés estavam tentando? Faz tdo pouco tempo que se casaram.

Balango a cabeca.
— Nao, foi uma surpresa. Acredite em mim.

Ela ri. Depois de outro abraco, nds duas nos sentamos. Tento continuar
sorrindo, mas nao € o sorriso de uma gravida euférica. Ela percebe quase
imediatamente e tapa a boca com a mao.

— Querida — sussurra. — O que foi?



Até este momento, me esforcei para me manter forte. Eu me esforcei para
ndo sentir muita pena de mim mesmo na presenca de outras pessoas. Mas
sentada com minha mae, me rendo a fraqueza. SO quero desistir por um
tempo. Quero que ela assuma o controle, me abrace e me diga que vai ficar
tudo bem. E, nos proximos quinze minutos, enquanto choro em seus bracos,
¢ exatamente o que acontece. Simplesmente paro de lutar por mim mesma,
porque preciso que outra pessoa o faca por mim.

Eu a poupo da maior parte dos detalhes de nosso relacionamento, mas
conto as coisas mais importantes. Que ele me bateu mais de uma vez, que
nao sei o que fazer. Que tenho medo de ter este bebé sozinha. Tenho medo
de tomar a decisao errada. Tenho medo de estar sendo fraca demais, de que
o certo seja manda-lo para a cadeia. Tenho medo de estar sendo sensivel
demais, ndo sei se estou exagerando. Basicamente, conto tudo o que nao
tive coragem de admitir para mim mesma.

Ela pega alguns guardanapos na cozinha e volta para a mesa. Depois de
secarmos nossas lagrimas, ela comeca a embolar o guardanapo nas maos,
rolando-o e o mirando.

— Vocé quer voltar para ele? — pergunta ela.
Nao digo que sim. Mas também nao digo que nao.

E a primeira vez desde que tudo aconteceu que estou sendo completamente
sincera. Sou sincera com minha mae e comigo. Talvez por ela ser a unica
pessoa que conhego que passou por isso. E a tinica pessoa que conheco que
entenderia toda a minha confusao.

Balango a cabeca, mas também dou de ombros.

— A maior parte de mim sente que nunca mais vou conseguir confiar em
Ryle. Mas uma grande parte de mim sente falta do que eu tinha com ele.
Eramos 6timos juntos, mae. Passei com ele alguns dos melhores momentos
de minha vida. E, de vez em quando, acho que ndo quero abrir mao disso.

Passo o guardanapo embaixo do olho, secando mais lagrimas.



— As vezes... quando estou com muita saudade... digo a mim mesma que
talvez as coisas nao tenham sido tdo ruins. Talvez eu pudesse suportar os
piores momentos s para poder ficar com ele nos melhores momentos.

Ela pde a mao em cima da minha e a acaricia com o polegar.

— Entendo exatamente o que esta dizendo, Lily. Mas ndo perca seu limite
de vista. Por favor, ndo deixe 1sso acontecer.

Nao faco ideia do que ela quis dizer. Quando percebe que estou confusa,
aperta meu braco e explica com mais detalhes:

— Todos temos nossos limites, o que estamos dispostos a aguentar antes de
arrebentarmos.

Quando me casei com seu pai, eu sabia exatamente qual era meu limite.
Mas aos poucos... a cada incidente... meu limite foi aumentando mais um
pouco. E mais um pouco. Na primeira vez que seu pai me bateu, ele se
arrependeu na mesma hora. Jurou que nunca mais aconteceria.

Na segunda vez, ele ficou ainda mais arrependido. Na terceira, foi mais que
um golpe. Foi uma surra. E eu sempre voltava para ele. Mas, na quarta vez,
foi s6 um tapa. E, quando isso aconteceu, fiquei aliviada. Lembro que
pensei “pelo menos ele nao me bateu desta vez, nao foi tdo ruim”. — Ela
leva o guardanapo aos olhos e continua: — Todo incidente abala um pouco
seu limite. Toda vez que vocé decide ficar, torna muito mais dificil
abandoné-lo da préoxima vez. Com o passar do tempo, vocé perde
completamente seu limite de vista porque comega a pensar: “Eu ja aguentei
cinco anos, entao por que nao mais cinco’?

Ela toca minhas maos e as segura enquanto choro.

— Nao seja como eu, Lily. Sei que vocé acredita que ele te ama, e tenho
certeza de que 1sso € verdade. Mas ele ndo estd te amando da maneira certa.
Ele ndo te ama como vocé merece ser

amada. Se Ryle te ama de verdade, nao vai deixar vocés voltarem. Ele
mesmo vai optar pela separagdo, para garantir que nunca mais te
machuque. Esse ¢ o tipo de amor que uma mulher merece, Lily.



Desejo do fundo do coragdo que ela ndo tivesse aprendido essas coisas por
experiéncia propria. Eu a puxo para perto e a abrago.

Por algum motivo, achei que precisaria ficar na defensiva quando lhe
contasse. Nunca pensei que aprenderia com ela. Ja devia ter imaginado. Eu
costumava achar minha mae fraca, mas, na verdade, ela ¢ uma das
mulheres mais fortes que conheco.

— Mae? — digo, me afastando. — Quero ser voc€ quando crescer.

Ela r1 e afasta meu cabelo do rosto. Pela maneira como estd me olhando,
percebo que ela trocaria de lugar comigo num piscar de olhos. Esta
sofrendo mais por mim que jamais sofreu por si mesma.

— Quero te contar uma coisa — confessa ela, pegando minhas maos de
novo. — Sabe o dia do discurso no funeral de seu pai? Sei que voc€ nao
ficou paralisada, Lily. Ficou 14 parada naquele pulpito e se recusou a dizer
alguma coisa boa sobre aquele homem. Eu nunca senti tanto orgulho de
voc€. Foi a Unica pessoa em minha vida que me defendia. Vocé foi forte
quando eu estava com medo. — Uma lagrima cai de seu olho quando
acrescenta: — Seja aquela garota, Lily. Corajosa e ousada.

Capitulo Trinta e Trés
— O que vou fazer com trés cadeirinhas para carro?

Estou sentada no sofa de Allysa, examinando todas as coisas. Hoje ela
organizou um cha de bebé para mim. Minha mae est4 ali. At¢ a mae de
Ryle veio, direto da Inglaterra, mas estd dormindo no quarto de hdspedes
por causa do jet lag. As garotas da floricultura vieram, e alguns amigos de
meu antigo trabalho também. Até Devin compareceu. Na verdade, foi bem
divertido, apesar de eu ter passado semanas com receio da festa.

— Por isso falei para vocé€ fazer uma lista de presentes, para nao receber
presentes repetidos

— explica Allysa.

Suspiro.



— Acho que posso pedir para minha mae devolver a dela. Também ja
comprou coisas demais.

Eu me levanto e comeco a juntar todos os presentes. Marshall disse que me
ajudaria a leva-

los para o apartamento, entdo Allysa e eu colocamos tudo em sacos de lixo.
Seguro as sacolas enquanto ela cata tudo no chdo. Estou com quase trinta
semanas de gravidez, entdo fico com a tarefa mais facil: a de segurar o
5aco.

Acondicionamos tudo, e Marshall estd indo pela segunda vez a meu
apartamento. Abro a porta de Allysa, pronta a arrastar um saco cheio de
presentes até o elevador. Mas eu ndo estava preparada para encontrar Ryle
parado diante da porta, me olhando. Nos dois ficamos igualmente chocados
quando nos vemos, considerando que nao nos falamos desde que brigamos
ha trés meses.

Mas o encontro era inevitavel. Nao posso ser a melhor amiga e vizinha da
irma de meu marido sem que o encontre por acaso.

Tenho certeza de que ele sabia do cha, porque sua mae veio sé para isso,
mas, mesmo assim, ele parece um pouco surpreso ao ver todas as coisas
atras de mim. Serd que ele chegou bem na hora que estou saindo por
coincidéncia ou por conveniéncia? Ele olha para o saco de lixo que estou
segurando e o pega de minhas maos.

— Pode deixar que eu levo.

E eu deixo. Ele carrega o saco, depois outro, enquanto pego minhas coisas.
Ele e Marshall

estdo entrando no apartamento enquanto estou prestes a sair.

Ryle pega o ultimo saco e se aproxima da porta. Eu o sigo, e Marshall me
olha em siléncio, na duvida se Ryle pode descer comigo. Balanco a cabeca.
Nao posso evitar Ryle para sempre, entdo por que nao discutir logo de uma
vez nosso futuro?



Sao s6 alguns andares entre o apartamento de Allysa e o meu, mas essa
descida de elevador na companhia de Ryle parece a mais longa de minha
vida. Percebo que ele olha algumas vezes para minha barriga, e me
pergunto como deve ter sido passar trés meses sem me ver gravida.

A porta de meu apartamento esta destrancada, entdo a empurro, e ele entra
comigo. Depois leva o restante das coisas para o quarto do bebé, e o escuto
mexer em tudo, abrir caixas. Fico na cozinha limpando o que nem precisa
ser limpo. Estou com o coracao disparado por senti-lo no apartamento. Nao
estou com medo. SO estou nervosa. Quero estar mais preparada para a
conversa, porque realmente detesto confrontos. Sei que precisamos discutir
o bebé e nosso futuro, mas ndo estou a fim. Pelo menos nao agora.

Ele se aproxima pelo corredor e entra na cozinha. Percebo que esta olhando
para minha barriga de novo. Depois desvia o olhar com a mesma rapidez.

— Quer que eu monte o ber¢o enquanto estou aqui?

Eu devia dizer ndo, mas ele também ¢ responsavel pela criangca que esta
crescendo dentro de mim. Se ele oferecer esforgo fisico, eu aceito, por mais
que ainda esteja zangada.

— Quero, ajudaria muito.
Ele aponta para a lavanderia.
— Minhas ferramentas ainda estao 147

Fago que sim, e ele vai até a lavanderia. Abro a geladeira e fico olhando
para o que tem ali dentro sé para nao o ver cruzando a cozinha. Depois que
Ryle finalmente volta para o quarto do bebé, fecho a geladeira e encosto a
testa na porta, segurando o puxador. Inspiro e solto o ar enquanto tento
assimilar tudo o que esta acontecendo dentro de mim no momento.

Ryle estd muito bonito. Faz tanto tempo que ndo o vejo que esqueci como
ele ¢ lindo. Sinto vontade de correr até o quarto e pular em seus bracos.
Quero sentir sua boca na minha. Quero escuta-lo dizer que me ama. Quero
que ele se deite a meu lado e ponha a mdo em minha barriga como imaginei
tantas vezes.



Seria tdao facil... Minha vida seria tdo mais facil se eu simplesmente o
perdoasse e voltasse para ele.

Fecho os olhos e repito as palavras de minha mae: Se Ryle te ama de
verdade, ndo vai deixar vocés reatarem.

E s6 por lembrar disso que ndo vou correndo até o quarto.

Eu me mantenho ocupada na cozinha durante uma hora enquanto ele fica no
quarto. Em determinado momento, preciso ir até 14 pegar o carregador do
celular. Enquanto passo pelo corredor, paro diante da porta do quarto do
bebé.

O ber¢o esta montado. Ryle até colocou o jogo de cama. Ele esta parado
bem ao lado,

segurando a grade e observando o ber¢o vazio. Esta tdo quieto e imovel que
parece uma estatua. Estd imerso nos proprios pensamentos € nem percebe
que estou na porta. No que sera que esta pensando?

Serd que ¢ no bebé? Na crianga que vai dormir nesse ber¢o sem nem ao
menos morar na mesma casa que o pai?

Até entdo eu nem sabia se ele queria participar da vida do filho. Mas sua
expressao diz que sim. Nunca vi tanta tristeza em alguém, e nem estou de
frente para ele. Sinto que sua melancolia ndo tem nada a ver comigo, e tudo
a ver com o que esta pensando sobre a crianca.

Ele ergue os olhos e me encontra na porta. Afasta-se do berg¢o e sai do
transe.

— Terminei — avisa, indicando o ber¢o. Depois comeca a guardar as
ferramentas na caixa.



— Tem mais alguma coisa que precisa que eu faga enquanto estou aqui?

Nego com a cabeca enquanto me aproximo do ber¢o ¢ o admiro. Como nao
sel se € menina ou menino, escolhi a natureza como tema. O jogo de cama ¢
verde e caramelo, estampado com plantas e arvores. Combina com as
cortinas, € vai combinar com o mural que pretendo pintar na parede.
Também pretendo trazer algumas plantas da floricultura. E inevitavel sorrir
ao ver tudo ficando pronto. Ele colocou até o mobile. Estendo o braco e o
ligo. A Cangdo de Ninar de Brahms comega a tocar. Observo o mobile dar a
volta completa, e depois olho para Ryle. Ele esta parado a alguns metros de
distancia, me observando.

Enquanto o encaro, penso em como ¢ facil julgar os outros quando estamos
de fora. Eu, inclusive, passei anos julgado minha mae.

Quando estamos de fora, ¢ facil acreditar que conseguiriamos ir embora
num piscar de olhos se alguém nos tratasse mal. E facil dizer que ndo
continuariamos amando quem nos trata mal se ndo somos noés que amamos
a tal pessoa.

Quando se sente isso na pele, ndo ¢ tao facil odiar a pessoa que te trata mal,
porque na maior parte do tempo ela ¢ uma bencao divina.

Os olhos de Ryle ficam um pouco esperangosos. Fico com raiva por ele ter
percebido que baixei temporariamente a guarda. Ele comega a dar um passo
lento em minha dire¢do. Sei que estd prestes a me puxar para perto € me
abragar, entdo me apresso a recuar.

E, imediatamente, o muro volta a se erguer entre nos.

Deixar ele voltar a este apartamento ja foi um grande passo para mim. Ele
precisa entender 1sso.

Ryle exibe uma expressdo estoica para esconder a rejeicdo que estd
sentindo. Poe a caixa de ferramentas debaixo do brago e depois pega a
caixa do ber¢o. Esta cheia com plasticos e tudo nao usado na montagem.

— Vou levar para o deposito de lixo — diz ele, indo para a porta. — Se
precisar de mais alguma ajuda, ¢ s6 me avisar, ok?



— Obrigada — murmuro, assentindo.

Quando escuto a porta do apartamento se fechar, me viro para o bergo.
Meus olhos se enchem de lagrimas, mas nao sdo por minha causa. Nem por
causa do bebé.

Choro por Ryle. Porque, apesar de ele ser responsavel pela situagdo em que
se meteu, sei que esta triste. E, quando amamos alguém, ver a pessoa triste
também deixa voceé triste.

Nenhum de ndés mencionou nossa separacdo ou qualquer chance de
reconciliagdo. Nem ao menos falamos do que vai acontecer quando o bebé
nascer daqui a dez semanas.

Ainda ndo estou pronta para ter essa conversa, € 0 minimo que ele pode
fazer por mim no momento € ter paciéncia.

A paciéncia a mim devida, por todas as vezes que ele ndo teve nenhuma.
Capitulo Trinta e Quatro

Acabo de enxaguar a tinta dos pincéis e volto ao quarto do bebé a fim de
admirar o mural.

Passei boa parte da véspera e todo aquele dia pintando.

Faz duas semanas que Ryle montou o ber¢o. Agora que o mural esta
terminado, € que eu trouxe algumas plantas da loja, sinto que o quarto
finalmente estd pronto. Dou uma olhada ao redor, e fico um pouco triste
por ndo ter ninguém aqui comigo para admirar o quarto também.

Pego o celular e mando uma mensagem para Allysa.
Eu: Mural terminado! Vocé devia descer para ver.
Allysa: Nao estou em casa. Resolvendo coisas. Mas amanha passo ai.

Franzo a testa ¢ decido mandar uma mensagem para minha mae. Ela vai
trabalhar amanha, mas sei que vai achar tdo empolgante ver o mural quanto



eu fiqueil ao termina-lo.

Eu: Esta a fim de vir para a cidade hoje a noite? O quarto do bebé
finalmente ficou pronto.

Mae: Nao posso. Noite de recital na escola. Vou chegar tarde. Mas mal
posso esperar para ver! Amanha passo ai!

Eu me sento na cadeira de balanco e sei que ndo devia fazer o que estou
pensando, mas fago de todo jeito.

Eu: O quarto do bebé esta pronto. Quer ver?

Todos os nervos de meu corpo ganham vida quando aperto “Enviar”. Fico
encarando o celular até receber a resposta.

Ryle: Claro. Estou indo.

Eu me levanto imediatamente para dar os retoques finais. Afofo as
almofadas da namoradeira e endireito um dos quadros na parede. Assim
que me aproximo da porta, escuto as batidas. Abro e... Caramba, ele esta de
uniforme hospitalar.

Dou um passo para o lado para deixa-lo entrar.
— Allysa disse que vocé ia pintar um mural.
Eu o sigo pelo corredor, em dire¢do ao quarto do bebeé.

— Demorei dois dias para terminar — comento. — Sinto como se tivesse
corrido uma maratona, mas sé subi e desci a escada algumas vezes.

Ele olha por cima do ombro, € noto sua expressao de preocupacao. Ele esta
aflito porque fiz

tudo sozinha. Mas nao devia. Eu dou conta.

Quando chegamos ao quarto, ele para na porta. Na parede oposta, pintei
uma horta. Esta completa, com quase todas as frutas e legumes de que pude



me lembrar. N3o sou pintora, mas ¢ impressionante o que da para fazer com
um projetor e papel transparente.

— Uau! — exclama Ryle.

Sorrio ao reconhecer a surpresa em sua voz, porque sei que ¢ genuina. Ele
entra no quarto e da uma olhada ao redor, balancando a cabega o tempo
inteiro.

— Lily. Esta... vau!

Se ele fosse Allysa, eu bateria palmas e daria pulinhos. Mas ¢ Ryle, e seria
um pouco estranho fazer isso, considerando como as coisas estdo entre nos.

Ryle se aproxima da janela, onde coloquei um balango. Ele o empurra de
leve, e o balango comega a se mexer de um lado para o outro.

— Ele também se move para a frente e para tras — aviso.

Nao faco ideia se ele sabe alguma coisa sobre balangos para bebés, mas
fiquei muito impressionada com essa caracteristica.

Ryle vai até o trocador e pega uma fralda no porta-fraldas. Ele a desdobra e
a segura a frente.

— E tdo pequena — diz ele. — N&o me lembro de Rylee tio pequena
assim.

Ouvi-lo falar de Rylee me deixa um pouco triste. Estamos morando em
casas separadas desde a noite em que ela nasceu, entdo nunca tive a
oportunidade de vé-los interagindo.

Ryle dobra a fralda e a guarda. Ao se virar para mim, ele sorri, erguendo as
maos para indicar o quarto.

— Esta incrivel, Lily. Tudo. Vocé esta mesmo... — Ele pde as maos nos
quadris, e seu sorriso diminui. — Vocé estd muito bem.



O ar fica mais pesado. De repente, fica dificil respirar, porque, por algum
motivo, sinto vontade de chorar. Estou adorando este momento, ¢ fico triste
porque nio pudemos passar a gravidez inteira vivendo coisas assim. E bom
compartilhar isso com ele, mas, a0 mesmo tempo, tenho medo de enché-lo
de falsas esperancas.

Agora que ele esta aqui e viu o quarto, ndo sei o que fazer em seguida. E
mais que Obvia a necessidade de conversarmos sobre muitas coisas, mas
nao fago ideia de por onde comecar. Ou de como comegar.

Eu me aproximo da cadeira de balanco e me sento.
— Verdade nua e crua? — sugiro, olhando para ele.

Ryle solta o ar demoradamente e faz que sim, depois se senta na
namoradeira.

— Por favor. Lily, por favor, me diga que esta pronta para conversar sobre
1Ss0.

Sua reacdo me deixa um pouco menos nervosa, porque agora sei que ele
estd pronto para conversar sobre tudo. Ponho os bragos ao redor da barriga
e me inclino para a frente na cadeira.

— Voceé primeiro.

Ele coloca as maos entre os joelhos. Depois langa um olhar tiao sincero para
mim que preciso desviar os olhos.

— Nao sei o que voce quer de mim, Lily. Nao sei que papel espera que eu
exerca. Estou tentando te dar todo o espago de que precisa, mas, a0 mesmo
tempo, quero ajudar mais do que vocé€ consegue imaginar. Quero participar
da vida do bebé. Quero ser seu marido € quero ser um bom marido. Mas
nao fago i1deia do que vocé esta pensando.

Suas palavras me enchem de culpa. Apesar do que aconteceu no passado,
ele ainda ¢ o pai do bebé. Tem o direito de ser pai, independentemente do
que eu sinta. E eu quero que ele seja pai. Quero que ele seja um bom pai.



Mas, no fundo, ainda estou presa a um de meus maiores medos, € sei que
preciso conversar com ele sobre isso.

— Eu nunca te impediria de ver seu filho, Ryle. Fico feliz em saber que
vocé quer participar, mas...

Ele se inclina para a frente e apoia o rosto nas maos quando digo a ultima
palavra.

— ... que tipo de mae eu seria se uma pequena parte de mim ndo se
preocupasse com seu temperamento? Com a maneira como Vvocé€ se
descontrola? Como vou saber que nao vai perder a cabeca quando estiver
sozinho com o bebé?

Seus olhos se enchem de sofrimento, € acho que vao explodir feito
barragens. Ele comeca a balancar a cabeca com determinacao.

— Lily, eu nunca...

— Eu sei, Ryle. Vocé nunca machucaria seu filho de proposito. Também
nao acredito que vocé me machucou de proposito, mas o fato ¢ que me
machucou. E, confie em mim, quero acreditar que vocé jamais faria uma
coisa dessas. Meu pai so era violento com minha mae.

Existem muitos homens, e até mulheres, que sao violentos s6 com a pessoa
com quem estdo envolvidos, sem nunca se descontrolarem com os outros.
Do fundo do coracdo, quero acreditar em suas palavras, mas vocé precisa
entender de onde vem meu medo. Nunca vou impedir que vocé se relacione
com seu filho. Mas vou precisar que seja muito paciente comigo enquanto
vocé reconquista toda a confianga que destruiu.

Ele concorda com a cabega. Precisa saber que estou dando muito mais do
que ele merece.

— Claro — diz. — Vocé determina as condic¢oes. Vai ser tudo de acordo
com suas decisoes, ok?

As maos de Ryle se unem novamente, ¢ ele come¢a a morder o labio
inferior, nervoso.



Sinto que ele tem mais a dizer, mas ndo sabe se deve ou ndo falar.
— Aproveite que estou disposta a conversar e diga o que esta pensando.

Ele inclina a cabeca para tras e olha para o teto. O que quer que seja, € algo
dificil para ele.

Nao sei se ¢ uma pergunta dificil, ou se ele tem medo da resposta.
— E nds? — sussurra.

Também inclino a cabega para tras e suspiro. Eu sabia que essa pergunta
viria, mas ¢ muito dificil dar uma resposta que nao tenho. Divércio ou
reconciliagdo sdo as duas Unicas opgdes que temos, mas nao quero escolher
nenhuma.

— Nao quero te dar falsas esperancas, Ryle — respondo, baixinho. — Se eu
tivesse que escolher hoje... provavelmente escolheria o divorcio. Mas,
sendo totalmente sincera, ndo sei se a decisao seria fruto dos milhares de
hormonios da gravidez. Ou algo que realmente quero.

Acho que ndo seria justo decidir antes do nascimento do bebé.

Sua respiracdo esta trémula, e ele leva a mao a nuca, apertando-a com
forga. Depois se levanta e se vira para mim.

— Obrigado — agradece. — Por ter me convidado. Por ter conversado
comigo. Eu queria te visitar desde que estive aqui, h4 duas semanas, mas
nao sabia o que vocé ia achar.

— Também nao sei o que eu ia achar — retruco, sendo totalmente sincera.

Tento me levantar da cadeira de balanco, mas, por algum motivo, isso ficou
muito mais dificil do que era na semana passada. Ryle se aproxima e pega
minha mao para me ajudar.

Nao sei como vou aguentar até o dia do parto se nem ao menos consigo me
levantar de uma cadeira sem resmungar.



Depois que fico de pé¢, ele ndo solta minha mao imediatamente. Estamos a
apenas alguns centimetros, e sei que, se eu olhar para ele, alguns
sentimentos vao despertar. E ndo quero isso.

Ele encontra minha outra mao e fica segurando as duas, uma em cada lado
de meu corpo.

Entrelaga os dedos nos meus, € seu toque repercute at¢ meu coragao.
Encosto a testa em seu peito e fecho os olhos. Sua bochecha encosta no
topo de minha cabeca, e ficamos completamente parados, com medo de nos
mexer. Tenho medo de me mover porque talvez eu esteja fraca demais para
recusar seu beijo. Ele tem medo de se mexer porque acha que vou me
afastar se ele tentar.

Durante o que parecem ser cinco minutos, nenhum de ndés move um
musculo.

— Ryle — digo, por fim. — Me promete uma coisa?
Sinto ele concordar com a cabeca.

— Ate o bebé€ nascer, por favor, nao tente me convencer a te perdoar. E, por
favor, ndo tente me beijar... — Eu me afasto de seu peito e o encaro. —
Quero lidar com uma coisa importante de cada vez, e agora minha
prioridade € o bebé. Nao quero mais estresse ou confusao com tudo o que ja
esta acontecendo.

Ele aperta minhas maos para me tranquilizar.
— Uma coisa monumental de cada vez. Entendi.

Sorrio, aliviada por finalmente termos tido essa conversa. Sei que nao
tomel nenhuma decisao final sobre nos dois, mas mesmo assim sinto como
se tivesse tirado um peso dos ombros agora que estamos em sintonia.

Ele solta minhas maos.

— Estou atrasado para meu turno — avisa, apontando o polegar por cima
do ombro. — E



melhor eu ir para o trabalho.

Fago que sim e o acompanho até a porta. S6 depois que a fecho e fico
sozinha em meu apartamento ¢ que percebo que estou sorrindo.

Ainda estou terrivelmente zangada com ele por estarmos nessa situagao,
para comego de conversa, entdo meu sorriso € sO por causa de nosso
pequeno avanco. As vezes, os pais precisam resolver suas diferencas e lidar
com uma situacao de forma madura para decidir o melhor para os filhos.

E exatamente o que estamos fazendo. Aprendendo a lidar com a situagao
antes que nosso filho seja incluido na equacgao.

Capitulo Trinta e Cinco
Sinto cheiro de torrada.

Eu me espreguico na cama e sorrio porque Ryle sabe que torrada ¢ minha
comida preferida. Fico deitada mais um tempo antes de tentar me levantar.
Sinto como se precisasse da forga de trés homens para conseguir rolar para
fora da cama. Respiro fundo, jogando os pés para o lado e me erguendo do
colchdo.

Primeiro vou fazer xixi. E praticamente s6 isso que ando fazendo. Daqui a
dois dias € a data prevista para o parto, mas meu médico disse que talvez
leve mais uma semana. Minha licenga-maternidade comecou na semana
passada, entdo minha vida se resume a isso no momento: fazer xixi e ver
televisao.

Quando chego a cozinha, Ryle esta preparando ovos mexidos. Ele se vira
quando me ouve entrar.

— Bom dia — diz ele. — Nada de bebé ainda?
Nego com a cabeca e ponho a mao na barriga.
— Nao, mas fiz xixi nove vezes ontem a noite.

Ryle ri.



— Bateu o recorde. — Ele pde os ovos em um prato e joga bacon e torrada
em cima. Ele se vira e me entrega o prato, dando um beijinho em minha
témpora. — Preciso ir. Ja estou atrasado. Vou deixar o celular ligado o dia
inteiro.

Sorrio ao olhar para meu café da manha. T4, também ando comendo. Fago
xix1, como ¢ vejo TV.

— Obrigada — agradeco, alegre.
Levo o prato até o sofa e ligo a TV. Ryle cata depressa suas coisas pela sala.

— Passo aqui na hora do almogo para ver como vocé estd. Vou trabalhar até
tarde hoje, mas Allysa disse que pode trazer seu jantar.

Reviro os olhos.

— Eu estou bem, Ryle. O médico disse para eu pegar leve, ndo ficar
completamente parada.

Ele comeca a abrir a porta, mas para, como se tivesse esquecido algo. Volta
correndo até mim e se inclina para beijar minha barriga.

— Vou dobrar sua mesada se vocé decidir sair dai hoje — diz ele ao bebe¢.

Ryle conversa muito com o bebé. Finalmente fiquei a vontade para deixa-lo
sentir o bebé chutar umas duas semanas atras, ¢ desde entdo ele passa aqui
de vez em quando sé para conversar com minha barriga. Nem fala muito
comigo. Mas eu gosto. Gosto de ver sua animag¢do em ser pai.

Pego o cobertor que Ryle usou para dormir no sofa ontem a noite ¢ me
enrolo nele. J& faz uma semana que Ryle tem dormido aqui, me esperando
entrar em trabalho de parto. No inicio fiquei meio desconfiada do plano,
mas, na verdade, tem ajudado muito. Continuo dormindo no quarto de
hospedes. O terceiro quarto virou o do bebé, o que significa que a suite
principal esta livre para Ryle. Mas, por algum motivo, ele prefere dormir
no sofa. Acho que as lembrangas daquele quarto lhe causam tanto tormento
quanto causam a mim, entdo nenhum de nos sequer poe os pés ali.



As ultimas semanas tém sido muito boas. Tirando o fato de que ndo existe
absolutamente nenhum relacionamento fisico entre nos, parece que tudo
voltou a ser como antes. Ele continua trabalhando muito, mas passei a
jantar com todo mundo 14 em cima quando ele tem uma noite de folga. Mas
nunca jantamos sozinhos como um casal. Evito tudo que pare¢a um
encontro romantico ou programas de casal. Ainda estou tentando focar em
uma coisa importante de cada vez, e até o bebé nascer ¢ meus hormdnios se
normalizarem, eu me recuso a tomar uma decisdo sobre meu casamento.
Sei muito bem que a gravidez ¢ uma desculpa para adiar o inevitdvel, mas
meu estado me permite um pouco de egoismo.

Meu celular comega a tocar, abaixo a cabeca no sofd e resmungo. O
aparelho esta 14 na cozinha. Tipo a uns 5 metros daqui.

Saco.

Eu me levanto do sofa, mas nada acontece.

Tento de novo. Continuo sentada.

Seguro o brago da poltrona e ergo o corpo. Trés € o nimero da sorte.

Quando me levanto, derrubo o copo d’agua. Resmungo de novo... e depois
suspiro.

Eu ndo estava segurando um copo d’agua.
Puta merda.

Olho para baixo e vejo a dgua escorrer pela perna. Meu celular continua
tocando no balcdo da cozinha. Vou andando — ou cambaleando — até 14 e
o atendo.

— Alo.

— Oi, ¢ Lucy! Uma pergunta rapida. Nosso pedido de rosas vermelhas foi
danificado no transporte, mas o funeral da familia Levenberg ¢ hoje, e eles
pediram especificamente rosas vermelhas para o buqué do caixao. Temos
algum plano B?



— Temos, ligue para a floricultura da Broadway. Eles me devem um favor.
— Ok, obrigada!

Comecgo a desligar a fim de chamar Ryle e dizer que minha bolsa estourou,
mas escuto Lucy pedir:

— Espere!

Coloco o celular de novo no ouvido.

— E as faturas? Vocé€ quer que eu pague hoje ou espera...
— Pode esperar, ndo tem problema.

Mais uma vez, estou prestes a desligar, mas ela grita meu nome e comeca a
disparar outra pergunta.

— Lucy — digo com calma, interrompendo-a. — Eu te ligo amanha. Acho
que minha bolsa acabou de estourar.

Ela faz uma pausa.

— Ah. AH! ANDE LOGO!

Desligo bem na hora que sinto a primeira dor na barriga. Eu me contraio e
comego a ligar para Ryle, que atende ao primeiro toque.

— Precisa de mim?

— Preciso.

— A1, meu Deus. Sério? Esta acontecendo?
— Esta.

— Lily! — exclama ele, empolgado.

E, entao, o celular fica silencioso.



Passo os proximos minutos juntando tudo de que vou precisar. Ja tenho uma
bolsa pronta para o hospital, mas estou me sentindo meio nojenta, entao
resolvo tomar uma ducha para me limpar. Sinto a segunda dor repentina uns
dez minutos depois da primeira. Eu me curvo para a frente e seguro a
barriga, deixando a agua escorrer pelas costas. Bem no fim da contragdo,
escuto a porta do banheiro ser escancarada.

— Voceé esta tomando banho? — pergunta Ryle. — Lily, saia dai, vamos!
— Me d€ uma toalha.

A mao de Ryle surge ao redor da cortina do chuveiro alguns segundos
depois. Tento me enrolar na toalha antes de puxar a cortina. E estranho
esconder o corpo do proprio marido.

A toalha ndo cabe. Cobre meus seios, mas depois se abre, formando um V
de cabeca para baixo na barriga.

Sinto mais uma contracdo enquanto saio do chuveiro. Ryle agarra minha
mao e me ajuda a respirar, depois me acompanha até o quarto. Escolho com
calma as roupas limpas para usar no caminho até o hospital, entdo o
observo.

Ryle esta fitando minha barriga. Nao consigo decifrar seu olhar.
Seus olhos encontram os meus, e eu paro o que estou fazendo.

Durante um momento, ndo sei se ele vai franzir a testa ou sorrir. De alguma
maneira, seu rosto consegue fazer as duas coisas, e ele solta o ar pela boca,
baixando os olhos até minha barriga.

— Vocé esta linda — sussurra ele.

Sinto uma pontada no peito que nao tem nada a ver com as contragdes. Eu
me dou conta de que ¢ a primeira vez que ele viu minha barriga nua. E a
primeira vez que ele viu minha aparéncia com seu bebé crescendo dentro
de mim.



Eu me aproximo e seguro sua mao. Coloco-a em minha barriga e a seguro
ali. Ele sorri para mim, rogando o polegar para a frente e para tras. E um
momento bonito. Um de nossos

momentos bons.
— Obrigado, Lily.

Est4 na cara pela maneira como ele toca minha barriga, pela maneira como
seus olhos olham os meus. Ele ndo estd me agradecendo por este momento,
nem por nenhum momento antes. Estd me agradecendo por todos os
momentos que o tenho deixado passar com o bebé.

Até que eu resmungo e me inclino para a frente.
— Puta que pariu.
E o momento acabou.

Ryle pega minhas roupas e me ajuda a me vestir. Junta todas as coisas que
peco para que carregue, ¢ depois vamos para o elevador. Devagar. Tenho
uma contracdo no meio do caminho.

— Voceé devia ligar para Allysa — digo, quando saimos da garagem.

— Estou dirigindo. Ligo para ela quando chegarmos ao hospital. E para sua
mae também.

Assinto. Sei que eu poderia ligar para elas agora, mas meio que quero
chegar ao hospital primeiro, porque sinto que o bebé esta muito impaciente
¢ quer fazer sua estreia bem aqui no carro.

Chegamos ao hospital, mas o tempo entre as contragdes ¢ menor que um
minuto. Depois que o médico estd preparado e que ja me colocaram na
cama, estou com 9 cm de dilatacao. E

apenas cinco minutos mais tarde, estdo me dizendo para fazer forca. Ryle
nem tem tempo de ligar para ninguém, porque tudo acontece muito rapido.



Aperto sua mao cada vez que fago for¢a. Em determinando momento,
penso em como a mao € importante para sua carreira, mas ele ndo diz nada.
Simplesmente me deixa aperta-la o maximo possivel, e € exatamente o que
faco.

— A cabeca estd quase saindo — diz o médico. — So precisa fazer mais
um pouco de forga.

Nado consigo descrever os proximos minutos. E um borrdo de dor,
respiracao ofegante, ansiedade e pura alegria. E pressdo. Uma pressdo
imensa, como se eu estivesse prestes a implodir. Até que Ryle diz:

— E uma menina! Lily, n6s temos uma filha!

Abro os olhos, e 0 médico esta segurando a bebé. Consigo ver apenas o
contorno de seu corpo, porque meus olhos estdo cheios de lagrimas.
Quando a colocam em meu colo, ¢ o melhor momento de toda a minha
vida. Toco imediatamente em seus labios vermelhos, em suas bochechas,
em seus dedos. Ryle corta o corddio umbilical, e, quando a tiram de mim
para limpa-la, eu me sinto vazia.

Alguns minutos depois, ela estd novamente em meu colo, enrolada em um
cobertor.

Nao consigo fazer nada além de encara-la.

Ryle se senta na cama a meu lado e puxa o cobertor para baixo, até a altura
de seu queixo, para vermos melhor seu rosto. Contamos os dedos das maos
¢ dos pés. Ela tenta abrir os olhos, e achamos a coisa mais engracada do
mundo. Ela boceja, e sorrimos e nos apaixonamos ainda mais por ela.

Depois que a ultima enfermeira sai do quarto e finalmente ficamos
sozinhos, Ryle me pede para segura-la. Ele ergue a parte superior da cama
para que seja mais facil para nos

acomodarmos ali. Depois que entrego nossa filha a ele, encosto a cabeca
em seu ombro. Nao conseguimos parar de olha-la.

— Lily — sussurra ele. — Verdade nua e crua?



Faco que sim.

— Ela ¢ tao mais bonita que a bebé de Allysa e Marshall!
Eu rio e lhe dou uma cotovelada.

— Estou brincando.

Mas entendo exatamente o que ele quer dizer. Rylee € uma bebé linda, mas
ninguém nunca vai se comparar a nossa filha.

— Que nome vamos escolher? — pergunta ele.

Nao tivemos um relacionamento tipico durante a gravidez, entdo ainda nao
discutimos o nome.

— Eu queria dar o nome de sua irma — digo, olhando para ele. — Ou de
seu irmao?

Nao sei o que ele acha disso. Acho que colocar 0 nome do irmao em nossa
filha seria muito bom para seu processo de cura, mas talvez ele tenha outra
opinido.

Ele me encara, como se ndo esperasse a resposta que dei.

— Emerson? — diz ele. — E um nome bonito para uma menina. Podemos
chamé-la de Emma. Ou Emmy. — Ele sorri com orgulho e olha para ela. —
Na verdade, ¢ perfeito.

Ele se inclina e beija a testa de Emerson.

Depois de um tempo, me afasto de seu ombro para poder observa-lo com
ela no colo. E

lindo vé-lo interagir com ela assim. J& percebo como a ama s6 depois desse
tempinho. Sei que ele faria de tudo para protegé-la. De tudo no mundo.

E s6 neste momento finalmente tomo uma decisao sobre ele.



Sobre nos.
Sobre o que ¢ melhor para nossa familia.

Ryle ¢ incrivel de muitas maneiras. Ele ¢ bondoso. E prestativo. E
inteligente. E carismatico.

E motivado.

Meu pai também tinha algumas dessas caracteristicas. Nao era muito
bondoso com os outros, mas, durante alguns momentos que passamos
juntos, eu sabia que ele me amava. Ele era inteligente. Era carismatico. Era
motivado. Mas eu o odiava muito mais que o amava. Eu ndo conseguia
enxergar suas qualidades por causa do que via durante seus piores
momentos.

Nem mesmo cinco anos de seu lado bom compensariam cinco minutos
testemunhando seu lado ruim.

Olho para Emerson e depois para Ryle. E sei o que preciso fazer por ela.
Pelo relacionamento que espero que ela tenha com o pai. Nao decido por
mim nem por Ryle.

Decido por ela.
— Ryle?

Ele estd sorrindo ao se virar para mim. Mas para ao se deparar com meu
olhar.

— Quero o divércio.

Ele pisca duas vezes. Minhas palavras o atingem como uma corrente
elétrica de alta voltagem. Ele estremece e olha para nossa filha, os ombros
encurvados para a frente.

— Lily — diz, balangando a cabeca para tras e para a frente. — Por favor,
nao faca isso.



Seu tom de voz ¢ suplicante, ¢ fico com raiva porque ele estava
esperancoso achando que eu 1a acabar voltando para ele. Sei que em parte €
culpa minha, mas acho que s6 entendi qual era minha decisdo na hora que
segurei minha filha pela primeira vez.

— S6 mais uma chance, Lily. Por favor.
Sua voz falha por causa das lagrimas.

Sei que o estou magoando no pior momento possivel. Estou partindo seu
coracao no que deveria ser o melhor dia de sua vida. Mas sei que, se nao
fizer isso agora, jamais vou convence-

lo de que ndo posso correr o risco de reatar com ele.
Comeco a chorar, porque estou sofrendo tanto quanto Ryle.

— Ryle — digo, com delicadeza. — O que vocé faria? Se um dia essa
garotinha te olhasse e dissesse: Pai, meu namorado bateu em mim. O que
voceé diria a ela, Ryle?

Ele puxa Emerson para o peito e apoia o rosto no cobertor.
— Pare, Lily — implora ele.

Endireito a postura na cama. Ponho a mdo nas costas de Emerson e tento
fazer Ryle me olhar nos olhos.

— E se ela chegasse e te dissesse: Pai, meu marido me empurrou pela
escada. Ele disse que foi um acidente. O que devo fazer?

Seus ombros comecam a tremer, ¢ pela primeira vez desde o dia em que o
conheci, ele estd chorando. Lagrimas de verdade escorrem por seu rosto
enquanto ele abraca a filha com forga.

Também estou chorando, mas continuo, pelo bem dela.

— E se... — Minha voz falha. — E se ela chegasse para vocé e dissesse:
Meu marido tentou me estuprar, pai. Ficou me segurando enquanto eu



implorava para ele parar. Mas ele jura que i1sso nunca mais vai se repetir. O
que devo fazer, pai?

Ele beija a testa da filha sem parar, deixando as lagrimas cairem de seu
rosto.

— O que voce diria a ela, Ryle? Me diga. Preciso saber o que vocé diria
para nossa filha se 0 homem que a amasse de todo o coracao a machucasse.

Um solugo irrompe de seu peito. Ele se inclina em minha dire¢do e me
envolve em um abraco.

— Eu imploraria para que ela o largasse — confessa, em meio as lagrimas.
Seus labios tocam desesperadamente minha testa, e sinto algumas de suas
lagrimas nas minhas bochechas.

Ele leva a boca a meu ouvido e nina n6s duas com seu corpo. — Eu diria
que ela merece muito mais que isso. E imploraria para que ela nao voltasse
para ele, por mais que a amasse. Ela merece muito mais.

Nos nos transformamos em uma confusao de lagrimas, coragoes partidos e
sonhos destruidos. Nos abragamos. Abracamos nossa filha. E, por mais que
seja uma escolha dificil, n6s destruimos o padrdo antes que o padrdo nos
destrua.

Ele a devolve para mim e enxuga os olhos. Levanta-se ainda chorando.
Ainda tentando recuperar o folego. Nos ultimos quinze minutos, perdeu o
amor de sua vida. Nos ultimos quinze minutos, se tornou pai de uma linda
menininha.

E isso que quinze minutos podem fazer com uma pessoa. Podem destrui-la.
Podem salva-la.

Ele aponta para o corredor, me avisando que precisa se recompor. Enquanto
ele sai do quarto, percebo que nunca o vi tao triste. Mas sei que um dia vai
me agradecer por isso. Sei que um dia vai entender que tomei a decisdo
certa para sua filha.



Quando a porta se fecha, olho para ela. Sei que nao vou lhe dar a vida que
sonhei que ela tivesse. Um lar para morar com os pais que a amam € que a
criam juntos. Mas ndo quero que ela tenha a mesma vida que eu. Nao quero
que ela veja o pior lado do pai. Nao quero que o veja perder a cabega
comigo e que deixe de reconhecé-lo como seu pai. Porque, por mais que ela
tenha bons momentos com Ryle ao longo da vida, sei por experiéncia
propria que s6 os piores momentos ficariam na memoria.

Ciclos existem porque ¢ doloroso acabar com eles. Interromper um padrao
familiar ¢ algo que requer uma quantidade astronomica de sofrimento e de
coragem. As vezes, parece mais facil simplesmente continuar nos mesmos
circulos familiares em vez de enfrentar o medo de saltar e talvez ndo fazer
uma boa aterrissagem.

Minha mae passou por isso.

Eu passei por isso.

Mas nem morta vou deixar minha filha passar por isso.

Beijo sua testa e lhe fago uma promessa.

— F assim que acaba. Nos vamos colocar um ponto final nisso.
Epilogo

Abro caminho pela multiddao da Boston Street até chegar a rua transversal.
Empurro o carrinho mais devagar e, entdo, paro diante do meio-fio.
Empurro a parte de cima para trds e olho para Emmy. Ela estd chutando
para cima e sorrindo como sempre. E uma bebé muito feliz. E tem uma
energia calma viciante.

— Qual ¢ a idade? — pergunta uma mulher, parada na calcada, olhando
para Emerson com interesse.

— Onze meses.

— Ela é linda — elogia. — E igual a vocé. Bocas idénticas.



Sorrio.
— Obrigada. Mas vocé devia ver o pai. Os olhos dos dois sdo iguais.

O sinal abre para os pedestres, e tento ser mais rdpida que a multidao ao
atravessar. Ja estou meia hora atrasada, e Ryle me mandou duas mensagens.
Mas ele ainda ndo sentiu a alegria das cenouras. Hoje vai descobrir a
bagunca que elas fazem, porque coloquei varias na bolsa da bebé.

Quando Emerson tinha trés meses, sai do apartamento que Ryle comprou.
Arranjel um apartamento proprio mais perto do trabalho, entdo posso ir a
pé, o que ¢ 6timo. Ryle voltou para o apartamento que comprou, mas com
minhas visitas a Allysa e os dias que Ryle passa com Emerson, parece que
fico quase tanto tempo naquele prédio quanto no meu.

— Quase chegando, Emmy. — Viramos a esquina, e estou com tanta pressa
que um homem precisa desviar € se encostar a0 muro para nao ser
atropelado por mim. — Desculpe —

murmuro para ele.

Abaixo a cabeca e passo pelo homem.
— Lily?

Paro.

Eu me viro lentamente, porque essa voz repercutiu até nos dedos de meus
pés. S6 duas vozes ja causaram esse efeito em meu corpo, sendo que a de
Ryle ndo me afeta mais tanto assim.

Quando me viro para ele, seus olhos azuis estao semicerrados por causa do
sol. Ele ergue a

mao para protegé-los e sorri.
— Oi.

— O1 — cumprimento.



Meu cérebro frenético tenta desacelerar para que eu acompanhe o que esta
acontecendo.

Ele observa o carrinho e aponta para Emmy.
—E... é seu bebé?

Assinto, e ele vai para a frente do carrinho. Entdo se ajoelha e abre um
grande sorriso para ela.

— Nossa. Ela ¢ linda, Lily — elogia ele. — Como se chama?
— Emerson. As vezes, chamamos ela de Emmy.

Ele pde o dedo na mao da bebé, que comega a chutar, balangando o dedo de
Atlas para a frente e para tras. Ele a observa com interesse por um instante,
depois se levanta.

— Vocé esta 6tima — diz ele.

Tento nao lhe dar uma olhadela tao 6bvia, mas € dificil. Esta lindo como
sempre, mas € a primeira vez que o vejo € ndo tento negar como ficou
bonito. Totalmente diferente do garoto sem-teto em meu quarto. Mas, ao
mesmo tempo... ele continua exatamente igual.

Meu celular vibra no bolso de novo ao receber uma mensagem. Ryle.
Aponto para a rua.

— Estamos muito atrasadas — digo. — Ryle esta nos esperando hi meia
hora.

Quando digo aquele nome, os olhos de Atlas se enchem de tristeza, mas ele
tenta disfarcar.

Apenas balanga a cabeca ¢ d4 um passo lento para o lado, nos deixando
passar.

— Hoje ¢ seu dia de ficar com ela — esclareco.



Com essas palavras, digo mais do que conseguiria em conversas inteiras.
Vejo o alivio brilhar em seus olhos. Ele faz que sim e aponta para tras.

— Pois €, também estou atrasado. Abri um restaurante novo em Boylston
no més passado.

— Uau! Parabéns. Entdo vou ter de levar minha mae até 14 em breve para
conhecé-lo.

Ele sorri.

— Devia mesmo. Me avise antes, € eu mesmo cozinho para voces.
Depois de uma pausa constrangedora, aponto para a rua.

— A gente precisa...

— Ir — completa ele, sorrindo.

Concordo com a cabega, depois olho para baixo e continuo andando. Nao
fago 1deia de por que estou reagindo assim. Como se eu ndo conseguisse ter
uma conversa normal. Quando estou a varios metros de distancia, olho para
tras. Ele nao se mexeu. Continua me observando enquanto me afasto.

Viramos a esquina, € vejo Ryle esperando ao lado do carro, na frente da
floricultura. Ele se alegra quando nos vé.

— Recebeu meu e-mail?

Ele se ajoelha e comeca a soltar Emerson do carrinho.
— Sim, sobre o recall do chiqueirinho?

Ele assente e pega a filha.

— A gente ja ndo comprou um para ela?

Aperto os botdes para dobrar o carrinho, e depois o levo para a mala do
carro de Ryle.



— Compramos, mas quebrou um meés atras. Joguei no lixo.
Ele abre o porta-malas e toca no queixo de Emerson com os dedos.
— Ouviu 1sso, Emmy? Sua mae salvou sua vida.

Ela sorri para ele e d4 um tapinha em sua mao com um jeito brincalhao. Ele
beija sua testa, depois pega o carrinho e o guarda. Fecho o porta-malas e
me inclino para dar um rdpido beijo em minha filha.

— Te amo, Emmy. Até de noite.

Ryle abre a porta de tras para coloca-la na cadeirinha. Eu me despego e
comeco a seguir depressa pela rua.

— Lily! — grita ele. — Aonde vocé vai?

Tenho certeza de que ele imaginava que eu fosse entrar na loja, afinal ja
passou da hora de abrir. E ¢ o que eu deveria fazer mesmo, mas estou com
um frio irritante na barriga que ndo me deixa em paz. Preciso fazer algo a
respeito disso. Eu me viro e ando para tréas.

— Esqueci uma coisa! Nos vemos quando eu for buscar Emmy a noite!

Ryle ergue a mdao de Emerson, e os dois acenam para se despedir de mim.
Assim que viro a esquina, comeco a correr. Desvio das pessoas, esbarro em
algumas, uma mulher inclusive me xinga, mas o instante que vejo aquela
nuca faz tudo valer a pena.

— Atlas! — grito. Ele esta indo para o outro lado, entdo continuo abrindo
caminho a for¢a pela multidao. — Atlas!

Ele para de andar, mas ndo se vira. Inclina a cabe¢a, como se ndo quisesse
confiar totalmente no que ouviu.

— Atlas! — grito de novo.

Desta vez, quando ele se vira, o faz com determinacdo. Seus olhos
encontram os meus, €, durante uma pausa de trés segundos, nos dois nos



entreolhamos. Mas pouco depois comegamos a nos aproximar, com passos
decididos. Vinte passos nos separam.

Dez.

Cinco.

Um.

Nenhum de nés da o tltimo passo.
Estou sem ar, ofegante e nervosa.

— Eu me esqueci de te contar o nome do meio de Emerson. — Apoio as
maos nos quadris e expiro. — E Dory.

Ele ndo reage imediatamente, mas depois de um tempo seus olhos se
enrugam um pouco nos cantos. Sua boca se contrai, como se ele tentasse
nao SOrrir.

— Que nome perfeito para ela.
Faco que sim e sorrio, depois paro.

Nao sei o que fazer agora. SO queria que ele soubesse disso, mas ja contei, €
nao pensei no que faria ou diria em seguida.

Balango a cabega de novo e olho ao redor, apontando o polegar por cima do
ombro.

— Bem... acho que eu vou...

Atlas da um passo a frente, me agarra € me puxa com forga para seu peito.
Fecho os olhos imediatamente quando ele faz isso. Sua mado sobe minha
nuca, ¢ ele me abraca enquanto ficamos parados, cercados de ruas
movimentadas, buzinas, pessoas esbarrando em nos ao passar apressadas.
Ele d4 um beijo delicado em meu cabelo, e tudo o mais some.



— Lily — diz ele baixinho. — Acho que agora tenho uma vida boa o
suficiente para voce.

Entdo, quando vocé estiver pronta...

Agarro sua jaqueta sem tirar o rosto de seu peito. De repente, sinto como se
tivesse 15 anos de novo. Meu pescoco e minhas bochechas coram com suas
palavras.

Mas eu nao tenho 15 anos.

Sou uma adulta com responsabilidades e uma filha. Nao posso
simplesmente deixar meus sentimentos de adolescente falarem mais alto.
Nao sem alguma garantia, pelo menos.

Eu me afasto e olho para ele.

— Vocé faz doagdes para instituicoes de caridade?
Atlas r1, confuso.

— Virias. Por qué?

— Quer ter filhos um dia?

Ele confirma com a cabeca.

— Claro que sim.

— Acha que vai querer se mudar de Boston algum dia?
Ele nega com a cabega.

— Nao. Nunca. Tudo ¢ melhor aqui, lembra?

Era dessa garantia que estava precisando. Sorrio para ele.

— Ok. Estou pronta.



Ele me puxa para perto com firmeza, e eu rio. Depois de tudo que
aconteceu comigo desde o dia em que ele apareceu em minha vida, eu
nunca imaginaria esse fim. Torci muito para que 1sso acontecesse, mas até
entdo eu ndo tinha certeza de que se tornaria realidade.

Fecho os olhos quando sinto seus labios encostarem em minha clavicula.
Ele d4 um beijo delicado ali, e parece exatamente a primeira vez que ele
me beijou no mesmo lugar tantos anos atras. Ele leva a boca a meu ouvido
€ sussurra:

— Pode parar de nadar agora, Lily. Finalmente chegamos a costa.
Nota da Autora

Recomenda-se ler esta parte somente depois de terminar o livro, porque
contém spoilers.

A lembranga mais antiga de minha vida ¢ de quando eu tinha 2 anos e meio.
Nao havia porta em meu quarto, mas um lengol pregado em cima do
batente. Eu me lembro de escutar meu pai gritando, entdo espiei de tras do
lengol bem no instante que ele pegou nossa televisao e a jogou em minha
mae, derrubando-a no chio.

Ela se divorciou antes de eu completar 3 anos. Depois disso, toda
lembranca que tenho de meu pai ¢ boa. Ele nunca perdeu a cabeca comigo
ou com minhas irmas, apesar de ter feito isso tantas vezes com minha mae.

Eu sabia que seu casamento era violento, mas minha mae jamais falou
sobre esse assunto.

Conversar sobre isso seria o mesmo que falar mal de meu pai, algo que ela
nunca fez. Queria que meu relacionamento com ele fosse livre de qualquer



tensdo que existisse entre os dois. Por causa disso, tenho o maximo respeito
por pais que nao envolvem os filhos na dissolucdo de seus relacionamentos.

Certa vez, perguntei a meu pai sobre as agressdes. Ele era muito sincero
sobre o relacionamento com minha mae. Ele bebia muito nos anos que foi
casado com ela, e era o primeiro a admitir que nao a tratava bem. Até me
contou que precisou substituir duas articulagdes na mao porque bateu em
minha mae com tanta for¢a que se machucou ao lhe atingir a cabeca.

Meu pai passou a vida inteira arrependido da maneira como tratou minha
mae. Maltrata-la foi o pior erro que cometeu na vida, e ele disse que
envelheceria e morreria loucamente apaixonado por ela.

Sinto que foi um castigo muito leve considerando o que ela suportou.

Quando decidi escrever esta historia, primeiro pedi permissdo a minha
mae. Falei que queria escrevé-la para mulheres como ela. Também queria
escrevé-la para as pessoas que ndao compreendem muito bem mulheres
como ela.

Eu era uma dessas pessoas.

A mae que eu conhego nao ¢ fraca. Nao ¢ alguém que consideraria perdoar
um homem que a tratou mal em diversas ocasidoes. Porém, enquanto eu
escrevia este livro e entrava na mente de Lily, logo percebi que as coisas
nao sao tao simples quanto parecem.

Em mais de uma ocasido, quis mudar o enredo enquanto escrevia o livro.
Eu ndo queria que Ryle fosse quem ele seria, porque me apaixonei por ele
nos primeiros capitulos, assim como Lily. Assim como minha mae se
apaixonou por meu pai.

O primeiro incidente entre Ryle e Lily na cozinha foi o que aconteceu na
primeira vez que meu pai bateu em minha mae. Ela estava preparando um
ensopado, e ele tinha bebido. Entdo tirou o ensopado do forno sem usar
uma luva. Ela achou engracado e riu. De repente, ele a atingiu com tanta
forca que ela voou para o outro lado da cozinha.



Minha mae decidiu perdoa-lo por esse Unico incidente, porque seu
arrependimento e seu pedido de desculpas pareceram convincentes. Ou,
pelo menos, suficientemente convincentes a ponto de que lhe dar uma
segunda chance doesse menos que abandona-lo de coragao partido.

Com o tempo, os incidentes que se seguiram foram semelhantes ao
primeiro. Meu pai sempre demonstrava remorso € prometia nunca mais
fazer aquilo. Finalmente chegou ao ponto em que ela sabia que as
promessas ndo valiam nada, mas aquela altura ja era mae de duas filhas e
nao tinha dinheiro para abandona-lo. E, diferentemente de Lily, minha mae
ndo teve muito apoio. Nao havia nenhum abrigo para mulheres. Naquela
época, a ajuda do governo era quase nula. Deixa-lo significaria que nao
teriamos onde morar, mas, para ela, isso era uma alternativa melhor.

Meu pai faleceu hd varios anos, quando eu tinha 25 anos. Ele nao foi o
melhor pai.

Certamente ndo foi o melhor marido. Mas, gragas a minha mae, pude ter
um relacionamento muito proximo com ele, porque ela deu os passos
necessarios para destruir o padrdo antes que o padrao nos destruisse. E nao
foi facil. Ela o largou pouco antes de eu completar 3 anos e de minha irma
mais velha fazer 5. Passamos dois anos inteiros vivendo a base de feijao e
macarrdo com queijo. Ela era uma mae solteira sem formag¢ao universitaria,
criando duas filhas sozinha, sem praticamente nenhuma ajuda. Mas seu
amor por nos duas a fortaleceu a ponto de que conseguisse dar esse passo
aterrorizante.

De forma alguma minha inten¢do ¢ usar a situagdo de Ryle e Lily para
definir violéncia doméstica. Nem usar o personagem de Ryle para definir
as caracteristicas da maioria dos agressores. Cada situacdo ¢ diferente.
Cada resultado ¢ diferente. Escolhi moldar a histéria de Lily e Ryle baseada
na historia de meu pai e de minha mae. Pensei em Ryle com base em vérios
aspectos de meu pai. Eles sdo bonitos, gentis, engragados e inteligentes...
mas tém momentos em que se comportam de forma imperdoavel.

Moldei Lily com base em varios aspectos de minha mae. Ambas sdo
mulheres afetuosas, inteligentes e fortes que simplesmente se apaixonaram
por homens que ndo mereciam seu amor de jeito algum.



Dois anos apos se divorciar de meu pai, minha mae conheceu meu padrasto.
Ele era o exemplo de um bom marido. As lembrangas que tenho dos dois
durante minha infancia determinaram o casamento que eu queria para mim
mesma.

Quando finalmente chegou minha hora de casar, a coisa mais dificil que ja
fiz na vida foi contar a meu pai biologico que ele nao entraria na igreja
comigo, pois eu pediria para meu padrasto fazer isso.

Senti que precisava fazer isso por varios motivos. Meu padrasto assumiu
responsabilidades como marido que meu pai nunca assumiu. Meu padrasto
assumiu responsabilidades financeiras que meu pai nunca assumiu. E meu
padrasto nos criou como se foéssemos suas proprias filhas, sem nunca nos
proibir de ter um relacionamento com nosso pai bioldgico.

Eu me lembro de me sentar na sala de meu pai um més antes de meu
casamento. Falei que o amava, mas que ia pedir para meu padrasto entrar
na igreja comigo. Estava preparada para me defender de sua reacdo de toda
maneira possivel. Mas nao esperava de jeito algum a resposta que ele me
deu.

Ele concordou com a cabeca e disse: “Colleen, ele criou vocé. Merece leva-
la para o altar no dia de seu casamento. E voc€ nao deve se sentir culpada
por 1sso, porque € a coisa certa a se fazer”.

Eu sabia que minha decisdao tinha deixado meu pai completamente
arrasado. Mas ele era altruista o suficiente como pai ndo sO para respeitar
minha decisdo, como para querer que eu a respeitasse também.

Meu pai ficou sentado na igreja enquanto outro homem me levava ao altar.
Eu sabia que as pessoas nao entendiam por que nao pedi para os dois me
acompanharem. Mas, quando penso nisso hoje em dia, percebo que tomei
essa decisdo em respeito a minha mae.

A escolha da pessoa que ia entrar comigo na igreja ndo teve a ver com meu
pai, e na verdade também ndo teve a ver com meu padrasto. Teve a ver com
ela. Eu queria que o homem que a tratava como ela merecia tivesse a honra
de entrar com sua filha na igreja.



No passado, eu dizia sempre que escrevia sO para entreter. Nao escrevo para
educar, persuadir ou informar.

Mas este livro ¢ diferente. Para mim, nao foi entretenimento. Foi a coisa
mais dificil que ja escrevi. As vezes, eu queria apertar a tecla Delete e
desfazer a maneira como Ryle tratou Lily.

Quis reescrever as cenas em que ela o perdoava, e quis substitui-las por
uma mulher mais resistente, uma personagem que tomava todas as decisoes
certas em todos os momentos certos.

Mas ndo era sobre esses personagens que eu estava escrevendo.
N3ao era essa a historia que eu estava contando.

Eu queria escrever algo realista relacionado a situacdo de minha mae, que ¢
uma situagdo enfrentada por muitas mulheres. Eu queria explorar o amor
entre Lily e Ryle para sentir o que minha mae sentiu quando teve de decidir
se 1a abandonar meu pai, um homem que ela amava do fundo do coracao.

As vezes, me pergunto como minha vida teria sido diferente se minha mée
nao houvesse tomado essa decisdo. Ela abandonou alguém que amava para
que suas filhas nunca achassem aceitavel aquele tipo de relacionamento.
Ela nao foi resgatada por outro homem, por um principe de conto de fadas.
Tomou sozinha a iniciativa de abandonar meu pai, sabendo que enfrentaria
uma luta completamente diferente com o estresse adicional de ser mae
solteira.

Para mim, foi importante que o personagem de Lily incorporasse esse
mesmo empoderamento.

Lily tomou a decisdo final de deixar Ryle pelo bem da filha. Apesar de
haver uma pequena possibilidade de Ryle acabar mudando para melhor,
certos riscos nunca valem a pena. Ainda mais quando esses riscos ja
desapontaram a pessoa no passado.

Antes de escrever este livro, eu tinha muito respeito por minha mae. Agora
que o terminei € consegui explorar uma fracdo minuscula da dor e da luta



que ela enfrentou para chegar onde esta hoje, s6 tenho uma coisa a dizer a
ela:

Quero ser voce quando crescer.
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Mas ele ndo esta desamparado: € o ultimo representante da linhagem dos
ferinos de corvos e tem o poder de comandar e conversar com as soturnas
aves. Caw vive escondido em um ninho, no alto de uma arvore, no parque
da cidade de Blackstone, at¢é que uma fuga na prisdo local o forca a se
revelar aos humanos... E a Lydia, a filha do diretor do presidio. Juntos
descobrem que os fugitivos também sdo ferinos que planejam trazer seu
temido lider, o Mestre da Seda, de volta da Terra dos Mortos. Para impedi-
los, Caw e Lydia precisam encontrar os ferinos que se escondem pela
cidade e convencé-los a mais uma vez lutar pelas for¢as do bem.

Compre agora ¢ leia



http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788501111357

Document Outline

Outras obras
Rosto
Créditos
Dedicatoria
Sumadrio
Parte Um
o Capitulo Um

Capitulo Dois
Capitulo Trés
Capitulo Quatro
Capitulo Cinco
Capitulo Seis
Capitulo Sete
Capitulo Oito
Capitulo Nove
Capitulo Dez
Capitulo Onze
Capitulo Doze
Capitulo Treze
Capitulo Catorze
Capitulo Quinze
Capitulo Dezesseis

o Capitulo Dezessete
e Parte Dois

o Capitulo Dezoito
Capitulo Dezenove
Capitulo Vinte
Capitulo Vinte e Um
Capitulo Vinte e Dois
Capitulo Vinte e Trés
Capitulo Vinte e Quatro
Capitulo Vinte e Cinco
Capitulo Vinte e Seis

0O 0O 0O 0O 0O O o o o o o o o o o

O O O O O O O O




Capitulo Vinte e Sete
Capitulo Vinte e Oito
Capitulo Vinte e Nove
Capitulo Trinta
Capitulo Trinta e Um
Capitulo Trinta e Dois
Capitulo Trinta e Trés
Capitulo Trinta e Quatro
o Capitulo Trinta e Cinco
Epilogo
Nota da Autora
Agradecimentos
E assim que acaba
Colofon

O O O O 0O O O O




Table of Contents

QOutras obras

Rosto

Créditos

Dedicatoéria

Sumario

Parte Um
Capitulo Um
Capitulo Dois
Capitulo Trés
Capitulo Quatro
Capitulo Cinco
Capitulo Seis
Capitulo Sete
Capitulo Oito
Capitulo Nove
Capitulo Dez
Capitulo Onze
Capitulo Doze
Capitulo Treze
Capitulo Catorze
Capitulo Quinze
Capitulo Dezesseis
Capitulo Dezessete

Parte Dois
Capitulo Dezoito
Capitulo Dezenove
Capitulo Vinte
Capitulo Vinte e Um
Capitulo Vinte e Dois
Capitulo Vinte e Trés
Capitulo Vinte e Quatro
Capitulo Vinte e Cinco
Capitulo Vinte e Seis
Capitulo Vinte e Sete




Capitulo Vinte e Oito
Capitulo Vinte e Nove
Capitulo Trinta
Capitulo Trinta e Um
Capitulo Trinta e Dois
Capitulo Trinta e Trés
Capitulo Trinta e Quatro
Capitulo Trinta e Cinco

Epilogo

Nota da Autora
Agradecimentos
E assim que acaba
Colofon



	Outras obras
	Rosto
	Créditos
	Dedicatória
	Sumário
	Parte Um
	Capítulo Um
	Capítulo Dois
	Capítulo Três
	Capítulo Quatro
	Capítulo Cinco
	Capítulo Seis
	Capítulo Sete
	Capítulo Oito
	Capítulo Nove
	Capítulo Dez
	Capítulo Onze
	Capítulo Doze
	Capítulo Treze
	Capítulo Catorze
	Capítulo Quinze
	Capítulo Dezesseis
	Capítulo Dezessete

	Parte Dois
	Capítulo Dezoito
	Capítulo Dezenove
	Capítulo Vinte
	Capítulo Vinte e Um
	Capítulo Vinte e Dois
	Capítulo Vinte e Três
	Capítulo Vinte e Quatro
	Capítulo Vinte e Cinco
	Capítulo Vinte e Seis
	Capítulo Vinte e Sete
	Capítulo Vinte e Oito
	Capítulo Vinte e Nove
	Capítulo Trinta
	Capítulo Trinta e Um
	Capítulo Trinta e Dois
	Capítulo Trinta e Três
	Capítulo Trinta e Quatro
	Capítulo Trinta e Cinco

	Epílogo
	Nota da Autora
	Agradecimentos
	É assim que acaba
	Colofon

