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BERENICE

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum amicc
visitarem, curas meas aliquantulum fore levatas

EBN ZAIAT.

I nostri mali sono molteplici; — e grande e moltiforme in questa breve vita

la miseria. La quale dominando il vasto nostro orizzonte, a guisa dell’arco balenc
mostra i suoi colori distinti e svariatissimi, che tuttavia sono tra loro intimament
uniti e fusi. — Ho detto: «Dominando il vasto nostro orizzonte a guisa dell’arc
baleno?» — E come mai da un esempio di belta celeste ho io potuto trarre un tip
di schifosa bruttezza? Come dal simbolo di alleanza una similitudine del dolore?

Lo so; in quella guisa che in etica il male e figlio del bene, e cosi — nell
realta — dalla gioja scaturisce 1’affanno, ossia che il ricordo del passato form
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I’angoscia del presente, ossia che le agonie che esistono piglino le origini dall
estasi che possono essere esistite.

Narro una storia la cui essenza e piena d’orrore. E, per verita, la tacere
molto volentieri, se non fosse piuttosto una cronaca di sensazioni anziche di fatti!

Egeo e il mio nome di battesimo; quello della famiglia, no’l dico. Non hawy
in paese castello piu ricco di gloria o vecchio d’anni della malinconica ed antic
dimora de’ padri miei. Ivi da immemorabile tempo la mia famiglia era tenuta pe
una razza di visionarj; il fatto e, che in molte particolarita strane e meravigliose
— nel carattere della nostra casa feudale, negli affreschi della grande sala, —
nelle tappezzerie delle camere, — — nelle cesellature delle colonne della sal
d’armi, — e piu specialmente nella galleria de’ vecchi quadri, — nella fisionomi
della biblioteca; e, infine, nella natura tutta speciale degli oggetti di quest
biblioteca, — in tutto questo, dico, vi era, e vi e in abbondanza di che giustificar
quella credenza.

Le rimembranze de’ miei primi anni sono intimamente legate a questa sala
a’ suoi molti volumi, — di cui non faro piti parola. E 1a dove mori mia madre; e
e la dov’io nacqui. — Riescirebbe molto inutile 1’affermare che io non abbi
vissuto anteriormente, che la mia anima non abbia esistito prima di questa vita. L
neghereste voi? Capisco; questa non e materia di controversia. Convinto, io no
cerco di convincere. Vi ha, d’altronde, tali ricordanze aeree, indistinte, indefinite
— quasi punti visivi e parlanti dell’intelletto, quasi echi melodiosi e mes
d’impercettibil lontano; ricordanze sempre svolazzanti, persistenti; specie c
memoria simile ad ombra, — vaga, variabile, infinita, vacillante; ombra esistente
essenziale, di cui mi sara impossibile liberarmi, tanto che risplendera il sole dell
mia ragione.

Ripeto, e in quella camera che sono nato. Adunque, venendo io dal fitto ¢
una lunga notte che pareva, si, ma non era la non esistenza, per piombar d’u
tratto in un paese fatato, — in un palazzo tutto fantastico, — negli strani domir
del pensiero e dell’erudizione monastica, — non mi sembrera cosa molt
singolare che mi sia guardato d’attorno con occhio spaventato ed ardente; ch
abbia logorato la mia infanzia su’ libri e consumato la mia giovinezza ne’ sogni.

Ma — quegli anni essendo passati e il bello della mia virilita avendomn
tuttavia trovato nella dimora de’ miei antenati — cio che deve invero parere stran



e quella specie d’immobilita, di inazione avvenuta nelle sorgenti della mia vita, —
e quell’invertimento completo operatosi nel carattere de’ miei pitu comuni
semplici pensieri.

Le realta delle umane cose m’impressionavano a guisa di visioni, e nient
piu che visioni — mentre, per lo contrario, le folli idee del paese dei sogni, 1
fantasime del soprannaturale e dello spiritismo, formavano non diro 1’ordinari
alimento de’ giorni miei, ma quello positivo ed unico dell’intiera mia esistenza.

Berenice ed io eravamo cugini, ed amendue venimmo su negli anni presso |
casa paterna. Ma, crescendo, presto spiegammo disposizioni fisiche differenti: —
io era sempre malaticcio e sepolto nella mia mestizia, — essa tutta agile, tutt
grazia e di rigogliosa energia. A lei lo scorazzare per campi e pendici, a me g
studj del chiostro continui e pesanti. lo, tutto a vivere nell’intimo del cuore, dedit
anima e corpo alla piu intensa alla piu macerante meditazione; ed essa errar
spensierata per le vie, senza un sorriso all’esuberante giocondita del mattinc
senza, un poetico sospiro al solenne e mistico silenzio della sera.

Berenice! — Io invoco il tuo nome, Berenice, e dalla stanca memoria ¢
svegliano tuttavia mille ricordi tumultuosi del nostro passato! — Oh, la di le
immagine e ancor i li vivente innanzi di me, come a’ giorni sereni della sua gioi
e della sua felicita! O belta magnifica e fantastica ad una! O silfide, errante ne
cari boschetti di Arnheim! O najade, tra rivi di argento! — Ed ora? ora tutto
mistero e terrore profondo, € una storia che sdegna di aprir le sue pagine. U
male, un fatal male I’avvinghio nelle sue spire e — a guisa del vento del desert
— I’abbatte: quale spettacolo! durante il tempo stesso ch’io la stava osservandc
lo spirito di trasformazione passava su di lei e la tramutava, compenetrando il su
spirito, le sue abitudini, il suo carattere — e, sottile sottile, terribile terribile
turbando persino la stessa sua identita! Ahime! il distruttore invisibile veniva e s
ne andava — a guisa di ladro; ma la vittima, la vera Berenice ch’era ella m:e
divenuta? In verita non la conosceva pit omai, — io non la riconosceva pit
almeno come Berenice.

Tra le numerose serie di mali venuti dietro a questo primo e fatale assalto,
quale opero una si orribile rivoluzione nell’essere fisico-morale di mia cugina,
importante il rilevare come il piu tristo e pertinace fosse una specie di epilessic



che il piu delle volte mutavasi in catalessi. Catalessi perfettamente simile all
stato di morte, da cui ella talvolta destavasi come di soprassalto, spaventata

lassa. Contemporaneamente, il mio proprio male (era stato assicurato, essere dell
stessa origine) cresceva rapido rapido, sino a che — aggravandosi per u
immoderato uso di oppio — prese in fine il carattere d’una monomania tutt
straordinaria e nuova. D’ora in ora, di minuto in minuto la sua energia cresceva,
col volger dei di giunse a tale che nella piu singolare ed incomprensibil manier
dominava tutto il povero mio individuo. Questa monomania — giacche

necessario la chiami con tali parole, — consisteva in una morbida irritabilita dell
facolta dello spirito, stato che in linguaggio filosofico si chiama facolt
d’attenzione. Probabilmente io non sar0 qui compreso, o ben poco; ma tem
davvero di trovarmi nell’assoluta impossibilita di dare alla comune dei lettor
un’idea esatta di questa nervosa intensita d’interesse con cui nel mio caso (pe
evitare termini tecnici) la facolta meditativa si fissava e si approfondava nell
contemplazione degli oggetti i piu volgari della vita.

Indefessamente meditare per lunghe e lunghe ore condensando 1’attenzion
su qualche nota puerile tra il margine di un libro o I’intervallo del testo; restar
intieramente assorto, la maggior parie del giorno, in un’ombra bizzarr
obbliquamente projettantesi su’ damaschi polverosi, sul pavimento tarlatc
lasciarsi ire per una notte intiera a fissare la fiamma vibrante di una lampada o 1
bragie rosseggianti del camino; fantasticare continui e continui giorni sul profum
dei fiori; ripetere nella piu monotona spensieratezza qualche volgarissima parole
ripeterla tanto che tal suono, a furia di essere ripetuto, finisse di presentare all
spirito un idea qualsisia; perdere ogni sentimento di moto e di esistenza fisica i

un ozio assoluto, ostinatatamente protratto, — eccovi,l1! amici, alcune delle pi
comuni e delle meno dannevoli aberrazioni delle mie facolta mentali, —
aberrazioni che certamente non son fuori di esempio, ma che rifiutano al cert
ogni spiegazione ed ogni analisi qualunque.

Oh, lo spirito!
Avanti; io voglio essere ben compreso.

L’anormale, I’intensa, la solenne attenzione che per tal modo in me -
eccitava da oggetti di per se stessi frivolissimi, e di tale natura da non confonders
con quell’inclinazione al fantasticare, comune a tutta l’umanita, a ct
soprammodo abbandonasi le persone di un’immaginazione ardente



Quest’attenzione, come potrebbe parere dapprima, non solo era un limit
eccessivo, un’esagerazione di questa tendenza; ma ne era eziandio per origine
per essenza affatto distinta.

Nell’'un dei casi, il fantasticatore, 'uvomo dall’immaginativa potente
venendo d’ordinario interessato da un oggetto anzicheno serio, lo perde poco
poco di vista a traverso le immensita delle deduzioni e degli stimoli che n
scaturiscono, — e con tale efficacia, che all’invanire di questi sogni pier
spessissimo di volutta arcana, egli — il povero fantasticatore — trova, riconosc
I’incitamentum, causa prima delle sue riflessioni, intieramente svanito ed obbliatc

Nel caso mio, il punto di partenza era invariabilmente frivolo, quantunqu
nei fantasmi della malata fantasia rivelasse un’importanza superficiale e c
rifrazione. Io faceva invero poche deduzioni; se pur talora ne faceva; nella qual
circostanza esse volteggiavano sino a fissarsi nell’oggetto primitivo, siccome i
lor centro. Le mie meditazioni ritraevano un non so che di amaro; e al dileguars
di quelle strambe chimere, la causa primitiva, invece di essermisi dileguata dag
occhi della mente, aveva raggiunto quell’interesse tanto soprannaturalment
esagerato, che formava la piu spiccata qualita del mio male. — In una parola, |
facolta dello spirito, piu specialmente eccitata in me, era come dissi, quell
dell’attenzione; mentre la facolta del fantasticatore comune e sempre |
meditazione.

Di quel tempo, i miei libri in uso, se direttamente non servivano ad irritare -
mio male, partecipavano pero largamente (ed e facile il comprenderlo) alle qualit
caratteristiche di esso, in forza appunto della loro immaginaria ed irragionevol
natura. Tra gli altri, mi ricordo assai bene del trattato del degnissimo italian
Celio Secondo Curione; De Amplitudine Beati Regni Dei; della grand’opera di £
Agostino; De Civitate Dei, e De Carne Christi; e di Tertulliano, il ct
inintelligibile pensiero; — Mortuus est Dei Filius; credibile est, quia ineptum esi
et sepultus resurrexit; certum est, quia impossibile est, — per piu settiman
assorbi proprio tutto il mio tempo in un’inutile e laboriosissima, investigazion
d’intelletto.

Vedete mo’ quale malia!

Com’e facile a pensarsi, bruscamente disturbata dalle piu futili cose, la mi
ragione poteva benissimo rassomigliarsi a quella rupe di mare, di cui fa parol
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Tolomeo Efestione, rupe che qual torre resisteva immobile ad ogni violenz
umana ed al furore piu terribile delle acque e dei venti, e che tuttavia, tocc

appena dall’asfodelol?], cupamente vacillava in sua base. A un filosof
superficiale potra sembrare semplicissimo e fuor dubbio che la terribil
alterazione prodotta nelle condizioni morali di Berenice dalla sua deplorabil
malattia potesse apprestarmi il precipuo soggetto di esercitare quell’intensa e
anormale meditazione, di cui testé provai non poca difficolta a spiegare la nature
E pure, chi lo crederebbe? Nulla, proprio nulla vi era di tutto questo.

Nei lucidi intervalli della mia infermita, e vero, la sua malattia mi dava u
grande affanno; quella completa ruina della sua vita bella e dolce, mi schiantava
cuore: di spesso, colmo di amarezza, io andava meditando sulle misteriose
strane vie in cui sarebbe scoppiata una rivoluzione si pronta e misteriosa. M
questi pensamenti non facevan parte dell’idiosincrasia del mio male; essi eran
tali che, in circostanze analoghe, si sarebbero presentati egualmente all’ordinari
maggioranza degli uomini. Fedele al suo proprio carattere, la mia malattia ¢
pasceva de’ mutamenti, meno importanti, ma piu forti ed improvvisi, che ¢
manifestavano nel sistema fisico di Berenice, in quel singolare e spaventevol
sfacelo della sua identita personale.

Nei giorni piu splendidi dell’incomparabile sua bellezza, io era certissimo ¢
non averla mai amata. Nella strana anomalia della mia esistenza posso affermar
che i sentimenti non mi vennero mai dal cuore, e che le mie passioni sono sempr
discese dallo spirito.

A traverso i biancicanti barlumi del crepuscolo mattinale, — a traverso 1
folte e fresche ombre del meriggio, — di notte, nel silenzio sepolcrale della mi
biblioteca, oh, quante e quante volte erami ella balenata allo sguardo! e io I’avev
contemplata li Ii non come la Berenice vivente e palpitante, ma come la Berenic
di un sogno; non come un essere della terra, un essere carnale, ma com
I’astrazione di un tale essere; non come una cosa da ammirarsi, ma da studiare i
ogni sua parte; non come un oggetto d’amore, ma come il tema di un
meditazione quanto astrusa altrettanto irregolare. E ora, ora io tremava convuls
in sua presenza, io impallidiva al suo accostarsi; nondimeno, nello struggerm
amaramente della sua deplorabile condizione di languore e deperimento, m
rammentai ch’essa mi aveva lungamente amato, e in un cattivo momento le parle
schiettamente di matrimonio. — E 1’epoca stabilita alle nostre nozze alfin ¢
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avvicinava, — allora che un dopo pranzo d’inverno in una di quelle giornat
raramente calde, calme e nebbiose — attrici predilette di Alciona la bella —
credendomi solo, io mi era assiso nel gabinetto della biblioteca. Poco dopo, alz
gli occhi, ed eccoti ritta ritta innanzi a me Berenice.

Qual vista, mio Dio, quale vista! Ell’era una vera apparizione fosforescente
Ma era questo dunque effetto dell’immaginazione esaltata, o era I’influenz
dell’atmosfera nebbiosa, o il crepuscolo incerto della stanza, o le vesti oscure ch
avvolgevano la sua persona, che le dessero contorni si ondeggianti ed indefiniti
Invero non lo saprei dire; forse nel progresso della sua malattia ella s’era fatta pi
alta. — Non mi disse motto; ed io per tutto 1’oro del mondo non le avrei rivolt
una sillaba. Un gelido ribrezzo mi serpeggio in ogni fibra; una sensazione c
angoscia insopportabile mi opprimeva; una curiosita divorante mi penetrav
I’anima; abbandonandomi vinto di forze sopra una poltrona, restai alcun temp
senza respiro e senza moto, gli occhi sbarrati e fissi sulla di lei apparizione
Ohime!, la sua magrezza era divenuta estrema, e né un sol contrassegno de
primitivo suo essere era sopravvissuto o rimasto a darle 1’aria dei lineamen
passati. Infine, i miei occhi presero passionatamente a fissare il suo volto co
ardore convulsivo.

Alta la fronte, pallidissima e singolarmente calma; e i capelli che, gia di u
nero di pirite, le cuoprivano in parte, ombreggiandole, le scarne tempi
d’innumerevoli anella, adesso erano tratti ad un biondo rossiccio, la cui fantastic
apparenza scempiamente contrastava con la dominante mestizia di tutta |
fisionomia. Senza vita e splendore, i suoi occhi, i quali apparivano privi c
pupille; ond’io penosamente e quas’inconscio stornai i lumi di quella vitre
fissezza e li trassi alle sue labbra, sottili sottili e come sconciamente avvizzite. ]
queste si aprirono; ed ecco in un sorriso singolarmente significativo lenti lens
apparire al mio sguardo i denti della nuova Berenice. Mio Dio, mio Dio, que
denti! Oh, non li avessi mai veduti quei denti, o — visti appena — fossi morto!

Il lento lento stridere di una porta che si chiudeva, scossemi
quell’astrazione, ed io levati gli occhi, mi accorsi che mia cugina aveva lasciato 1



stanza. Ma lo spettro bianco de’ suoi denti discorreva nel mio cervello, ed er
sempre li li come vagolante. Pero 1I’impressione di quel suo sorriso passeggiero f
tanto viva e profonda nella mia memoria, che non mi sarebbe sfuggito il menom
screpolo della superficie di quei denti, fa menoma tinta in quella nitidissima lor
uniformita, la piu lieve ineguaglianza sulle loro punte. Oh, ma quei denti, que
denti erano troppo stupendamente belli! Anzi, rimasto solo, io li vidi ancor pi
distintamente che non li avessi osservati poc’anzi. — Quei denti! quei denti! era
la, e poi la, sempre la e dappertutto — visibili, palpabili — a me dinanzi lungh
affilati, eccessivamente bianchi con quelle labbra pallide — livide, or bruttament
convulse, or scempiamente vizze, ora spaventosamente tese, come poc’anzi.

E qui riassalimmi la piena furia della mia monomania, ed invano dovet
lottare contro I’irresistibile e strano suo influsso. Non piu un pensiero per |
numero sterminato d’oggetti di questo mondo esteriore; — tutta la mia mente
tutte le mie idee non erano che per quei denti. Quanto a loro io provava una speci
di frenesia irresistibile. Ogni altro oggetto, ogn’interesse diverso venne tutt
assorto in questa contemplazione. Essi, essi soli, i denti — erano dinanzi al mi
spirito, tanto che la loro esclusiva individualita divento la vera essenza delle mi
vita intellettuale. Io me li vedeva presenti le intiere giornate, io li considerava, .
passava persistentemente ad esame per tutti i versi; ne studiava tutti i caratteri —
ne osservava le particolari loro linee — ne meditava la conformazione —
rifletteva all’alterazione di loro natura. E tremava verga a verga attribuendo lor
con la mente le facolta di sensazione e di sentimento, sino a pensarmeli senz
I’indumento delle labbra per accordar loro una potenza di espressione morale
Molto a proposito si e detto, parlando di madamigella Salte, che tutti i suoi pas:s
erano sentimenti, — e di Berenice, molto piu seriamente, che tutti i suoi den
erano idee. IDEE! Ah! ecco, ecco 1’assurdo pensiero di cui caddi vittima! I denti -
idee! Ah, ah, ah! eccovi, eccovi il perche li vedeva, li contemplava, li studiava, -
desiava tanto. I denti erano idee; e sentiva che solo il poterli possedere m’avrebb
ridotto la pace e riammesso nella ragione.

Erano idee!

E la notte scese su di me, — e vennero le tenebre, e dominarono — e pc
lente lente a dileguarsi: — e venne un nuovo giorno, — e le ombre di una second



notte si addensarono su me, — e sempre io rimaneva immobile in quella camer
solitaria, — sempre seduto, sempre sepolto nella mia meditazione fittissima; —
sempre in fantasma quei denti 1i 1i a librarmisi intorno, a mantenere quegl’influss
cosi che la larva vivissima e ributtantissima volteggiava qua e la a traverso la luc
e le ombre cangianti della camera.

In fine, a mezzo di questi sogni, scoppio un grido di grande orrore, di grand
spavento, a cui dopo una breve pausa successe un rumor di voci desolate
interrotte da gemiti di sordo dolore e di straziante affanno. Mi rizzai su e, aprend
una delle porle della biblioteca, incontrai nell’anticamera un famiglio tutto i
lagrime, il quale mi annunzio che Berenice era morta. Colpita d’epilessia ¢
mattino, aveva soccombuto; ed ora, al venir della sera, la fossa attendeva 1’ospit
novella: e gia tutti i preparativi della sepoltura eran compiti....

Pieno il cuore d’angoscia, oppresso dal terrore, con forte ripugnanza diressi
miei passi verso la camera da letto della defunta. Questa camera era ampia e tetr:
e ad ogni passo inciampava nei preparamenti della sepoltura. Le cortine del lettc
mi disse un famiglio, essere chiuse sopra la bara, nella quale — aggiunse co
voce bassa e commossa — giace tutto quanto resta della Berenice. — Chi
dunque che mi chiese se voleva vedere il cadavere di lei?

Stravaganza! Nessun labbro si era mosso, ne io lo vidi, almeno; e tuttavi
questa domanda erami stata propriamente rivolta, e 1’eco delle ultime sillab
vibrava ancora nella camera. Essendo impossibile un rifiuto, fu con gra
sentimento d’oppressione che mi avvicinai alla proda del letto. Lento lent
sollevai i funebri drappi del cortinaggio; e, nel lasciarli andare, essi ricadder
sulle mie spalle — per cui, separato dai viventi, mi trovai come chiuso nella pi
stretta comunione con la defunta.

Tutta 1’atmosfera della camera sapea di morte; ma [’esalazion
particolarissima della bara mi faceva male, e mi pareva gia di sentire venir su de
cadavere i deleterj principj del suo sfacelo. Per liberarmi di la avrei pagato u
mondo, avrei donato I’anima per fuggire all’influsso pernicioso della mortalite
per respirare ancora una volta I’aere puro de’ cieli eterni e sereni. Ma io non avev
piu il potere di muovermi, mi sentiva inchiodato la, quasi masso: mi vacillavan
fortemente le ginocchia, sembrava che fossi piantato nel suolo, continuando



guardare fisso fisso I’irrigidito cadavere lungo disteso nell’aperta bara.

Cielo! e egli mai possibile? ha dunque il mio cervello dato la volta? o il dit
della defunta si e mosso nella bianca tela che lo copriva? — Possibile?

Tutto tremante d’inesprimibil paura, alzai lentamente gli occhi per vedere 1
fisonomia del cadavere. La benda con cui egli aveva fasciato la bocca, non s
come, erasi rallentata e caduta; le labbra contorcevansi lividamente in una speci
di indefinibil sorriso, ed a traverso il melanconico loro contorno i denti
Berenice bianchi, lucenti, affilati, terribili mi fissavano tuttavia con una vivezza c
vita reale. Quasi preso di convulsioni diaboliche, mi staccai dal letto e, senz
profferire parola, mi slanciai come un maniaco fuori di questa camera di misterc
di orrore e di morte.

Mi ritrovai nella mia biblioteca; stava seduto, — ed era solo — solo! VM
sembrava di essere uscito da un sogno confuso ed agitato. — Mi accorsi ch’eras
fatto notte: io aveva pero preso tutte le precauzioni possibili perche Berenice foss
seppellita dopo il tramonto del sole; ma non serbai alcun reale ne ben definit
ricordo di quanto si era passato durante si lugubre intervallo. Nondimeno la mi
memoria era invasa d’orrore, — orrore tanto piu orribile quanto piu vago, — di u
terrore renduto piu vivo per la stessa sua ambiguita. Era una specie di pagin
spaventosa del registro della mia esistenza, intieramente scritta con oscur
rimembranze, di ribrezzo, inintelligibili. Ogni mio sforzo per leggere in quest
strane linee, vano: e tuttavolta, di tanto in tanto, simile a lamento di suon ch
s’involi, un grido flebile, acuto acuto, — una voce di donna — sembrava arrivass
a ferirmi le orecchie.

Aveva io forse per avventura tentato e compito qualche cosa? — Ma,
qual’era mai questa cosa? E a voce alta rivolsi a me stesso la domanda, e gli ect
della camera con susurro decrescente mi rimandavano in risposta: Qual e dess
mai questa cosa?

Sopra la tavola, al mio fianco, ardeva una lampada, e presso di essa u
cofanetto di ebano. Non molto notevole il suo stile; e un tale oggetto io 1’avev
gia visto spesse volte, essendo esso proprieta del medico di mia famiglia. Or
come mai questo cofanetto trovavasi la, la sulla tavola, — e perche al sol



guardarlo mi sentii scuotere per lo spavento ogni fibra? E vero: queste erano cos
a cui non valeva la pena di volger lo sguardo: ma, alla fine, i miei occhi cadder
sulle aperte pagine di un libro, e si fissarono sopra una frase sottolineata. Quest
frase, energica nella sua semplicita e singolare, apparteneva al poeta Ebn Zaiat, —
ed era: Dicebant mihi sodales, si sepulcrum amicae visitarem, curas mea

aliquantulum fore levatas!3.,

Come e dunque mai che, al leggere queste parole i capelli mi si rizzassero st
capo ed il sangue mi si agghiadasse nelle vene?

In questa, eccoti picchiar lieve lieve alla porta della biblioteca e, pallid
come un essere di oltretomba, farsi innanzi in punta di piedi un mio famiglic
Aveva lo sguardo per terrore stravolto: e si appresso a parlarmi con voce basse
bassa, tremula e come soffocata. Che cosa mi diss’egli? lo ne capii appen
qualche frase interrotta. Parmi che mi narrasse come uno spaventevole grid
avesse turbato il silenzio della notte, — che tutti i famigli s’erano riuniti, — ch
s’erano fatte ricerche nella direzione del suolo... In fine, la sua voce bassa bassa
fece distinta sino a farmi fremere, quando 1’ebbi inteso affermarmi che si parlav
di una violazione di sepolcro, d’un corpo sfigurato, privo del suo lenzuolo, ch
tuttavia respirava, che tuttavia palpitava, — che era vivente!

Ei guardo i miei vestimenti; erano tutti oscenamente grommati di fango e c
sangue. Senza proferire parola, mi prese dolcemente per la mano, — e in ess
apparivano larghe stimmate di unghie umane. Allora e’ diresse 1’attenzion mi
verso un oggetto locato contro il muro; — era una bara. Con un grido straziant
mi slanciai alla tavola ed afferrai convulso il cofanetto d’ebano. Ma non ebbi 1
forza di aprirlo e, in quel mio tremito nervoso sguizzatomi di mano, pesantement
cadde e ando in minuzzoli. E rotolando sul pavimento con enorme fracasso, qua:s
suono di vecchie ferramenta, vidi uscirne alcun’istrumenti di chirurgia dentaria,
tra essi trentadue coselline bianche bianche, come 1’avorio, che scricchiolando ¢
sparpagliarono sul nudo pavimento...



evare questa squisita e
lta astrattive dello spirit
nte a quanto segue.
B.E. VM
2. 1 Asfodelo o asfodillo, pianta appartenente alla famiglia delle gigliacee, all
classe delle esandrie di L., ordine delle monoginie. Le specie piu conosciut
sono 1’asfodelo ramoso (porazzo); il giallo, il bianco. Dal sugo fermentat
del suo tubero traggesi alcoole, d’un odore erbaceo tutto suo proprio, di ct
in Sardegna tentossi in questi ultimi tempi un’attiva e molto diffus
fabbricazione.

B.E. VM
3. 1 I miei compagni dicevanmi, che, se avessi visitato il sepolcro dell’amica,

miei affanni si sarebbero d’alquanto alleviati.
B.E. VM
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