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GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos, quando
foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propdsito de formar uma nova geragao
de leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em
1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian
Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele
ser lancado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que nao era o foco da Sextante,
foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fend6menos editoriais de
todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o prdéximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.



Com a missdo de publicar histdrias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma homenagem a
esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas
verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos
desafios e contratempos da vida.
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UM

Transcricdo do depoimento de Erika Cass na delegacia

— Pode nos dizer o que aconteceu, Sra. Cass?

— Estou sendo presa?

— Por que esta perguntando isso?

— Eu sei o que vocés encontraram. Sei o que devem estar pensando.

— O que acha que encontramos, Sra. Cass?

— Um... Um cadaver.

— E a senhora sabe explicar como isso aconteceu?

- Eu...

— Sra. Cass?

— Estou sendo presa ou ndo? S6 me diz isso, por favor.

— Neste momento, ndo, a senhora ndo esta sendo presa. Mas,
obviamente, precisamos saber o que aconteceu.

— Ele foi... esfaqueado até a morte.

— E quem fez isso?

— Sra. Cass?
— Fui eu. Eu matei ele. E mataria de novo.



DOIS
ERIKA

Cerca de uma semana antes

Nao se deve ter um filho favorito.

Se perguntar a maioria das maes, elas vao responder algo como “Sammy
¢ muito inteligente, mas Nicole tem um coragdo enorme”. Elas se recusam a
escolher um. E algumas sdo sinceras. Algumas maes amam de verdade os
dois filhos na mesma proporcéo.

Outras, como eu, mentem de forma descarada.

— Bom dia! - digo quando minha filha, Hannah, de 14 anos, entra na
cozinha.

Ela estd descal¢a e com um short de ginastica velho, o cabelo castanho-
avermelhado desgrenhado ao redor do rosto. Deveria estar vestida e pronta
para ir a escola, mas claramente nio estd. Sempre espera até o ultimo
segundo possivel para se arrumar. Gosta de fazer suspense: vai ou ndo vai
pegar o Onibus escolar? Mas aprendi, por experiéncia propria, que
importund-la ndo ajuda em nada (na verdade, sé parece fazer com que ela
ande mais devagar), entdo volto a me concentrar nos ovos que estou
mexendo na frigideira.

— Mae!

Tudo indica que Hannah nao consegue mais pronunciar essa palavra
sem que o tom choroso na voz a prolongue por pelo menos duas silabas.



Ma-de. Eu me lembro de como fiquei feliz na primeira vez que ela disse
“mamae”. Balanco a cabeca diante da minha versdo antiga e ingénua.

— Por que vocé fala desse jeito? — pergunta ela.

— Desse jeito, como? Eu s6 dei bom-dia.

— Aham. - Hannah dd um gemido. - Desse jeito.

— Que jeito?

— Tipo... Ai, vocé sabe o que eu quero dizer.

— Nao sei mesmo, Hannah.

— Vocé fala, tipo... Sei la. SO ndo fala desse jeito.

Nao sei bem como responder, entdo volto a atenc¢do para a frigideira.
Tenho orgulho de preparar ovos fantasticos. E um de meus superpoderes.
Meus ovos sao tdo bons que, ao comé-los na manha seguinte a uma festa do
pijama, uma das amigas de Hannah disse que eu deveria ser a merendeira da
escola. Foi o maior elogio que eu poderia receber.

Hannah boceja alto e coga o ninho de rato na cabeca.

— O que tem pro café da manha?

Ignoro a ironia: se eu visse Hannah preparando ovos e ainda assim
perguntasse a ela o que estava fazendo, minha filha teria um colapso.

— Estou fazendo ovo mexido.

— Ovo? Eu odeio ovo.

— Como assim? Eu achava que ovo fosse seu café da manha favorito.

— Era. Quando eu tinha, tipo, 8 anos.

Pouso a espatula que estava usando para mexer os ovos lentamente. Esse
¢ o truque para preparar bons ovos. Cozinhd-los em fogo baixo e sem
pressa.

— Eu fiz ovo pra vocé no fim de semana, e vocé comeu.

— Foi, mas isso ndo significa que seja meu café da manha favorito. Meu
Deus, mae.

Nao sei o que responder. Ultimamente, parece que toda conversa que
tenho com minha filha é um exercicio para que eu nao responda de forma
grosseira. Fecho os olhos e repito o mantra que fiz para mim mesma: Eu sou
a adulta aqui. E sé uma fase.

Mas depois de 14 anos, é mais dificil me convencer de que tudo ¢ sé uma
fase.

— O que mais tem pro café da manhad? - pergunta Hannah, mesmo
estando a apenas alguns passos da geladeira e da despensa.



— Waffles?

— Eca. - Ela coloca a lingua para fora. — O que mais?

— Vocé pode preparar um cereal.

— Qual que tem ai?

Dou um suspiro.

— Sei 14, Hannah. Vai olhar na despensa.

Ela solta um grunhido ao se levantar, o que faria qualquer um pensar
que ¢ uma idosa de 90 anos, e ndo uma estudante do primeiro ano do ensino
médio. Ela se arrasta até a despensa e observa atentamente as caixas de
cereal.

Enquanto Hannah reflete sobre os cereais, meu filho, Liam, se junta a nos
na cozinha. Ao contrario da irma, Liam esta pronto, vestido com uma
camisa azul de botdo surpreendentemente bonita e uma cal¢a caqui. Montei
um novo guarda-roupa para ele durante o verdo, depois que ele cresceu 10
centimetros e todas as roupas antigas ficaram curtas de um jeito que
chegava a ser comico. Ele completou 16 anos recentemente, o que significa
que foi ao departamento de transito no més passado com meu marido para
tirar a carteira de motorista. Eu achava que o fato de meu filho tirar a
carteira de motorista me deixaria aterrorizada, mas estou estranhamente
tranquila. Liam vai ser um bom motorista. Vai ser cuidadoso, prestar muita
atencdo a estrada e nunca vai dirigir depois de ter bebido. Disso, tenho
certeza.

Nao ¢ o que me preocupa no fato de ele dirigir.

— Ovo. Adoro ovo. Valeu, mae!

Os labios de Liam se abrem em um sorriso de apreco. Ele sempre foi um
garoto bonito, mas, nos ultimos dois anos, ficou lindo. No fim de semana
passado, estivamos em um restaurante com a familia e vi uma mulher de 20
e poucos anos se virando para olhar meu filho. Uma mulher adulta dando
uma secada nele! Tem alguma coisa no cabelo escuro espesso e nos olhos
cor de chocolate que quase brilham quando ele sorri. Ao contrario de
Hannah, Liam nunca precisou usar aparelho, e seu sorriso revela uma fileira
de dentes brancos perfeitamente alinhados.

De acordo com minha mae, Liam é muito parecido com meu pai quando
jovem. Meu pai morreu na minha infancia e mal me lembro dele, mas ja vi
fotos e concordo que a semelhanga é assombrosa. Guardo uma dessas fotos
em uma gaveta ao lado da cama, e, ultimamente, toda vez que olho para ela,



sinto um aperto no peito. Sempre foi bastante dificil saber que meu pai nao
teve a oportunidade de me ver crescer, e ¢ ainda pior saber que jamais vai
conhecer o neto que se parece tanto com ele.

Hannah tira uma caixa da despensa e observa o rotulo, com o nariz
franzido.

— O que tem nisso? — me pergunta ela.

— Veneno.

— Mae! - Foram pelo menos quatro silabas. Ma-ad-d-de. - Vocé sabe que
eu t0 tentando perder peso e ser saudavel. Nao quer que eu seja saudavel?

Hannah sempre foi meio gordinha. Eu a acho bonita, mas, no ultimo
ano, ela ficou obcecada em perder 5 quilos, embora ndo tenha feito nada
para isso acontecer. Na verdade, quando cheguei em casa com um pacote de
chips de tortilla que tinha planejado combinar com guacamole para levar
numa noite das maes no més passado, Hannah o devorou antes que eu
tivesse a chance de pega-lo. Acabei levando umas macas fatiadas. Elas nado
me convidaram mais.

— E claro que eu quero que vocé seja saudével - respondo.

Ela revira os olhos. Hannah é mestre em revirar os olhos. E sua
expressao facial favorita. Pode ser usada quando peco a ela que faca algo que
nao quer fazer. Ou quando digo algo tdo besta que ela simplesmente nao
consegue aguentar. Ou, a melhor de todas, quando expresso qualquer tipo
de amor ou afeto.

— Ovos saindo em dois minutos - digo a Liam.

— Sem pressa. Vou tomar um suco de laranja.

Liam vai até a geladeira, mas nao é rapido o bastante. Hannah o empurra
para o lado a fim de pegar o leite. Ele deixa, sem dizer nada.

— Por que vocé esta todo arrumado, Liam? - pergunto enquanto desligo
o fogo.

Normalmente, meu filho usa cal¢a jeans e camiseta, independentemente
do clima. Fico feliz s6 de estarem limpos.

— Debate.

Finalmente chega a vez dele, e Liam pega o suco de laranja na geladeira.
Ele enche o copo até a borda, tanto que o suco ameaga transbordar. Como
qualquer outro adolescente do mundo, Liam tem um apetite voraz, embora
ostente uma estrutura fisica magra e atlética.

— Vamos competir contra a Lincoln High depois da aula - explica ele.



— Posso ir assistir?

Hannah revira os olhos.

— Jura? Esses debates do Liam sdo chatoes.

Liam dd um sorriso torto e toma um gole do suco de laranja.

— Ela tem razdo. Vocé nao vai achar divertido.

Sirvo os ovos em um prato para ele, dando-lhe, além de sua porcao, os
que preparei para Hannah. Vou fazer mais para meu marido depois, se ele
quiser - Jason deve estar voltando de sua corrida em breve.

— Vai ser divertido se vocé estiver la.

— T4, beleza.

Liam se debruga sobre o prato. Por alguma razao, fico muito satisfeita ao
ver meus filhos comerem. Isso vem desde a época em que estava
amamentando. (Hannah diz que é muito bizarro.)

— Esses ovos estdo uma delicia, mae.

— Opa, muito obrigada.

— Qual é o seu ingrediente secreto? — pergunta Liam.

Dou uma piscadela para ele.

— Amor.

Hannah solta o suspiro mais longo que ja ouvi. Dura pelo menos cinco
segundos inteiros (o que ¢ muito tempo para um suspiro).

— Meu Deus do céu, o ingrediente secreto é queijo parmesao. A mamae
sempre coloca parmesdo no ovo. Vocé sabe disso, Liam. Meu Deus, vocé ¢é
tao...

Ele levanta uma sobrancelha.

— Sou o qué, Hannah?

— Vocé sabe o qué.

Por um instante, os dois se encaram, e o siléncio é tdo impressionante
que da para ouvir o zumbido da cafeteira. Mas entdo Liam bufa alto e volta a
comer. Invejo sua capacidade de ignorar a chatice da irma. Se preparar ovos
perfeitos sdo a minha especialidade, ignorar Hannah ¢ a de Liam. Nada do
que ela diz o atinge. E a verdade é que, apesar das brigas, Hannah adora
Liam. Desde que comecou a andar, ela passou a seguir o irmdo por toda
parte. Hoje em dia, ele é provavelmente sua pessoa favorita na casa. Acho
que estou em quarto lugar, depois de Jason e, provavelmente, do celular dela.

— Bem, acho que os ovos estdo especialmente gostosos hoje — diz Liam. E



ele sorri, piscando com os cilios que Hannah reclama de serem injustamente
longos. — Valeu, mae. Vocé ¢ demais.

E Hannabh revira os olhos.

Eu amo Hannah. De verdade. Eu a amo mais do que minha prépria vida.
Ela é minha filha. Minha garotinha.

Mas Liam é meu favorito. Nao consigo evitar. Desde o instante em que
ele nasceu e eu me tornei mae, soube que ndo importava quantos outros
filhos tivesse, ele seria o favorito. Ninguém mais teria chance. Mesmo que
Hannah gostasse mais dos meus ovos e ndo revirasse os olhos, nada disso
importaria. Liam continuaria sendo meu favorito.

Ele é meu favorito mesmo que eu saiba do que ele é capaz.

E vou protegé-lo com cada fibra do meu ser.



TRES
ERIKA

No momento em que Hannah e Liam estao terminando de tomar o café da
manha, ouco a porta dos fundos bater. E Jason, voltando da corrida.

Ha cerca de um ano, comprei uma balanca para o banheiro principal. Na
primeira vez em que meu marido pisou nela, ficou horrorizado. “Eu
engordei mesmo tanto assim, Erika?”, ele repetiu umas vinte vezes ao longo
dos dias seguintes. Em seguida, perguntou: “Como vocé pode me deixar
engordar tanto desse jeito?” No fim daquela semana, fez um juramento
solene de que entraria em forma outra vez. Iria comer direito, fazer
exercicios e voltar ao peso que tinha quando nos casamos. (Para falar a
verdade, ele estava pelo menos 5 quilos acima do peso quando
Nnos casamos.)

Na época, dei risada. Mas ele fez isso mesmo. Agora, corre todas as
manhas. Nao compra potes gigantescos de M&M’s. Trocou a Coca-Cola
normal pela diet (ou pela Zero, que ele alega ter um gosto muito melhor do
que a diet, embora eu ndo acredite). Nao sei o que indica a balanca, mas ¢
6bvio que, aos 45 anos, Jason esta com o melhor corpo que teve na vida. Eu
nao havia notado em momento algum que ele vinha ganhando barriga até
que ela desapareceu. E, recentemente, quando nos encontramos com outros
casais, uma das mulheres comentou que meu marido era “bonitao”. Fiquei
estranhamente orgulhosa, embora isso tenha me dado a sensacdo de que



preciso comegar a praticar kickboxing, zumba ou algo do género para
tonificar algumas das dreas moles e flaicidas do meu corpo de meia-idade.

— Erika!

Jason vem até mim no fogdo, com a camiseta molhada de suor. O joelho
dele ndo andava muito bom nas ultimas semanas, mas ele tem tentado
superar isso.

— Vocé ta fazendo ovo mexido? Té6 morrendo de fome.

Quebro uns ovos na frigideira quente.

— Deixa comigo.

Ele se inclina para me beijar no pescoco, o que ¢ gostoso, apesar do suor.

— Sempre ovoluindo na cozinha.

Hannah da um grunhido.

— Ai, pai. Pelo amor de Deus.

— Qual é o problema? - Jason da uma piscadela para ela. - Gosto de
ovacionar o talento dela.

Liam da risada. Estamos todos acostumados com os trocadilhos de
Jason. Em geral, sdo sempre terriveis, mas as vezes sdo tdo terriveis que se
tornam engracados.

— Pai, para, por favor. - Hannah balanca a cabeca na direcao dele. - Que
cringe!

Cringe é a palavra que Hannah mais usa para descrever basicamente
tudo que eu ou Jason fazemos. Detesto que isso me incomode em algum
nivel, embora Jason pareca achar divertido. Seu raciocinio é que ele nunca
foi descolado, entdo por que ficaria incomodado com o fato de sua filha
adolescente ndo o achar descolado?

— Vocé nao tem que se arrumar pra escola, Hannah? - pergunta Jason. —
Estou te achando meio de ovo virado hoje.

Até eu dou risada dessa vez, embora seja mais por conta da expressao de
Hannah.

Ela corre até o andar de cima para se vestir e, pelo menos eu espero,
escovar o cabelo, para que eu ndo seja acusada de negligéncia infantil,
enquanto Liam vai até a sala porque sempre sabe quando queremos
privacidade. Continuo mexendo os ovos de Jason. Lentamente, em fogo
baixo.

— Vocé sabia que faz vinte anos que eu como seus ovos? — reflete Jason
enquanto passa a mao na nuca. - Vinte anos de ovos da Erika.



— Vocé ndo ta enjoado deles? — pergunto, fazendo graca, mas ha uma
pequena parte minha que fala sério.

Afinal de contas, Jason passou o ultimo ano entrando em 6tima forma.
Ficou muito mais gostoso. S¢ faltam um carro novinho em folha e lentes de
contato em substituicdo aos dculos de armagdo de metal para entrar cem
por cento no modo crise de meia-idade.

— Claro que nao.

Ele me puxa em sua dire¢do e cola os labios nos meus, o que interrompe
totalmente o processo de cozimento dos ovos, mas nao ligo. Ele ainda nio se
barbeou, e seu queixo faz cocegas no meu.

— Espero passar mais vinte anos comendo seus ovos — diz ele.

— Ecaaaal

Hannah desce as escadas, interrompendo o que estava sendo um
momento muito agradavel entre mim e Jason. Ela veste uma calca jeans e
uma camiseta oversized, com o cabelo puxado para trds em um rabo de
cavalo bagungado. Provavelmente estd tentando fazer o estilo desarrumado
proposital, mas esta sé baguncado mesmo.

— Vocés dois podiam arrumar outro lugar pra isso.

— Hum, esta casa ¢ nossa. — Jason ergue as sobrancelhas para ela. —
Quando comegar a pagar aluguel, ai vocé vai poder me dizer a hora em que
posso beijar minha esposa sexy.

Hannah apenas revira os olhos.

— Muito bem, Hannah - digo. — Vocé precisa se apressar. O Onibus vai
chegar na esquina daqui a... — Olho para o relégio. Um minuto atrds. -
Droga.

— Ah, ndo. Acho que vocé vai ter que levar a gente.

— Puxa, que curioso, como isso foi acontecer?

Hannah odeia o onibus escolar com todas as for¢as. Desde o momento
em que acorda, todos os dias da semana, ela planeja uma maneira de eu
leva-la a escola. Ja combinamos que, quando Liam tirar a carteira de
motorista, os dois vdo poder ir de carro para a escola toda manha. E claro
que ele vai para a faculdade em menos de dois anos. E pensar em Hannah
atras de um volante é simplesmente assustador.

Termino de preparar os ovos de Jason e, com relutancia, coloco Hannah
e Liam no meu Toyota 4Runner verde. Nunca pensei que seria o tipo de mae
que dirige um SUV, em especial um tdo grande. Mantive meu pequeno



Honda Civic mesmo depois que tivemos Liam. Mas entdo Jason observou
como seria dificil prender duas cadeirinhas no banco de tras do Civic, e eu
percebi que era hora de fazer um upgrade. Entdo, compramos o SUV. Sei
que parece melodramatico, mas na primeira vez que o vi estacionado na
garagem de casa quase cai em prantos. Agora ja estou acostumada. Ele me
deixa segura, o que ¢ importante quando se tem filhos no carro. Por isso,
quando Jason levou Liam para uma aula de direcdo na semana passada,
usou o 4Runner.

Hannah pegou o banco da frente, o que ¢ uma pena, pois isso significa
que ela vai controlar a musica no carro. Ela gosta muito de musicas de
rapazes que aparentemente nao apresentam pelos faciais.

— Sera que a gente pode, por favor, ouvir uma coisa diferente? — reclama
Liam depois de dois minutos de viagem. Tenho que concordar. - Qualquer
coisa?

— Olha s6 - diz Hannah -, o Justin Bieber é um cantor incrivelmente
talentoso.

— Ah, é2

— Sim, ele é! - Ela ajeita o rabo de cavalo baguncado. — Ele tem um
alcance vocal fenomenal.

Liam da um sorriso debochado.

~ Claro. E disso que vocé gosta nele. Do alcance vocal.

— Eu acho ele gatinho. E dai? Até parece que vocé ta interessado na Olivia
pela inteligéncia dela.

Olivia? Quem ¢é Olivia? Olho pelo retrovisor bem a tempo de ver o rosto
de Liam ficar todo vermelho. Ele se tornou incrivelmente habil em mascarar
suas reagdes as coisas, mas nao conseguiu esconder dessa vez. Quando
desvio o olhar por um segundo e verifico o espelho outra vez, porém, ele ja
recuperou a compostura.

O carro para de repente em um sinal vermelho.

— Quem ¢ Olivia? - pergunto o mais casualmente possivel.

Liam olha pela janela.

— Ninguém. SO uma garota.

Mas, ainda bem, Hannah estd no carro conosco.

— 86 uma garota? - Ela bufa. - O Liam ta caidago por ela.

Ele da risada.

— Nao t6 nada.



— Ah, vocé ta, sim. Nem adianta negar. - Hannah me olha como se eu
fosse sua nova confidente. — Vocé precisa ver o jeito que ele olha pra Olivia.
Ele ta super a fim dela.

— Ta bom, entio.

Olho pelo espelho retrovisor mais uma vez para observar meu filho.
Liam ¢é o garoto de 16 anos mais tranquilo que ja conheci. E por isso que ele
¢ tdo bom em debates, além de contar com a inteligéncia nata e o preparo
cuidadoso. Ele nunca perde a calma. Nunca deixa ninguém saber o que esta
pensando. Mas eu o conheco ha bastante tempo para perceber. Boa parte
das vezes.

Estou muito feliz por ir ao debate depois da aula. Queria ver Liam se
apresentar. Esse foi o motivo pelo qual disse a ele que queria ir. E estava
falando sério. Mas agora tenho um motivo novo e mais importante.

Tenho que descobrir quem ¢ Olivia.

E evitar que algo terrivel aconteca com ela.



QUATRO

Transcricdo do depoimento de Sharon Anderson na delegacia

— Pode me contar como conheceu Liam Cass?

— Ele frequentou o jardim de infancia na escola em que trabalho como
diretora.

— Por quanto tempo ele frequentou o jardim de infancia?

— Uns quatro meses.

— E isso foi onze anos atras?

— Isso mesmo.

— Entdo quer dizer que a senhora se lembra de uma crianca que
frequentou a sua escola por quatro meses ha mais de uma década?

— Sim. Eu me lembro do Liam. Muito bem.

— E qual foi sua impressao sobre ele?

— No comego ele parecia um menino 6timo. Muito bonito. Inteligente...
Com certeza o aluno mais inteligente da turma. Uma vez, durante uma
reuniao, ele se levantou e recitou um longo discurso que havia memorizado.
Nao consegui acreditar que um aluno do jardim de infancia fosse capaz de
decorar aquilo tudo. Fiquei impressionada.

— Por que ele ficou s6 quatro meses na escola? O ano letivo ndo tem nove
meses de duracao?



— O Liam foi... expulso.

— Um aluno do jardim de infancia foi expulso?

~ E raro. Mas as circunstincias exigiram.

— Entendo. E quais foram as circunstancias?

— Houve um incidente.

— Pode descrever o incidente?

— Posso...

— A senhora poderia, por gentileza, descrever o incidente, Sra.
Anderson?

— Foi... Tinha uma garota...

-E...?

— Bem, ela e o Liam eram amigos. Eles sempre brincavam juntos no
recreio, pelo menos foi o que a professora dele me contou depois. E um dia,
durante o recreio, a garota... sumiu.

— Entendo. E ela foi encontrada?

— Sim. Foi. E ela estava... bem.

— Onde ela foi encontrada?

— Isso tem a ver com a adolescente da escola? Aquela que...?

— Infelizmente, ndo podemos falar sobre isso por enquanto.

— Sim. Sim, claro. Mas vocés acham que foi o Liam quem...?

— Mais uma vez, Sra. Anderson, ndo é um assunto que podemos debater.

— Claro. Me desculpe.

— A senhora pode me contar onde encontraram a tal garota?

— Entdo... A histdria que me contaram foi que o Liam e a menininha
estavam brincando de zelador. Sairam escondidos e entraram em um
almoxarifado durante o recreio. Ao que parecia, ela estava completamente
obcecada pelo Liam, entdo ele a convenceu.

— E 0 que aconteceu no almoxarifado?

— Eles encontraram um rolo de fita adesiva. E comecaram a brincar com
a fita.

— Como eles brincaram com a fita?

— Sra. Anderson?

~ Desculpe. E que foi tdo... chocante. Ainda nio consegui superar. Que
um aluno do jardim de infancia pudesse...

— Pudesse o qué?



— Liam convenceu a menina a deixar que ele amarrasse os pulsos dela
com a fita. Depois, ele colocou fita adesiva na boca da menina. E ai...

- Eai...?

— Bem, nés ndo temos certeza do que ele fez depois. A unica coisa que
sabemos ¢ que ele trancou a garotinha no almoxarifado e foi embora. E,
mesmo quando os professores notaram que ela havia sumido e comecaram a
procurar por ela, Liam nio contou a ninguém onde a menina estava. Varias
horas depois, finalmente nés encontramos... Ela estava amarrada, deitada
no chio, e se recusou a falar com qualquer um. Por dias, na verdade.

— O que a senhora acha que ele fez?

~ Nao sei. Ele era s6 um garotinho. E dificil imaginar que pudesse ter
feito algo tdo ruim, mas a expressdo nos olhos daquela menina quando foi
encontrada...

— Entendo.

~ E claro que os pais dela entraram em parafuso. E, diante de tudo que
aconteceu, nao tivemos outra op¢ao a nao ser expulsar o Liam da escola.

— Quando a senhora confrontou o Liam, como ele reagiu?

— Ele se desculpou. Claro que pediu desculpa. Alegou que foi s6 uma
brincadeira e que ela tinha concordado. Ele até chorou. Mas...

— Mas o qué?

— Mas nunca acreditei nele. Mesmo quando ele estava solucando dentro
da minha sala, parecia totalmente fingido. Nao acho que ele tenha se
arrependido. Nao lamentava nem um pouquinho. A tnica coisa que acho
que ele lamentava era o fato de termos encontrado a menina.



CINCO
ERIKA

Chego a escola cerca de sessenta segundos apds o dnibus escolar.

Hannah se despede depressa e sai correndo do carro. Eu me lembro de
quando ela estava na pré-escola e costumava se agarrar a minha perna com
os dois bragos na hora da entrada, pela manha. Quando eu tentava ir
embora, ela gritava a plenos pulmdes, como se alguém estivesse tentando
mata-la. Agora, se tento lhe dar um beijo de despedida, ela morre de
vergonha.

Liam ¢é o oposto. Na época em que era mais novo, nunca teve nenhum
problema para se separar de mim quando eu o deixava na escola. Ele me
dava um beijo de despedida e saia correndo para brincar, sem pensar duas
vezes. Hoje, ele se inclina do banco de trds e me beija no rosto, alheio a
qualquer pessoa que possa testemunhar essa demonstracao de afeto.

— Tchau, mae. - Ele abre a porta de tras. - Te amo.

Dou um sorriso. Liam tem um talento incrivel para dizer exatamente a
coisa certa.

— Também te amo, querido.

Ele joga a mochila no ombro e se apressa em dire¢do a porta de entrada
antes que o sinal toque. Eu o observo, atenta a qualquer garota que possa ser
Olivia. A qualquer coisa que facilite minha tarefa. Nao é uma tarefa facil. E
s6 vai ficar mais dificil a medida que ele envelhecer.



— Erika Cass?

Levanto a cabeca depressa. Jessica Martinson esta do lado de fora do
carro, olhando pela janela aberta. Nao sei de onde ela saiu, porque o carro
dela ndo esta a vista. Devia estar em uma reunido com alguém da escola, o
que ndo é raro para Jessica, que é diretora da Associacdo de Pais e Mestres.
Jessica e eu éramos proximas anos atras, quando Liam e o filho dela, Tyler,
eram amigos.

Nos sd nos aproximamos por conta da amizade entre Liam e Tyler, e nos
afastamos depois que os meninos também se distanciaram. Preciso admitir
que fiquei preocupada quando eles deixaram de ser amigos. Perguntei a
Liam por que ele ndo convidava mais Tyler Martinson para a nossa casa, e
ele simplesmente deu de ombros. Se fosse Hannah, essa pergunta teria
desencadeado um mondlogo de uma hora sobre tudo que Tyler havia feito
de errado. Mas Liam ndo ¢ assim. Ele ndo fala sobre as coisas da mesma
forma que a irma.

Criancas se afastam. Ambos sdo mais velhos e ndo estio em nenhum
time juntos nem tém interesses em comum. Tyler é mais popular que Liam,
e eles frequentam circulos diferentes. Tyler joga futebol americano, e Liam
faz parte das equipes de atletismo e oratéria. Além disso, Liam ndo tem
amigos intimos (ele ndo parece interessado em ter o tipo de amizade
proxima que os outros garotos tém). Mas sempre me preocupei com o que
poderia ter causado o fim dessa amizade. Tudo bem se afastarem. Mas me
assusta o fato de que Liam possa ter feito algo para acelerar a ruptura entre
os dois.

Definitivamente, ndo seria a primeira vez.

— Que bom que te vi aqui, Erika - diz Jessica. — Preciso falar com vocé
sobre um assunto. E urgente.

Urgente? Meu estomago dd um no. O que Liam fez dessa vez?

— Ah...

Ela coloca uma mecha do cabelo loiro dourado atras de uma das orelhas.
Esta com um rabo de cavalo bagun¢ado como Hannah, mas, ao contrario do
de Hannah, o dela é dolorosamente estiloso.

— Podemos tomar um café? Vocé ta com tempo?

Tenho uma longa lista de afazeres para esta manha, mas nio posso dizer
nao.

— Claro.



— Otimo! Que tal o Charlie’s?

O Charlie’s ¢ uma lanchonete a cerca de cinco minutos daqui. E boa para
uma xicara de café rapida pela manha. Jessica e eu nos encontramos la
dezenas de vezes ao longo dos anos.

— Vou de carro até 1a.

Ela d4 uma piscadela para mim.

— Te vejo em cinco minutos.

Enquanto Jessica se apressa em dire¢do a seu SUV monstruoso, olho
para baixo e vejo minhas maos agarradas ao volante. Estao tremendo. Sobre
o que sera que Jessica quer falar comigo? Nao pode ser tdo ruim assim,
pode? Ela parece bastante amigavel. Mas esse é o problema de Jessica. Ela é
capaz de dizer uma coisa horrivel bem na sua cara com um sorriso nos
labios. Eu ja a vi fazer isso antes.

Passo a marcha e sigo em dire¢do ao Charlie’s.



SEIS
OLIVIA

Gragas a Liam Cass, vou ser reprovada em matematica.

Nao, provavelmente ndo vou ser reprovada, mas as coisas ndo andam
muito boas para o meu lado. Sou boa em matematica (sempre tirei acima de
9, quando nao 10). Mas, neste semestre, terei sorte se conseguir um 7. E
tudo isso por causa de Liam. E porque, desde o0 momento em que entro na
sala de aula, as 10h30, até o momento em que o sinal toca, quarenta minutos
depois, s6 consigo me concentrar no garoto sentado a minha frente.

Nunca fui de correr atras de garotos. Nao posso dizer o mesmo de minha
melhor amiga, Madison, que pensa em garotos o tempo inteiro. Madison
com certeza ja foi reprovada mais de uma vez por causa de um carinha
bonito sentado a frente dela. Deixava de estudar para as provas porque
queria sair com os rapazes de quem gostava. E meio que o lance dela. E eu
sempre tirei sarro. Tipo, como assim priorizar um garoto em vez dos
estudos? T4, os garotos da minha idade sdo todos uns bestas e nem sédo tao
bonitos assim (a maioria deles tem a cara ensebada e barba rala).

Quero entrar em uma boa faculdade - essa é a minha prioridade. Como
alguém ¢é capaz de arriscar o préprio futuro por causa de um carinha
bonito? E tdo ridiculo.

Entao, no primeiro dia de aula deste ano, Liam se sentou a minha frente
na aula de matemadtica, virou a cabe¢ca com um sorriso no rosto e ja era para



mim. Ele ndo tinha a cara ensebada salpicada de meia duzia de pelos - ele
era um gato. Eu me odeio por isso, mas nao consigo nao olhar para ele. Toda
vez que sorri para mim, meu coracdo acelera. Ele tem um sorriso lindo. E
olhos castanhos muito bonitos. Os olhos dele sdio como piscinas cremosas e
infinitas de chocolate ao leite. Eu poderia escrever um poema ruim
inspirado nele. Desse jeito, daqui a pouco vou gravar nossas iniciais em um
cora¢do na minha carteira de madeira - esse é o nivel de gravidade.

Tivemos uma prova alguns dias atrds e foi um verdadeiro desastre. Nao
consigo me concentrar nem quando estou estudando, porque, assim que
abro o livro e vejo senos e cossenos, minha mente vaga até Liam. E, ¢é claro,
nio consegui me concentrar quando estava fazendo a prova (ndo com ele
sentado bem na minha frente). Passei por um triz, com um 7,2. Liam, nem
um pouco afetado por minha presenca, sentada atras dele, tirou 9,8.

Concentragdo, Olivia.

S6 que, quando Liam entra na sala hoje, ndo esta usando a calca jeans e a
camiseta de sempre. Esta vestindo uma bela cal¢a caqui e uma camisa social.
E gravata. Ai, meu Deus, ele esta de gravata. Ele ja é gato normalmente, mas,
de roupa social, se superou. Parece uma prévia do qudo bonito vai ficar
quando for adulto. Contra minha vontade, meu estdmago comega a dar
cambalhotas.

Concentragado, Olivia!

Quando Liam desliza para a cadeira a minha frente, ele me lanca aquele
sorriso que faz com que minhas pernas fiquem bambas.

- Oi - diz ele.

— Oi - respondo.

Vasculho meu cérebro, tentando pensar em algo inteligente ou
engracado para dizer. Passo a maior parte da aula de matematica dedicada a
isso.

— Vocé ta todo arrumado.

Muito bom, Olivia.

~ Temos um debate hoje - explica ele. - E meio que importante. Vamos
competir com outra escola.

— Uau. Voce ta nervoso?

— Um pouco. - Ele ri, embora haja um leve tremor em sua voz que me
faz suspeitar que estda mais nervoso do que transparece. — Se a gente ganhar,
vamos participar da competicao estadual em Albany. O que é bem legal.



— O que vocés fazem nesses debates, afinal?

Ele mexe nos cabelos castanho-escuros.

~ Debatemos vérios assuntos. E bem divertido. - Ele ergue as
sobrancelhas. — Vocé... é... quer ir assistir?

— Eu? - respondo, com uma voz tio estridente que é constrangedor.

Ai, meu Deus, que pergunta mais burra. E ébvio que ele estd me
convidando. Quem mais ele poderia estar convidando?

E o que isso significa?

- E... - O sorriso dele diminui um pouco. — Assim, se vocé quiser. Com
certeza vocé vai achar muito chato. E provavelmente ndo vai querer ir.

Ah, nao, ele esta voltando atras.

— Nao, parece divertido. Nao tenho mais nada pra fazer mesmo.

Essa é uma mentira descarada. Eu deveria ir para o ensaio do coral
depois da aula hoje. Mas a verdade é que desanimei do coral depois de nao
ter sido escolhida para os dois ultimos solos para os quais fiz a audicdo. E,
mesmo que tivesse sido, ndo posso dizer ndo a Liam. E a primeira vez que
ele me convida para sair.

Os olhos dele se iluminam.

— Seria 6timo. Tipo, se vocé puder ir. Mas, se surgir algum imprevisto,
tudo bem também. Nao tem problema.

Nao estou acreditando nisso. Na verdade, ele parece bastante feliz por eu
ter aceitado. Meu Deus, vai ser impossivel me concentrar na aula agora. Vou
ficar com uma nota péssima em matemadtica este semestre. E o mais
assustador é que, neste momento, eu nao poderia ligar menos.



SETE
ERIKA

Assim que entro no Charlie’s, pisco para ajustar a visdo as luzes de neon no
teto. Nao me lembro de um momento em que essas lampadas ndo
estivessem piscando, mas faz parte do charme da lanchonete. Assim como as
mesas de plastico e os estofados rasgados. O Charlie’s existe desde sempre e
ndo faz questdo de esconder isso.

Jessica ja pegou uma mesa e esta tomando uma xicara de café. Eu a
observo por um instante antes de me aproximar. Sei que ela tem a minha
idade, mas esta fantastica. Tem as mesmas marcas de expressao que eu no
rosto, porém, de alguma forma, nela parecem sexy. Tornou-se perita no
visual despojado de mae-em-tempo-integral, com a camiseta do time de
futebol americano da escola e a calga de ioga justa, combinadas com
sapatilhas. Ja eu peguei a primeira coisa que meus dedos tocaram quando
entrei no quarto para me vestir as pressas a fim de que Hannah e Liam
chegassem a escola a tempo. Calca jeans modelo mom e um suéter. O que
posso fazer? Essas calcas folgadas de cintura alta sao muito confortaveis.

Jessica e eu somos maes em tempo integral, como muitas outras pessoas
por aqui. Da quase para dizer que é uma epidemia. Quando conheci Jason,
eu trabalhava como jornalista em um jornal em Manhattan. Ganhava muito
pouco, mas tinha boas chances de crescer e, se tivesse continuado,
provavelmente teria um emprego muito bom 14 até hoje. Talvez tivesse



migrado para um jornal melhor. Talvez fosse editora-chefe. Mas, depois que
engravidei, Jason me convenceu a nos mudarmos para Long Island.
Concordei, porque estava cansada do nosso apartamento minusculo em
Manhattan, mas, quando chegamos a ilha, ir e voltar do trabalho era uma
loucura. Ele ressaltou que eu ndo ganhava nem perto do valor que
estariamos pagando na creche e que a renda dele poderia nos sustentar
tranquilamente.

Entdo, parei de trabalhar. Temporariamente.

Tinha toda a intencdo de voltar assim que Liam comecasse a frequentar a
pré-escola. Mas, dois anos depois, veio Hannah. E sempre aparecia alguma
emergéncia envolvendo um dos dois. Hannah tinha infec¢des no ouvido a
cada duas semanas, e, nas semanas em que ndo teve infec¢des no ouvido,
teve conjuntivite. E depois veio toda a confusdo com Liam.

Atualmente, trabalho para um jornal local chamado Nassau Nutshell.
Caso alguém ache que eles fazem um trabalho jornalistico contundente
deixo claro que ndo. Publicam uma edi¢do por semana, e eu contribuo com
algumas matérias, a maioria sobre eventos locais ou dicas de parentalidade.
Na semana passada, escrevi uma sobre trés refeicoes que da para preparar
para toda a familia em vinte minutos ou menos. O que eles me pagam por
més ndo cobre nem o valor dos mantimentos que comprei para preparar
essas trés refeicdes, mas estimula meu cérebro e posso escrever de casa.
Jason sempre faz um grande estardalhaco quando o jornal sai e lé todas as
minhas matérias, e é divertido ver meu nome estampado no papel. Nao, ndo
¢ 0 The New York Times. Mas ja é alguma coisa. Por enquanto.

Jessica, por sua vez, abragou totalmente o estilo de vida de mae em
tempo integral. Ela é a mae mais presente na escola, e os filhos dela estdo
envolvidos em todos os esportes e todas as atividades extracurriculares que
se possa imaginar. Em meus momentos mais otimistas, espero que este seja
o motivo de Tyler e Liam ndo serem mais amigos: por Tyler ser
simplesmente ocupado demais.

— Erika! - Jessica me lan¢a um sorriso animado quando deslizo para o
assento bem na frente dela. — Que bom poder passar um tempinho com
vocé. Ja faz séculos, né?

Podemos deixar de lado a conversa fiada, e vocé me conta logo o que é tdo
urgente? For¢o um sorriso.

— Pois €. Faz mesmo.



— A gente deveria fazer isso mais vezes, nao acha?

Fago que sim com a cabeca.

— Sem duvida.

Nao vamos fazer isso. Eu era amiga de varios pais da escola, mas tenho
meus motivos para manter distdncia agora.

Chamo uma garconete para pedir uma xicara de café. O que quer que ela
tenha a dizer vai ser mais facil de engolir depois de uma dose de cafeina.

— Como esta a sua mae? — pergunta Jessica assim que a garconete se
afasta da mesa.

Jessica Martinson deveria ser politica. Ela é excelente em se lembrar de
pequenos detalhes sobre todas as pessoas que conhece. Mesmo sabendo que
¢ tudo encenacio, fico estranhamente tocada por ela ter se lembrado de
perguntar sobre minha mae. E a verdade é que ando pensando muito nela
ultimamente. Minha mae tem quase 80 anos e mora sozinha em uma
casinha em Nova Jersey. Mas é durona - meu pai morreu quando eu era
muito nova, e desde entdo ela vive sozinha.

— Esta indo - respondo. — Queria muito que viesse morar mais perto,
mas ela é teimosa. Nao vai sair daquela casa nunca.

— Sei bem como é. - Jessica toma um gole de café. Colocou tanto creme
que parece leite com chocolate. — Minha mae ¢ igualzinha. Temos um
quarto pra ela na nossa casa, mas ela ndo da o bracgo a torcer.

— Acho que entendo. Os amigos dela estdo todos em Nova Jersey.

Jessica franze o nariz.

— Mas € Nova Jersey.

No6s duas damos risada, e me lembro por que era amiga de Jessica. Ela
sabe conversar com as pessoas, quer goste delas ou ndo. Nesse sentido, nao é
diferente de Liam.

Mas ela ndo é bem como ele. Nem um pouco. Ninguém é.

Dou um pigarro.

— Entdo, Jessica, sobre o que vocé queria falar comigo?

Prendo a respiragdo enquanto ela toma mais um gole de café.

— Ah, claro - diz ela. - Preciso da sua ajuda, Erika. A noite de cinema
esta virando um desastre. Vocé poderia assumir as rédeas?

Solto o ar. Eu deveria saber que era sobre isso que Jessica queria falar
comigo. A noite de cinema ¢ um evento realizado uma vez por ano com os
alunos do ensino médio. Um teldo é instalado no campo de futebol e a



entrada ¢ de 3 dolares por pessoa. A fatia de pizza é vendida por 2 délares. E
uma grande arrecadacdo de fundos para a Associacao de Pais e Mestres, por
isso cabe a Jessica organizar tudo.

— A Rachel estava encarregada disso — diz Jessica. — Mas o marido dela...
Vocé conhece o Rob? Ele sofreu um infarto, nada grave. Ele passa bem, mas
ela ndo estd com a cabeca no lugar. O evento é daqui a duas semanas, e nao
temos nada organizado ainda. Alguma chance de vocé cuidar disso? Por
favorzinho?

— Claro - concordo.

Ao contrario de Jessica, nunca tive estdbmago para a associacdo. Quando
nés duas éramos proximas, eu costumava ir aos encontros, mas eram
sempre opressivamente entediantes. Eu me sentia culpada porque tudo que
queria fazer durante as reunides era pegar o celular e jogar Candy Crush.
Mas tento me voluntariar o maximo que posso para as atividades na escola.

— Vocé é um anjo, Erika!

Ela estende o brago para alcancar minha mao do outro lado da mesa e
resisto ao impulso de me afastar. Uma coisa que tenho em comum com
Liam é que demonstragdes fisicas de afeto me deixam desconfortavel.

— Muito obrigada - prossegue ela. - Vocé vai na reunido de pais e
mestres esta semana pra ajudar na organizagao?

Eu preferiria comer terra.

— Hum, ¢ claro.

A garconete chega com meu café, o que me da uma desculpa para puxar
a mao de volta. Nao coloco leite nem agucar. Gosto dele puro e amargo.

— Deveriamos nos reunir outra vez — diz Jessica. — A sua familia e a
minha. E triste que os meninos nio se encontrem mais. E a Hannah e a
Emma nunca se deram bem.

— Pois é.

Mexo o café com uma colher, distraida, embora o tome puro. Esse
encontro nunca vai acontecer. Tyler e Liam nio sdo mais amigos, e Hannah
nao gosta da filha mais nova de Jessica.

— Claro... - Jessica da de ombros. — O Tyler passa a maior parte do
tempo livre com garotas. Vocé deve saber como é. Aposto que o Liam tem
um milhao de namoradas.

Minha boca fica seca. Olivia. Preciso encontra-la.

— Na verdade, ele ainda ndo esta namorando.



— Sério? - Ela joga para o lado o cabelo cuidadosamente cortado em
camadas. — Que surpresa. O Liam é... Bem, eu sempre notei que as garotas
gostam dele. Até ouvi a Emma e as amigas falando dele uma vez. Ela passou
um bom tempo a fim do Liam.

— Pois €...

Fico apavorada s6 de falar disso. Saber que, no fundo, ndo tenho como
evitar. E como um trem desgovernado. D4 para jogar uns pedregulhos no
trilho para desacelera-lo, mas ele vai acabar passando mesmo assim. Olho
para o café e uma onda de nausea me invade.

— Desculpa, Jessica, mas acabei de lembrar que tenho um compromisso.

- Ah.

Ela pisca os lindos olhos azuis. Fico imaginando como sdo os olhos de
Olivia.

— Bem, foi bom te ver, Erika.

— Foi bom ver vocé também.

Mas ja havia me levantado da mesa e saido correndo porta afora.



OITO
OLIVIA

Nunca tive um namorado.

Nunca sequer beijei um garoto. Bem, isso ndo ¢ verdade. Durante um
jogo de Verdade ou Consequéncia na escola, troquei alguns beijos na
bochecha. Mas esses ndo contam. Nao foram beijos de verdade. Nao como
os que Madison ja deu.

Madison ja teve dois namorados. No momento, ela namora um cara
chamado Aidan, e os dois estdo sempre se beijando. Pelo visto, ndo d4 para
fazer mais nada com Madison sem que Aidan apareca e a beije de um jeito
nojento e babado. Nem parece ser um beijo bom. Se beijar ¢ isso, eu posso
esperar.

Mas tenho a sensac¢do de que Liam Cass ndo vai beijar assim.

Penso muito em como devem ser os beijos dele. Nao sé durante a aula de
matematica, mas o tempo todo.

Madison é mais bonita do que eu, mas ndo muito. Em uma escalade 1 a
10, ela é provavelmente um 7 e eu, um 6. Meu cabelo ¢ castanho-escuro, e as
pessoas dizem que meus olhos sio bonitos, mas sei que tenho sardas
demais. Tinha muitas sardas no rosto quando era crianca e li que elas
costumam desaparecer conforme vamos crescendo, mas essas sardas
ridiculas nao estao seguindo o rumo que deveriam. Sim, estdo mais claras
do que antes, mas ainda tenho manchinhas no rosto inteiro. Mesmo me



besuntando de protetor solar sempre que saio e usando um chapéu com
uma aba gigante do qual meu irmao sempre tira sarro.

E por isso que ndo tenho namorado. Por causa dessas sardas ridiculas.

Nao é que eu nunca tenha sido convidada para sair. Um cara me chamou
no inicio do ano e foi meio babaca quando eu disse ndo, mas eu nao gostava
dele. Nao quero sair com qualquer um s6 para ter um namorado. Quero sair
com um cara de quem eu realmente goste.

— Olha ele 1. - Dou um cutucdo em Madison.

Estamos sentadas na plateia do gigantesco auditorio da escola. Eu a
convenci a vir comigo ao debate, e ela concordou sé porque Aidan tinha
treino de futebol, entdo ela precisava esperar mesmo. Alguns alunos e pais
vieram assistir, mas o publico ¢ bem pequeno. Nunca assisti a um debate
antes, entdo hoje vai ser o primeiro. Talvez eu aprenda algo sobre... Bem,
seja 14 o que for que eles estejam debatendo.

Madison segue meu olhar até o palanque, onde o time de oratoria da
escola estd reunido. E ele estd 1a em cima. Liam. Ai, meu Deus, ele esta tao
lindo com aquela camisa social azul. Mais uma vez, meu coragio faz essa
coisa esquisita no peito. Se eu nao soubesse do que se trata, acharia melhor
ir a um médico.

— Ele é muito gato - murmuro ao me recostar na cadeira.

Madison franze o nariz liso. Ela ndo tem nem uma sardinha, mas sempre
reclama da papada.

— Sei 14, Liv. Nao gosto dele.

— Vocé ¢ muito esquisita. Do que vocé ndo gosta nele? Ele é, tipo, perfeito
e lindo.

— Ele é... — O olhar de Madison volta para o palanque. - Sei la. Ele
parece muito... Tipo, quando ele fala, parece forgado.

— Como assim?

~ E dificil de explicar. E como se todo mundo fosse de verdade, como se
estivessem realmente vivendo a vida. Mas o Liam é, tipo, um ator que esta
sendo pago pra ficar ali no meio da gente.

Eu a encaro.

— Do que vocé t4 falando, Mad?

— Sei la. S6 acho que ndo dé pra confiar totalmente nele. Ele ¢ falso. Sabe?

Nao vou dizer a ela que, entre Aidan e Liam, estd evidente quem é mais
confidvel. Liam é um aluno nota 10 e uma estrela tanto na equipe de oratdria



quanto na de atletismo. Jd4 Aidan é forte como um touro, vai ser reprovado
em duas matérias e quase foi expulso no ano passado por ter se envolvido
em uma briga no corredor da escola. Se tem alguém que me deixa
incomodada, ¢ Aidan.

Liam cruza o olhar com o meu, e talvez seja imaginagdo, mas seu rosto
inteirinho parece se iluminar ao me ver. Ele acena com entusiasmo. Sera que
gosta de mim tanto quanto eu gosto dele? Tipo, ele me convidou para vir
hoje, entdo talvez goste. Esse pensamento é suficiente para fazer meu
coragdo acelerar outra vez. Liam Cass. Meu Deus, ele ¢ tdo lindo.

Mas ai ele comeca a conversar com outra garota, que esta no palanque
também. E Olivia Reynolds. Nos duas temos o mesmo nome, mas as
semelhangas acabam ai. Ela faz parte do time de oratdria, como Liam, e é
absurdamente linda. Tem cabelos loiros sedosos que parecem ter sido
arrumados por um profissional e peitos enormes. Injustamente enormes,
para uma menina tdo magrinha. Ao lado de Liam, os dois parecem um casal
muito atraente. Entre nds duas, ela é claramente superior.

Como Liam vai gostar de mim com ela por perto?

Tento nao pensar nisso.

A proposito, Liam ¢ absolutamente brilhante durante o debate. Nao
consigo nem entender tudo que eles estdo debatendo. Algo sobre meios de
transporte entre diferentes estados. E bem chato, para falar a verdade. Mas
Liam é um 6timo orador. Ele deveria virar politico, ou algo assim. Sempre
que ele fala, todos prestam muita atengdo. Até Madison tira os olhos do
celular por, sei 14, dois segundos.

Os juizes deliberam no fim, e nossa equipe vence o debate. Aplaudo o
mais alto que consigo. Madison apenas revira os olhos. Ela ndo gosta de
atividades extracurriculares - e, para ser sincera, eu também nao.

— Entdo, vocé vai la falar com ele agora? - pergunta Madison.

— Como é que é? — Meu olhar dispara para a frente da sala, onde Liam
estd conversando com Olivia Reynolds. Outra vez. Meu Deus, ela ¢
realmente bonita. E tio injusto. - Agora?

Madison bufa.

— Vocé me fez assistir a esse debate chato e ridiculo todinho e ndo vai
nem falar com ele? Sério, Olivia?

— Ele ta ocupado.

— E dai? Interrompe!



— Nao posso simplesmente falar com ele do nada.

— Por que nao?

— Ia ser estranho.

— Sério, Liv. — Ela ergue a mao. — Nao sei nem o que dizer.

Talvez, se Liam ndo estivesse falando com Olivia Reynolds, eu fosse até
ele. Mas ndo estou errada. Seria estranho se eu fosse até 1a agora. Quer dizer,
ele vai me achar grudenta ou coisa do tipo.

Comeco a explicar isso para Madison, mas ela nao estd mais ouvindo
porque Aidan entrou no auditdrio atras dela. Ele ainda esta usando a roupa
do treino e cheira a suor. Meu Deus, sera que ele ndo podia ter tomado um
banho antes de vir para ca? A primeira coisa que ele faz é colar os labios nos
de Madison, e os dois se beijam por uns cinco minutos seguidos. E tdo
nojento. Tento ndo olhar. Eles provavelmente nem se dariam conta se eu
fosse embora nesse segundo.

— Ei, Aidan. - Madison se afasta de Aidan por uma fragdo de segundo,
provavelmente porque precisa respirar. — Fala pra Olivia que ela deveria ir
dar oi pro Liam.

Meu rosto queima. Nao me surpreende que Madison tenha contado ao
namorado que eu gosto de Liam, mas mesmo assim odeio que ela tenha
feito isso. Quer dizer que eu e Madison ndo podemos mais ter segredos?
Além disso, Aidan ¢ a pior pessoa para saber disso. Ele tem a lingua maior
que a boca, vai contar para todo mundo.

— Liam Cass? — Aidan faz uma careta. - Eu odeio esse cara. Ele é um
babaca.

— Por que ele é um babaca? — pergunto. — Ele é muito legal.

Aidan da risada.

— Aham. Legal com vocé. Enfim, vocé arranja coisa melhor, Olivia.

— Foi o que eu falei - complementa Madison.

— Ta bem, entdo - murmuro.

- Bem - diz Madison, pegando a mochila no assento. - Eu e o Aidan
estamos indo. Quer carona pra casa?

Nao quero de jeito nenhum ficar sentada no banco de trds enquanto
Aidan dirige feito um doido porque precisa dar uns amassos em Madison e
tocar nas pernas dela enquanto faz isso. Prefiro caminhar os trés
quilometros até minha casa.

Aidan e Madison saem pela porta dos fundos e volto a me sentar. Devo



mesmo ser grudenta, porque ainda estou olhando para Liam. Ele fica tdo
lindo todo arrumado desse jeito. Eu queria até tirar uma foto com o celular
para poder ficar olhando mais tarde. Estou encarando muito. Que horror.
Mas néo consigo parar. E por isso que vou ser reprovada em matemaética.

Liam sobe para falar com a professora de oratoéria, a Sra. Randall, e
depois conversa com uma mulher atraente na casa dos 40 anos que tem os
mesmos cabelos e olhos escuros que ele, além de um nariz parecido. Acho
que ¢ a mae dele. Ele é muito parecido com ela. Parece ser bem educado
com a mae, o que é bom. Li na internet que é muito bom quando os
meninos sdo gentis com a mae. Ndo sei do que Madison estava falando.
Como ela pode dizer que ndo confia nele?

So6 depois que a maioria das pessoas ja se retirou do auditério que Liam
olha para a plateia e nossos olhares se encontram. Ele volta a sorrir, e sinto
um formigamento quente no corpo inteiro. Tenho certeza de que Liam nao
da beijos babados como Aidan. Aposto que ele beija muito bem.

Ai, meu Deus, ele estd vindo para ca.

Fico de pé num pulo, tentando moderar o sorriso besta nos labios. Como
as pessoas normais sorriem? E como se eu tivesse esquecido como se faz.
Meu Deus, ele vai me achar uma tonta.

— 04, Olivia - diz ele.

— Oi - respondo.

Soou bem. Casual. Nao dei nenhum agudo e ndo cuspi ao falar.

Ponto para mim.

Liam passa a mao na nuca. Quando ele estava no palanque, parecia tao
confiante. Tenho pavor de falar em publico, ja ele ndo parecia nem um
pouco nervoso. Mas agora ele ndo para de esfregar a nuca e de remexer o
corpo.

— Entao, €... Voce assistiu?

— Aham. - Fecho as maos com forca. Estdo umidas de um jeito fora do
normal, como se eu estivesse com febre. - Vocé mandou muito bem. Quer
dizer, pelo menos é o que eu acho. Nunca assisti a um debate antes.

— Valeu. - Ele tosse e sorri. — Fomos muito bem. Ganhamos.

— Eu sei.

— Ah.

E agora estamos os dois parados aqui. Reviro meu cérebro, tentando
pensar em algo interessante para dizer antes que ele va embora.



— Vocé ja fez o dever de casa de matematica?

Acho que é suficiente.

Ele balanca a cabeca.

— Nao. Fiquei ocupado com o debate desde que a aula acabou.

— Ah. Claro. - Da. E 8bvio. Meu Deus, por que estou agindo feito uma
idiota? - Bem, eu ja fiz, e ndo foi tao dificil.

Na verdade, isso é uma mentira total. Era impossivel me concentrar na
licdo de matematica sabendo que logo veria Liam.

— Ah, que bom. - Ele tosse de novo. — Escuta, Olivia, eu e uns amigos da
equipe de atletismo vamos ao Charlie's amanha depois da aula, s6 pra bater
papo e comer alguma coisa. Vocé... tipo, quer ir com a gente?

Fico olhando para ele. Liam esta me convidando para sair?

- Eu...

O sorriso no rosto dele se esvai.

— Enfim, ndo ¢ nada de mais.

— Nao, eu... Sim. Vou adorar ir também. Vai ser o6timo. Parece...
divertido. Né?

Seus olhos castanhos se iluminam.

~ E, vai ser muito divertido.

— Aham. - Minha boca estd quase seca demais para falar.

~ Entdo... quer me encontrar na frente da escola as quatro e meia? E
depois do treino, e precisamos de um tempinho pra, sabe, tomar banho e tal.

Assinto.

— Ta bem. Estarei l4.

Ok, pode ndo ser um encontro oficial. Mas realmente acho que Liam
talvez goste de mim. Tipo, ele pareceu muito feliz quando eu disse sim. E ele
quer tomar banho antes para ficar bem cheiroso. Ou seja, s6 bons sinais.

Ai, meu Deus, eu tenho um encontro com Liam. Estou tao feliz!



NOVE
ERIKA

Liam é um orador brilhante. Ele sempre foi bom em se colocar diante de
uma multidao e fazer o que gosta. Se ele fosse diferente, seria perfeito para a
politica. Ele fala bem, tem boa aparéncia e é incrivelmente inteligente. Meu
filho tem muitas qualidades.

Antes de o debate comecar, Liam estd mergulhado em uma conversa
com uma bela garota. Ela também parece fazer parte do time, mas poderia
muito bem ser modelo. Tem cabelos loiros que parecem ter sido penteados
por um profissional. E, levando em consideragdo sua magreza, ¢é
impressionante como os seios sdo grandes. Serd que meninas de 16 anos
fazem implantes? Fico horrorizada sé de pensar.

H4 uma mulher ao meu lado mexendo no celular. Os fios brancos
salpicados em seus cabelos me fazem pensar que ela tem mais ou menos a
minha idade (provavelmente outra mae).

— Com licenc¢a - digo.

Ela ergue os olhos e abre um sorriso simpatico.

- Oi?

— Vocé sabe o nome da menina loira no palanque? A de blusa amarela.

A mulher assente.

— Olivia Reynolds. Ela é uma oradora muito forte. Mas ndo tdo boa
quanto o garoto. Liam.



- O Liam ¢ meu filho - digo, me permitindo sentir por um instante a
pontada de orgulho a que muitas vezes me nego quando falo sobre Liam
hoje em dia.

— Ah, é?2 - Os olhos da mulher se iluminam. — Bem, ele é absolutamente
maravilhoso. Muito talentoso. Vocé deve estar muito orgulhosa. Quem dera
meu filho falasse tdo bem quanto ele.

Sorrio, tentando apreciar o elogio, mas minha mente esta acelerada.
Olivia Reynolds. Essa é a garota em quem Liam estd interessado. E ndo ¢
nenhuma surpresa, porque ela é absolutamente linda. E claro que Liam
gosta dela.

Preciso dar um jeito nisso.

Peco licenca a mulher, que ndo para de puxar o saco do meu filho, e saio
do auditdrio. Preciso s6 fazer uma ligacao rapida. Vou voltar a tempo para o
debate.

Verifico os contatos no celular em busca de Frank Marino. Meu coragao
dispara quando clico em seu nome. O telefone toca uma vez. Depois outra.

Aqui é o Frank. Deixe sua mensagem.

Correio de voz.

~ Frank? E Erika Cass. Preciso falar com vocé. Temos outro... Bem, me
liga de volta, por favor. Assim que vocé puder.

Frank é muito confidvel. Ele vai retornar a ligacao hoje a noite.

Volto ao auditorio. Os alunos estdo reunidos no palanque e Liam esta
atrds do pulpito. As vezes olho para ele e ndo consigo entender como aquele
bebé minusculo e indefeso cresceu e se tornou esse jovem bonito e
inteligente. Quando Liam era bebé, houve momentos em que eu ficava
imaginando como ele seria mais velho.

Eu era tao ingénua. Nao fazia ideia do que estava por vir.

Liam tem um 6timo desempenho, como sempre. O time dele vence o
debate, como ja era esperado. Ele ¢ um excelente orador e se coloca muito
bem em publico. Quando estava na terceira série, teve que fazer uma
apresentagdo para a classe e insistiu em usar sua melhor combinagdo de
camisa e calca sociais. Desenterrou, inclusive, a gravata preta que eu havia
comprado para ele ir a um casamento no ano anterior. Ficou uma
verdadeira gracinha, tirei umas cem fotos. Quase uma década depois, falar
em publico continua sendo assunto sério para ele.

Liam também é muito competitivo. Nao sei o quanto ele valoriza o



debate em si, mas com certeza gosta de vencer. Sempre que se sai bem em
uma prova de atletismo ou em um debate, fica de 6timo humor. Mas, se nao
for bem, fica quieto e ndo fala muito durante a noite. Felizmente para ele,
Liam é um vencedor. E sabe muito bem conseguir o que quer.

Nao vou permitir que consiga o que quer dessa vez.

Os olhos de Liam se iluminam ao me ver caminhar em sua dire¢do para
parabeniza-lo.

— Vocé viu, mae? Nos ganhamos! Vamos para o Estadual!

Abro um sorriso.

— Vocé se saiu muito bem.

Ele afrouxa a gravata, o que o faz parecer ter mais de 16 anos. Ao
contrario de quando tinha 8, agora ele sabe dar o n6 na prépria gravata (nao
precisa mais daquelas de mentirinha). Acompanhei quando, uns anos atras,
ele passou horas treinando em frente ao espelho até atingir a perfeicao.

— Valeu.

Antes que eu possa dizer mais alguma coisa, a Sra. Randall enlaga o
bra¢o no meu e me puxa para longe do meu filho. A Sra. Randall ¢
professora de historia e também a responsavel pelo time de oratdria. Deu
aula de histéria dos Estados Unidos a Liam no primeiro ano do ensino
médio e foi quem o incentivou a entrar para a equipe. Lembro que Liam
ficou com 10 na matéria e o comentdario em seu boletim escolar dizia que ele
era o melhor aluno da turma. Atualmente, ela é professora de Hannah na
mesma disciplina, mas, levando em conta o fato de Hannah recentemente
ter chamado a Sra. Randall de “vagabunda”, tenho a impressdo de que minha
filha ndo vai ter uma nota parecida.

— Sra. Cass! — A Sra. Randall esta quase radiante diante da vitéria, os
cabelos grisalhos se soltando de seu coque respeitavel. — O Liam foi muito
bem, ndo é mesmo?

Faco que sim com a cabega, embora esteja distraida pelo fato de Liam ter
ido conversar com Olivia outra vez.

— Foi. Sei que ele vem praticando muito.

— Ele ¢é tao dedicado. Adoraria que todos os meus alunos tivessem esse
tipo de ética profissional. - Ela sorri para mim. E membro fiel do fa-clube de
Liam Cass. — A préxima parada é Albany! E aposto que vamos chegar as
Nacionais este ano. Vai ser dtimo ter isso no curriculo quando ele tentar
entrar na faculdade.



Pois é, em menos de dois anos Liam vai para a faculdade. Nao consigo
nem imaginar isso. Fico apavorada sé de pensar nele sozinho e por conta
propria.

— Isso é maravilhoso - digo.

O sorriso escapa aos poucos dos labios da Sra. Randall.

— A propdsito, detesto trazer esse assunto agora, mas a Hannah ndo fez
varias das tarefas de casa este més.

Era a unica coisa que ela poderia ter dito para desviar minha atencao de
Liam e Olivia.

- E... mesmo?

A Sra. Randall assente devagar.

— Cada li¢ao de casa que ela deixa de fazer diminui a nota geral. E a nota
dela na dltima prova...

— Eu sei.

Eu me encolho, pensando na nota vermelha de Hannah em histéria que
exigiu minha assinatura. Ao contrdrio de Liam, Hannah nunca foi boa
aluna, mas o ensino médio estd se mostrando ainda pior do que o
fundamental até agora.

— Vou conversar com a Hannah sobre isso e garantir que ela me mostre o
dever de casa todas as noites — digo.

— Tenho certeza de que ela consegue reverter isso. — A Sra. Randall olha
para Liam e depois para mim. - Tenho certeza de que ela é capaz.

Sei o que ela esta insinuando, mas Hannah ndo tem nada a ver com
Liam. Nao se parece com ele fisicamente e a personalidade é toda diferente.
A Sra. Randall ndo é a primeira professora a ficar decepcionada com a
discrepancia.

Mas nem todos os professores gostam do meu filho. Liam se tornou
muito melhor em encantar os adultos, mas alguns conseguem enxergar
quem ele realmente é. Isso aconteceu cerca de trés anos atras. Essa é uma
confusdo na qual ndo quero pensar nunca mais. Quando me lembro do que
Liam fez...

Preciso falar com Frank. Hoje a noite.



DEZ
ERIKA

— Mae! Mae, vocé ta me ouvindo?

Desvio o olhar da louga na pia. Hannah deveria estar liberando a lava-
louca enquanto limpo as panelas, mas, em vez disso, passou os ultimos
minutos reclamando de uma garota da aula de matematica chamada Ashley.
De tdo absorta nos acontecimentos do dia, acho que parei de ouvi-la em
algum momento. Nao fago ideia do que Hannah disse. Fecho os olhos,
torcendo para ser capaz de rebobinar a fita na minha cabe¢a, mas nao
consigo. O que quer que ela tenha dito se foi para sempre.

— Hum... - digo, por fim.

— Eu sabial - Hannah parece triunfante. - Vocé niao tava me ouvindo.
Vocé nunca me ouve.

— Estava, sim.

— Aham. Entéo fala o que ta acontecendo comigo.

Coloco de lado a panela que estava enxaguando.

— Vocé ndo vai entregar o dever de historia?

As bochechas de Hannah ficam rosadas.

— Eu ja te falei. Essas tarefas sao ridiculas.

— Nao importa. Vocé tem que fazer mesmo assim.

— Mas qual € o objetivo? Por que preciso saber sobre uma guerra besta
que aconteceu, tipo, quinhentos anos atras?



— A Guerra da Independéncia foi ha 250 anos, Hannabh.

— Argh! - Ela coloca as maos nos quadris. Faz isso desde os 2 anos de
idade sempre que fica chateada. - Qual é a diferenca? Faz muito tempo
mesmo assim.

— Nao importa se vocé acha ridiculo ou nao. Faz parte da sua educacio.
O Liam sempre...

— Claro. O Liam. Vocé quer que eu seja igual a ele. Porque ele é tdo
perfeito.

Eu me viro para Hannah, encarando seu rosto pélido e redondo. Nao sei
ao certo se ela estd sendo sarcastica ou ndo. A maior parte dos piores
episodios de Liam aconteceu quando ele era muito mais novo (imagino que
Hannah seja jovem demais para se lembrar). Quando o levamos a Dra.
Hebert, ele tinha apenas 7 anos e Hannabh, 5. Fiz o possivel para protegé-la
dos acontecimentos, mas as vezes me pergunto quanto ela sabe.

Sera que Hannah sabe de alguma coisa? De tudo? O que Liam contou a
ela? Sera que ela mencionou Olivia no carro para provocar o irmdo ou para
me alertar?

— Afinal de contas - acrescenta Hannah -, ele é o seu favorito, né?

Minhas bochechas ardem. Odeio o fato de ser tio 6bvio como prefiro
Liam a ela. Nao deveria ser. E um sinal de que sou uma péssima mie. Li uma
vez que a maioria das criancas deseja que os pais se orgulhem delas, entdo
faz sentido que Hannah esteja tendo dificuldades na escola se sente que
nunca vai se sair tdo bem quanto o irmao.

— Hannah, vocé sabe que isso ndo é verdade. Eu amo vocés dois do
mesmo jeito.

Ela bufa.

— Olha. Por que ndo fazemos alguma coisa juntas? S6 nds duas. Posso te
levar ao shopping este fim de semana e comprar roupas novas pra vocé. Tem
quase um ano que nao fazemos compras. Estou te devendo.

Minha filha semicerra os olhos, mas nao é preciso muito para conquista-
la. Roupas novas costumam funcionar.

— Podemos ir no sdbado?

— Claro.

— E podemos ir na Purple Haze depois?

Purple Haze é uma sorveteria que Hannah adorava quando era crianga.

— Com certeza.



Os labios dela se alargam em um sorriso.

— Ta. Parece legal.

E claro que, logo depois, comeco a questionar minha atitude. Acabei de
descobrir que Hannah ndo anda fazendo as licdes de historia. Talvez essa
situacdo nao dé espago para recompensas. Mas, agora que disse a ela que
vamos ao shopping, ndo posso voltar atras.

— Mas - acrescento — s6 vamos se vocé entregar todo o seu dever de casa
de histdria esta semana. E vou querer dar uma olhada, Hannah.

Ela parece prestes a fazer bico, mas entao seus ombros desabam.

— Ta. Tudo bem.

Uma pequena vitdria.

Antes que pudéssemos avangar com a louga, a porta da frente se abre e
os passos pesados do meu marido e do meu filho ressoam na cozinha. Jason
levou Liam para mais uma aula de dire¢do hoje a noite. As coisas estdo indo
muito bem: Liam é um motorista nato. Nenhuma surpresa nisso.

Eles nos encontram na cozinha, onde tentamos concluir as tarefas da
noite. Jason estd com um sorriso largo no rosto e passa o braco em volta dos
ombros de Liam.

— O que dizer, Erika? Nosso filho é um 6timo motorista. Igualzinho ao
pai.

Lango a ele um olhar fulminante.

— E a mae - acrescenta Jason depressa.

Hannah bufa.

— Boa, pai. Se saiu bem.

Mais de uma vez, ela ja disse que Jason come na minha mao. Nao sei se é
verdade, mas ele é um bom marido. Nao preciso ficar em cima dele para que
leve o lixo para fora, ele sempre se lembra do nosso aniversario de
casamento e trocou mais do que sua cota de fraldas quando as criancas eram
pequenas.

Se pudesse mudar algo nele, gostaria que fosse um pouco menos
relaxado. Em especial no que tange as minhas preocupagdes com Liam.
Jason nunca ligou para nada, sempre com aquele papo de “garotos sdo assim
mesmo’. Mas sei que em algum momento a coisa vai ser ruim a ponto de ele
ndo poder mais agir assim.

Olho para Liam, e seu rosto ndo tem expressao alguma, até que ele
percebe que o estou observando.



Entdo ele sorri.

— Mal posso esperar pra tirar a carteira de motorista - diz.

— Aivocé vai poder me levar pra escola de manha — comenta Hannah.

— Claro. - Liam me dirige um olhar incisivo. - Se a mamae e o papai me
derem um carro.

— Veremos - diz Jason. - Por enquanto, fica com o Toyota da sua mae.

Eu me preparo, esperando que acrescente “provavelmente vamos te dar
um de aniversario’, mas ele nao faz isso. Ainda bem. Acho que Liam vai ser
um bom motorista, mas algo sobre ele ter o préprio carro me deixa um
pouco desconfortavel.

— Mas o Liam foi muito bem hoje. - Jason se junta a mim diante da lava-
louca e comega a esvazia-la, embora seja trabalho de Hannah. — Olhou os
espelhos retrovisores na hora certa. Agiu certinho diante de cada placa. Nao
fiquei com medo nem uma tnica vez.

Liam ri.

— Valeu, pai.

— Vocé precisa tomar cuidado - diz Jason. Ele tira uns pratos da maquina
e inclina a cabeca de lado, pensativo. — Ei, vocés ficaram sabendo do cara
que perdeu a perna e o brago esquerdo num acidente de carro? Mas agora
ele esta dirigindo direito.

Hannah solta um grunhido. Liam e eu ficamos em siléncio.

— Dirigindo direito — repete Jason. — Porque ele ndo tem nem o brago
nem a perna esquerda. Entenderam?

— Entendi, sim - respondo.

Jason sorri para mim.

— E que vocé nio esté rindo. Por isso achei que precisava explicar.

- Nao.

Jason da uma piscadela. Mesmo antes de as criangas nascerem, ele ja
fazia essas piadinhas infames. SO que, naquela época, muitas delas
envolviam um duplo sentido safado. Agora, sdo s6 piadas de tiozao. Mas
acho cativante o fato de ele continuar fazendo isso, mesmo que ninguém dé
risada.

Meu celular comega a tocar na sala. Uso o toque genérico que veio com o
iPhone, porque ndo quero me dar ao trabalho de mudar. Para ser sincera,
nem sei bem como fazer isso. Meu marido entende tudo de tecnologia, e eu
ndo sei nem trocar o toque do celular.



Corro até o aparelho e o pego antes que ele pare de tocar. Olho fixamente
para o nome que aparece na tela. Frank Marino.

Frank esta me ligando de volta.

Saio discretamente para atender a ligacao. E fecho a porta.



ONZE
ERIKA

— Erika Cass.

O sotaque de Frank soa do outro lado da linha. E tdo forte que d4 para
saber que ele nasceu e foi criado no Brooklyn. Eu o encontrei quatro anos
atras na lista telefonica. Procurei por detetives particulares e escolhi o nome
dele aleatoriamente. Nao tinha a menor ideia do que estava fazendo e tive
sorte de Frank ser tdo bom quanto é.

Nido quero nem pensar no que poderia ter acontecido se ndo fosse a
ajuda dele.

— O4j, Frank. Obrigada por me retornar tao rapido.

— Por vocé, Erika? Qualquer coisa. Do que vocé precisa?

Frank tem ldbia. Foi o que pensei na primeira e unica vez que o
encontrei pessoalmente, ha trés anos, pouco antes do primeiro trabalho para
o qual o contratei. Ele era igualzinho a foto do celular: cabelos pretos
ensebados com fios brancos aqui e ali, dentes amarelados por anos de fumo
e olhos perspicazes que nao deixavam passar nada. O sujeito me deixava
nervosa. Mas sempre fez tudo que pedi. Pelo preco certo.

— O nome da garota ¢ Olivia Reynolds - digo. - Ela estuda na escola do
Liam. O mesmo combinado da tltima vez. Pode ser?

Frank fica em siléncio, anotando as informacdes, espero.

— Olivia Reynolds. Se escreve do jeito como se fala?



— Isso.

— Beleza.

— A mesma coisa da ultima vez. Ta bem?

— Ta bem, pode deixar. - Ha um ruido de papel do outro lado da linha. -
Nunca vi uma mulher tio desesperada em empatar a foda do filho. As vezes,
acho que em algum momento ele vai falar disso na terapia.

Seguro o aparelho tio forte que sinto a ponta dos dedos formigar. Frank
ja fez isso para mim muitas vezes, e esta € a primeira que sente necessidade
de soltar esse comentario.

— Se vocé ndo quiser fazer, eu chamo outra pessoa.

— Nao, tudo bem.

— Porque, se vocé nao for fazer, me fala agora.

— Porra, Erika. Relaxa. Eu estava sé brincando.

Meus ombros relaxam.

— Otimo.

— S6 uma coisa - diz Frank. - O preco aumentou.

— Quanto?

Ele me passa uma quantia quase duas vezes maior do que a que paguei
da ultima vez. Meu peito fica apertado. Ele sabe que eu estava falando da
boca para fora quando disse que arranjaria outra pessoa. Sabe que nao vou
arranjar outra pessoa. Preciso dele.

— Tudo bem.

— E sempre um prazer trabalhar com vocé, Erika.

S6 faz seu trabalho, seu merda. Cerro os dentes, irritada por nao
conseguir dizer as palavras que estdo passando pela minha cabeca. Mas ele
vai fazer o que preciso que faga. Vai me ajudar a salvar meu filho de si
mesmo.



DOZE
OLIVIA

Mesmo nao sendo um encontro de verdade, estou ansiosissima com a ida a
lanchonete com Liam hoje.

Ontem a noite, experimentei todos os itens do armario na frente do
espelho. Duas vezes. Coloquei uma saia curta demais, com a qual adoraria
que Liam me visse, mas que daria a impressdo de estar forcando a barra.
Além disso, ndo tenho certeza se minha mae teria me deixado sair de casa
vestida daquele jeito (afinal, vamos sair s6 para comer alguma coisa depois
do treino da equipe de atletismo). No fim das contas, optei por algo
despojado e fofo. Coloquei minha calga jeans skinny mais bonita, com uma
regata vermelha. Depois, passei mais uma hora em frente ao espelho
tentando arrumar meu cabelo do jeito certo. Garotos dao tanto trabalho.

Neste momento, estou em frente a escola com minha bela regata e a calca
jeans, abracando o corpo para me aquecer. Meus bracgos estdo arrepiados,
mas a jaqueta ndo é muito sexy e ndo quero usa-la na frente de Liam. Espero
que ele valorize todo esse esforco que estou fazendo por ele.

Madison decidiu esperar comigo, mas eu quase preferiria que nao
estivesse aqui. Ela ndo esta sendo uma fonte de energia positiva e, embora
nunca tenha gostado muito de Liam, neste momento estd particularmente
intolerante. Pelo visto, esta tentando me convencer a dispensar Liam antes
mesmo de qualquer coisa comecgar.



— E, além do mais, ele ta atrasado. — Madison tira o celular do bolso e o
enfia na minha cara para mostrar a hora. - E isso que vocé quer? Um cara
que sempre vai te deixar esperando?

— Ele me disse que talvez se atrasasse. — Come¢o a correr no lugar para
me aquecer, mas depois fico com medo de suar. — Ele td no treino. Nao ¢
culpa dele se nao acabou na hora marcada.

Sem contar que Aidan vive atrasado. E quase uma regra.

Madison faz beicinho.

— S6 acho que ele ndo serve pra vocé.

— Baseada em qué?

— Baseada em... — Ela olha ao redor para ter certeza de que somos as
Unicas pessoas aqui. — Olha, eu ndo queria te contar isso, mas... sabe, o
Tyler Martinson era amigdo do Liam.

Eu me encolho ao ouvir o nome de Tyler Martinson. Ele é um daqueles
atletas metidinhos que jogam futebol americano com Aidan. Unicamente
por esse motivo, nos aproximamos no inicio do ano e nao fiquei surpresa
quando ele me convidou para sair. Mas eu ndo sentia nem um pingo de
atracdo por ele, entdo recusei de cara. Ele pareceu surpreso, como se
estivesse me fazendo um favor ao me convidar para sair, e ndo acreditou que
eu tivesse recusado o convite. A reagdo péssima dele me deixou ainda mais
feliz por ter dito nao.

— Entdo, parece que... - Madison abaixa um pouco a voz. — O Tyler falou
que teve que deixar de ser amigo do Liam, porque o Liam é doido mesmo.
Tipo, ele dizia e fazia umas coisas muito loucas. E o Tyler ficou assustado de
verdade.

Reprimo a vontade de revirar os olhos.

— Doido tipo o qué?

— Nao sei direito - admite Madison. — Mas, pelo visto, foram coisas bem
bizarras. Tipo, o Tyler ficou com medo dele de verdade. Ele disse que o Liam
¢ zoado da cabeca e que qualquer garota que se envolver com ele vai se
arrepender.

Agora realmente reviro os olhos.

— Fala sério. Vocé acredita nisso?

— Acredito, sim! Liv, eu te falei que sinto uma energia ruim nesse cara.
Tem alguma coisa nele...

— Bem, eu ndo vejo nada disso.



— Entdo voce € cega.

Encaro minha melhor amiga e sinto uma explosao de raiva no peito. Por
que ela estd fazendo isso comigo? Ela sabe o quanto eu gosto do Liam. Ela ja
namorou dois completos babacas, e eu nunca disse uma palavra negativa a
respeito de nenhum deles. Quer dizer, isso esta prestes a mudar neste exato
momento.

— Bem - digo -, pelo menos ele é melhor do que o Aidan.

A boca de Madison se abre.

— Do que vocé ta falando? Qual é o problema com o Aidan?

— Vocé ta brincando, né? O Aidan é um babaca. Ele te trata feito lixo e
esta praticamente reprovado. Faz bullying com os novatos. E provavelmente
toma anabolizante.

Duas pequenas manchas rosadas aparecem nas bochechas de Madison.

— Ele ndo toma anabolizante.

— Beleza. Mas todo o resto ¢ verdade. — Eu olho bem nos olhos dela,
desafiando-a a me contradizer. Ela nao faz isso, porque estou coberta de
razao. — Mas o Liam que ¢ péssimo. Porque vocé sente uma energia ruim. Ai,
meu Deus, que horror.

As manchas rosadas nas bochechas de Madison aumentam.

— Beleza. Vocé quer sair com um psicopata? Fica a vontade.

Com essas palavras, Madison dd meia-volta e sai em disparada,
provavelmente para ir ao encontro de Aidan. Seu rabo de cavalo loiro-
acinzentado sacode violentamente atras dela conforme se afasta. Ja tivemos
discussdes antes, mas essa parece ser a maior de todas. Isso me deixa
inquieta.

Mas, por um milagre, esqueco de tudo isso quando Liam se materializa
na minha frente.

Esta lindo de morrer com a camiseta do time de atletismo, uma calca
jeans larga e um casaco leve, o cabelo um pouco umido do banho. Ele sorri
para mim, e meu coracdo dd um salto no peito. E dai se Madison e eu
brigamos? Nao consigo nem pensar nisso agora.

— Vocé veio — diz Liam, como se estivesse um pouco surpreso e satisfeito
com isso.

Retribuo o sorriso.

~ E claro que vim. Eu disse que viria.

— Pois é, mas... — Ele abaixa a cabeca. - Enfim, t6 feliz que vocé veio.



Esse cara ndo é doido. Sem chance. Nao sei do que Madison estava
falando. E claro que Aidan e Tyler tém inveja de Liam, porque ele vai muito
bem na escola e todas as garotas o acham bonito.

— Vocé parece estar com frio - comenta ele.

Nao vou mentir. Estou com muito frio neste momento. Meus dentes
estdo até batendo um pouco e tenho a sensacdo de que meus labios estdo
ficando roxos. Mas nao quero dar a impressao de ndo estar curtindo.

— Um pouquinho, quem sabe.

E entdo Liam faz uma coisa que me derrete completamente: ele tira a
jaqueta e a estende para mim.

— Aqui. Pega.

— Mas ai vocé vai ficar com frio.

— Nada. Eu t6 bem. Ainda estou quente da corrida.

Nunca beijei um garoto antes, mas, de alguma forma, parece mais
relevante que um garoto nunca tenha feito um gesto cortés e romantico por
mim antes. Ja faz meses que tenho uma queda por Liam, mas, neste
momento, cai de quatro.

Estou completamente apaixonada.



TREZE

Transcricdo do depoimento de Olivia Reynolds na delegacia

— Olivia, vocé pode descrever suas interacdes com Liam Cass?

— Fazemos parte do time de oratdria. Ha dois anos.

— Vocé é amiga dele?

— Sou. Quer dizer, fazemos parte do time ha algum tempo. Entao,
conversamos muito. Tipo, ndo sd durante os debates.

— Vocé descreveria seu relacionamento com Liam como algo mais do que
amizade?

— Hum... Bem, ndo. Nao ¢é bem assim, mas... Olha, eu fico
desconfortavel falando disso com, tipo, a policia... E meio constrangedor...

— Mas vocé entende por que isso é importante.

— Entendo, légico. Tipo, foi por isso que liguei pra policia. Eu achei
que... talvez, se contasse o que aconteceu comigo, poderia ajudar.

— E nés agradecemos por vocé ter entrado em contato com a gente.

-E...

— Entdo, voltando a pergunta inicial: vocé teve algum envolvimento
romantico com Liam Cass?

— Bem, ndo. Nao oficialmente. Mas... eu meio que...

- O que?

— Eu... Eu gostava dele. Muito. Achava ele bonito. E ele ¢ muito bom nos
debates, sabe?



— Ele expressou alguma inten¢do romantica em relagao a vocé?

— De verdade? As vezes eu meio que achava que sim. Uma vez, ele me
acompanhou até em casa, mas nio rolou nada. E 6bvio que ele gostava de
outra pessoa.

— E 0 que aconteceu depois?

— Olivia, se vocé puder contar o que me disse antes sobre o que
aconteceu depois...

— Vocé ta falando daquele cara?

— Isso. Vocé disse que um homem te abordou na rua.

— Foi. Eu estava passeando com meu cachorro, e um velho... ele tinha
tipo uns 50 anos... veio até mim e perguntou se eu era Olivia Reynolds. E eu
fiquei apavorada porque, sabe, a gente ouve mil histdrias sobre garotas que
saem pra passear com o cachorro e nunca mais voltam pra casa. E ele
também era meio bizarro.

— Bizarro como?

— Sei ld. Fedia a cigarro e tinha os dentes meio amarelados.
Provavelmente por causa do cigarro, né? E por isso que ndo vou fumar
nunca mais. Nem vape. Vape é ainda pior. A professora disse que da pulmao
de pipoca, que é quando o pulmao estoura que nem pipoca de micro-ondas.

— Ah, claro. Entéo, o que aconteceu depois, Olivia?

— Eu meio que nao falei nada. So6 fiquei olhando pro cara, mas ele parecia
saber quem eu era. Dai ele me perguntou se eu conhecia o Liam, e isso foi
bem esquisito.

— O que vocé respondeu?

— Eu respondi que sim.

— E o0 que ele falou?

— Bem, ele comegou a me contar todas as coisas que sabia sobre mim.
Tipo, coisas ruins. Quer dizer, ndo exatamente ruins. Eu nao fiz nada tdo
ruim assim. Mas, por exemplo, ele tinha varios prints de mensagens do meu
celular que eu nao gostaria que meus pais nem meus professores vissem. E
algumas outras coisas.

— Que tipo de coisas?

— Eu tenho que contar isso?

— Gostariamos de ter as informagdes completas.

— Nao foi nada ilegal. Juro.



— Vocé ndo estd encrencada, Olivia. Juro. S6 conta a verdade pra gente.

— Ta... Bem, eu estava namorando um cara no ano passado e mandei pra
ele umas fotos minhas que ndo deveria ter mandado. Foi burrice. E nao sei
como aquele sujeito bizarro conseguiu aquelas fotos. Meu Deus, que
vergonha...

— E 0 que aconteceu depois?

— O cara falou que se eu continuasse andando com o Liam, ele iria
mostrar pra todo mundo.

— E o que vocé disse?

— O que vocé acha? Tipo, eu gostava do Liam, mas ndo o suficiente pra
me meter em confusdo. Dai eu disse que ndo andaria mais com ele.

— E vocé cumpriu o que prometeu?

— Nao. Mas, sinceramente, ndo fez muita diferenca, porque no dia
seguinte... Bem, vocé sabe.

— Vocé chegou a pensar em por que esse homem falou pra vocé nao
andar mais com o Liam?

— Nao. S6 fiquei muito assustada com tudo aquilo. Eu pensei... Sei la.
Essa historia foi bem esquisita, pra falar a verdade.

— Bem, nds agradecemos, Olivia. Isso foi muito util.

— Posso fazer uma pergunta?

— Pois nao?

— Vocés acham mesmo que foi o Liam?

— Infelizmente, ndo posso compartilhar nenhum detalhe da investigacdo
com Vvoce.

— Eu s06 queria dizer... que ndo acho que tenha sido ele. Conheco o Liam
ha mais de dois anos, e ele ¢ um cara muito legal. Nao estou dizendo isso so
porque ele é bonito. Ele leva muito a sério a competicdo e é muito
inteligente, e simplesmente ndo faria isso. Nao acho que ele seria capaz.
Quer dizer, que tipo de pessoa faz uma coisa dessas? Nao consigo imaginar.

— Entao por que vocé entrou em contato com a gente?

— Porque... sei la. Nao acredito que tenha sido o Liam. Mas acho que ndo
tenho certeza absoluta. Nunca se sabe.



CATORZE
OLIVIA

Até a lanchonete da pouco mais de um quilometro, e Liam e eu caminhamos
juntos. Bem, estamos com metade da equipe de atletismo e algumas das
namoradas, mas Liam e eu ficamos um pouco para tras. O casaco dele é
quente e tem o cheiro dele, de sabonete. As mangas sao tao compridas que
cobrem até meus dedos.

Conversamos principalmente sobre a aula de matematica. Liam diz que
o Sr. Gregor tem cheiro de queijo velho, o que, na verdade, é bastante
preciso. Parece ndo gostar muito dele, o que me surpreende, porque muita
gente tenta bancar o engragadinho nessa aula, mas Liam, ndo. Ele é muito
educado com o Sr. Gregor (na frente dele). Acho que é um dos alunos
favoritos do Sr. Gregor, e ndo s6 porque manda muito bem na matéria.

Liam fica bem perto de mim enquanto caminhamos. Algumas vezes, a
mao dele ro¢a na ponta dos meus dedos e acho que ele vai tentar segurar
minha mao, mas nao faz isso.

Quando chegamos a lanchonete, muitos alunos da escola ja estdo la.
Embora seja uma longa caminhada, o Charlie’s tem os melhores milk-shakes.
Sdo muito bons, sério. E tipo o melhor sorvete que existe em forma de milk-
shake. Noto que Tyler Martinson estd sentado em uma das mesas e me
lembro do que Madison disse mais cedo sobre Liam ser doido. E que Tyler
tem medo dele.



Sera que isso é verdade mesmo? Tyler parece ser um cara que nio tem
medo de nada. Mas, quando passamos por ele, ele e Liam ndo fazem contato
visual. Ele também néo olha para mim, e fico pensando se ainda esta com
raiva por eu ndo ter saido com ele. Eu o vi com outra garota uma semana
depois, entdo pelo visto ele superou bem rapido.

Todos nos esprememos em uma mesa extragrande. Somos seis, e meu
corpo estd encostado no de Liam. Sinto o calor da coxa dele na minha. E nao
ligo nadinha.

— T4 apertada ai?

Ele olha para mim com preocupacdo nos olhos castanhos. Ele tem olhos
tdo bonitos. Sempre gostei de olhos azuis, mas, meu Deus, os dele sdo
lindos. E seu halito tem cheiro de hortela. Fico imaginando se ele chupou
uma bala antes de me encontrar. Porque eu, sim. Quer dizer, ndo queria
estar com bafo.

— Tudo bem - respondo.

— Que bom. - Ele sorri para mim. — Porque, se eu me mexer mais um
centimetro, vou cair do banco.

Retribuo seu sorriso.

— Nao faca isso.

— Vou tentar. — Ele abre o cardapio. — Vocé sabe o que vai pedir?

— Milk-shake de baunilha - respondo sem hesitar.

— Ih, esse também € o meu favorito. Vocé roubou minha ideia.

Dou risada.

— Foi mal.

— Quer dividir?

Dividir um milk-shake com Liam? Sim, por favor.

— Claro.

Minhas duavidas sobre isso ser um encontro ou ndo estio come¢ando a
desaparecer. Ele veio andando ao meu lado até aqui, estamos dividindo um
milk-shake e, para ficar mais perto dele, s6 se estivesse sentada em seu colo.
Além disso, quando ele pede o milk-shake para nés dois, cochicha no meu
ouvido: “E por minha conta” E mesmo enquanto as outras pessoas na mesa
estdo conversando, ele s parece interessado em falar comigo. Sua atencao
esta totalmente voltada para mim.

Até que acontece algo que estraga tudo.

Nossa mesa fica bem perto do banheiro, e, quando Tyler e seus amigos se



levantam para usd-lo, precisam passar por noés. Embora Liam e Tyler
tenham evitado olhar um para o outro quando entramos, Tyler esbarra com
forca no ombro de Liam ao passar. Foi claramente intencional. Eu sei disso,
e é dbvio que Liam também.

Quando Tyler volta do banheiro, fico preocupada com a hipétese de que
ele faga isso de novo. Mas, em vez disso, ao passar pela nossa mesa, ele
tropeca e cai no chdo com um estrondo. Por um momento, tudo fica em
siléncio enquanto Tyler se levanta.

— Vocé colocou o pé na minha frente, babaca! — Tyler esta encarando
Liam. Ha uma veia assustadora saltando em seu pescogo grosso de jogador
de futebol. — Qual é o seu problema, hein?

Liam se vira e olha para Tyler, piscando os olhos, a propria imagem da
inocéncia fingida.

— Ah, desculpa. Foi sem querer.

— Porra nenhuma!

— Vocé td enganado, Tyler.

— Quero ver vocé dizer isso na minha cara.

Meu coragdo acelera dentro do peito. Tyler parece muito irritado. Ele
ainda esta com a tal veia saltada no pescoco, mas agora seu rosto estd
come¢ando a ficar vermelho. Liam se levanta e noto que, embora os dois
tenham quase a mesma altura, Tyler é mais largo, por jogar futebol
americano. Liam tem um fisico de corredor. Tenho medo de que, em uma
briga, Tyler leve vantagem.

Mas Liam ndo parece nem um pouco intimidado. Ele encara Tyler.

— Eu ndo coloquei o pé na sua frente. Vocé que é desastrado.

Tyler bufa.

— Como é... Vocé ta tentando se exibir pra sua namorada? Nao que
precise de muita coisa pra impressionar essa dai.

Minhas bochechas ardem. A ultima coisa que quero ¢ Tyler falando mal
de mim na frente de Liam. Mas as palavras de Tyler atingem o alvo em
cheio. O que ele disse parece ter irritado Liam mais do que qualquer outra
coisa até agora.

— Cuida da sua vida - diz Liam, baixinho.

Tyler dd um passo ameagador na dire¢ao de Liam. O confronto entre eles
chamou a aten¢do do restaurante inteiro. Todo mundo provavelmente esta



torcendo por uma briga - todo mundo, menos eu. S6 quero que Tyler deixe
a gente em paz.

— Sua namorada sabe que vocé é um psicopata?

Liam revira os olhos.

— Isso é tudo que vocé tem pra dizer?

~ E verdade.

— Ah, é? - Liam ergue uma sobrancelha. - Entdo, se eu sou um
psicopata, talvez seja melhor vocé tomar cuidado. Porque eu sei
praticamente tudo que tem pra saber sobre a sua familia. Sei onde sua mae
faz aula de ioga. Sei que seu pai estaciona o carro do lado de fora da
garagem a noite. E sei qual ¢é a janela do quarto da sua irma.

Tyler arregala os olhos.

— Além disso — acrescenta Liam -, vocés estao com um gato novo, nao é?

Toda a cor do rosto de Tyler se esvai. Nunca vi ninguém ficar tao
assustado. Nem sei bem por qué. Do que Liam esta falando? Por que ele esta
falando sobre o gato do Tyler? Nao faz sentido.

Mas, aparentemente, o que Liam disse foi o suficiente. Tyler d4 um passo
para tras.

— Nao seria nem um desafio te dar uma surra - murmura Tyler, e em
seguida passa por Liam para voltar ao seu lugar, mas percebo que dessa vez
se esforca para ndo tocar nele.

Liam se recosta no assento ao lado do meu. Ha uma expressio de
satisfacdo em seu rosto. Um sorriso secreto aparece em seus labios.

— Acho que vocé acabou de dar um baita susto no Tyler - comento.

Liam da de ombros.

— Pois é. Ele é um babaca.

— Vocés ndo eram amigos?

— Nao. Na verdade, nio.

Mas isso é mentira. Todo mundo sabe que Tyler e Liam eram préximos.
Mesmo assim, ele parece ndo querer mais falar sobre o assunto, e por mim
tudo bem. Nédo vim aqui para falar de Tyler Martinson. Vim aqui para ficar
com Liam.

A garconete traz dois canudos para o nosso milk-shake. Queria que
tivéssemos apenas um, para que Liam e eu pudéssemos compartilhar. Mas
dois canudos também ¢ bom. Tento prestar aten¢do para tomar um gole ao



mesmo tempo que ele, de modo que nossos rostos fiquem a centimetros de
distancia.

— Adoro os milk-shakes daqui - diz Liam.

A perna dele estd encostada na minha e o braco também. Fico
imaginando se ele tentaria me dar um beijo se ndo estivéssemos cercados
pelos colegas dele da equipe de atletismo. Sé de pensar nisso, meu coragao
quase pula do peito.

Mas, antes que possa me animar demais, meu celular comega a tocar no
bolso. Reconheco o toque. Minha mae.

Que maravilha.

— Perai.

Enfio a mao no bolso e tiro o aparelho, que ganhei de presente de
aniversario no ano passado. Mas minha mae colocou milhares de restri¢des
nele, entdo ndo consigo passar muito tempo em jogos nem no YouTube. Ah,
e tem rastreamento por GPS. Desse jeito, ela sabe onde estou a cada
momento do dia. Sério, por que ela simplesmente ndo coloca um microchip
na minha cabeca?

— Oi, mae.

— Olivia - diz ela. — Vocé ainda ta na lanchonete? Ta ficando tarde.

Caramba, ela sabe que ainda estou na lanchonete. Ela tem o treco do
GPS no celular dela.

— Nao ta tdo tarde assim. — Olho para o reldgio e depois para a janela. —
Nem anoiteceu ainda.

— Como vocé planeja voltar pra casa?

— Hum... - Olho de relance para Liam, que esta com as sobrancelhas
erguidas. - Vou andando.

Ele vai me levar para casa. Tenho certeza disso.

— Andando! - Minha mae fala como se eu tivesse sugerido pegar uma
tirolesa de volta para casa. - Nem pensar! Eu vou te buscar de carro.

— Mae! - Tento nao parecer muito reclamona, mas ndo quero mesmo que
ela venha me buscar. Nao agora. Nao quando as coisas estdo indo tdo bem. -
Ainda ta cedo. Me deixa ficar. Por favor.

— Vocé ndo tem dever de casa pra fazer?

— Eu fiz na escola.

(Isso ¢ mentira. Era impossivel me concentrar no dever sabendo que
Liam e eu estavamos prestes a ter nosso primeiro quase encontro.)



Minha mae fica em siléncio por um instante, refletindo. Cruzo os dedos
para que ela diga que posso ficar.

— Nao - diz ela, por fim. — Estou indo te buscar agora. Quero vocé em
casa antes de escurecer.

— Mas, mae...

— Nao estamos negociando, Olivia.

— Ta bem - resmungo.

Se Liam nao estivesse bem ao meu lado, eu provavelmente teria insistido
mais para ficar, mas ndo quero que ele me ouga brigando com minha mae.
Tipo, uma dessas brigas em que tenho que explicar que ndo sou um bebé e
que ela esta sendo absolutamente ridicula. Essas brigas podem se prolongar
por um tempo, e ja percebi que geralmente ndo terminam bem para mim.

Desligo o celular e coloco o aparelho de volta no bolso.

— Desculpa - digo a ele. - Minha mae td vindo me buscar agora.

— Agora? — O rosto dele perde o brilho. — Vocé tem mesmo que ir?

— Ela ndo quer que eu volte pra casa sozinha.

Ele limpa as maos na calca jeans.

— Eu podia te levar.

Sei que ele teria feito isso. E a mae dele ndo estd preocupada com o fato
de ele me levar para casa e depois ele mesmo ir para casa sozinho. Porque a
mae dele ndo é louca feito a minha.

— Desculpa - repito.

— Tudo bem.

Entdo, ele coloca a mdo esquerda embaixo da mesa e encontra a minha.
Da um apertao e, de repente, estamos de mdos dadas. Ai, meu Deus, estamos
de maos dadas! Ele sorri para mim, e eu sorrio de volta. A tnica coisa
estragando um pouco o clima é que minha mao esta suando demais. Meio
que quero afasta-la da dele e seca-la na calca jeans, mas ndo tenho certeza de
como explicaria isso.

— Ei! - Um dos outros rapazes da equipe estd dando um sorrisinho para
Liam. - Cass! O que vocés estao fazendo embaixo da mesa? Maos ao alto,
cara!

Liam ri, mas suas orelhas ficam levemente vermelhas e ele afasta a mao
da minha. Meu corac¢do afunda no peito e, nesse momento, minha mae me
manda uma mensagem dizendo que esta do lado de fora e que é melhor eu
sair o mais rapido possivel.



— Tenho que ir - digo a Liam.

Ele morde o labio.

— E se eu falar pra ela que vou te acompanhar até em casa?

— Ela ja ta 1 fora. Eu preciso mesmo ir.

— Tudo bem. - Ele se levanta para que eu possa sair e esfrega a nuca. — To
feliz por vocé ter vindo.

Sorrio para ele.

— Eu também.

Todos os amigos dele da equipe estio olhando para nds. Ele abaixa a
cabega e sorri, envergonhado.

— Quem sabe outra hora, entao?

Faco que sim com a cabega, tentando nao deixar transparecer a decep¢ao
que sinto no momento. Ele ndo estd me convidando para sair outro dia. Mas
ndo ¢ que a gente nunca mais va se ver também. Temos aula de matematica
juntos amanha. Virou minha aula favorita, e eu nem gosto de matematica.

— Até amanha.

— Até - diz ele.

Espero mais um pouquinho, na esperanca de que ele mude de ideia e se
incline para me beijar ou, pelo menos, sugira que a gente saia outra vez. Mas
nada disso acontece.



QUINZE
OLIVIA

Estou muito irritada com a minha mae. Estava me divertindo fanfo com
Liam. Ele é, tipo, o primeiro garoto por quem me interessei assim. E ele
também parece gostar de mim. E ela estragou tudo. Sem motivo!

— Vocé vai passar o caminho todo pra casa me dando gelo? - pergunta
minha mae ao virar na Maple Street.

Cruzo os bracos.

— Vocé sabe que o Liam me chamou pra sair hoje.

— E ele vai te chamar de novo.

— E se ele néo fizer isso?

— Tenho certeza de que ele nao vai desanimar téo facil.

— Vocé nao sabe disso.

— Me daé algum crédito, Olivia. E pra ele também.

Solto um grunhido irritado e fico olhando pela janela. Minha mae sabe o
quanto gosto de Liam. Passei o ano inteiro compartilhando com ela minha
paixonite. Principalmente porque Madison é cem por cento contra o Liam,
entdo minha mae tem sido minha principal confidente. Ela sabe o quanto eu
estava animada para esta noite.

— Acho que vi o Liam pela janela - diz ela.

Minha mae optou por ignorar o fato de que a estou ignorando. Odeio
quando ela faz isso, embora, para ser honesta, geralmente funcione.



— Era o moreno de camiseta azul?

— Era — admito.

Por mais que eu queira ficar com raiva da minha mae, também quero
falar de Liam. Estou muito dividida.

— Ah. - Ela assente. - Ele é muito lindo. D4 pra ver por que vocé gosta
dele.

— Né? - Minhas maos ficam suadas de novo s6 de pensar nele. - E ele
nao ¢ sé lindo. Ele &, tipo, um dos caras mais inteligentes da escola. Vocé
precisava ter visto ele ontem no debate, mae.

— Bem, sinto muito por ter te feito voltar pra casa, mas tenho certeza de
que vocé vai ter outra chance com ele.

— Ele pegou na minha méao. - Sorrio com a lembranga. Todo o meu
corpo fica arrepiado sé de pensar nisso. — Tipo, muito rapido, porque um
dos amigos dele comecou a zoar a gente. Mas... foi...

— Vocé deveria chamar o Liam pra ir la em casa.

— Com vocé 14, é isso?

— Ai, meu Deus. Impensavel.

- Mae...

Ela d4 uma piscadela para mim.

— O que foi? Vou ficar na minha.

Ai, meu Deus, ela com certeza ndo vai ficar na dela. Provavelmente vai
pegar dlbuns antigos e mostrar a ele fotos minhas aprendendo a usar o
penico.

— Ele pode ir com vocé pro seu quarto - acrescenta ela. - Desde que a
porta fique aberta.

— Tem que deixar aberta? A gente nao vai fazer nada de mais.

Minha mae bufa. Mas acho que talvez ela tenha razdo. Se Liam e eu
ficassemos sozinhos em um quarto... Meu Deus, sé de pensar nisso, fico
toda arrepiada de novo. Mal posso esperar para vé-lo outra vez.

Ela estaciona o Honda em frente a nossa casa e, a esta altura, ja a perdoei.
Além de Madison, minha mae é a minha melhor amiga e ¢ dificil ficar com
raiva dela. E ela provavelmente tem razdo. Nao acho que eu tenha estragado
tudo com Liam. A gente ndo tem que se fazer de dificil com os garotos?

Por isso, estou de bom humor quando saio do carro. Até que vejo quem
esta sentado nos degraus da entrada da nossa casa.



DEZESSEIS
ERIKA

O cheiro de rocambole de carne assando toma conta da cozinha enquanto
corto pepinos para a salada que vai ser o elemento verde do jantar de hoje.
Minha méae me ensinou a sempre acrescentar um elemento verde ao jantar.
E 0 que faco mesmo tendo a certeza de que Hannah vai colocar a salada de
lado no prato com o polegar e o indicador, olhando para ela como se fosse
cocoO de cachorro. E Liam também, provavelmente. Na verdade, ha
cinquenta por cento de chance de que Jason também faca isso.

Ainda assim, é preciso ter um elemento verde.

A porta da frente se fecha, o que significa que Jason chegou do trabalho.
Bem na hora. Ele tirou os sapatos ao lado da porta - conseguir que ele
passasse a fazer isso foi uma vitdria conquistada com muito esforco. Ele
entra na cozinha, belissimo, de camisa e gravata, e abre um sorriso de canto
de boca.

— Que cheiro bom.

— Rocambole de carne.

Ele para ao meu lado na bancada e olha para o pepino que estou
cortando.

— Engracado. Nao parece rocambole de carne.

Reviro os olhos e o cutuco com o ombro.

— Esta no forno. Mais cinco minutos, marcados no reldgio.



Ele vai até o forno e o abre para olhar o rocambole de carne que esta la
dentro. Detesto quando ele faz isso, pois interfere no cozimento, mas, ainda
que a contragosto, fico feliz que ele goste tanto da minha comida a ponto de
querer acompanhar o processo.

— Como estava o transito? — pergunto.

Continuo sem saber como ele consegue encarar o trajeto de Manhattan a
Long Island em plena hora do rush e ainda manter um sorriso no rosto.
Cinco minutos nessa via expressa sdo suficientes para me deixar irritada
pelo resto do dia.

— Até que ndo estava tdo ruim. — Ele enfia o polegar na gravata para
afrouxa-la. - Quer ajuda pra picar?

Dou uma risada anasalada. Jason é bom com computadores, mas
cozinhar nio é a praia dele. E bem provével que acabe cortando um pedaco
do dedo ao picar legumes, e prefiro ndo ter sangue espalhado na salada
inteira.

— Nao precisa.

— Que foi? — Ele aponta para o tomate no balcao. - Eu consigo cortar isso
pra voce.

— Hum... Sera?

— Claro. Sou muito habilidoso com facas e coisas assim. — Quando o
encaro, ele sorri para mim. — Ah, para com isso. E s a salada do jantar. Nao
estamos participando de nenhum concurso, néo.

— Que tal vocé por a mesa?

— Seu desejo é uma ordem, minha ama.

Reviro os olhos.

— Vocé pode antes pedir pra Hannah e pro Liam descerem?

- E praja.

Jason termina de afrouxar a gravata enquanto se dirige a escada para
mandar as criangas descerem para o jantar. Depois, obediente, volta até a
cozinha para por a mesa. Hoje ele esta um marido cinco estrelas.

— Teve um bom dia no trabalho? - pergunto, enquanto comeco a cortar o
tomate.

Ele balanca a cabega vigorosamente.

— A equipe vem fazendo um baita avanco. Todo mundo esta trabalhando
bastante e, em breve, vamos ter um novo produto. Estamos animados.

Jason ja me explicou algumas coisas sobre o programa que eles estdo



desenvolvendo, mas nunca consigo entender. Ele é definitivamente um
génio. E um pouco intimidador, porque eu nio sou nada genial, mas, depois
de vinte anos de casamento, ndo me sinto mais insegura em relagdo a isso.
Pelo menos, significa que podemos ter uma bela casa e belos carros. E, quem
sabe, se ele conseguir uma folga, possamos tirar belas férias em familia.

Hannah entra na cozinha, com os pés descal¢os, no momento em que o
timer do rocambole de carne dispara. Jason faz questio de enfatizar o
quanto parece delicioso, mas Hannah apenas torce o nariz. Ela olha para a
montanha acinzentada, que brilha por conta do molho de tomate e do
proprio suco da carne.

— A gente nao vai comer isso, né?

— Claro que nao - responde Jason. — Essa é a nossa TV nova. O que vocé
gostaria de assistir?

— Pai - resmunga Hannah. Ela semicerra os olhos diante da comida que
acabei de passar a tltima hora preparando. - E tdo... carnudo. E tipo um
bloco de carne.

~ Pois ¢, Hannah. E um rocambole de carne.

Ela se afunda em uma das cadeiras da mesa da cozinha.

— Preferia frango.

— Bem, eu preferia estar nas Bahamas. — Jason dad de ombros. - Nem
sempre temos o0 que queremos. As vezes, é preciso fazer coisas terriveis,
como comer um delicioso rocambole de carne.

Sorrio para mim mesma enquanto continuo picando os tomates.

— Cadé o Liam? Alguém pode pedir pra ele descer?

Hannah pega o celular e comeca a rolar as mensagens de texto.

— O Liam nao t4 em casa.

O que?

— Como assim? — Tento reprimir o tremor em minha voz. — Cadé ele?

— Sei la. Treinando? Qual é o problema? Nao ta tao tarde assim.

Dou uma olhada pela janela, e ja esta escurecendo.

— O sol ja se pos.

— E dai? - Hannah mantém os olhos no celular. - Ele provavelmente foi
com os amigos comer em algum lugar, ou algo do tipo. Por que vocé ta
surtando desse jeito?

— Nao estou surtando.

Mas ela tem razdo. Estou surtando, sim. Olho para Jason, que nio parece



nem um pouco preocupado com o fato de Liam ndo estar em casa. O que
faz sentido, porque nosso filho tem 16 anos e esta quase tirando carteira de
motorista. E capaz de cuidar de si mesmo. Ainda ndo estd tio tarde assim.
Ele ja chegou em casa a essa hora outras vezes.

Mas ndo é com Liam que estou preocupada.

Minhas maos estdo tremendo tanto que deixo a faca vacilar e a lamina
crava bem no meu indicador esquerdo. O sangue se espalha imediatamente
por toda a tdbua.

— Meu Deus, Erika! - Jason toma um susto e corre para buscar toalhas de
papel. Ele pega duas e as atira na minha direcdo. — Vocé ta bem? O corte
parece ter sido feio.

Pressiono o dedo com as toalhas de papel, que imediatamente ficam
ensopadas de vermelho. Mas o corte é a menor das minhas preocupagdes.
Onde esta Liam? S6 consigo pensar em Olivia Reynolds. E se ele estiver com
ela?

O que ele estard fazendo com ela?

Espero que Frank se apresse e faca a droga do trabalho dele.

— Erika! - A voz de Jason interrompe meus pensamentos. — Isso ta
sangrando muito. Talvez seja melhor irmos ao pronto-socorro...

— Nao! - falo alto demais, e Jason pisca para mim, aturdido. Dou um
pigarro. - T4 tudo bem. Sério. E que eu sangro muito mesmo.

Jason tenta sorrir, mas esta palido.

— E vocé estava com medo de eu picar os tomates...

A porta da frente bate, e solto um suspiro. Liam estd em casa. Gracas a
Deus.

Meu filho entra na cozinha, ainda usando os ténis que agora espalharam
sujeira por todo o tapete e pelo piso da cozinha. Ja gritei com ele varias vezes
por causa disso, mas ndo vou surtar agora. Estou feliz por ele estar em casa.

— A mamae tava preocupada com vocé - diz Hannah, antes que eu seja
capaz de fingir que ndo é verdade.

— Estava? — Liam parece surpreso. — S6 fui no Charlie’s com uns amigos
do atletismo. Vocé falou pra eu estar em casa as sete. Nao foi? - Ele olha
para o relégio. — Nao t0 atrasado.

— Nao, ta tudo bem. — Pego outra toalha de papel na bancada para
substituir a que estd encharcada de sangue. - Foi legal?

Liam da de ombros.



- Foi.

O sangramento parece ter diminuido, o que ¢ bom. Estava comegando a
ficar com medo de precisar levar pontos. Nunca levei pontos antes, a ndo ser
no parto.

— Foram s6 seus amigos do time? Ou tinha garotas também?

Tento falar como se ndo fosse nada, torcendo para que ele deixe escapar
alguma coisa. Mas, dada a maneira como Jason sorri para mim, acho que
nao fui bem-sucedida.

Liam vai até o armario pegar os copos, que Jason esqueceu quando
estava arrumando a mesa. Liam ja arrumou a mesa muito mais vezes do que
Jason.

— S6 os garotos.

Jason ri.

— Ele provavelmente nao contaria se fosse o caso.

Provavelmente, ndo. E é disso mesmo que eu tenho medo.



DEZESSETE
OLIVIA

— Tyler. - Franzo a testa. — O que vocé ta fazendo aqui?

A ultima pessoa que esperava ver ao chegar em casa era Tyler Martinson.
Ainda usando a camisa de futebol americano, ele estava sentado na escada
em frente a minha casa, com os cotovelos apoiados nos joelhos, mas se
levantou rapidamente ao me ver saindo do carro.

— Olivia - diz ele. — Preciso conversar com vocé.

— Tyler!

Minha mae cumprimenta Tyler. Ele a conhece porque a mae dele ¢ uma
dessas doidas da Associacio de Pais e Mestres. Ela estd sempre se
voluntariando para alguma coisa ou vendendo ingressos para outra. Todos
os pais vivem puxando o saco dela, inclusive minha mae.

— Como voce estd? — pergunta ela.

- Bem.

Tyler dd de ombros. Liam ¢ sempre muito educado com adultos, mas
Tyler, ndo. Sorte a minha ele nio ter xingado minha mae.

— Sra. Mercer, preciso falar com a Olivia um minutinho.

Minha mae hesita. Mesmo conhecendo a mae de Tyler, ele nao ¢ o tipo
de garoto com quem uma mae quer deixar a filha sozinha. Ele é grande, nao
olha os adultos nos olhos, a menos que esteja irritado, e tem cara de
estuprador de filmes paraa TV.



— Um minutinho s6 - diz minha mae. — Depois, quero que vocé entre,
Olivia.

Faco que sim com a cabeca, decepcionada por minha mae ndo ter me
dado uma desculpa para dispensar Tyler. Nao quero conversar com ele. Nem
um minutinho, nem um segundinho. Mas, quando minha mae entra em
casa, nos dois ficamos sozinhos pela primeira vez desde o dia em que ele me
convidou para sair e eu disse ndo.

Assim, Tyler ndo ¢ feio. Na verdade, ele ¢ bem bonito. Ndo tao bonito
quanto Liam, mas quem é, ndo é mesmo? O motivo pelo qual ndo quis sair
com ele ndo tinha nada a ver com aparéncia. Tinha a ver com o fato de ele
ser um babaca. E um valentio.

Por exemplo, quando estdvamos no primeiro ano do ensino médio, havia
um garoto na nossa sala, chamado Greg, que era o menino mais fofo do
mundo. Mas ele também era franzino, usava 6culos supergrossos e era
mesmo muito nerd. Por algum motivo, Tyler tinha como missdo torturar
Greg. Eu fazia educagdo fisica com eles, e Tyler vivia tentando dar um jeito
de arremessar a bola bem no Greg com toda a for¢a que conseguisse. O que,
no caso de Tyler, era muita. Eu me lembro de uma vez que ele atirou a bola
com tanta forca que partiu os dculos de Greg e o nariz dele comecou a
sangrar.

Tyler também espalhou boatos sobre Greg na internet. Ndo me lembro
de todos os detalhes, mas foi bem feio. Acho que também fizeram uma
montagem no Photoshop em que colocaram o rosto de Greg em fotos
constrangedoras. Depois, enviaram as fotos para a escola inteira.

Foi o ano todo assim. Quando chegou junho, Greg estava tdo abatido
que praticamente ndo falava mais com ninguém. Entdo, em setembro, ele
nao voltou para a escola.

Ah, e no ano passado rolou toda aquela histéria com Lily Macintosh.
Acho que os dois estavam saindo, mas ele ficou bravo com ela, ai mandou
para a escola toda fotos de Lily sem sutid, que ela aparentemente havia
enviado para ele quando os dois estavam saindo. Fiquei muito mal por ela,
embora sé uma pessoa muito burra fosse enviar fotos sem roupa para um
cara como Tyler Martinson. No fim das contas, ela também saiu da escola.
Madison me contou que ela tentou se matar, mas ndo tenho certeza se é
verdade. Uma vez, ouvi o Tyler tirando sarro disso no corredor.

Entdo, sim. Esse é o Tyler. Esse ¢ o tipo de coisa que ele faz.



— O que foi, Tyler?

Abrag¢o meu corpo, porque estd ainda mais frio do que antes. Tyler estd
de casaco, mas nao ha a menor chance de ele o oferecer a mim como Liam
fez. E egocéntrico demais para sequer perceber que estou com frio.

— O que vocé quer? - insisto.

— Eu preciso conversar com vocé sobre o Liam.

Reviro os olhos.

— Nem se dé ao trabalho.

- E importante.

— O Liam é um cara muito legal. - Ergo o queixo para encarar Tyler nos
olhos. - Nao tem nada que vocé possa me dizer sobre ele que va me fazer
mudar de ideia.

— Vocé precisa me ouvir, Olivia. — A voz de Tyler fica um pouco trémula,
o que me surpreende. Sera que ele estd mesmo aflito? — Eu ndo t6 brincando.
O Liam é... ele é perigoso.

Eu bufo.

— O Liam ¢é perigoso?

— De verdade, eu acho... - Ele franze a testa. - Acho que, se vocé sair
com ele, sua vida pode estar em perigo.

— Ah, fala sério! Entdo vocé ta dizendo que ele é um assassino?

— Eu t6 dizendo... que, de todas as pessoas que conheco, ele é a tnica
que me da muito medo.

— Por qué?

Tyler fica remexendo as pernas grossas, inquieto.

~ E uma longa histdria. Vocé precisa confiar em mim.

Eu simplesmente fagco que ndo com a cabeca.

- E, além do mais - acrescenta ele -, o Liam ndo tem praticamente
nenhuma experiéncia com garotas. Vocé ndo prefere estar com alguém... -
Ele d4 uma piscadela para mim. — Alguém que sabe o que estd fazendo?

Claro. E agora ele finalmente chegou ao verdadeiro motivo de estar aqui.
Ele estd incomodado de eu ter saido com o Liam depois de rejeita-lo.

— Na verdade, nao - respondo.

Comeco a me afastar de Tyler, mas, antes que eu consiga, ele estende a
mao e agarra meu braco. Tento me livrar, mas ele me segura com forga.

— Vocé precisa me ouvir, Olivia — implora ele. - Vocé td cometendo um
grande erro. De verdade.



Os dedos de Tyler sao da grossura de salsichas. Tento novamente me
livrar dele enquanto ja sinto os hematomas surgindo na minha pele.

— Me solta — digo entredentes.

— Vocé nao ta entendendo...

— Me solta ou eu vou gritar.

Ele finalmente cede. Abre o punho, e eu me afasto. Meu braco ainda
lateja onde ele estava me agarrando.

— Vamos conversar melhor depois - diz ele.

— Nao - retruco. — Nao vamos.



DEZOITO
ERIKA

Jason e eu adoramos assistir a séries na cama. Quando instalamos a televisdao
no quarto, ficamos nos sentindo decadentes. Até entdo, s6 tinhamos um
aparelho, na sala. “Que tipo de viciados somos nos para precisarmos ter
uma televisio em cada cOmodo?”, comentou Jason. Mas acabamos
comprando a televisdo de tela plana, tdo grande quanto a da sala. E a usamos
o tempo todo. Nao consigo pensar em nenhuma outra compra que nos dé
mais prazer do que essa televisao. Nem mesmo os carros.

Jason ficou s6 de camiseta e cueca e me abragou enquanto eu me
aconchegava nele para assistir ao quinto episédio da segunda temporada de
BoJack Horseman. E uma série sobre um cavalo viciado em drogas que
participou de um seriado dos anos 1990. Sem julgamentos.

Mas ¢ dificil me concentrar. Frank deve falar com Olivia hoje a noite. Ele
disse que me mandaria mensagem ao terminar. Ou seja, até receber essa
mensagem, ndo vou conseguir relaxar por completo. Tem um né latejando
NnO meu pescogo.

— Essa série é a melhor de todas — comenta Jason.

Os olhos dele estao grudados na tela, e ele estd completamente alheio a
forma como tamborilo os dedos na cama. Tique de quando fico nervosa.

— Melhor do que Stranger Things?

— Ok, as duas sao boas de jeitos diferentes.



— Hum.

Meu celular comeca a tocar na mesinha ao lado da cama e praticamente
dou um pulo de susto. Mas nao é Frank (ele disse que mandaria mensagem,
ndo que ligaria). Pego o aparelho e vejo o nome do meu chefe na tela. Olho
para o relogio e vejo que sdo nove e meia. Ainda é um horario aceitavel para
contatar um funcionario.

~ E o0 Brian - digo. - Podemos pausar BoJack?

— Acho que sim - resmunga Jason. - Mas anda logo. Essa série nao vai se
maratonar sozinha.

Atendo a ligagdo, e a voz nasalada de Brian invade meu ouvido. Brian
tem a minha idade, mas odeia tecnologia e evita mensagens e e-mails
sempre que pode. Ele nem sequer tem um smartphone. Estd a cargo do
Nassau Nutshell ha dez anos e tem uma ideia muito rigida de como as coisas
devem ser feitas.

— Erika. - Ele tem um tom impaciente na voz, o que é bem tipico. -
Onde esta a matéria sobre o concurso de tortas?

Como parte de minha carreira jornalistica incrivelmente empolgante, fui
designada para cobrir um concurso local de tortas. Para ser franca, nao foi
tdo ruim assim, porque pude provar algumas delas. Mas ndo era exatamente
o que eu sonhava quando me formei em jornalismo.

— Achei que s precisava te entregar amanha de manha.

— Entdo vocé estava planejando esperar até o ultimo segundo do prazo?

Jason tenta fazer cdcegas na minha barriga, e eu o afasto.

— Brian, se vocé precisa que eu te mande a matéria em um determinado
momento, por que esse ndo é o prazo estabelecido?

— Erika, por favor, s6 me manda a matéria.

— Vai estar pronta amanha cedinho.

— Erika...

— Amanha cedo. Prometo.

Brian resmunga, mas precisa aceitar. Em outro momento, eu pegaria o
computador e escreveria a matéria para ele agora mesmo, mas nao estou
com cabega para isso. S6 consigo pensar em Frank. Meio que eu estava
tentada a me esconder nos arbustos do lado de fora da casa de Olivia para
ver tudo acontecer.

Depois que desligo, Jason ergue as sobrancelhas para mim.

— Podemos continuar?



— Podemos. Ta tudo bem.

— Sabe - diz ele -, agora que as criangas estdo mais velhas, vocé poderia
procurar um emprego melhor. Em Manhattan.

Eu bufo.

— Como vou fazer isso se acabo tendo que levar os dois pra escola dia
sim, dia nao?

- Logo, logo o Liam vai tirar carteira de motorista. Ele pode levar a
Hannah. - Jason pisca os olhos azuis. - Vocé deveria pensar nisso. Sei que
vocé ndo ta feliz no Nutshell.

Respiro fundo.

— Eu adoraria. Vocé sabe disso. Mas as criangas... Elas precisam muito
de mim no momento.

Ele ndo entende. Eu amo meu marido, ele tem sido um parceiro incrivel
nos ultimos vinte anos. Mas nao esta tdo presente quanto eu. Ele sai para
trabalhar todos os dias e precisa viajar com frequéncia a servigo, o que
significa que acaba perdendo muita coisa. Quando algo ruim acontece, ele
tem que ouvir de mim em segunda mao. E sempre tem certeza de que estou
exagerando.

Ele ndo tem a menor ideia do que nosso filho ¢é capaz.

Meu celular vibra na mesa de cabeceira. Ao pegd-lo, noto que uma
mensagem de texto apareceu na tela. Vejo o nome de Frank e a
seguinte mensagem:

Falei com ela. Tudo resolvido.

A tensdo se esvai de meus ombros. Ainda bem. O desastre foi evitado
mais uma vez, ainda que temporariamente. Olivia Reynolds foi poupada, e
ela nem sabe disso. Estremeco sé de pensar no que poderia ter acontecido se
eu tivesse que ir a Manhattan todos os dias para trabalhar. Talvez jamais
tivesse ficado sabendo dessa garota.

— Vou pensar sobre o trabalho - minto, enquanto pego o controle
remoto.



DEZENOVE
OLIVIA

E muito constrangedor o fato de meu quarto nio ser muito diferente de
quando eu era crianca. Ainda tenho posteres de gatinhos e caezinhos em
todas as paredes — nada mais fofo do que um gatinho dormindo em cima de
um cachorrinho. Ainda preciso de uma luz acesa para poder dormir. E
ainda tenho que tirar os bichos de peltcia da cama todas as noites.

Esta noite, eu me aconchego com o Sr. Pinguim e tento pegar no sono.
Enfio o rosto em seu pelo macio preto e branco e fecho os olhos com forga.
Dorme, caramba!

Nao, ¢ impossivel. Nao consigo parar de pensar em Liam.

Nao acredito que tive que ir embora cedo da lanchonete. Quanto mais
penso no assunto, mais acho que Liam teria me beijado. Mas, em vez disso,
ele nem sequer me chamou para sair outra vez.

Tudo isso me deixou extremamente contrariada.
fecho os olhos, eu o imagino sorrindo para mim. Além disso, os dentes dele
sao bonitos. Por alguma razao, gosto muito de dentes. Acho dentes perfeitos
e alinhados muito sexy. Sera que isso é estranho? Talvez. Mas o fato é que
Liam ¢ muito lindo.

Liam pareceu decepcionado quando tive que sair correndo para
encontrar minha mae. Talvez ele tenha chegado a conclusio de que nao



valho o esfor¢o. Afinal de contas, ele conhece muitas outras garotas na
escola que sdo mais bonitas do que eu. Nao sou nem mesmo a Olivia mais
bonita que ele conhece.

E o pior é que ndo posso nem conversar sobre isso com Madison.
Normalmente, ela me manda um milhdo de mensagens durante a noite, mas
hoje meu celular ficou estranhamente silencioso. Parece que falta uma parte
de mim sem Madison.

Vou ter que falar com ela amanha. Preciso tentar resolver isso.

Ougo algo batendo na janela. Primeiro, imagino que talvez seja a chuva,
mas depois percebo que tem alguém atirando pedrinhas no vidro. Deixo o
Sr. Pinguim de lado e me levanto para investigar.

Ai, meu Deus. E o Liam.

Ele estd parado la embaixo, vestido com uma jaqueta leve e calga jeans.
Seus cabelos escuros estdo desgrenhados pelo vento, e ele esta esticando o
pescoco para olhar na dire¢do da minha janela. Acena para mim, e abro o
vidro apenas o suficiente para passar a cabega.

— O que vocé ta fazendo aqui? — pergunto.

Ele joga uma pedra no ar e a pega.

— Praticando tiro ao alvo.

Fico olhando para ele.

— Brincadeira, Olivia. Sera que vocé... pode descer?

Olho para trés e vejo o reldgio na mesa de cabeceira. E uma e quinze da
manha. Meus pais com certeza ja estdo dormindo, como da para ver pela
auséncia de luz na fresta embaixo da porta. Eles nunca vao saber se eu sair.
E, além do mais, vou estar ali embaixo, s6 isso.

— T4, vou descer.

Estou usando apenas uma camiseta grandona para dormir, e ndo vou
sair de casa vestindo isso de jeito nenhum. Coloco uma calca jeans e uma
regata nova. E, desta vez, pego um casaquinho leve porque a temperatura
caiu vertiginosamente durante a noite.

Como imaginava, a porta do quarto dos meus pais esta fechada e a luz
parece apagada la dentro. Passo pelo quarto, desco as escadas e entro na
cozinha escura. Destranco a porta dos fundos e saio de mansinho, tomando
cuidado para nao deixar a porta fazer um estrondo ao fechar.

A luz da varanda dos fundos projeta uma sombra no rosto de Liam.

- Oi - diz ele.



Sinto um arrepio, apesar de estar de casaco.

- Oi.

Olho para o céu e vejo que € noite de lua cheia. Quando estava na quinta
série, aprendemos sobre as diferentes fases da lua. Lua cheia, lua crescente,
lua nova. Nao lembro muito bem. Mas sempre gostei das luas cheias.

Liam enfia as maos nos bolsos e da um sorriso de canto de boca.

— Desculpa te acordar.

— Vocé nao me acordou.

- Nao?

— Nao estava conseguindo dormir.

Ele assente.

— Nem eu. — Ele passa a mao na nuca. — Eu... é... ndo conseguia parar de
pensar em voce.

Engulo em seco.

— Voce... Nao, é?

Ele ergue a cabeca, e seus olhos parecem ainda mais escuros do que o
normal agora, sob a luz da lua.

— Vocé teve que sair correndo. Eu estava... Eu queria muito te trazer
em casa.

— Ah.

— Olha, Olivia, eu...

Ele respira fundo. Nao faco ideia do que ele vai dizer, e também nao
tenho certeza se ele faz. Entdo, ele dd um passo a frente, abaixa a cabeca e
cola os labios nos meus.

Ai. Meu. Deus.

E meu primeiro beijo. Meu primeiro beijo de verdade. E é incrivel. Liam
beija muito bem. E verdade que ndo tenho nenhum outro cara com quem
compara-lo, mas ndo preciso disso para saber que ele é bom. Tipo, na
primeira vez que tomei sorvete, soube que era bom. E isso ¢ indescritivel.

Quando ele se afasta, meu corpo inteiro estd tremendo. E, quando ele
passa a mao pelos cabelos escuros, percebo que também esta tremendo. Ele
abre um sorriso sem graga.

— Queria fazer isso desde o primeiro dia de aula.

— Estou muito feliz que tenha feito isso.

— Sério? - Os olhos dele se iluminam. - Eu também.

E entdo ele me beija de novo.



VINTE
ERIKA

Acordo de um pesadelo com falta de ar.

Nao me lembro de todos os detalhes, mas me lembro de estar em um
buraco cavado no chdo. E alguém jogava terra em cima de mim, me
enterrando viva. E, enquanto me enterravam, riam. Uma risada que ecoava
por toda a cova.

Meu coragdo ainda bate acelerado sé de lembrar. Tenho que respirar
fundo para tentar me acalmar.

Viro a cabeca e olho para Jason, que dorme um sono profundo ao meu
lado. Ele ronca suavemente, como sempre faz quando dorme de barriga para
cima. Os cilios claros tremulam de leve, mas ele ndo se mexe. Jason sempre
teve um sono pesado e raramente sofre de ins6nia. H4 muito tempo, antes
de termos Liam, eu poderia té-lo acordado para contar sobre o pesadelo. Ele
ndo teria ficado chateado. Teria passado o braco ao meu redor, me puxado
para perto e feito com que eu sentisse que estava tudo bem.

Jason, porém, ndo consegue mais fazer com que eu me sinta assim. Nada
consegue. E ele precisa acordar cedo para trabalhar. Nao posso acorda-lo.
Nao seria justo com ele.

Era tdo simples quando éramos mais novos. Conheci Jason hd mais de
vinte anos. Estava escrevendo uma matéria sobre a startup de tecnologia que
ele havia ajudado a fundar e que rapidamente vinha se tornando bem-



sucedida. Seu cabelo castanho-avermelhado, que nossa filha herdaria mais
tarde, precisava de um corte e ele precisava fazer a barba, mas Jason era
lindo. Enquanto ele explicava o que a empresa fazia, com os olhos azuis cada
vez mais arregalados e empolgados, eu falei, sem rodeios:

— Preciso dizer que acho que vocé é o cara mais inteligente que ja
conheci.

Jason parou no meio da frase e piscou para mim, aturdido.

— Isso é bom?

Nao hesitei.

- E.

— Otimo. Porque acho que vocé é a garota mais bonita que ja conheci.

Depois disso, fomos inseparaveis por muito tempo. Chegamos a passar
um verdo viajando pela Europa em grande estilo apds Jason vender sua
empresa por uma montanha de dinheiro. Foi na Torre Eiffel que ele se
ajoelhou diante de mim e me pediu em casamento. Pode ter sido cliché, mas
jamais imaginei algo tdo romantico.

Amo Jason ainda mais do que naquele dia, mas admito que as coisas nao
sdo mais as mesmas em termos de romance. Detesto o fato de ele levar tanto
tempo para chegar ao escritorio todos os dias. E detesto as viagens
frequentes que ele precisa fazer a trabalho. E passei a detesta-las ainda mais
depois de um incidente ocorrido dois anos atras.

Na ocasido, Jason me disse que teria um jantar com um investidor para
tratar de negocios. E algo que acontece vez por outra, € ndo dei muita
importancia. Mas, quando ele chegou em casa, estava com um sorriso de
orelha a orelha e cheirava a um perfume desconhecido. Senti o cheiro assim
que ele me cumprimentou com um beijo. E, logo em seguida, ele foi direto
para o chuveiro.

Ele passou as semanas seguintes sendo particularmente atencioso
comigo. Flores, jantares caros, me deu até mesmo brincos de diamante que
ele me pegou admirando no computador. Foi impossivel ndo observar que
Jason estava dando todos os sinais de um marido infiel.

Pensei em confrontd-lo, mas, em meu coragdo, ndo acreditava que meu
marido estivesse me traindo. Imaginei como ele ficaria magoado se eu
sequer sugerisse isso. Por fim, conclui que tinha imaginado o perfume. Ou
talvez ele tivesse jantado com wuma investidora que usava um perfume
particularmente forte e o cheiro tivesse se entranhado. Tipo quando alguém



vai no bar e volta para casa cheirando a fumaga, mesmo sem ter fumado um
cigarro sequer.

E, depois daquela noite, nunca mais senti o perfume. Portanto, mesmo
que tenha acontecido alguma coisa, nunca mais se repetiu.

Mas, no fundo, continuo preocupada com isso. Principalmente agora
que Jason ficou “gato”. Queria que ele ndo trabalhasse tanto. Queria que as
garconetes ndo flertassem com ele quando vamos a um restaurante, embora
ele ndo flerte de volta. Mas o que importa é que confio nele. Ele jamais me
trairia — mesmo.

No fim das contas, ndo é a preocupacdo com meu marido que me
mantém acordada a noite.

— Jason - sussurro.

Nao quero desperta-lo, mas, se por acaso ele ja estiver acordado, nao
seria minha culpa.

Ele ronca.

Tudo bem. Jason ndo vai acordar. E eu ndo vou voltar a dormir tdo
rapido. E melhor me levantar e fazer um cha.

Enfio os pés nas pantufas e pego o casaco fofo azul na comoda, na qual o
jogo todas as manhas. Bocejo e saio para o corredor. Come¢o a me dirigir a
escada, mas algo me faz parar.

A porta do quarto de Liam estd entreaberta.

Liam nunca deixa a porta do quarto aberta a noite. Nunca. Nao deixava
nem quando tinha 5 anos de idade. Ele sempre quer a porta completamente
fechada. A visdo da porta um pouco aberta é tdo aterrorizante quanto o
pesadelo. Quando se trata de Liam, o inesperado é sempre ruim.

Vou até a porta do quarto e a abro totalmente. Olho para o quarto do
meu filho mergulhado na escuridao.

Esta vazio.

Corro até a sala, com o cora¢ao batendo acelerado. Talvez encontre Liam
no sofd, assistindo a televisdo. Como eu, ele tem dificuldade para dormir.
Embora eu o obrigue a ir para a cama as dez, sei que fica acordado até muito
mais tarde. Ele me disse uma vez que s6 precisa de cinco horas de sono.

Mas Liam ndo estd na sala. Ndo estd na cozinha. Nao estd nem no
banheiro do térreo nem no do primeiro andar. Vasculho a casa inteira e
chego a dar uma olhada na varanda e no quintal antes de subir correndo as
escadas de volta ao quarto.



— Jason!

Tanto esfor¢o para nido o acordar. Mas nosso filho sumiu. Nao posso
simplesmente ndo contar a ele. O que eu deveria fazer? Voltar a dormir
depois de descobrir que Liam desapareceu do quarto de madrugada?

Jason abre os olhos. Ele os esfrega com as costas das maos como se
tivesse 2 anos de idade.

— Erika?

— O Liam sumiu! - Esfrego as mdos uma na outra. — Ele ndo td em casa.
Ele foi a algum lugar.

Encaro Jason, esperando que ele fique tdo preocupado quanto eu. Ele
esfrega os olhos outra vez. Boceja. Sinceramente, ndo sinto meu marido
transparecer medo algum.

— Jason - tento novamente. — Nao consigo encontrar o Liam, e sdo duas
da manha.

— Tudo bem, relaxa. Ele ndo ¢ um bebé. — Ele boceja de novo. - Vocé
tentou ligar pro celular dele?

Nao consigo acreditar que, sei la como, ndo tenha pensado em fazer isso.
Fico impressionada com a capacidade que meu marido tem de pensar
racionalmente em qualquer situacao.

Pego o celular na mesa de cabeceira, onde estd carregando. Seleciono o
numero de Liam na lista de favoritos. Pressiono o nome dele enquanto
prendo a respiracdo, rezando para que ele atenda.

- Alo?

Sinto uma onda de alivio ao ouvir a voz de Liam.

— Te falei - diz Jason, sem emitir som.

— Liam! Onde vocé ta?

— Ah. - Ele fica em siléncio por um momento. - Nao estava conseguindo
dormir. Entao sai pra dar uma volta.

— As duas da manhi? Eu estava morrendo de preocupacio!

— O papai disse que eu poderia dar uma volta no quarteirdo se nao
conseguisse dormir.

Olho para Jason com um ar acusatorio.

— Vocé falou que ele poderia sair pra dar uma volta no quarteirdo de
madrugada?

Jason da tapinhas no queixo.

- E...



Eu me resolvo com ele mais tarde. Volto a aten¢do para o celular.

— Liam, quero que vocé volte pra casa agora mesmo.

— Agora?

— Sim. Agora.

Ele fica em siléncio outra vez.

— Ta bem. T6 indo pra casa.

Desligamos, e agora estou livre para gritar com meu marido. Ao que
parece, ele ndo tem um pingo de bom senso.

— Vocé disse pra ele que nao tinha problema andar pela vizinhanga de
madrugada? E sério?

Jason se senta na cama.

— T4, olha s0, eu sei que vocé ta brava. Mas o bairro ¢ seguro. E ele ndo é
nenhuma criancinha. Ele é da minha altura. E um atleta. Pode se defender.

— Nao contra uma faca. Ou uma arma.

— Vocé acha mesmo que alguém ronda o nosso bairro com uma faca ou
uma arma?

— Nao é uma boa ideia.

— Fala sério, Erika. Ele ja é praticamente um adulto. Vocé acha mesmo
que vai acontecer alguma coisa com ele?

Nao. Para ser sincera comigo mesma, ndo acho que va acontecer nada
com Liam. Nao acho que ele va ser assaltado nem atacado. Liam sabe cuidar
de si mesmo. Nao estou nem um pouco preocupada com isso.

O que me preocupa é o que Liam pode fazer com outra pessoa. Porque
meu primeiro pensamento ao ver o quarto dele vazio foi: o que ele quer
fazer que s6 pode ser feito as duas da manha?

E se ele estiver com Olivia Reynolds?

Minha respiracdo fica acelerada e ofegante. Estou hiperventilando. Jason
entra em acdo quando percebe o que estd acontecendo. Ele vai as pressas até
o banheiro, e eu o ouco revirando o armario de remédios. Quando volta,
estd segurando um frasco de comprimidos. Ele abre a tampa e pega um
deles.

— Toma - diz.

Faz dois meses que ndo preciso tomar um calmante. Estava tdo
orgulhosa de mim mesma. Mas esse progresso foi por agua abaixo. Pego o
comprimido da mao dele e o coloco na boca. Engulo sem dgua. Jason me



observa com as sobrancelhas franzidas. Antes, o vinco aparecia apenas
quando ele franzia a testa, mas agora ¢ visivel o tempo todo.

— Vocé td bem? — pergunta ele com uma voz suave, como se eu tivesse
algum tipo de transtorno.

Ja estou me sentindo mais calma, mesmo que provavelmente seja um
efeito placebo. Nao é possivel que o remédio funcione tao depressa.

— Escuta - diz Jason, com a mesma voz excessivamente calma. — Por que
vocé ndo se deita?

— S6 depois que o Liam chegar - consigo dizer.

— E se eu for 14 pra baixo esperar o Liam? Vou conversar com ele sobre
ndo sair mais de madrugada, td bem?

Tento protestar, mas me sinto tonta e fraca. E o que acontece comigo
sempre que hiperventilo. E o calmante provavelmente ndo estd ajudando
também.

— Ta bem. Obrigada.

Eu me deito na cama, e, embora Jason tenha dito que iria descer, ele se
deita ao meu lado e acaricia meu cabelo.

— Vocé precisa relaxar mais, Erika. T4 tudo bem. As criangas estdo bem.
Vocé se preocupa demais.

Adoraria viver no universo de Jason, onde as criangas estdo bem e meu
maior problema ¢ o valor consideravel da nossa hipoteca. Mas, infelizmente,
nada na minha vida é tdo simples assim.

Esse é meu dltimo pensamento antes de cair no sono. Nao faco a menor
ideia de que meu mundo estd prestes a desmoronar.



VINTE E UM
ERIKA

Liam pede para ir no banco da frente no trajeto até a escola na manha
seguinte. Ele estd de bom humor, o que é incomum, apesar de Jason ter lhe
dado uma bronca quando ele chegou em casa e eu ter repetido o discurso
hoje de manha. Mas tenho a impressdo de que Jason nao foi tdo severo assim
com ele e sei que ndo dei o meu melhor, pois ainda estava meio aérea devido
ao misto de privacao de sono e ressaca de calmante.

Além disso, ndo podia ficar tdo brava sabendo que Jason havia lhe dado
permissdo para sair de casa durante a noite. Na verdade, Jason deveria ter
sido o alvo da minha ira. No entanto, ele se levantou as pressas, tomou
banho e pegou a estrada antes de eu estar cem por cento acordada. Nao acho
que tenha sido por acaso.

Liam assumiu o radio e colocou uma musica do Maroon 5 para tocar.
Estd cantarolando junto, o que é muito inusitado vindo dele. E Hannah
quem geralmente canta as musicas que tocam no radio, com uma voz
dolorosamente desafinada. Apesar de ndo ter dormido direito, Liam esta
muito bem-disposto esta manha. Acho que ele tem razdo: ndo precisa
dormir tanto assim. Ainda estd cantarolando quando chegamos ao
quarteirao que da na escola.

— O que td acontecendo? - pergunta Hannah.

E uma excelente pergunta. A entrada da escola estd lotada de policiais e



reporteres em igual nimero. E uma péssima combinac¢io. Tento parar na
frente do prédio, mas um policial me conduz para a entrada lateral. Sinto
um buraco no estdbmago. A ultima coisa que se quer ver na escola dos filhos
¢ um bando de policiais.

— A escola esta aberta ou ndo? - questiono. - O que estd acontecendo?

E claro que Hannah e Liam imediatamente sacam seus celulares para
tentar descobrir o que esta havendo. Encosto na entrada lateral, onde um
professor toma conta da porta. Aparentemente estdo deixando as criancgas
entrarem, embora eu esteja hesitante em deixar meus filhos sairem do carro.

— Uma aluna sumiu do quarto dela ontem a noite! — exclama Hannah. -
Ninguém faz ideia de onde ela ta.

Puxo o freio de mao e olho para Hannah.

— Que aluna?

Que ndo seja Olivia Reynolds. Que ndo seja Olivia Reynolds.

— Perai... - Ela ainda estd rolando a tela com o polegar. - E...
A cor do rosto dela se esvai.

— Hannah?

Hannah morde o labio. Ela olha para Liam e depois volta os olhos para o
celular.

— Olivia Mercer.

— Olivia... — Franzo a testa. — Olivia... Mercer? De que ano ela é?

Hannah mantém os olhos fixos na tela do celular, o cabelo caido no
rosto.

~ E... Ela é do segundo ano.

Ergo os olhos para encarar Liam. Ele estd olhando para a tela de seu
celular, com os labios entreabertos.

— Liam, vocé conhece essa garota?

— Mais ou menos - diz ele. - Ja estive com ela. Mas ndo conheco muito
bem.

Semicerro os olhos para ele. Serd que esta mentindo? Nao consigo mais
saber. Antes, eu sabia quando Liam estava fingindo, mas ele se tornou
mestre em me enganar. Parece estar dizendo a verdade, ao menos. Talvez
esteja mesmo.

Entdo olho para Hannah, que é um livro aberto. Como era de se esperar,
ela estd encarando a tela do celular, mordendo o ldbio com forga suficiente
para deixd-lo sem cor. Sinto o terrivel buraco no estdbmago outra vez. Ah,



meu Deus, serd que fui atrds da Olivia errada? Quantas Olivias existem
nessa droga de escola?

— Acho melhor vocés ndo irem pra escola hoje — digo.

Hannah faz que nio com a cabega.

— Eu tenho prova de matematica hoje. E, além do mais, por que a gente
ficaria em casa? Vamos ficar seguros na escola.

— Se vocé acha...

Hannah consegue dar um sorriso, mas contido.

— Nao fica tdo preocupada assim, mae.

Dito isso, ela pega a mochila e sai do carro. Liam estica o brago na
direcdo da mochila que estd a seus pés e comecga a fazer 0 mesmo, mas eu
agarro seu brago. Ainda me lembro de quando seu brago era tao pequeno e
magro que eu conseguia fechar meus dedos ao redor dele. Muita coisa
mudou desde entao.

— Liam - digo.

Ele coloca a mochila no colo. Hannah tem um milhdo de enfeites
pendurados na mochila, mas Liam nio tem nada.

— Eu vou me atrasar pra aula.

— Liam. — Quase engasgo ao dizer: — Onde vocé foi ontem a noite?

Ele ergue a cabeca e olha diretamente nos meus olhos.

— S6 dei uma volta no quarteirao.

— Vocé jura?

— Mae, para com isso. Eu juro.

Quando era mais novo, Liam tinha dificuldade em manter contato visual
quando mentia — era assim que eu sabia. Mas o contato visual é firme agora.
Se ele estd mentindo, esta fazendo isso na minha cara e muito bem. A
verdade é que ndo sei em que acreditar. Mas ndo consigo me esquecer da
maneira como Hannah ficou abalada ao ler o nome da garota na tela.

— Mae, preciso ir.

— Ta bem. - Solto o brago dele. — Vai. Mas fala pra Hannah que eu venho
buscar vocés dois mais tarde.

— Eu tenho treino de atletismo.

— Hoje voceé nao vai.

Liam da a impressdo de que vai protestar, mas fica calado. Ele coloca a
mao na maganeta da porta, pronto para abri-la.

— Tchau, mae. Te amo.



— Também te amo.
O mais dificil em relagdo a Liam é que, quando ele diz “te amo”, ndo sei
se é mentira também.



VINTE E DOIS

Transcricdo do depoimento de Eleanor Williams na delegacia

— Como a senhora conheceu Liam Cass, Sra. Williams?

— Fui professora dele na segunda série.

— A senhora foi professora dele o ano inteiro?

— Isso mesmo.

— E o que achou do Liam?

— Bem, no inicio, ele era um dos meus alunos favoritos. Talvez o favorito.
Alunos da segunda série... ndo tém muita capacidade de manter o foco. Eles
se distraem ou comegam a fazer bagunca com facilidade, e é preciso chamar
a atencdo deles. Mas o Liam ndo era assim. Ele sempre se comportava bem,
mesmo quando as outras criangas estavam fazendo bagunca. E sempre
terminava as tarefas primeiro. Ele entendia fudo. Os deveres de casa eram
impecaveis. E, além disso, era muito educado. Ele também era um garoto
muito bonito. Do tipo que se vé em comercial.

— Como era a interagdo das outras criangas com ele?

— De modo geral, todo mundo gostava muito dele. Ele sé tinha 7 anos,
mas era encantador. Quase encantador demais, se é que me entende. Como
se estivesse atuando. Néo é algo comum para uma crianga de 7 anos. Nessa
idade, as criangas costumam ser transparentes.

— Entao, o que aconteceu ao longo do ano para a senhora mudar de
opinido sobre ele?



— Bem, como eu disse, o Liam era uma crianca excepcionalmente bem-
comportada. Mas as vezes ele dizia coisas muito perturbadoras. Ele tinha
um rosto doce, mas, quando dizia algo desse tipo...

— De que tipo?

— Hum, bem, ¢ dificil me lembrar de coisas de tanto tempo atras, mas
houve algo que ele disse que me chamou atenc¢do. E foi por isso que liguei
pra policia.

— O que ele disse?

— Estavamos tendo uma aula sobre familia, casamento, essas coisas, e 0
Liam levantou a mao e disse que ndo via a hora de se casar.

— Nao parece tao ruim assim.

— Ele disse que mal podia esperar pra se casar, pra poder enfiar a esposa
num buraco e nunca mais deixar ela sair.

— Pois é.

— A senhora fez algo em relagdo a essas coisas que ele dizia?

— Entrei em contato com os pais dele, é claro. Nao levei o caso a direcdo,
porque ndo parecia ser algo tdo frequente assim e ele ndo estava
atrapalhando a aula.

— Entdo a senhora falou com os pais dele?

— S6 com a mae. O pai dele estava viajando a trabalho e nao pode ir a
reuniao.

— E 0 que a Sra. Cass disse quando a senhora falou com ela?

— Ela ficou horrorizada, é claro. Eu falei que achava que seria bom o
Liam fazer algum tipo de terapia, e ela concordou. Disse que iria atrds de um
terapeuta infantil o mais rapido possivel. Mas o mais estranho é que...

— Sim?

— Ela ficou horrorizada, mas nao pareceu surpresa. Nao exatamente. Nao
do jeito que qualquer pessoa imaginaria que ela fosse ficar.

— E por que a senhora acha que ela nao ficou surpresa?

— Acho que ela ja sabia que o Liam tinha pensamentos como esse. Ele
deve ter dito coisas do tipo pra ela ao longo dos anos, é o que quero dizer.

— A senhora sabe se ela chegou a colocar o filho na terapia?

— Ela me disse que sim.

— E o comportamento dele melhorou?

— Se estd perguntando se ele continuou falando essas coisas



perturbadoras, a resposta é nao. Nao falou. Ele nunca mais disse nada do
género. Mas eu sempre tive a sensagao...

— De qué?

— Bem, como eu disse, o Liam era um garoto inteligente. Tive a sensa¢do
de que ele sé parou de falar essas coisas porque percebeu que ndo deveria
mais comentar em voz alta, e ndo porque tenha deixado de ter esses
pensamentos. Mas, obviamente, ¢ impossivel saber.

— Sim, é verdade.

— Espero ter feito a coisa certa ao ligar pra policia. Nao tinha certeza se
deveria, mas, depois que li o que aconteceu com a garota, Olivia Mercer, e
me lembrei de que o Liam era do mesmo ano que ela... Bem, achei que
deveria dizer alguma coisa.

— Nao, foi bom a senhora ter procurado a gente.

— Espero muito que vocés encontrem a menina.

— No6s também.



VINTE E TRES
ERIKA

Estou tirando conclusdes precipitadas.

S6 porque uma garota desapareceu e calhou de Liam estar na rua ontem
a noite, ndo significa que meu filho tenha algo a ver com isso. S6 porque o
nome dela é Olivia, ndo significa que ela seja a garota em que Liam estava
interessado. Olivia Reynolds era a garota com quem Liam estava
conversando. Ela faz parte do time de oratoria. Confirmei que era ela com
base em seu perfil no Facebook. Essa é outra Olivia cem por cento nio
relacionada.

Estou surtando por nada. Vai ficar tudo bem.

Paro em uma rua lateral logo depois que as criangas saem do carro e
pego o celular. Busco “estudante do ensino médio desaparecida” em nossa
cidade, e 0 nome Olivia e uma matéria aparecem no mesmo instante. Olivia
Mercer, 16 anos, desapareceu de seu quarto durante a noite. A mae foi
acorda-la para ir a escola, e ela ndo estava la.

A policia estd levando em consideragao a possibilidade de a menina ter
fugido, mas acha improvavel. Todas as roupas e as malas dela pareciam estar
intocadas e, além disso, ela deixou para trds a carteira e o celular. Em
contrapartida, ndo havia sinais de luta nem de arrombamento. Talvez ela
ndo tenha fugido, mas saido de casa por vontade prépria. Com alguém que
ela conhecia.



Ha uma foto colorida de Olivia Mercer em uma das matérias. Ela nao é
muito bonita, mas é uma graca, isso ¢ inegavel. Rosto redondo, muitas
sardas, uma covinha em cada bochecha ao sorrir. Parece uma garota
adoravel. O tipo de garota de quem ¢ impossivel ndo gostar.

Li cerca de dez matérias sobre o desaparecimento de Olivia Mercer, mas,
depois das trés primeiras, todas comecaram a repetir as mesmas
informagdes. Atualizo a pagina, na esperanca de encontrar uma nova
publicacdo dizendo que ela foi milagrosamente encontrada.

Mas ndo. Olivia Mercer ainda estd desaparecida.

Quero ir para casa e me esconder debaixo das cobertas, mas preciso
fazer compras. Infelizmente, o mercado perto da escola vai estar cheio de
pais de alunos, que ndo querem nada além de fofocar sobre o
desaparecimento da pobre Olivia. Nao quero falar disso. Nao quero nem
pensar nisso.

Ha outro supermercado que abriu recentemente a cerca de vinte minutos
de distancia. Nao vou esbarrar com nenhum pai por la. Vale a pena gastar
mais gasolina. Talvez dirigir me ajude a espairecer.

Aciono o GPS do carro para me levar ao supermercado. Mas, quando
come¢o a digitar o nome da loja, o GPS exibe uma lista de pesquisas
recentes que inclui um endereco que nao me é familiar. A ultima pesquisa
da lista é Green Street, 41.

Quando foi que eu busquei esse endereco? Quem mora 14?

Em um impulso, clico nele. A voz com sotaque britanico do GPS me
instrui a dirigir em linha reta e virar a direita no préximo seméforo. Sigo as
instrucdes e viro a direita no semaforo, depois pego uma esquerda e
novamente a direita na Green Street. Passo pela rua, observando os numeros
do lado direito, que sdo as casas com numeros impares. Estou atras do
numero 41.

Nio ¢ dificil de encontrar. E a casa cheia de policiais e repdrteres na
frente. Claramente ha muitas pessoas interessadas nessa casa hoje.

Nem preciso verificar a caixa de correio, mas olho mesmo assim, sé para
me torturar.

As letras pretas escritas na caixa cinza sao um soco no estomago: MERCER.

Viro na esquina e paro em uma rua vazia. Passo quinze minutos sentada
dentro do carro, as maos tremendo demais para dirigir. Liam saiu ontem a



noite. Pegou meu carro. E dirigiu até aqui. Até a casa da garota que agora
esta desaparecida. Possivelmente morta.

Tiro o celular da bolsa, mas minhas maos tremem tanto que quase o
deixo cair. Mal consigo pressionar o botdo que disca o numero de Jason.
Gragas a Deus, ele atende. Jason fica sempre muito envolvido com o
trabalho, portanto temos um acordo de que sé o incomodo em emergéncias
de segundo ou primeiro graus. Acho que isso conta.

— Erika?

— Oi. - Minha voz fica trémula e dou um pigarro. - Jason, a gente precisa
conversar.

— Meu Deus, o que houve? Vocé ta bem?

— Tem uma aluna da escola desaparecida. - Reprimo um solu¢o. - Ela
nao estava no quarto hoje de manha quando os pais entraram. E o Liam...
Acho que quando ele saiu ontem a noite, pegou meu carro e foi até a casa
dela. O endereco da garota esta no GPS do carro. E agora ela esta
desaparecida. Ela sumiu, Jason. Desapareceu!

— Perai... - Jason fica em siléncio por um instante. - Vocé ta dizendo que
ele pegou o carro sozinho, sem mim? - Ele eleva um pouco a voz. — Isso ndo
ta certo! Ele s6 tem uma licenca de aprendiz para dirigir.

~ E com isso que vocé td preocupado? Jason, vocé entendeu o que eu
disse?

— Eu... acho que nio...

Respiro fundo.

— Uma garota esta desaparecida. Foi levada por alguém, e talvez o Liam
tenha sido a ultima pessoa que viu ela viva.

— Entdo ele precisa ligar pra policia e contar o que sabe pra que eles
possam descobrir quem fez isso.

Minhas maos ainda estdo tremendo, mas agora é de raiva. Como Jason
pode ser tdo burro? Talvez ele ndo esteja muito presente, porém sabe as
histdrias envolvendo Liam tdo bem quanto eu. E nao, ele ndo acredita que
haja algo de errado com nosso filho, mas ndo é possivel que nao se dé conta
do que parece estar acontecendo.

— Perai. — A voz de Jason interrompe meus pensamentos. - Vocé ta
dizendo que acha que o Liam tem alguma coisa a ver com o
desaparecimento dela?

~ E 6bvio que é isso que eu estou dizendo!



— Meu Deus, Erika. Vocé ta falando sério? Acha mesmo que o Liam
iria...?

— Vocé sabe o que eu acho.

— Ele ndo faria isso. E do nosso filho que a gente ta falando.

- Ta.

Ouco ruidos do outro lado da linha.

— Quer que eu va pra casa?

Deixo escapar um suspiro.

— Nao. Nao tem nada que vocé possa fazer. Nao por enquanto, pelo
menos.

— Nao foi o Liam - afirma Jason com uma convic¢do maior do que a
minha. — Ela provavelmente fugiu e vai aparecer daqui a uns dias.

Meu Deus, espero que ele esteja certo. Porque a outra op¢ao é horrivel
demais para sequer imagina-la.



VINTE E QUATRO
ERIKA

Quando chego em casa, ha um Lincoln Continental branco na entrada da
garagem. Eu o reconhe¢o na mesma hora: é o carro da minha mae. Ela é a
ultima pessoa com quem eu gostaria de falar neste momento, mas pelo visto
ja usou a chave dela para entrar e provavelmente estd preparando uma boa
xicara de café quentinho.

Embora minha mae more em Nova Jersey, que é distante daqui, esta
aposentada e ¢é solteira, e por isso acha que nio tem problema aparecer aqui
do nada, sem perguntar antes. Por incrivel que parega, Jason ndo parece se
incomodar com isso. A mae dele morreu de cincer de mama quando ele
estava na faculdade e o pai faleceu apenas um ano depois em decorréncia de
um infarto. (“Ele morreu porque ficou de coragido partido’, comentou
Jason.) Portanto, ele gosta de ter por perto a tnica dos quatro avos das
criangas. Também gosto de té-la aqui, s6 preferiria que ela ligasse antes.

Mas nao tenho para onde correr. Parece que vou ter que lidar com seja 14
o que ela queira.

Assim que entro em casa, ouco-a fazendo barulho na cozinha. Minha
mae adora uma cozinha. Esta sempre comprando algum eletrodoméstico
novo para nds. A ultima coisa que me deu foi uma panela elétrica, no més
passado. Ela passou vinte minutos divagando sobre todas as delicias que eu
poderia cozinhar com ela. Desde entdo, a panela s6 vem acumulando poeira



num canto da cozinha. Sei que esse treco faz dtimas sopas, mas ndo gosto de
sopa.

— Erika!

Dito e feito, minha mae estd mexendo na cafeteira. Foi ela quem a
comprou para nos, juntamente com um suprimento de cdpsulas de café
suficientes para um ano. Os cabelos grisalhos dela estdo presos em um
coque e os Oculos de casco de tartaruga, apoiados no nariz.

— Faz meia hora que estou te esperando! - reclama ela. - Tudo bem?

Nao sei nem como comegar a responder a essa pergunta. Minha mae e
eu somos proximas — ela foi a primeira pessoa a quem contei quando Jason
me pediu em casamento —, mas nunca dividi com ela meus medos em
relagdo a Liam. O que posso dizer? Ele foi o primeiro neto dela, o unico neto
homem. Néo consegui contar que ele ndo era nada parecido com o anjinho
perfeito que ela acreditava que fosse. Liam esta sempre esbanjando charme
perto da minha mae. Ela ndo consegue enxerga-lo da mesma forma que eu.

— Tudo bem - respondo, um pouco engasgada.

Minha mae pega sua xicara de café. Escolheu uma das canecas com o
rosto de Liam, aos 4 anos. Ele esta tdo bonitinho nessa foto: sardas no nariz
e sem um dos dentes da frente. Mas s6 consigo pensar que foi nesse ano que
comecei a perceber como ele era de verdade.

— Fiquei sabendo da garota que desapareceu — diz ela. — Que assustador.
Estou surpresa por vocé ter deixado a Hannah sair de casa.

Dou um pigarro.

— Tenho certeza de que ela vai aparecer.

— Essa é a pior parte de ter uma filha - comenta ela. - Vivemos
preocupadas com coisas desse tipo. Com o Liam, vocé ndo precisa se
preocupar.

Penso no endereco que apareceu no GPS do carro. O intervalo de tempo
em que ele esteve ausente na noite passada. S6 pode ser coincidéncia.

Por favor, Deus, que essa garota tenha fugido. Ou que ndo seja nada que
envolva meu filho...

Eu me atiro no sofd, chateada demais para tentar fazer qualquer outra
coisa. Minha mae se junta a mim com a xicara de café. O sofd sacode
quando ela se senta ao meu lado.

— Escuta, Erika - diz ela baixinho. - Preciso te dizer que esta ndo é uma
visita casual. Tem uma coisa que preciso te contar. E... é... ndo vai ser facil.



Eu me endireito. O que ela quer me contar? Sera que minha mae esta
com céncer? E assim que esse dia horrivel vai terminar? Sinto vontade de
vomitar.

— O que houve?

Ela olha para baixo.

— Vocé vai me odiar.

Olho para o rosto da minha mae. Embora as rugas tenham aparecido,
para mim ela ¢ igualzinha a quando eu era crianca. E a mesma mulher
corajosa que me criou sozinha depois que meu pai foi atropelado e morreu.
Nao teve nenhum namorado durante toda a minha infancia, porque disse
que queria se concentrar em mim. Foi somente nos ultimos dez anos que
comegou a ter casinhos ocasionais e a viajar. Nao consigo imaginar que tipo
de coisa ela poderia dizer que me faria odia-la.

— O que houve, mae? - insisto.

— Eu ndo... - Ela solta um suspiro e olha pela janela. - Nao fui
totalmente honesta com vocé, Erika. Tem coisas que vocé ndo sabe. Coisas
que preciso te contar agora, antes que vocé descubra por conta propria.

Ela esta realmente comecando a me assustar.

— Bem, o que €?

— E... sobre o seu pai.

— Meu pai?

Evoco a imagem de um homem bonito, com cabelos e olhos escuros, da
unica fotografia que guardo na gaveta da mesinha de cabeceira. Minhas
lembrangas dele sdo, na melhor das hipdteses, irregulares. Eu me lembro de
como seu rosto arranhava e do cheiro da fumaca de cigarro que costumava
ficar nele. Meu pai morreu quando eu tinha menos de 4 anos, portanto nao
chegou a me ver crescer. Nao teve a oportunidade de conhecer o neto que a
cada dia fica mais parecido com ele.

— O que tem o meu pai? — quero saber.

— A verdade é que...

A mio da minha mae treme de leve ao redor da alca da caneca de café.
Ela a coloca na mesa de centro, ignorando o porta-copos a poucos
centimetros de distancia de onde pousou a caneca. Em qualquer outro dia,
isso me tiraria do sério. Hoje, porém, ndo poderia me importar menos.

— A verdade é que seu pai ndo... — prossegue ela. — Na verdade, ele...

- O que?



— Ele esta vivo.

— Como € que é?

Dois minutos antes, estava pensando que ndo havia nada que pudesse
me fazer odiar minha mae, mas agora estou come¢ando a achar que talvez
exista. Meu pai estd vivo? Como isso € possivel? E como ela pdde me fazer
acreditar que ele estava morto durante todos esses anos? Meu pai sofreu um
acidente de carro. Eu havia confiado de olhos fechados na palavra dela por
mais de quarenta anos.

— Sinto muito, querida - diz ela, com um suspiro. - Eu queria ter
contado antes, mas nao existe um jeito facil de abordar um assunto desses.

— Que tal ndo mentir, pra comeco de conversa? — Cerro os dentes. — Por
que vocé me disse que ele tinha morrido? O que aconteceu? Ele fugiu com
outra mulher?

Suponho que isso possa fazer algum sentido maluco. Talvez meu pai
tenha fugido com alguma vagabunda e, tomada pela raiva, minha mae
preferiu fingir que ele estava morto em vez de aceitar que ele era um safado.
Ainda nao sei se sou capaz de perdoa-la por passar quarenta anos mentindo
sobre isso, mas acho que posso tentar.

— Nao - diz ela. - Nao foi isso.

Cruzo os bracos. Sera que vou ter que arrancar a historia dela?

— Entdo o que aconteceu, exatamente? Onde ele esteve nos ultimos 42
anos?

Ela olha para as proprias maos enrugadas no colo.

— Preso. Por homicidio.



VINTE E CINCO
ERIKA

Cada coisa que minha mae diz é mais um soco no estomago.

Meu pai esta vivo.

Um soco.

Meu pai passou mais de quarenta anos na cadeia.

Outro soco.

Meu pai € um assassino.

Soco. Soco.

Nao sei nem o que dizer. Fico olhando para a parede, com o coragio
pulando no peito. Esta foi a manha mais estressante de toda a minha vida. A
esta altura, imagino que o dia vai terminar comigo no hospital, apos eu
sofrer um derrame.

— Da pra entender por que eu ndo queria te contar — diz minha mae, as
palavras saindo depressa. — Achava que seria traumadtico pra vocé. E, se as
pessoas ficassem sabendo, as outras criancas poderiam implicar com vocé.

- O qué...? - Comeco a frase, mas minha voz soa estrangulada. Argh,
péssima escolha de palavras. — O que ele fez?

— Bem, ele matou uma pessoa.

— Ta, isso eu entendi. Quem ele matou?

E por qué?

As rugas no rosto da minha mae ficam mais profundas. Percebo que ela



ndo quer contar a histdria toda, mas sé lamento. Ela ja passou tempo
suficiente escondendo esse segredo de mim. Eu mereco saber.

— Uma mulher com quem ele estava tendo um caso.

— Por que ele a matou?

— Ele disse que foi um acidente. Que ndo teve a inten¢do de matar ela.
Pelo menos, foi o que ele disse. — As rugas no rosto da minha mae se
aprofundam ainda mais. - Mas a versdo dele ndo fazia sentido. E,
obviamente, o juri ndo acreditou. Acharam que ele tinha planejado tudo.

Talvez ele so quisesse vé-la sofrer. Talvez ele s6 quisesse vé-la gritar.

— Vocé acha que ele planejou? - consigo perguntar.

Minha mae fica em siléncio por um instante.

— Acho, acho que ele planejou, sim. Ela estava ameagando expor o caso
deles, por isso ele matou ela.

— Como... — Fecho os olhos por um momento, imaginando meu pai
atirando essa mulher misteriosa em um buraco escuro para que ela nao
pudesse escapar. - Como ele a matou?

— Envenenada.

Sinto aquele aperto no peito, 0 mesmo que senti na noite passada
quando descobri que Liam tinha saido. Estou a beira de outra crise de
panico, a segunda em dois dias. Respiro fundo, tentando me acalmar.

— Por que vocé ta me contando isso agora? — pergunto. — Depois de todos
esses anos, por que me contar agora?

E por que hoje?

— Porque... - Ela morde com forca o ldbio inferior. — Acabei de
descobrir: seu pai obteve liberdade condicional. Ele saiu da prisao.

- Ele...

— E pensei que ele poderia vir atras de vocé - explica ela. - Entdo...
queria que estivesse preparada pra isso. Se vocé quiser ver seu pai. Ou nao.

- Ta.

Hoje, mais do que nunca, essa noticia é demais para mim. Meu pai estd
vivo e é um assassino. Ele envenenou uma mulher. E ah, sim, saiu da cadeia
e pode ser que venha me procurar.

— Acho... - Respiro fundo. - Acho que preciso ficar sozinha.

— Claro. - Minha mae agarra o tecido da saia com os punhos cerrados. —
Vocé me odeia?

— Nao. Eu ndo te odeio.



Vocé s6 escolheu o pior momento de todos.

Minha mae se inclina na minha direcdo e passa os bracos ao redor dos
meus ombros. Houve uma época na vida em que um abrago da minha mae
resolvia tudo. Mas ja faz muito tempo que essa época passou.

Eu a acompanho até a porta e fico na janela olhando para ter certeza de
que ela foi embora. No entanto, mesmo depois que ela vai, ndo me afasto da
janela. Fico olhando para a rua, pensando em tudo que aconteceu hoje. Uma
garota desapareceu e pode ser que Liam, de alguma forma, seja o
responsavel. Meu pai esta vivo e esteve preso por homicidio.

Nao hd nada que eu possa fazer em relacao ao meu filho, mas ha algo que
posso fazer em relagdo ao meu pai. Durante todos esses anos, pensei em
como seria se ele estivesse vivo. Pensei nas conversas que teriamos, nele
orgulhoso na minha formatura, balancando a cabega por ndo aprovar um
namorado, pescando no lago junto comigo. E ele estava vivo esse tempo
todo, embora nao estivesse em condi¢des de me levar para pescar.

E pode ser que ele me procure.

E claro que ndo preciso esperar que ele me procure. Posso eu mesma
procura-lo. Aposto que Frank seria capaz de localizd-lo em coisa de cinco
minutos. Depois de todos esses anos, eu poderia ver meu pai. O homem que
eu achava que tinha morrido muito tempo atras.

Entdo, meus olhos se fixam no meu Toyota 4Runner na entrada da
garagem. O carro que Liam pegou ontem a noite para ir até a casa de Olivia
Mercer. E depois mentiu sobre isso.

Meu pai vai ter que esperar. Tenho problemas muito piores.



VINTE E SEIS
OLIVIA

Acordo e tudo esta preto ao redor. Onde estou? O que esta acontecendo?

Levo as maos ao rosto, tentando aliviar uma sensagdo latejante na testa,
bem entre os olhos. Como cheguei aqui? A ultima coisa de que me lembro
é...

Entra no carro. S6 por uns minutinhos.

Nao. Nao, ele ndo fez isso. Ele nao faria isso.

Ai, meu Deus, acho que vou vomitar.

Sinto ansia de vOmito, mas meu estdbmago estd vazio e ndo sai nada.
Engulo em seco, enrolada no chao. Pisco algumas vezes, tentando ajustar a
vista a escuriddo, torcendo para que o mundo entre em foco, mas isso nao
acontece.

Néo consigo ver um palmo a frente do nariz. Nao consigo ver onde
estou, nem sequer um centimetro adiante.

Por que ndo vejo nada?

Ai, meu Deus, serd que estou cega?

Mas nao. Quando olho para cima, ha um pequeno feixe de luz a
distancia. Nao hd nada de errado com meus olhos. Simplesmente ndo hd luz
onde quer que eu esteja.

Minha cabeca esta rodando, o que faz com que seja muito mais dificil me
orientar. O chdo ¢é granulado e estd imido. Terra? E muito dificil dizer. Eu



me sento e estendo a mao para a frente, em busca de alguma coisa, qualquer
coisa. Meus dedos finalmente tocam algo so6lido. Tem a mesma consisténcia
do chdo. Terra também.

Acho que estou em um buraco.

Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Estou dentro de um buraco. Estou em um
buraco no chao.

Meus dedos comegam a formigar conforme o panico aumenta. Nao sou
claustrofobica, mas é como... é como se eu tivesse sido enterrada viva. Em
um minuto, estava beijando Liam, um dos melhores momentos da minha
vida, e agora acordo aqui.

Por qué?

Preciso sair daqui. Deve haver uma saida. Tem que haver.

Ha um feixe de luz acima de mim, uma saida. Se eu conseguisse alcanca-
la, talvez pudesse sair. Eu me levanto, mas ¢é ai que me dou conta de outra
sensacdo. Dor. Uma dor brutal no tornozelo esquerdo. Tao forte que
imediatamente caio de novo no chao.

O que tem de errado comigo?

Levanto a perna da cal¢a jeans e tateio meu tornozelo esquerdo. Estd
inchado. Muito inchado. E quente. E até mesmo tocéa-lo de leve provoca uma
onda de dor insuportavel. Acho que quando fui jogada neste buraco, quebrei
o tornozelo na queda. Ou, ao menos, machuquei feio.

Por isso, ndo consigo apoiar o peso no tornozelo. Mas ainda posso tentar
ficar de pé. Desta vez, eu me apoio na parede de terra, que desmorona um
pouco com a pressao. Ainda déi muito, mas consigo me levantar. Mesmo
que em um pé so. Estico o brago, procurando algo acima da minha cabeca
em que possa me agarrar.

Meus dedos nao chegam. Nao consigo alcangar.

Ai, meu Deus, estou presa aqui.

Quando me colocou nesse buraco, ele sabia o que estava fazendo. Sabia
que seria dificil escapar. Minha unica chance ¢ se alguém vier me resgatar.

— Socorro! - grito com toda a for¢a dos meus pulmées. — Socorro!
Alguém me ajuda! Estou presa!

Nada.

Grito até ficar rouca e com a garganta irritada. Mas ndo ouc¢o nada.
Nenhum passo. Nenhum som. Sé Deus sabe onde estou. No meio do mato?
No subsolo do pordo a prova de som dele?



Mas estd evidente que ninguém vai me encontrar tdo cedo. Nao aqui.

Desabo contra a parede de terra. Minha garganta esta seca. Nao lembro
quando foi a ultima vez que bebi ou comi alguma coisa. Um dia atras? Se ele
planeja me deixar aqui presa, serd que ao menos vai me dar algo para beber?
Vai, ndo vai? Caso contrdrio, vou morrer e ndo vou servir para o que quer
que seja.

Espero que ele me traga comida. O que vou fazer se ndo trouxer?

Ele ndo me estuprou. Embora haja uma lacuna na minha memdria, de
alguma maneira tenho certeza disso. Se ele tivesse feito uma coisa dessas, eu
saberia. Certo? Ainda sou virgem, entdo tenho certeza de que ficaria
dolorida se ele tivesse feito isso comigo. Foi o que Madison disse, pelo
menos. Minha cal¢a ainda esta abotoada e com o ziper fechado, e ndo ha
nada rasgado. Estou intacta, a ndo ser por essa porcaria de tornozelo.

Por que ndo dei ouvidos a Madison quando ela me avisou sobre Liam?

Talvez ele tenha deixado um pouco de dgua para mim. Talvez haja uma
garrafa cheia em algum lugar. Preciso tatear este espaco e me orientar. Se
houver alguma chance de escapar daqui, tenho que descobrir com o que
estou lidando. Afinal de contas, mulheres escapam de sequestros o tempo
todo. Ja li matérias sobre isso. Elas usam sua destreza, sua inteligéncia, ou o
que quer que seja, e encontram uma saida.

Ou entdo ndo escapam. E, anos depois, o corpo ¢ descoberto
parcialmente enterrado numa floresta por trilheiros.

Ai, meu Deus, vou vomitar outra vez.

Eu me viro para o chio de terra. Mais uma vez, ndo sai nada. For¢o ao
ponto de ficar com os olhos cheios de lagrimas. E, antes que eu perceba, elas
estdo escorrendo pelo meu rosto.

Estou presa aqui. Ele me prendeu.

Quero ir para casa. Quero minha mae. Por favor...



VINTE E SETE
ERIKA

O jantar ¢ bastante silencioso.

Jason deu um jeito de chegar em casa mais cedo hoje, algo que ele nao
consegue com frequéncia. Normalmente, quando ele chega cedo, fago uma
grande festa e preparo algum prato especial, mas nao hoje. Esta noite, vamos
comer macarrdo com queijo de caixinha. E o primeiro que abrir a boca para
reclamar vai perder o prato e sua comida vai para o lixo.

Nao que alguém va se importar. Tanto Hannah quanto Liam
praticamente ndo comeram. Estdo apenas empurrando o macarrao de um
lado para outro. Liam mal falou desde que chegou em casa horas atras.

— Desculpa pelo jantar — me sinto compelida a dizer.

— Do que vocé ta falando? — diz Jason. - Eu adoro macarrdao com queijo.
Roquefortissimo.

Hannah desperta por tempo suficiente para dar um gemido. E impossivel
para ela ndo reclamar dos trocadilhos de Jason.

— Nio tem Roquefort nenhum, pai. E sé aquele pozinho que vem num -
pacote.

— Sim, eu sei, Hannah. Caramba, estou s6 tentando melhorar o clima.

— Bem, ndo estd ajudando - retruca ela.

Jason me encara, depois estende a mao e agarra o pulso dela.

— Ei, nada de celular a mesa. Vocé sabe disso.



Nossa, Hannah é mais sorrateira do que eu imaginava. Nem percebi que
ela estava com o celular embaixo da mesa. Ela prontamente o coloca na mao
estendida de Jason. Entdo, se recosta na cadeira, fazendo biquinho.

— Eu s6 queria ver se encontraram a Olivia.

Meu coracio palpita.

— E encontraram?

Hannah hesita.

— Acho que nio.

Olho para Liam, que encara o prato de comida. Ainda ndo perguntei
sobre o que encontrei no GPS. Estou com medo. Porque ¢ dificil pensar em
alguma explicacdo que nio o coloque numa péssima posi¢do. A unica coisa
que eu sei ¢ que ele mentiu descaradamente hoje de manha, e eu nao
percebi.

— Vocés sdo do mesmo ano, né, Liam? - pergunta Jason.

— Acho que sim. Eu ndo conhecia ela muito bem.

Entdo por que vocé foi a casa dela ontem a noite? As duas da manha?

A campainha toca, o que é um alivio, porque nao estava me saindo tao
melhor do que as criangas na tarefa de comer o macarrdo com queijo. Esse
alivio dura apenas até eu olhar pelo olho madagico e ver dois policiais
uniformizados parados a porta.

Ah, meu Deus. Acho que vou ter outra crise de panico.

Respiro fundo duas vezes antes de abrir a porta. Coloco um sorriso no
rosto que acredito parecer bastante genuino. Talvez Liam esteja se
inspirando em mim.

Dois policiais estdo parados diante da porta da nossa casa. Um deles é
um homem, de uns 40 anos, com bochechas coradas e a barriga quase
estourando o uniforme. A outra é uma mulher magra. Parece ser de
ascendéncia hispanica, com olhos negros e penetrantes, ma¢as do rosto
salientes e o cabelo preso em um coque impecavel.

— Ola - diz o policial com um forte sotaque de Long Island. — Liam Cass

mora aqui?
Ah, ndo. Ndo, ndo, ndo, ndo...
— Sim... — consigo responder. — E meu filho.

A policial abre um sorriso frio.
— Sou a investigadora Rivera e este é o investigador Murphy.
Gostariamos de fazer algumas perguntas ao Liam. Ele estd em casa?



— Esta? - respondo, embora ndo tenha certeza de por que soa como uma
pergunta. Dou um pigarro. - Ele esta jantando.

— A senhora poderia chama-lo, por favor? — diz Rivera.

O sorriso forcado desapareceu do rosto dela.

- Hum...

Olho de relance na dire¢do da sala de jantar. Jason veio ver o que estd
acontecendo e os olhos dele se arregalam ao ver os policiais.

— Ele precisa de um advogado?

Talvez eu ndo devesse ter perguntado isso. Da a entender que ele tem
culpa no cartdrio. E nem temos certeza se Liam fez alguma coisa ou nao.
Afinal, ele é um garoto de 16 anos.

— Nao, acho que ndo é necessario - responde Rivera. Ela parece ser a
porta-voz. — Sdo sé umas perguntinhas rapidas.

— Do que se trata? — pergunta Jason.

— Estamos apenas tentando obter algumas informagdes sobre a garota
que desapareceu hoje de manha - diz Rivera. — Estamos falando com alguns
colegas de sala que talvez possam nos ajudar. S6 queremos encontrar a
Olivia.

— Bem, o Liam diz que ndo conhece ela. - Jason cruza os bragos. - Acho
que talvez acabem perdendo tempo aqui.

O investigador Murphy desarma Jason com um sorriso.

— Entdo vai ser bem rapido. S6 queremos ter certeza. A vida de uma
garota esta em jogo, Sr. Cass. Precisamos fazer tudo que pudermos para
encontrar a Olivia.

— Vou la chamar - digo.

Vou apressada até a sala de jantar. Liam e Hannah nao sairam do lugar,
mas Hannah estica o pesco¢o para ver o que estd acontecendo. Coloco a
mao no ombro de Liam, e ele se encolhe com o meu toque.

— Tem dois policiais la fora que querem te fazer umas perguntas.

Os olhos de Hannah ficam sombrios.

— Ele ndo precisa de um advogado? Nao precisamos ter um advogado
presente quando somos interrogados pela policia?

Fico incomodada com a rapidez com que Hannah - a unica confidente
de Liam - chega a essa conclusao. Balanco a cabeca.

— Eles disseram que sdo s6 algumas perguntas rapidas. So fala a verdade,
Liam.



— Tudo bem. - Liam se levanta. — Vou falar com eles.

Hannah arregala os olhos, mas ndo fala nada.

Quando volto para a sala de estar, os dois policiais estdo na nossa
namoradeira, enquanto Jason estd sentado no sofd. Ele esta conversando
com os policiais, mas nio parece nervoso nem nada. Nao da a impressao de
que vai vomitar a qualquer momento, que ¢ como me sinto. Ele realmente
acredita que Liam ndo tem nada a esconder.

Meu filho se senta ao lado de Jason no sofd com uma postura ereta,
como sempre faz. Ele também nao parece nervoso. Nao mexe na bainha da
camisa nem no buraco da cal¢a jeans: as maos estio completamente firmes,
e ele lanca aos policiais um sorriso breve e desarmante. Isso quase me faz
pensar se estou preocupada a toa. Se Liam é capaz de parecer tdo calmo
perto de dois policiais, ndo deve ter nada a esconder.

— Liam? - comeca a investigadora Rivera.

Liam assente.

— Eu mesmo.

— Vocé se importaria de responder a algumas perguntas sobre Olivia
Mercer? - pergunta ela.

— Ja conversei com um policial na escola - diz ele. - Contei pra ele tudo
que sel.

— Sim, mas temos mais algumas perguntas. Coisa de rotina.

— Claro. — Liam a olha bem nos olhos. — Vou fazer qualquer coisa pra
ajudar a encontrar a Olivia. Pode perguntar, fique a vontade.

Rivera cruza as pernas e se inclina um pouco para a frente.

— Vocé conhece Olivia Mercer?

— Conheco. Ela estuda na minha escola.

— E vocé é amigo dela?

Ele ndo hesita.

— Estamos na mesma turma de matematica. Ja conversei com ela.

As respostas parecem ensaiadas. Como se ele soubesse o que iriam lhe
perguntar e tivesse se preparado mentalmente para isso, da mesma forma
que se prepara para os debates. Fico imaginando se eles percebem.

— Olivia é sua namorada?

- Nao.

Rivera ergue uma sobrancelha.

- Nao?



— Nao tenho namorada.

Rivera solta uma gargalhada.

— Um rapaz bonito como vocé? E dificil de acreditar.

— Ele s6 tem 16 anos, investigadora - digo.

— Quando eu tinha 16 anos, tinha duas namoradas! - exclama Murphy.

As bochechas coradas do homem ficam mais rosadas.

Liam ndo esboca qualquer reagdo. D4 um breve sorriso, mas ndo diz
nada.

O sorriso desaparece do rosto de Rivera novamente. O olhar dela ¢é tao
penetrante que me assusta. Quero dizer a Liam para ter cuidado, que ela ndo
vai se deixar levar pelo charme dele.

— Entéo, Liam, quando foi a ultima vez que vocé viu a Olivia?

— Fui com o pessoal do time de atletismo ao Charlie’s. Ela também estava

— Foi um encontro?

— Nao.

— Entendo. - Rivera faz que sim com a cabeca. — E essa foi a ultima vez
que vocé viu a Olivia?

— Sim.

— Vocé faz alguma ideia de onde ela possa estar agora?

— Nao - responde ele, sem hesitar. - Eu lamento mesmo. Queria muito
saber. - E em seguida, em uma voz incrivelmente sincera: - Estou
preocupado com ela. Espero muito que ela esteja bem.

— No6s também - diz Rivera.

E entdo parece que eles estdo prestes a se levantar. E talvez isso tenha
acabado. Talvez eles ndo tenham absolutamente nada contra Liam, e ele
estivesse dizendo a verdade quando afirmou que mal conhecia Olivia. Talvez
a policia s esteja interrogando todos os alunos. Talvez isso nao passe de
mera rotina.

Mas, quando estava prestes a se levantar, Rivera volta a se sentar, como
se tivesse se lembrado de algo.

— Mais uma coisa, Liam - diz ela.

— Sim?

— Uma vizinha da Olivia Mercer viu que ela estava no quintal, por volta
das duas da manha, conversando com um adolescente.

Sinto um buraco no estdmago. Ainda nao acabou, afinal.



— Vocé sabe quem era o garoto, Liam? — pergunta Rivera.

Ele ndo responde, mas seu corpo se enrijece quase imperceptivelmente.

Rivera da um sorriso sombrio.

— Depois que alguns de seus amigos disseram pra gente que vocé tinha
levado a Olivia a lanchonete ontem, ndés mostramos a vizinha algumas fotos
suas da escola. E adivinha s6? Ela te reconheceu. E reconheceu o Toyota que
esta parado neste momento na garagem de vocés.

Os punhos de Liam agarram a cal¢a jeans, mas ele logo se recompde.

Rivera se inclina e o encara.

— Vocé quer reconsiderar a resposta que deu a minha pergunta sobre
quando foi a ultima vez que viu Olivia Mercer?

Liam abre a boca como se estivesse prestes a responder, mas, antes que o
faca, Jason se levanta do sofa.

— Nao! Chega de perguntas. Nao sem um advogado.

— Estamos s6 tentando descobrir o paradeiro de uma adolescente de 16
anos, Sr. Cass — afirma Rivera, categorica. Ela olha para Liam. — Liam, se
puder nos dizer onde ela esta...

— Liam, ndo fala nada. — Jason olha para Rivera, uma veia saltando em
seu pescoco. — Ele é um rapaz de 16 anos. E um 6timo aluno e um 6timo
garoto. Ele ndo fez nada.

— Com todo o respeito, Sr. Cass...

— Nao, os senhores vdo me escutar.

Jason aponta o dedo para eles. Acho que nunca o vi tdo irritado. Mesmo
nos momentos em que fiquei mais assustada por conta de Liam, ele sempre
parecia extremamente calmo. Se eu ndo estivesse tdo apavorada, acharia até
um pouco sexy a maneira como ele esta protegendo Liam.

— Meu filho ja contou tudo que sabe - prossegue ele. — Se quiserem falar
com ele outra vez, vai ser na presenga do nosso advogado.

Rivera se levanta e Murphy a acompanha.

— Como quiser, Sr. Cass.

S6 depois que os policiais vio embora sinto que posso respirar
normalmente de novo. E claro que isso foi um desastre. Agora estd
confirmado. Liam foi visitar Olivia Mercer na noite passada. Provavelmente
foi a ultima pessoa a vé-la viva. E mentiu para a policia a respeito disso.

— Que merda foi essa, Liam? — dispara Jason.

Enquanto os policiais estavam presentes, Liam conseguiu manter um



excelente contato visual, mas agora baixou os olhos. A mascara de
afabilidade que geralmente usa sumiu e ele parece péssimo. Quase sinto
pena dele.

- Liam - digo calmamente ao me sentar ao lado do meu filho. - Vocé
sabe onde a Olivia esta?

Ele faz que ndo com a cabeca. Mentindo outra vez. Queria que Jason nao
tivesse impedido os policiais de interroga-lo. Queria que tivessem feito o
trabalho deles e arrancado a resposta de Liam.

— Mas vocé estava na casa dela ontem a noite...? — questiona Jason.

O pomo de addo de Liam oscila quando ele engole em seco.

— Estava. Eu estava la. Ta bem?

— Voceé pegou o meu carro? — pergunto.

— Peguei. Desculpa.

Jason passa a mado nos cabelos grisalhos. Acho que ele ganhou dez novos
fios brancos nos ultimos vinte minutos. Se ndo fosse pelo meu cabeleireiro,
eu mesma estaria completamente grisalha agora, gracas ao meu filho.

— O que vocé estava fazendo 1a? — pergunta Jason.

— Eu sd... - Liam se contorce no sofa. — Eu gosto dela, ta? Eu queria ver a
Olivia. Ai ela desceu e... vocé sabe...

Jason franze a testa.

— Nao. Eu ndo sei.

As orelhas de Liam ficam rosadas.

— A gente deu uns beijos. S9 isso.

— E depois?

— Depois, a mamae ligou. Af eu voltei pra casa. E foi isso.

Jason semicerra os olhos para Liam, mas da para ver que ele acredita na
histdria. Ele foi sincero no que disse aos policiais. Nao acredita que o filho
adolescente possa ser responsavel pelo desaparecimento de uma jovem. Sabe
que Liam é capaz de mentir, mas ndo sabe do que mais nosso filho é capaz.
S6 eu sei a verdade.

— Vai pro seu quarto - diz Jason a Liam.

Jason ndo precisa pedir duas vezes. Liam pula do sofa e sobe as escadas
correndo. Queria muito que pudéssemos continuar a questiond-lo, mas nao
vai fazer diferenca. Independentemente do que sabe, isso é o maximo que
ele vai contar.

Jason recosta a cabeca no sofa e solta um longo suspiro.



— Temos que arrumar um advogado pro Liam, Erika. A situacdo ndo
parece nada favoravel pra ele.

- E... - Mordo o labio. - Mas é uma grande coincidéncia, vocé niao
acha?

— O que vocé ta querendo dizer?

— Tipo, simplesmente calhou de ele estar na casa dessa garota na noite em
que ela desapareceu? Vocé realmente acredita nisso?

Ele franze a testa.

— O que vocé ta falando?

— Vocé sabe o que eu t6 falando.

— Como é? Vocé acha que o nosso filho matou essa garota? Sério mesmo,
Erika?

— Talvez nao tenha matado...

Eu queria ter uma esposa, para poder enfiar num buraco. Ainda consigo
ouvir as palavras da Srta. Williams nos meus ouvidos. Liam disse muitas
coisas perturbadoras, mas essa foi a maior de todas. Uma das que jamais vou
me esquecer. Juntamente com a resposta que ele me deu mais tarde, naquela
mesma noite, quando o questionei sobre isso:

SO queria ver o que iria acontecer com ela, mamade. Se eu enfiasse ela num
buraco e ndo desse comida, o que aconteceria? E se ela fosse minha esposa, eu
poderia fazer o que quisesse e ninguém nem iria procurar por ela.

Foi nesse dia que marquei a primeira consulta com a Dra. Hebert.

— Vocé sabe o tipo de comentarios que o Liam fez no passado - lembro a
Jason.

— Vocé sempre deu importancia demais a essas coisas. Ele é precoce. Sao
sO palavras.

— Nao sdo sé palavras.

Jason apenas pisca, aturdido.

~ Eu ndo vou... ndo vou ter essa conversa com vocé, Erika. E do nosso
filho que estamos falando. Ele nao fez isso. E nao vou deixar que ponham a
culpa nele.

— T4 - digo. — Arruma um advogado pra ele.

Jason passa o resto da noite em busca de advogados criminalistas. Estd
convencido de que um bom advogado pode resolver esse problema. Mas sei
que ele esta enganado. O unico que pode resolver isso é o Liam.



VINTE E OITO
OLIVIA

Nio sei quanto tempo passei encolhida em uma bolinha no chio, aos
prantos.

Quando paro de chorar, devo estar com os olhos vermelhos e o rosto
inchado. Tem catarro seco nas minhas bochechas e maos. Mas esse é o
menor dos problemas.

Néo posso ficar aqui com pena de mim mesma. Se ndo quiser morrer
nesse lugar, preciso fazer alguma coisa. Tenho que descobrir uma maneira
de escapar. Ou, pelo menos, uma maneira de sobreviver até ser resgatada.

Preciso ser esperta. E o tinico jeito.

Apalpo o chdo, na esperanca de encontrar algo que possa me dar uma
pista de onde estou ou de como me libertar. Preciso rastejar, porque o
tornozelo déi demais se coloco qualquer peso nele. Com certeza, esta
quebrado. Lateja muito, mesmo quando ndo estou me apoiando nele.

Descubro outra parede a minha frente. Diria que esse buraco tem cerca
de 1,20 metro por 1,20 metro. Talvez uns 2 metros de profundidade. Nao ¢é
muito grande. Fico pensando se foi ele proprio quem cavou. Se foi, deve ter
levado um bom tempo. Eu me lembro de ter lido o livro Buracos quando
estava na nona série, sobre um garoto que tinha que cavar buracos como
parte de um castigo. Era muito bom, pelo que me lembro. Acho que virou
filme.



Ao verificar o terceiro canto, meu cora¢do da um pulo quando meus
dedos se fecham em torno de uma pequena garrafa térmica. Eu a pego, e ela
faz barulho quando a sacudo. Tem liquido dentro! Agarro a tampa, tentando
desesperadamente abri-la, embora ndo consiga ver nada. Se eu derramar o
liquido dessa garrafa térmica, estou ferrada. Ndo é muita dgua, mas eu a
desejo mais do que qualquer outra coisa que ja desejei na vida. Até mais do
que desejei que Liam me beijasse quando estavamos na lanchonete.

Ouco um estalo, e meus dedos entram em contato com um canudo que
sai do recipiente. Coloco os labios no canudo e dou um gole. Ai, meu Deus,
isso é divino. Embora tenha um leve sabor metalico, é a melhor coisa que ja
provei. Sinto a agua gelada na boca, na garganta ressecada e no estdmago
vazio. Quero beber tudo, mas, ao mesmo tempo, ndo tenho certeza de
quando vou ter mais. E melhor economizar. Racionar. E o que um
sobrevivente faria.

Com relutancia, fecho a tampa e, com cuidado, coloco a garrafa de volta
no canto, agora pela metade. Nao vou beber mais até estar realmente
desesperada. Preciso entender a situacao. Sera que ele vai voltar? Vai me dar
mais agua? Comida?

Com a d4gua escondida, exploro o ultimo canto do buraco. Esse canto
também nao esta vazio. Sinto algo comprido e macio. Meus dedos se fecham
ao redor. Semicerro os olhos forcando a visio o maximo que posso,
tentando desesperadamente enxergar alguma coisa. Qualquer coisa. Mas
esta escuro demais.

Continuo tateando e percebo que hd mais objetos nesse canto. Eles tém
texturas e consisténcias semelhantes. Bordas afiadas ou arredondadas. Em
sua maioria, sdo compridos e finos.

Entio me deparo com algo que parece um pouco diferente. E redondo,
mais ou menos do tamanho de um meldo. Mas ndo é uma esfera. Quando
meus dedos contornam a curva, sinto dois grandes buracos. Meu peito
aperta quando me dou conta do que estou tocando.

E um crénio.

Nao consigo parar de gritar, ainda que ninguém possa me ouvir.



VINTE E NOVE

Transcricdo do depoimento da Dra. Alice Hebert na delegacia

— Agradecemos muito por falar conosco hoje, Dra. Hebert.

— Achei que era minha obrigacao.

— Pode declarar qual ¢ a sua profissao, para que fique registrado?

— Sou psicologa infantil. Atendo no meu consultoério ha 23 anos.

— Imagino que ja tenha visto de tudo, entao?

— Praticamente.

— E o que fez a senhora vir até aqui?

— Quando descobri que a vida de uma jovem estava em perigo, achei que
tinha a obrigagdo moral de dizer alguma coisa. Para salvar a vida dela.
Mesmo que isso significasse quebrar o acordo de confidencialidade com um
paciente.

— Por isso estavamos tdo ansiosos pra falar com a senhora hoje. Nao
sabemos quanto tempo a Olivia ainda tem. Estamos desesperados para
encontra-la.

— Eu entendo. Vou fazer o que for possivel.

— Levando em consideracdo o fato de a senhora estar disposta a abordar
assuntos confidenciais, presumo que acredita que Liam Cass seja o
responsavel.

— Obviamente, nao posso afirmar com certeza. Faz muitos anos que parei
de atender o Liam. Mas... sim, acredito que ele seja capaz disso.



— Quando a senhora comegou a atender o Liam?

— Quando ele tinha 7 anos. A mae o levou até mim por conta de varias
declaracoes perturbadoras que ele fez na escola e em casa.

— Que tipo de declaragoes?

— Mais de uma vez, ele mencionou a ideia de querer aprisionar uma
garota e ver como ela morreria de fome. Na verdade, ele chegou a encenar
isso uma vez, quando estava no jardim de infancia. Ele prendeu uma garota
com fita adesiva em um armario.

— Eu conversei com a diretora da escola em questdo e ela me contou
sobre o incidente do armario.

— Foi muito perturbador, obviamente, e a mae dele ficou bastante
incomodada com tudo.

— E o pai?

— S0 estive com ele uma vez. Ele vivia ocupado trabalhando e parecia
achar que estadvamos fazendo um grande alarde por nada. Ele ndo entendia.
Mas a mae estava praticamente em surto. Tivemos uma sessao sem o Liam, e
ela levou uma lista de coisas que ele tinha feito que a assustaram.

— Por exemplo?

— O Liam era, em muitos aspectos, maduro pra idade dele. Era muito
responsavel. Por esse motivo, a Sra. Cass foi persuadida por ele a comprar
um hamster de estimacdo. Infelizmente, o primeiro hamster supostamente
fugiu, e ela teve que comprar outro pra ele. O Liam disse que o segundo
hamster também havia fugido, mas ela flagrou o filho enterrando o bicho no
quintal.

— O hamster estava morto?

— Estava, e o Liam acabou admitindo que havia matado o hamster.
Deixou que ele morresse de fome, lentamente.

— Meu Deus.

— Pois &, foi bastante perturbador. Depois de alguns meses, ficou muito
claro que o Liam sofria de transtorno de personalidade antissocial. Sabe o
que € um sociopata?

~ E quando a pessoa ndo tem emogdes, certo? Jeffrey Dahmer e Ted
Bundy nao eram sociopatas?

— Muito provavelmente. No comec¢o do século XIX, os médicos que
trabalhavam com pessoas consideradas doentes mentais notaram que alguns
pacientes demonstravam um comportamento aparentemente normal, mas



nao tinham senso de ética ou empatia. Esses pacientes eram chamados de
“psicopatas’, mas depois o termo foi alterado para “sociopatas”, devido ao
efeito que essas pessoas tinham na sociedade. Atualmente, ambos os termos
sdo usados, mas “sociopata” geralmente se refere a uma forma mais branda
do transtorno. Psicopatas sdo muito mais raros.

— E o0 que isso tudo significa?

— Bem, pra comegar, sociopatas nao sentem emog¢des humanas comuns,
como empatia. Nao se preocupam com os sentimentos dos outros. Também
tém alta capacidade de nao sentir repulsa, o que foi medido a partir da falta
de reacdo desses pacientes a imagens de rostos mutilados. Mas os sociopatas
ndo se ddo ao trabalho de fingir emogdes. Os psicopatas, por sua vez, sdo
excelentes atores. Sdo inteligentes, charmosos e fantdsticos em manipular
emogdes. Sdo capazes de fazer uma pessoa acreditar que se importam,
quando, no fundo, ndo sentem nada.

— Entdo sdo bons mentirosos.

— Sao mentirosos patologicos. Capazes de contar as histérias mais
absurdas sem pestanejar. E outra caracteristica marcante dos sociopatas ¢é
ndo ter muito sentimento de «culpa. Eles sentem muito pouco
arrependimento, vergonha ou remorso. Ja os psicopatas nao tém nenhum
sentimento de culpa. D4 pra imaginar como ¢ isso? Nédo sentir remorso
algum por coisas terriveis que fez? Além disso, os sociopatas tém uma
tolerdncia muito baixa a frustracdo e ndo sdo muito bons em controlar a
agressividade.

— Isso significa que...?

— Precisa de bem pouca coisa pra que eles se tornem violentos.

— Entendi.

— E eles sdo destemidos. Quando uma pessoa normal é colocada numa
situacdo em que antecipa um estimulo doloroso, como um choque elétrico,
suas glandulas sudoriparas aumentam a atividade. Mas, em psicopatas, a
pele ndo emite nenhuma resposta. Eles ndo sentem medo da mesma
maneira que nas.

— Claro.

— Entéo, juntando tudo isso, temos um individuo que ndo sente empatia
nem remorso ou medo e que é propenso a violéncia. Nao é de surpreender
que tantos assassinos em série sejam diagnosticados como psicopatas.

— Entdo a senhora esta dizendo que Liam Cass é um psicopata?



— E dificil dizer. Liam s6 tinha 9 anos na ultima vez que o vi, e
tecnicamente ndo é possivel fechar um diagndstico de transtorno de
personalidade como esse antes dos 18. Mas...

- Mas...?

— Ele sem duvida é um sociopata, mas minha intuicdo era de que ele
também era um psicopata. Mesmo muito novo, ele mentia e manipulava as
pessoas muito bem. Mas, a0 mesmo tempo, quando o conheci, meu instinto
foi gostar dele. Foram necessdrias vdrias sessdes até que eu conseguisse
enxergar o que havia por tras. E eu sou profissional.

— Entdo ele é um assassino em série?

— Cuidado ao tirar conclusdes precipitadas. Quase todos os assassinos
em série provavelmente sdo psicopatas, mas nem todos os psicopatas se
tornam assassinos.

— Mas a senhora acredita que o Liam seja capaz de matar alguém?

— Bem, psicopatas sdo capazes de matar. Portanto, se o Liam é um
psicopata, ento, sim, ele é capaz de matar.

— Por quanto tempo a senhora trabalhou com o Liam?

— Dois anos.

— Nao parece muito tempo, diante da situagao.

— O Liam nao queria ser ajudado. Ele ndo tinha interesse em melhorar.
Quando eu tentava conversar com ele, ele simplesmente mentia pra mim
sobre o que estava sentindo. Se tem uma coisa que as sessdes com ele
fizeram, foi ajuda-lo a perceber o que deveria e o que ndo deveria dizer em
voz alta. E a verdade é que...

— Sim?

— Eu comecei a ficar com medo dele.

— Medo?

— Eu costumava deixar em cima da mesa uma foto da minha filha, que
tinha mais ou menos a idade do Liam. Durante uma sessdo, ele ficou
olhando pra foto e sorrindo de um jeito muito perturbador. Depois,
comegou a fazer perguntas sobre ela.

— Que tipo de perguntas?

— Perguntas inocentes. Por exemplo, o que ela gostava de comer e de
fazer para passar o tempo. Nao foi nada grave, mas a maneira como ele
perguntou foi muito perturbadora para mim. E acho que ele queria que eu
ficasse desconfortavel. Depois disso, guardei a foto.



— Ele fez algum mal a sua filha?

— Nao. Mas logo depois disso, eu disse a Sra. Cass que achava que nao
estava ajudando o filho dela, e interrompemos as sessdes. Eu ndo queria
mais trabalhar com ele.

— Porque a senhora estava com medo.

— Isso.

— De um menino de 9 anos.

— Se soubesse 0 que se passa na cabeca daquele garoto, vocé também
ficaria com medo.



TRINTA
ERIKA

Assim que Jason e eu terminamos de colocar a lou¢a na maquina, um
alarme dispara no meu iPhone. Tiro o aparelho do bolso e leio o alerta:

Reuni@o da APM as 19h30. Transito leve. Vocé deverd chegar em
dez minutos.

Droga. A porcaria da reunido da APM ¢ hoje. E falei para Jessica que iria,
porque estou responsavel pela noite de cinema.

— O que foi? - pergunta Jason.

— Eu tinha uma reuniao da APM hoje.

— Da APM? - Ele franze a testa. - Acha mesmo que é um bom momento
pra se envolver com a APM?

— Jason...

— Nao tem como vocé faltar? Vocé nao falou que odeia essas coisas?

— Sim, falei. E odeio mesmo. Mas a Jessica esta contando comigo pra
organizar a noite de cinema. E tenho a impressao de que... talvez ndo seja
um bom momento pra inimizades...

Jason me encara.

— Acha mesmo que precisa se preocupar com o que Jessica Martinson
pensa de vocé?



Nao. Fu nao deveria. Mas ainda me preocupo. Sempre almejei a
aprovacao daquela mulher.

— Nao vou ficar muito tempo, ta?

Ele da de ombros.

— O que vocé achar melhor, Erika. Vou procurar um advogado pro Liam,
enquanto vocé organiza a noite de cinema ou o que quer que considere mais
importante do que o nosso filho...

Ele tem razdo. Eu nao deveria estar organizando noites de cinema neste
momento. Se estou em uma situacdo em que preciso correr atrds de um
advogado para meu filho de 16 anos, significa que minha vida esta
complicada demais para organizar noites de cinema. Talvez eu converse com
Jessica quando chegar 14. Vou explicar para ela que ndo tenho como me
comprometer com a noite de cinema e que lamento muito.

No entanto, ndo quero que ela pense que estou desistindo porque Liam é
culpado de alguma coisa.

Dirijo até a escola e, como o transito estd de fato tranquilo, a viagem leva
apenas dez minutos. Vejo os carros de todas as outras maes estacionados do
lado de fora. A minivan de Jessica estda bem perto da entrada, na vaga
privilegiada que ela sempre consegue pegar.

As reunides sdo realizadas na biblioteca, no segundo andar. Subo as
escadas e, ao olhar para o reldgio, descubro que, ndo sei como, estou cinco
minutos atrasada. A porcaria do iPhone ndo me alertou cedo o bastante.
Paciéncia. Vou me esgueirar pelos fundos e pronto. Além do mais, Jessica
costuma passar os primeiros vinte minutos recapitulando as atas da reuniao
anterior. E uma tortura.

A porta da biblioteca range alto ao ser aberta. Fica nitido que sou a unica
retardatdria e que ja estdo todos reunidos em torno da mesa de conferéncia
montada no meio da sala. Jessica esta de pé la na frente, usando um vestido
azul e branco que fica fantastico nela. Essa mulher estd sempre fantastica.
Em qualquer outra circunsténcia, talvez eu tivesse uma pontada de inveja,
mas essa ¢ a ultima coisa que estou sentindo no momento.

Eu me lembro da primeira vez que vi Jessica Martinson, quando os
meninos estavam na primeira série. Tinhamos acabado de nos mudar para
ca e estdvamos recomecando depois do terrivel incidente no jardim de
infancia. Jason achou que era bobagem minha quando eu disse que
deveriamos nos mudar, mas muitas pessoas sabiam o que tinha acontecido.



Sentia os cochichos ao meu redor toda vez que ia ao supermercado.
Haviamos nos tornado parias e precisavamos de um novo comeco.

Naquele dia, cheguei as trés e quinze para buscar Liam - ele estava na
primeira série. Jessica também aguardava e estava absolutamente
glamourosa, mesmo de camiseta e calca de ioga. Estava cercada por um
grupo de mulheres atentas a cada palavra dela. Jessica adora ser o centro das
atencdes — isso ndo mudou. Fiquei observando quando elas deram risada de
uma piada que Jessica havia feito, mas me senti intimidada demais para
tentar me aproximar. Nunca fui popular na época da escola e ndo esperava
que fosse diferente na vida adulta.

Foi s6 quando Tyler e Liam sairam juntos da escola que Jessica criou um
subito interesse em mim. Ela se aproximou cheia de propdsito, com um
sorriso encantador nos labios vermelhos. Ela olhava para mim, mas seus
olhos estavam no meu filho.

— Vocé deve ser a mde do Liam. Eu sou a Jessica, mae do Tyler.

— Erika - respondi.

— O Tyler ndo para de falar do Liam - comentou Jessica, parecendo
bastante impressionada.

— Que maravilha - respondi, embora no fundo estivesse torcendo para
que Liam ndo acabasse prendendo o menino em um armadrio com fita -
adesiva.

— Parece que os meninos ficaram muito amigos. — Ela olhou para Liam,
que estava pacientemente parado de pé ao meu lado com a mochila do Bob
Esponja nos ombros, enquanto os outros meninos corriam de um lado para
outro, desembestados. — Oi, Liam. Eu sou a mae do Tyler.

Liam estendeu a mao direita, e Jessica o cumprimentou.

— E um prazer te conhecer - disse ele.

Jessica riu, absolutamente encantada com meu filho.

— Como vocé é educado. Vocé é boa nisso, Erika!

Por incrivel que pare¢a, eu ndo havia ensinado aquilo para ele. Liam
aprendeu sozinho o que dizer aos adultos para que eles 0 amassem.

Depois daquele dia, Jessica se tornou minha melhor amiga. Liam e Tyler
se encontravam para brincar uma ou duas vezes por semana, e passamos a
contar uma com a outra em casos de emergéncia em que precisissemos de
alguém para buscar um de nossos filhos na escola. Foi s6 no fim do ensino
fundamental que isso mudou de repente. Os meninos praticamente nao se



falavam mais. Jessica e eu ainda nos faldvamos, mas nao éramos mais
amigas. Nunca entendi bem o porqué.

E tenho a sensagdo de que as coisas s vao piorar.

Tento entrar na biblioteca sem fazer barulho, mas a porta se fecha atras
de mim e Jessica para de falar de repente. Todos se viram para me olhar.

— Ah, é... Ola - gaguejo.

— Erika! - exclama ela, sem muito animo. — Nao esperava ver vocé por
aqui.

— Pois é, eu... Desculpa o atraso...

Os olhos azuis gelados de Jessica se fixam no meu rosto.

— Imagina...

Contorno algumas das outras maes (e um unico pai) para chegar ao
lugar vazio. Todos estdo olhando para mim. Achei que ninguém saberia da
ligacao entre Liam e Olivia, mas estd dolorosamente 6bvio que nao ¢ o caso.
Todo mundo sabe. Talvez nao saibam que a policia esteve em nossa casa esta
noite. Talvez ndo saibam que Liam esteve na casa de Olivia as duas da
manha. Mas sabem de alguma coisa.

Jessica d4 um pigarro.

— Muito bem. Vamos voltar as atas.

Sempre achei as reunides da APM uma espécie de tortura. Embora ame
meus filhos, ndo suporto ter que participar da organizagdo dos eventos de
um ano inteiro. Nao vejo problema em planejar um evento, como a noite de
cinema, embora preferisse ser apenas um pau-mandado distribuindo os
ingressos ou as fatias de pizza na noite em questdo. Mas Jessica e eu nos
conhecemos hd muito tempo. Se ela precisa da minha ajuda, ndo tenho
escolha a ndo ser oferecé-la.

— Ainda precisamos de mais voluntarios para a feira do livro - reclama
Regina Knowles. — Ninguém quer fazer a limpeza. E € nisso que precisamos
de mais ajuda.

Sim, o eterno problema. Todo mundo quer ajudar nos eventos, mas
ninguém quer fazer parte da equipe de limpeza.

— Tenho certeza de que conseguimos encontrar alguém pra ajudar na
limpeza - diz Jessica. Os olhos dela varrem a sala, enquanto varias mulheres
desviam o olhar. — Rachel? Maria? Vocés podem ajudar?

Rachel Richter e Maria Sheldon nao parecem nem um pouco
entusiasmadas com a ideia de limpar tudo depois da feira do livro. Ja fiz isso



antes, e ¢ um trabalho exaustivo empacotar todos aqueles livros. Todos nés
sabemos disso. Mas Jessica encara as duas, e elas fazem que sim com a
cabeca.

— Maravilha. - Jessica bate palmas. - Agora que ja resolvemos a feira do
livro, vamos falar sobre a noite de cinema.

Finalmente.

Ela olha para Alicia Levine.

— Alicia, quero te agradecer muito por ter assumido a organizagdo da
noite de cinema.

Como é que é?

— Fico feliz em ajudar, Jess — diz Alicia.

Ela esta de brincadeira comigo? O que estd acontecendo aqui?

Dou um pigarro e digo com a maior delicadeza possivel:

— Desculpa, Jessica, mas vocé ndo me perguntou se eu poderia ficar
encarregada da noite de cinema?

Jessica coloca uma mecha de cabelo loiro atras da orelha.

— Foi, mas sei que vocé ¢ muito ocupada, Erika. E a Alicia foi muito
gentil em se prontificar. Entdo... vou te livrar dessa.

A biblioteca fica em siléncio novamente enquanto todos olham para
mim e para Jessica. Aquilo era uma mentira descarada. Ela me pediu para
ficar responsavel pela noite de cinema. E mudou de ideia quando ficou
sabendo sobre Olivia.

Ela poderia ao menos ter feito a cortesia de me avisar com antecedéncia,
para que eu ndo perdesse tempo dirigindo até aqui enquanto meu filho
precisa de mim em casa.

E agora o siléncio ¢ interrompido pelo som de cochichos. Nao sei o que
diabos estdo dizendo, mas posso imaginar. Quero gritar para eles que, se
tiverem algo a dizer sobre meu filho, que digam na minha cara. Mas, no
fundo, ndo quero. S6 quero ir para casa.

Eu me levanto, cambaleante.

— Acho que é melhor eu ir embora, entéo.

— Fica a vontade - diz Jessica. - Mas agradeco por vocé ter se oferecido
para ajudar, Erika. De verdade.

Ao longo de minha amizade com Jessica, houve momentos em que senti
vontade de lhe dar um tapa, mas nunca tanto quanto neste momento. No



entanto, sou capaz de controlar meus impulsos. Entdo, pego a bolsa e saio
em disparada, antes que essas mulheres me vejam chorar.



TRINTAE UM

Transcricdo do depoimento de Madison Hartman na delegacia

— Ha quanto tempo vocé é amiga da Olivia Mercer?

— Praticamente desde sempre. Ficamos amigas no primeiro dia do
jardim de infancia. A gente estava usando o mesmo vestido e nos
aproximamos por causa disso.

— Entdo vocé é muito préxima dela?

— Aham! Somos melhores amigas.

— A Olivia alguma vez deu a entender que poderia fugir?

— Nao. Nunca. A Olivia jamais fugiria. Ela ndo faria isso com os pais.

— Ela usava drogas ou alcool?

— Ta brincando, né? Olivia é uma santa. Uma vez, eu e o Aidan, o meu
namorado, oferecemos a ela um copo de cerveja que o Aidan pegou do pai
dele, e ela ndo quis nem encostar.

— Se ela estivesse planejando fugir, contaria pra alguém?

— Sim! Pra mim... Mas ela nao fugiu. Estou te falando. Impossivel... Foi
o Liam. Aquele desgracado do Liam Cass.

— Vocé acha que o Liam ¢é o responsavel pelo desaparecimento dela?

— Eu ndo acho. Eu sei.

— Por que vocé diz isso?

— Hum, porque o Liam ¢é doido?

— Por que vocé acha que ele é doido?



— Entdo, olha, eu ndo tinha certeza absoluta antes. Quer dizer, rolavam
uns boatos sobre ele. Tipo, eu ndo estudava na mesma escola que ele antes,
mas as pessoas as vezes falavam sobre o tal professor de inglés e o que
achavam que o Liam tinha feito com ele. Uma parte do pessoal acredita que
ele fez aquilo, sim, mas eu sinceramente ndo acreditava até entdo. Vocés
sabem dessa histdria?

— Sim. No6s sabemos.

— Tipo, antes eu s6 ndo gostava da energia dele. Claro, ele é bem bonito,
mas parecia muito forcado. Muitas garotas achavam o Liam charmoso, mas
eu sO conseguia achar ele falso.

— Como assim?

— Por exemplo: um dia, eu vi ele de papo com uns amigos antes de entrar
e al ele chegou atrasado na aula. Eu era da turma dele, e a professora
perguntou por que ele tinha se atrasado. Ele disse que o pneu do carro da
mae dele furou no caminho pra escola e por isso estava atrasado.

— Muitos jovens mentem.

— E, eu sei. Tipo, eu minto pros professores ou pros meus pais o tempo
todo. Mas eles sempre parecem saber que eu td6 mentindo. E dificil contar
uma mentira convincente pra um adulto. Mas o Liam é muito bom nisso.
Ele olhou bem nos olhos da professora e falou na cara dura, e ela nao
suspeitou nem por um segundo. Eu também teria acreditado se nao tivesse
visto o Liam la fora. Entende? E teve outras coisas também.

— Como o qué?

— Uma vez, depois da aula, eu estava na pista de atletismo, esperando o
Aidan sair do treino de futebol americano, e estava rolando uma competicao
do time de atletismo. O Liam perdeu a corrida, e percebi que ele ficou muito
irritado com isso. Ele chegou perto de uma cerca e deu um chute com tanta
forca que ela quebrou. Fiquei um pouco chocada com a raiva que ele parecia
estar sentindo.

— Vocé contou isso pra Olivia?

- Nao...

— Por que nao?

— Bem, porque no ano passado o Aidan deu um soco na parede e
quebrou a mao, entdo pensei que, se contasse, ela iria mencionar a histéria
do Aidan e agir como se ndo fosse nada de mais. Ou falar pra eu terminar
com o Aidan.



— A Olivia falou pra vocé terminar com o Aidan?

— Falou... Quer dizer, ndo pra valer. Mas ela ndo gostava dele.

— Por que nao?

— Sei la. Ela achava ele um jogador de futebol brutamontes, mas... o que
isso tem a ver com o Liam?

— O Aidan ja foi violento com vocé?

— Nao! Nunca! O Aidan niao ¢ perfeito, mas é um cara legal. Nao ¢ igual
ao Liam.

— O Liam ja foi violento com a Olivia?

~ Nao. Ele conseguia ser muito legal quando queria. E disso que eu to
falando... Ele é muito falso. E ela caiu totalmente nesse papo. Ela estava
muito a fim dele... E ela nem ¢ assim. Ela nem liga tanto pra garotos. Ele
enganou a Olivia direitinho.

— Vocé acha que ele tinha algum motivo para machucar a Olivia?

— Nao. Quer dizer, ela ja queria sair com ele, e aposto que teria feito
praticamente qualquer coisa por ele.

— Entdo, por que vocé tem tanta certeza de que o Liam ¢é responsavel pelo
desaparecimento dela?

— Porque ele é doido! Gente doida ndo precisa de motivo pra fazer
alguma doideira, certo?



TRINTA E DOIS
ERIKA

Quando chego em casa, Jason diz que Liam nao saiu do quarto desde que os
policiais foram embora, entdo decido dar uma olhada nele. E um alivio
quando bato na porta e ele me diz para entrar.

Por mais estranho que pareca, encontro meu filho a escrivaninha,
debrucado sobre um livro didatico. Ele esta lendo e sublinhando o livro,
como se fosse um dia como outro qualquer. Como se a policia ndo tivesse
estado aqui, poucas horas antes, basicamente acusando-o de homicidio.

— Liam?

Ele ndo tira os olhos do livro.

- Oi?

— O que vocé ta fazendo?

— Estudando. Tenho prova de histéria amanha.

— Vocé pode dar uma paradinha? Queria conversar com vocé.

Se fosse Hannah, ela teria reclamado, dizendo que eu ndo deveria
interrompé-la quando esta tentando estudar, embora ela mesma se distraia a
cada cinco minutos com o celular. Mas Liam obedientemente ergue os olhos
castanhos do livro de histdria e me encara, piscando com inocéncia.

— O que foi, mae?

Respiro fundo. Minhas maos estdo tremendo e sinto que estou prestes a
me desmanchar em ldgrimas. Eu me lembro de quando Liam era mais novo



e se consultava com aquela terapeuta. Ela usava um termo no qual eu ja
havia pensado, mas tinha medo de dizer em voz alta:

Sociopata.

Ele ndo sente empatia como vocé. Ndo sente amor. Estd apenas fingindo.

Como mae, essa foi uma das piores coisas que alguém ja me disse. Seu
filho ndo ama vocé. Ele ndo é capaz disso. Na época, eu me recusei a
acreditar. Mas, com o passar dos anos, percebi como tudo que a Dra. Hebert
me disse era verdade.

— Onde ela esta, Liam? — pergunto. — Onde esta a Olivia?

Ele me olha bem nos olhos, da mesma forma que fez com os policiais
quando mentiu na cara deles.

— Eu ndo sei.

- Liam...

Uma lagrima escapa do meu olho direito, e eu a enxugo antes que ele
consiga ver. Demonstrar vulnerabilidade diante de uma pessoa que nao
sente empatia ¢ sempre um erro.

— A policia sabe o que esta fazendo. O que quer que vocé tenha feito...
Eles vao descobrir. Se vocé me contar onde ela estd, posso te ajudar. Posso
soltar ela. Posso fingir que encontrei ela por acaso... — Respiro fundo. - Mas,
se vocé matar essa menina...

— Mae. - O labio dele se projeta para fora, o que o faz parecer mais novo.
— Eu juro pra vocé. Ndo fiz nada com a Olivia.

— Eu ndo acredito em vocé, Liam.

Os olhos dele escurecem. Hd momentos em que fico com medo do meu
filho. Como quando o encontrei com o hamster, quando ele tinha apenas
6 anos. Liam deixou o bicho morrer de fome bem ali, diante de seus olhos.
O pobre hamster estava tdo mirrado que todos os ossinhos estavam
aparentes. Dava para ver que ele tinha sofrido. E Liam ndo se importava.
Nao, pior ainda: ele tinha gostado.

— Nao fui eu, mae. — A voz dele é firme, quase irritada. - Nao sei cadé ela.
Posso voltar a estudar agora?

Assinto, sem dizer nada, e Liam gira na cadeira para voltar ao livro de
histéria. Ele comeca a sublinhar outra vez, como se a prépria mae nio
estivesse ali, acusando-o de sequestro e homicidio. Liam é assim. Nada o
incomoda.

Depois que a Dra. Hebert apresentou um diagnostico, perguntei a ela de



onde isso tinha vindo. Liam cresceu em uma familia de classe média alta,
em um lar feliz. Sempre fomos firmes em termos de disciplina, mas muito
justos também. Ele teve uma infancia maravilhosa. Como ele tinha ficado
assim?

— Muitas vezes, hd uma predisposi¢do genética - disse ela.

Mas isso ndo ajudava a explicar a situagdo. Jason e eu éramos o mais sem
graca e normais possivel. Nao fazia sentido. Como um casal tranquilo e
comum como nds dois poderia gerar um filho como Liam? Nunca entendi.

Nao até esta manha. Quando descobri que meu pai havia passado mais
de quarenta anos preso por assassinato.



TRINTA E TRES
OLIVIA

Nao fago a menor ideia de ha quanto tempo estou aqui.

Finalmente parei de gritar. Passei muito tempo gritando. E, mesmo
depois de parar, ainda estava tremendo. Fui me sentar no canto do buraco,
em frente ao esqueleto, e abracei os joelhos. Acho que passei horas assim.
Nao sei de quem ¢ esse esqueleto, mas ndo posso fingir que o fato de ele
estar aqui ndo seja um mau sinal. Alguém mais esteve neste buraco. E essa
pessoa morreu aqui.

Ou, mais provavelmente, foi morta.

As lembrancgas de como vim parar neste lugar comegam a se tornar mais
vividas. O lenco com um cheiro estranho enfiado no meu rosto. Nao
conseguir respirar. E depois... um vazio.

Ele vai me matar. E por isso que estou aqui. E s consigo imaginar que o
motivo pelo qual me colocou aqui em vez de me matar de uma vez é o fato
de ter outros planos para mim antes de acabar comigo.

Mas todo mundo deve estar procurando por mim. Minha mae... Queria
tanto que ela estivesse aqui que chega a doer. Nao consigo imaginar como
ela deve ter ficado assustada ao entrar no quarto e ver que eu havia
desaparecido. Deve ter chamado a policia no mesmo instante. Ela nunca vai
parar de me procurar. Vai colocar a policia do estado inteiro atrds de mim.

E, quando a policia me encontrar, ele vai ser mandado para a cadeia. E



eu vou poder ir para casa, para a minha cama quente e confortavel. E minha
mae vai fazer panquecas de chocolate para mim. E vou passar uma semana
sem nem sair da cama. Bem, talvez eu va ao médico para ele dar uma olhada
no meu tornozelo, que ainda esta latejando.

Eu vou sair daqui. Sei disso. Meus pais vao me encontrar.

Meu estomago solta um grunhido baixo. Estou faminta. E com sede.
Muita sede. A dgua acabou hd uma hora. Sabia que deveria raciona-la mais,
mas ndo consegui me conter. Peguei a garrafa térmica e a esvaziei em um so
gole sem pensar duas vezes. E agora acabou.

Queria muito saber quanto tempo leva para uma pessoa morrer de
desidratagao.

Talvez tenha sido assim que Phoebe morreu. Foi esse 0 nome que dei a
pessoa a quem pertence a ossada jogada em um canto. Minha mae e eu
costumdavamos assistir as reprises de Friends, e Phoebe era minha
personagem favorita. Entdo, esse é o nome dela. Phoebe. Ela merece um
nome. Serd que os pais ainda estdo procurando por ela? Quando sair daqui,
vou avisar que ela esta aqui embaixo. Talvez os pais possam ter um desfecho
para essa histdria.

Eu vou sair daqui. Vou, sim.

Vou dar um jeito. Nao vou desistir.

Ouco um barulho vindo de cima. Sdo passos? E a policia? Tento gritar,
mas minha garganta estd tdo seca que emito apenas um ruido rouco antes
que minha voz saia.

— Socorro! Me ajuda, por favor!

Sao passos. Com certeza, sao passos. Ou¢o um som de metal bem acima
da minha cabeca e, em seguida, o ranger de dobradicas. Por fim, uma luz
brilhante vem na minha diregao.

Depois de passar tanto tempo no escuro, a luz é agonizante. Coloco as
mios sobre os olhos para bloqued-la. E uma lanterna. Alguém estd
apontando uma lanterna para mim.

— Olivia?

E ele. Nio é a policia. Ele voltou.

— Socorro! - grito, na esperanga de que um vizinho ou alguém que esteja
passando possa ouvir. - Alguém! Alguém me ajuda! Me tira daqui!

Ele inclina a cabeca para o lado.

— Acho que vocé esta gastando sua voz a toa, Olivia. Estamos em uma



cabana no meio do nada. Ninguém vai ouvir se vocé gritar.

Paro de gritar e fico olhando para ele enquanto recupero o folego. Nao
tenho certeza se acredito nele, mas ele ndo parece nem um pouco
preocupado com o fato de eu estar gritando. Entdo, provavelmente ¢
verdade.

— Desculpa ter demorado tanto pra voltar - diz ele.

Mas ele ndo parece arrependido. Na verdade, ndo ha emocdo alguma em
sua voz, como se ele fosse um robd. Ele parece muito diferente do normal. E
assustador.

— Tem policiais por toda parte — explica ele. — Tive que esperar até
anoitecer.

— Por favor, me tira daqui - peco.

Espio por entre os dedos, na dire¢io do rosto dele, semicerrando os
olhos por conta da luz forte. Nao consigo nem acreditar que o achei bonito
um dia. Devia estar fora de mim.

— Lamento, mas ndo posso fazer isso — diz ele.

Lagrimas brotam em meus olhos, mas tento evitar que caiam. Tenho a
sensacdo de que chorar ndo vai fazer com que ele sinta compaixao.

— Por que ndo? Nao vou contar pra ninguém. Juro! Vou dizer que fugi.
Prometo.

— Vai, sim. Aposto.

— Juro!

Ele sorri de um jeito que faz minha pele ficar toda arrepiada.

— Sinto muito, Olivia. Nao posso deixar vocé sair.

Respiro fundo.

— Por favor... Se vocé me deixar sair daqui, eu... eu fago o que vocé
quiser. Qualquer coisa.

Ele solta uma risada, alta o suficiente para que eu saiba que deve estar
dizendo a verdade sobre sermos as tinicas pessoas aqui.

— Vocé vai fazer o que eu quiser de um jeito ou de outro. Nao tem muita
0op¢ao.

Isso provavelmente é verdade. Ele ndo é um cara grande, mas é muito
maijor do que eu. Poderia me dominar facilmente, mesmo que eu ndo
estivesse fraca pela falta de comida e agua e com o tornozelo machucado.

— O que vocé quer, entdo? — pergunto, baixinho.

Ele ndo me responde. Encaro seu rosto.



— E melhor vocé me deixar sair agora mesmo. Sendo, quando a policia
me encontrar, eu vou contar tudo pra eles.

Ele sorri outra vez.

— Ah, é2

— Pode apostar! - Um musculo se contrai na minha mandibula quando
grito para ele: - Vou contar pra eles o que vocé fez! Vocé vai passar o resto
da vida na cadeia!

Observo sua expressao, esperando que ele reaja. Mas seu rosto nao
demonstra nem um lampejo de medo.

— Vocé esta me ameacando, Olivia? - diz ele. — Eu realmente espero que
ndo esteja me ameagando.

Ha algo em seus olhos que é ainda mais aterrorizante do que o cadaver
em decomposi¢cao no canto do buraco. Minha boca esta tdo seca que nem
sei se consigo responder. Mas dou um pigarro.

— Nao estou te ameagando. Sé estou te dizendo o que vai acontecer.

— Bem, é melhor eu cuidar para que eles nunca encontrem vocé.

Aperto os joelhos, com o coragdo batendo acelerado no peito. Ele estd
falando sério. Nunca vai me deixar sair daqui. Nunca.

Ai, meu Deus...

Ele ergue uma grande sacola de papel marrom no ar e a atira no buraco.
Ela cai ao meu lado, fazendo um barulho tao alto que me encolho e dou um
grito.

— Af tem comida e bebida - diz ele. - Nao sei quando vou conseguir
voltar aqui, entdo é bom que durem.

Em seguida, a luz se apaga.

— Espera! - grito. — Espera!

A voz dele atravessa a escuriddo novamente:

— Que foi?

Engulo em seco, na esperanga de ter uma ultima chance de tentar obter
alguma compaixado, porque ameagas obviamente nao funcionam.

— Vocé pode deixar a lanterna? Por favor?

Ele fica em siléncio por um tempo, como se estivesse pensando no
assunto. Sera que ha alguma chance de que diga sim? Daria tudo por essa
lanterna.

— T4 muito escuro aqui embaixo — digo suavemente —, e ndo da pra saber



o que tem ao redor. Isso td me enlouquecendo. Se vocé puder deixar a
lanterna...

— Nao - responde ele.

E entdo o alcapao acima da minha cabeca se fecha. E ou¢o o som da
fechadura sendo girada, me prendendo aqui embaixo mais uma vez. Enterro
o rosto nos joelhos e solto um soluco.

Nao quero morrer aqui embaixo. Tem que haver uma saida.



TRINTA E QUATRO
ERIKA

Pensei em deixar as criangas em casa, mas os dois queriam ir para a escola, e
Jason disse que deveriamos tentar manter as coisas o mais normais possivel.
Mas ele mesmo nao saiu para trabalhar. Trancou-se no quarto de héspedes
para trabalhar de casa, embora eu saiba que estd no meio de um projeto
importante e tem um monte de reunides. Esta tentando fazer todas por
telefone.

— Vocé pode ir pro trabalho - tentei dizer a ele. - Vai ficar tudo bem com
o Liam.

— Acho melhor eu ficar em casa — insistiu Jason.

Nao queria admitir o quanto estava grata por ele ter ficado. Nao havia
acontecido mais nada depois que a policia esteve aqui ontem a noite, mas
passei a noite inteira acordando no susto por conta de pesadelos. Nao me
lembrava de nenhum deles quando me levantei hoje de manha, mas meu
corpo estava molhado de suor.

Tento trabalhar também, mas ¢é dificil. Deveria estar escrevendo uma
matéria sobre os melhores parquinhos locais, mas minha cabeca esta longe.
Além disso, faz muitos anos que Hannah e Liam ja sdo velhos demais para
brincar no parquinho. Queria muito sentir nostalgia em rela¢do a épocas em
que as coisas eram mais simples, mas nao consigo. Desde que tinha 4 anos,
Liam j4 era uma bomba-reldgio.



Espero que encontrem Olivia. E s6 nisso que consigo pensar. Espero que
ela tenha fugido. Torco para que a encontrem em algum hotel de beira de
estrada, chorando e querendo voltar para casa.

A pouca concentra¢do que consigo reunir ¢ interrompida pelo toque da
campainha. Quando vejo Jason descendo as escadas, percebo que esta
tocando ha muito tempo. Deve ter algo de errado comigo para ndo perceber
uma campainha tocando a poucos metros.

Jason chega a porta antes de mim. Ele olha pelo olho magico e fica
palido.

— Merda. E a policia.

Jason endireita os ombros e abre a porta. Sdo Rivera e Murphy outra vez.
Mas ha mais pessoas com eles. Nao parece um bom sinal. Quando a policia
vem com um esquadrao completo, vocé sabe que esta em apuros.

— Ol4, Sr. Cass. — Rivera ndo se da ao trabalho de sorrir dessa vez. —
Temos um mandado para revistar sua casa e o Toyota de sua esposa.

Eu me aproximo.

— Liam esta na escola.

— Nao precisamos do Liam no momento - diz ela. - Mas temos um
mandado para o celular dele.

S6 Deus sabe o que tem no aparelho dele. Nao quero nem pensar nisso.

— Vocés podem passar aqui mais tarde pra pegar o celular?

Jason estd ocupado analisando o mandado, mas nao sei por que esta se
dando ao trabalho. E a policia. Se eles precisam inspecionar nossa casa, nao
vamos impedi-los. SO espero que Liam tenha sido esperto o suficiente para
ndao deixar rastro.

Meu celular comega a tocar no bolso. Eu o pego e vejo o nome da escola.
Sinto um buraco no estdmago.

~ Investigadora, posso atender a ligagdo? E da escola.

Ela assente secamente, e deslizo o dedo para atender.

- Alo?

~ Sra. Cass? E a diretora McMillan. Acho que estamos com um
problema.

Ela esta com um problema? Ela deveria ver o que esta acontecendo na
minha casa.

— O que houve?

— Preciso que venha até aqui o mais rapido possivel. Liam e outro aluno



trocaram socos no corredor. Os dois estdo na minha sala.

Ah, meu Deus.

— O Liam ta bem? - pergunto.

— Ele estd bem. - A voz dela fica um pouco mais suave. - Mas ndo
toleramos brigas dentro da escola. Preciso que a senhora venha até aqui
imediatamente.

Nao sei como vou fazer isso, mas ndo posso dizer nao a Sra. McMillan.

— J& estou a caminho.

Jason abaixou o mandado de busca e estd me encarando. Os dois
investigadores também. Queria muito nio ter essa conversa na frente deles.
O momento ndo poderia ser pior.

— O Liam brigou na escola - digo, tentando ignorar a maneira como
Rivera esta me olhando. - Preciso ir até 14 para buscar ele.

— Meu Deus. - Jason franze a testa. — Ta. Eu... Eu fico aqui e vocé vai
buscar o Liam.

Olho para a equipe atras dos investigadores, as pessoas que vao revirar
minha casa. Queria muito poder ficar. Nao consigo lidar com Liam
brigando na escola, além de tudo isso. Havia recebido muitas liga¢des por
causa de Liam ao longo dos anos, mas nada comparado a isso. Ele nunca
tinha feito nada violento.

Pego a bolsa, mas a investigadora Rivera me para.

— A senhora ndo pode levar o Toyota. Precisamos revistar o carro.

— Mas eu s6 vou... Eu ja volto...

— Vai com o Prius, Erika. - Jason pega as chaves do carro dele do gancho
na parede onde as guarda e as joga para mim. - Me manda uma mensagem
depois de falar com a diretora, td bem?

Faco que sim com a cabeca. Acho que vai ser melhor assim. Tenho a
sensac¢do de que essa ndo vai ser uma conversa rapida.



TRINTA E CINCO
ERIKA

Quando entro na escola, minha filha esta me esperando na entrada. Tenho
certeza de que ela deveria estar em sala, entdo presumo que esteja matando
aula. Mas esse ¢ o menor dos problemas no momento. Hannah esta com os
olhos vermelhos e o cabelo castanho-avermelhado todo baguncado (ainda
mais do que o habitual). Parece que alguém morreu.

— Mae! - grita ela. E me abraga, algo que ndo fazia em publico havia
muito tempo. Embora, para ser honesta, aparentemente ndo haja mais
ninguém na entrada. - Eu vi tudo. Néo foi culpa do Liam.

Eu me afasto do abraco. E dificil acreditar que tudo que estd acontecendo
nesse momento nao seja culpa dele.

— Tem certeza?

— Tenho! - Ela enxuga os olhos com as costas da mao. - O Tyler partiu
pra cima dele do nada. O que o Liam podia fazer? Ficar la parado enquanto
Tyler dava uma surra nele?

— Por que o Tyler fez isso?

— Néo ¢é 6bvio? — Hannah pisca, me lancando um olhar incrédulo. -
Todo mundo acha que o Liam é o responsavel pelo que aconteceu com a
Olivia. Mas ele ndo é. Eu sei disso.

Nao sei como Hannah pode ter certeza disso. Eu certamente ndo tenho
nenhuma.



— O Tyler ta falando pra todo mundo que o Liam é um psicopata - diz
Hannah. — O Tyler que deveria ser suspenso. A culpa nao foi do Liam.

Tenho um mau pressentimento de que a Sra. McMillan nado verd as
coisas dessa forma. E, além do mais, Liam ndo pode continuar a frequentar a
escola nesse momento. Esta muito 6bvio. Nao até isso tudo passar.

— Vou ver o que posso fazer, Hannah - prometo a ela.

Nao comento nada sobre os policiais que estdo vasculhando os pertences
do irméo dela na nossa casa neste exato momento. E sobre o meu carro. Nao
faz sentido deixd-la ainda mais chateada.

— Vou falar com a diretora agora. Mas vocé precisa voltar pra aula.

S6 que Hannah claramente ndo tem intencdo de voltar para a sala de
aula. Ela me segue até a diretoria, e ndo a impego. Estd sendo dificil para ela
também.

Quando entro na administracdo, Jessica Martinson ja estd la. A ultima
coisa que quero neste momento € ter uma conversa com Jessica, mas a porta
da diretoria esta fechada, entdo ndo tenho escolha a ndo ser me sentar ao
lado dela e esperar. Ainda sinto o incomodo causado pela forma como ela
me evitou na reunido da APM. Depois de todos esses anos, como ela foi
capaz de fazer isso comigo?

— Oi, Erika - diz Jessica em um tom indecifravel. - Os meninos tiveram
uma briga e tanto, né?

— Foi - respondo, vagamente.

Nao menciono o fato de minha filha ter me contado que o filho dela, um
troglodita jogador de futebol americano, atacou meu filho. De alguma
maneira, suspeito que Liam vai levar a culpa por tudo isso.

— Garotos brigam, acho — comento.

Jessica da um sorriso tenso.

— Pois é. Tenho certeza de que estdo fazendo tempestade num copo
dagua. Espero que eles recebam s6 uma adverténcia e pronto.

Sem chance. Eles brigaram dentro da escola. E impossivel que ndo
recebam uma punicdo severa. Mas aprecio o otimismo de Jessica.

A porta da diretoria se abre, e a Sra. Kristen McMillan aparece na
entrada. Ela tem mais ou menos a minha idade, mas é muito mais alta, com
um maxilar bem marcado e o cabelo penteado no formato de um capacete
imovel na altura dos ombros. A ultima vez que nos falamos foi durante a
noite dos pais e mestres, quando ela me encontrou no corredor e me disse



como Liam tinha sido brilhante no ultimo debate e como ele estd a caminho
de se tornar o orador da turma. Desta vez, ela ndo esta sorrindo ao nos
conduzir até sua sala.

Os dois rapazes estdo sentados em frente a mesa dela. Tyler esta largado
na cadeira, segurando uma bolsa de gelo no rosto, e Liam esta sentado ereto,
olhando para a parede. Mas a cara dele também nao estd muito boa. Tyler
deu um bom soco em sua mac¢a do rosto, que estd vermelho-escura, a
caminho de ficar preto-azulada. A camisa esta rasgada e o cabelo escuro,
normalmente arrumado, estd despenteado. Ele parece um garoto que acabou
de levar uma surra. Apesar de tudo, queria muito abraga-lo.

Afinal de contas, é meu filho. Nao importa o que aconteca.

— Dois professores precisaram separar a briga — conta a Sra. McMillan. —
Foi uma das piores brigas que ja vi em todo o meu tempo como diretora.

— A culpa foi dele. - Tyler afasta a bolsa de gelo do rosto, revelando um
corte no labio. - Foi ele quem comecou.

— Nao, ndo fui eu - diz Liam, calmamente. - Eu nao fiz nada.

— Claro que vocé fez!

— Meninos, se acalmem! — A Sra. McMillan d4 uma bronca nos dois.

Mas Tyler ndo vai ceder.

— Vocé comegou quando matou a Olivia Mercer, seu psicopata. Todo
mundo sabe que foi vocé!

Liam ndo responde. Apenas olha fixamente para a frente.

— Ja chega - diz a Sra. McMillan com firmeza. — Tyler, ndo me importa
quem comegou. Vocés dois estavam envolvidos na briga.

— Ele mereceu. — Tyler quase cospe as palavras. — Isso e muito mais.

A Sra. McMillan encara os dois, semicerrando os olhos.

— Tyler, Liam, gostaria que vocés dois saissem enquanto falo com as
maes de vocés.

Liam obedece imediatamente, enquanto Tyler tenta protestar. Mas a Sra.
McMillan pede que a secretdria os acompanhe até o lado de fora e tome
conta deles enquanto ela prépria conversa com nds duas. Quando a porta se
fecha, seus labios formam uma linha reta e ela nos olha por cima da
armacao dos dculos.

— Obviamente, nao existe justificativa para esse tipo de comportamento —
diz a Sra. McMillan. - Brigas ndo sdo toleradas. Nao podemos permitir que
um episodio como esse se repita.



— Com certeza — diz Jessica. — Peco desculpas pelo comportamento do
Tyler. Ele s6 estd... mexido.

Fico calada, como meu filho fez.

— O Tyler vai ser suspenso por uma semana - declara a Sra. McMillan.
Ela olha para mim e hesita. — O Liam vai receber um dia de suspensao.

H4 uma semana, eu estaria preocupada com a forma como isso afetaria
as inscri¢des de Liam para as universidades. Agora ndo estou nem ai. Ela
poderia muito bem té-lo suspendido por uma semana. Nao posso manda-lo
de volta para a escola depois disso.

Mas Jessica esta absolutamente furiosa. Uma mancha cor-de-rosa se
forma em cada uma de suas bochechas.

— Uma semana? Por que o Tyler é suspenso por uma semana e o Liam, s
por um dia?

— Em primeiro lugar — explica a Sra. McMillan -, esta é a segunda
ocorréncia do Tyler. Eu disse pra senhora, depois que ele se envolveu
naquela briga no ano passado, que isso ndo poderia acontecer outra vez.
Além disso, varias testemunhas confirmaram que o seu filho puxou a briga.
O Liam tem um historico impecavel. Ele é um aluno nota 10.

— Mas ele é maluco! - dispara Jessica. Ela olha para mim e rapidamente
desvia o olhar. — Desculpa, mas esse é o elefante branco na sala. O Liam ¢
maluco. Ele sequestrou aquela menina e provavelmente vai matar ela. O
Tyler so6 estava chateado com isso.

Encaro minha ex-amiga, chocada por ela ter dito isso. Mesmo quando
Tyler e Liam deixaram de ser amigos, ela nunca disse uma palavra negativa
sobre Liam.

— Desculpa, Erika - diz. - Mas vocé sabe que é verdade. O Liam tem
sérios problemas mentais. Ele e o Tyler ndo sdo mais amigos porque o Tyler
ficava com medo quando o Liam ia pra nossa casa. Eu ficava com medo. -
Ela cerra os dentes. — Ele precisa de terapia. Melhor ainda, de internagao.

— Sra. Martinson! - exclama a Sra. McMillan. - Eu sei que a senhora esta
aborrecida, mas, por favor. Isso é desnecessario.

Olho para minhas maos. Nao sei o que dizer. Quero defender meu filho,
mas a verdade é que concordo com Jessica. Mas, antes que ela possa dizer
mais uma palavra, ouvimos gritos do lado de fora da sala. A Sra. McMillan
se levanta, e nos a seguimos. O que foi agora?

Liam e Tyler ainda estdo sentados do lado de fora, mas outra garota se



juntou a eles. O cabelo loiro-escuro esta solto ao redor do rosto
rechonchudo e lagrimas escorrem pelo rosto. Ela estd apontando para eles,
com a mao trémula.

— Cadé ela, seu babaca? - grita ela para Liam. - Fala o que vocé fez com a
Olivia!

— Madison! - dispara a Sra. McMillan. - Por favor, se acalme agora
mesmo!

As maos da garota se fecham em punhos e fico com medo de que ela va
atacar Liam. Mas, em vez disso, ela bate o pé no chao.

— Foi ele! Esse desgracado fez alguma coisa com a minha melhor amiga.
E olha s6 pra ele! Ele ndo da a minima!

Olho para Liam, que assiste ao escandalo de Madison sem nenhuma
expressdo no rosto. Ele ndo disse uma palavra em protesto. Apenas a encara
como se ela fosse um inseto rastejando na parede. Como se realmente nao se
importasse.

Acabam tendo que chamar o seguranca da escola para levar Madison
embora, porque ela ndo para de gritar com Liam. A Sra. McMillan me
chama em um canto, com um olhar preocupado.

— Talvez seja melhor para o Liam ficar em casa até que isso passe.

— Sim - murmuro. - Estava pensando a mesma coisa.

Ela franze a testa.

— O Liam ¢ um bom menino. E terrivel que ele tenha se envolvido nessa
tragédia.

Da para ver que a Sra. McMillan foi encantada com sucesso pelo meu
filho. Durante seus aproximadamente dois anos no ensino médio, ele tem se
comportado muito bem. Ndo houve nenhum incidente durante esse
periodo. O ultimo, de fato, foi o que envolveu o tal professor de inglés da
oitava série. Nao gosto nem de pensar nisso. Mas a Sra. McMillan
claramente nao sabe sobre o Sr. Young. Ela s6 vé o que Liam permite que ela
veja.

— Boa sorte - diz ela para mim.



TRINTA E SEIS

Transcric@o do depoimento de Tyler Martinson na delegacia

— Tyler, ha quanto tempo vocé conhece Liam Cass?

— Séculos. Sei 14, desde a primeira série.

— E vocés eram amigos?

— Melhores amigos, na verdade. Eu vivia na casa dele, e ele na minha.
Eramos muito préximos.

— E qual era sua opinido sobre ele naquela época?

— Bem, ele era meu melhor amigo. Entao é 6bvio que eu gostava dele. Ele
era legal. Mas tinha um lado meio sombrio, se é que vocé me entende.

— Como assim?

— Ele sabia como ninguém manipular as pessoas pra conseguir o que
queria. Principalmente os professores. Ele deixava de fazer o dever de casa e
nunca se metia em confusdo. Eu ndo conseguia sair impune de nada.

— E o que os outros alunos achavam dele?

— Gostavam dele também. Principalmente as meninas. Todas elas eram,
tipo, apaixonadas por ele. Era muito irritante. Mas o Liam s6 achava
engracado.

— Vocé tinha inveja dele?

— Eu? Nao. Assim, eu nao ligava muito pra garotas naquela época. Agora
¢ mais irritante. Todas elas amam o Liam. Ele ¢ tipo o Ted Bundy. Nao era
ele o assassino em série que as mulheres amavam tanto?



— Vocé disse que o Liam manipulava as pessoas. Como ele fazia isso?

— Por exemplo, na quarta série, tinha uma fazenda de minhocas na sala
de aula. O Liam sugeriu que jogassemos a fazenda no chdo e esmagassemos
todas as minhocas. Esse era o tipo de coisa que ele achava divertido. E eu fui
no embalo porque... Sei la. Também achava divertido, acho. Enfim, na
nossa turma tinha um garoto chamado Michael. Ninguém gostava do
Michael, porque ele era nojento, gordo e vivia com o dedo no nariz. Mas o
Liam chamou ele pra vir junto, e o Michael ficou todo feliz. S6 que era tudo
um truque, sabe? Porque o unico motivo pelo qual o Liam queria que ele
fosse era pra que o Michael levasse a culpa pelo que a gente fez. E deu certo.
O Liam falou pra professora que o Michael fez tudo sozinho, e ela acreditou
nele. E o Michael nem sequer dedurou a gente, provavelmente porque
esperava que continudssemos amigos dele depois. Mas isso ndo aconteceu.

— Vocé se sentiu mal com isso?

— Nao. Quer dizer, ndo na época. Mas, olhando pra tras, sim, foi uma
coisa horrivel de se fazer com o Michael. Mas a ideia foi do Liam.

— Em que momento vocé deixou de ser amigo do Liam?

— Humm, acho que deve ter sido na sexta série.

— Algum motivo especifico?

— Ah, sim. O Liam foi até a minha casa com um esquilo preso dentro de
um pote de vidro. Ele tinha feito uns furos na tampa pro bicho poder
respirar. E disse que queria cortar a circulagdo de ar e ficar assistindo pelo
vidro enquanto o esquilo sufocava.

— Aham, pois é. Eu fiquei apavorado e falei pra ele que ndo queria fazer
isso. Ele tentou me convencer, mas eu recusei e disse que ele era um
esquisito. Ai ele ficou irritado e foi embora.

— Vocé contou isso pra alguém?

— Contei pra minha mae, porque queria garantir que ele nunca mais
voltasse na minha casa.

— O que ela falou?

— Nao pareceu muito surpresa. S6 me disse pra ficar longe dele.

— Vocé comentou anteriormente que houve outra intera¢do com o Liam
bastante perturbadora pra vocé.

— Sim. Foi no ano passado.

— O que aconteceu?



— Entdo, a irma do Liam... sabe, a Hannah... é a maior pentelha. Ela
ficou irritadinha comigo por algum motivo e contou pra ele, imagino. Ai ele
achou que podia tirar satisfacdo, ou sei la. Mas eu nao tinha feito nada de
errado.

— O que ele fez?

— Tinha um gato de rua que costumava rondar a nossa casa. A minha
irma costumava dar comida pra ele, entdo ele sempre voltava. Eu ndo dava a
minima. Nunca alimentei o gato, tipo, ndo ¢ minha responsabilidade
alimentar a porcaria de um gato de rua. E, as vezes, ele ficava bem na frente
da porta, entdo eu precisava enxotar ele pra passar. Enfim. Um dia, cheguei
em casa da escola e o gato burro estava na minha cama. D4 pra imaginar?
Achei que a Emma tivesse deixado ele entrar. Mas, quando tentei expulsar
ele, o bicho nao se mexeu. Entdo, quando fui pegar ele no colo pra tirar ele
de la...

— Sim?

— As entranhas dele cairam.

— Nossa, estou me sentindo mal s6 de lembrar. Alguém abriu a barriga
dele e, quando eu levantei o gato... BUM, tripas pela cama toda!

— Isso deve ter sido muito perturbador.

— Cacete, foi muito. Ah, desculpa. Posso falar isso?

— Falar o qué?

— Cacete. Porque ¢, tipo, um palavrao.

— Tudo bem. E o que vocé fez depois?

— Contei pros meus pais. E falei pra eles que achava que tinha sido o
Liam. Mas eles perguntaram se eu tinha alguma prova, e eu ndo tinha. Entao
nao fizemos nada. Minha mae s6 disse pra eu ficar longe dele e da familia
dele.

— E essa foi sua ultima interagdo mais séria com o Liam?

— Aham. Bem, se a gente ndo contar a surra que dei nele no outro dia.

— Tyler, como vocé conheceu Olivia Mercer?

— Ah, da vida. Ela era do mesmo ano que eu. E era amiga da Madison
Connor, que namora meu amigo Aidan.

— Vocés eram amigos?

— Sei la. Mais ou menos.

— Vocé ja convidou a Olivia pra sair?



- Nao...

— Alguns dos seus amigos do time de futebol disseram que vocé
convidou ela pra sair. E ela recusou o convite.

— Nao foi... Nao foi nada disso que aconteceu. Alguns de n6s estdvamos
saindo pra comer hamburguer, e eu simplesmente chamei ela pra ir junto.
Nada de mais. E ela estava ocupada no dia.

— Vocé ficou incomodado quando viu a Olivia saindo com o Liam?

— Claro que ndo. Ela nem ¢ tdo gata assim. Ela pode sair com quem
quiser. Com o Liam, com metade do time de futebol, ndo dou a minima.

— Entdo vocé nao ficou com ciame?

— Mas que... Achei que estavamos falando do Liam. O Liam que é o
maluco.

— Tyler, quantas vezes vocé foi suspenso por conta de brigas?

— Meu Deus do céu, s6 duas vezes. E muito?

~ E mais do que qualquer um de seus colegas.

~ E, mas... A primeira vez nio foi minha culpa. O cara roubou minha
namorada. Isso ndo se faz.

— Mas vocé deu o primeiro soco.

~ E. Dei. Mas...

— E foi vocé quem deu o primeiro soco no Liam no corredor. Nao foi?

— Ta. Foi. Olha, eu tava com raiva do Liam porque acho que ele matou a
Olivia. Esse ¢ o motivo... Eu ndo sou doido feito ele. Sim, nds éramos
amigos. Mas depois que percebi como ele era, deixamos de ser. Eu ndo sou
igual a ele. E definitivamente ndo fiz nada com a Olivia.



TRINTAE SETE
ERIKA

Jason me manda uma mensagem dizendo que a policia ainda estd revistando
a casa, entdo levo as criangas para almocar no McDonald’s. Quero avisar o
Liam sobre o que estd acontecendo, mas ndo sei bem como contar para ele.

Hannah reclama do cardapio do McDonald’s, alegando que vai arruinar
sua dieta. Em seguida, pede um cheeseburguer duplo com bacon e batata
frita grande. Liam diz que ndo estd com fome, mas, com relutancia, pede um
Big Mac com Coca-Cola. Também ndo estou com muito apetite, mas
escolho algo aleatoriamente no carddpio. Precisamos comer.

Hannah ¢é a tnica que consegue comer alguma coisa. Enfia batatas fritas
na boca de forma distraida, quase automatica. Liam encara o hamburguer.
Sua bochecha direita parece pior do que na sala da Sra. McMillan. S6 posso
imaginar quéo feio vai ficar amanha.

— Quer que eu pegue um pouco de gelo pro seu rosto? — pergunto.

— Nao.

— Vai ficar pior se ndo colocar gelo.

— Nao ligo. - Ele olha para o hamburguer com uma cara de nojo. - Mae,
eu t6 sem fome. Posso ir pro carro?

Nao sei exatamente o porqué, mas tenho a impressdo de que ndo devo
perder Liam de vista neste momento.

— Nao. Vamos ficar todos aqui.



— Mas, mae...

— Vocé ndo precisa comer, mas precisa ficar aqui.

- Ta.

Liam afunda na cadeira, emburrado. Uau, ele estd agindo feito um
adolescente de verdade agora. Hannah ¢ especialista em fechar a cara
quando dizemos a ela o que fazer, mas Liam sempre aceitou tudo sem
discutir.

— Além disso - acrescento —, tem uma coisa que vocé precisa saber.

Liam ergue os olhos.

— A policia estd na nossa casa neste momento. Estio revistando a casa e o
carro.

Hannah larga o cheeseburguer, com os olhos esbugalhados.

— Como é que é? Eles ndo precisam de um mandado ou algo assim pra
poder fazer isso?

Assinto.

— Precisam. E eles ttm um mandado. - Olho para Liam outra vez. — Eles
também querem o seu celular. E, s6 pra vocé saber, eles vao conseguir ler
tudo que vocé apagou.

Ele fica quieto por um instante, brincando com a embalagem do
sanduiche.

— Tudo bem.

— Isso é muito ruim, Liam?

Antes que Liam possa se manifestar, Hannah diz:

- O Liam nao fez nada. Entdo eles ndo vado encontrar nada
incriminatorio.

Nao tenho tanta certeza disso. Mas Liam ndo revela nada em sua
expressdo. Tenho a sensacdo de que meus filhos tém conversado sobre o
assunto.

As vezes fico pensando que tipo de coisas Liam diz a Hannah. Ele confia
nela de um jeito que nao confia nem em mim, nem no Jason. Queria muito
ser uma mosquinha para saber.

— Hoje a tarde vamos falar com o advogado que seu pai contratou - digo.
— Ele vai dizer pra gente o que deve acontecer a partir de agora.

Eu me for¢o a engolir a salada. Nao tenho apetite, mas preciso comer
para poder encarar o que esta por Vir.



TRINTAE OITO
OLIVIA

Fiz o inventdrio dos itens da sacola.

Ele me deixou duas garrafas plasticas de agua, quatro fatias de pao, duas
macas e uma barra de cereais. Se ele voltar em um dia, vai ficar tudo bem.
Mas ele comentou que nao tinha certeza de quando conseguiria voltar aqui.
Entdo quanto tempo essa comida vai ter que durar? Dois dias? Trés? Uma
semana?

Ele podia ter me trazido mais comida. Fez isso de propdsito. Talvez para
ter certeza de que eu fique fraca o suficiente a ponto de ndo conseguir lutar
com ele nem escapar. Como se estar mergulhada na escuridao 24 horas por
dia ndo fosse ruim o bastante.

Separei os cantos do pequeno espaco conforme suas variadas finalidades.
Um canto é o da Phoebe. Nao vou encostar nela de jeito nenhum. O
segundo ¢ para fazer minhas necessidades. Consegui segurar por muitas
horas, mas é impossivel ir contra a natureza. E claro que isso ndo estd
colaborando em nada com o cheiro de um buraco imido como esse. O
terceiro canto é para a comida. E o quarto é para eu me sentar ou dormir.
Surpreendentemente, consegui dormir ontem a noite, embora tenha sido
um sono fragmentado e intercalado com pesadelos.

Acordei solugando. S6 consigo pensar na minha casa. Em quanto quero
voltar para la. Em quanto quero minha mae.



Preciso encontrar uma maneira de sair daqui.

Nesse meio-tempo, dividi a comida em por¢des. Estou me permitindo
uma fatia de pao por dia, meia maca e meia garrafa de dgua. Jd comi a barra
de cereais (ndo consegui me conter), mas o restante precisa durar varios
dias. Nao ¢ nem de longe suficiente, mas vai ser o bastante para sobreviver.
Enquanto eu ndo conseguir sair daqui.

Venho trabalhando em um plano.

Se ele cavou esse buraco, isso aconteceu quando o solo estava mais
quente e maleavel. E imagino que ele tivesse uma pa. Mas eu consigo fazer
um buraco no chio com os dedos. Se raspar com forca suficiente, ele se
solta. Meu plano é cavar o bastante para formar um monte de terra no qual
eu possa subir para alcancar o al¢apao acima de mim. E, depois que chegar
14, quem sabe eu consiga dar um jeito de quebrar a tranca.

Ele nunca vai me deixar sair daqui. Vi a expressao em seus olhos ontem a
noite. Ele é doido. Quer me manter aqui, sei 14 por qué. Isso significa que, se
eu quiser sair, vou ter que fazer isso sozinha. Nao posso contar com a policia
para me salvar.

Vou sair daqui. Nem que seja a ultima coisa que eu faga.



TRINTA E NOVE
ERIKA

Jason me manda uma mensagem dizendo que a policia estd quase
terminando, mas ainda precisa do celular de Liam, entdo coloco as criancas
no carro e volto para casa. Eles ficam assustados com a quantidade de
viaturas de policia. Nao consigo nem imaginar o que os vizinhos estdo
pensando. Mas, se estiverem lendo os jornais locais, provavelmente tém um
palpite.

A investigadora Rivera estd conversando com Jason quando abro a porta.
Ela olha para o rosto machucado de Liam.

— O que aconteceu?

— Foi s6 uma briga na escola - digo.

Odeio o fato de ela vé-lo desse jeito. Liam nunca se envolveu em uma
briga na vida. Nao é um garoto violento. Ao menos, ndo do jeito que Tyler é.

— Liam, vou precisar do seu celular - diz Rivera.

Liam tira o aparelho do bolso e entrega a ela sem discutir.

— Nao preciso nem dizer que vocé ndo pode sair da cidade sem nos
avisar — acrescenta ela. — Entraremos em contato se descobrirmos qualquer
coisa.

Dito isso, ela vai embora, deixando minha familia em paz outra vez.
Examino a sala de estar, que ndo parece ter sido muito mexida. Fico
imaginando o que eles fizeram aqui todo esse tempo.



— Eles fucaram mais o quarto do Liam - explica Jason, como se estivesse
lendo meus pensamentos. — E o carro. Passaram uma eternidade mexendo
no seu carro.

— Vamos nos encontrar com o advogado? — pergunto.

Ele assente.

— Isso, consegui um encaixe para daqui a uma hora. - Ele olha Liam de
cima a baixo, para a camisa rasgada e o rosto machucado. - E melhor vocé
trocar de roupa.

Liam assente e sobe as escadas. Hannah também vai para o quarto,
deixando Jason e eu sozinhos na sala. Jason olha para a escada e abaixa a
VOZ:

— O advogado tem um contato no departamento de policia — murmura
ele. - Ele disse que estdo perto de emitir um mandado de prisdo. Eles
esperam encontrar alguma coisa aqui hoje que encerre o caso de vez.

Afasto o enjoo que se forma em meu estdbmago. Nao consigo acreditar
que isso esteja acontecendo. Nao consigo acreditar que exista uma boa
possibilidade de Liam estar prestes a ser preso.

— Mas eles ndo vao encontrar nada - diz ele.

Gostaria muito de acreditar na inocéncia de Liam como Jason acredita.

Nosso advogado se chama John Landon. Ele parece competente. E alto, tem
cabelos grisalhos volumosos e usa um terno que parece bastante caro. Nem
perguntei a Jason quanto esse cara vai nos custar. Nao quero saber. Mas sei
quanto advogados cobram e, se esse cara for bom, provavelmente esta nos
cobrando um dinheirao.

Liam se senta entre nds, diante da mesa de mogno de Landon. Como era
de se esperar, seu rosto esta ainda pior do que no comeco do dia. Ele vai
ficar com um baita olho roxo. Vai ser o primeiro de sua vida. Ele nunca
precisou de pontos nem teve um osso quebrado antes.

— O que aconteceu com o seu olho? - pergunta Landon.

— Esbarrei no punho de um garoto - responde Liam.

Jason balanca a cabeca.

— Tem alguns garotos perturbando o Liam na escola. Eles acham que ele



é culpado.

— Quem? - pergunta Landon.

Liam baixa os olhos.

— Todo mundo.

Landon assente, nada surpreso.

— Receio que isso va piorar antes de melhorar. Acabei de falar com meu
contato no departamento de policia e parece que eles encontraram algo
durante a busca.

Todos os pelos dos meus bracos ficam arrepiados.

— O que eles encontraram?

Landon abre os bragos.

— Ainda ndo sei. Mas ¢ algo sério, pelo visto. Me disseram que podemos
esperar uma prisiao nas proximas 24 horas.

O rosto de Liam fica palido.

— Vocé ta querendo dizer que eles vao me colocar na cadeia?

Sempre considerei Liam um garoto capaz de lidar com qualquer coisa.
Na maioria das vezes, nada o abala. Mesmo quando foi expulso do jardim de
infancia, varios anos atras, ele ndo pareceu muito incomodado com isso.
Mas, neste momento, ele parece absolutamente apavorado. Nao o julgo.
Também estaria apavorada em seu lugar. Estou apavorada por ele.

— Receio que sim - diz Landon. — Mas espero que, levando em conta a
sua idade e o fato de vocé ndo ter antecedentes, exista a op¢do de pagar
fiancga. Eles estdo dando um peso desproporcional a reclama¢do de um
sujeito chamado Richard Young... Um professor que o Liam teve.

Liam parece que vai vomitar. E claro que todos nos lembramos de
Richard Young. Foi a primeira vez que a policia apareceu na nossa porta, e
eu pensei que havia uma chance razoavel de Liam ir parar na cadeia. Mas
nao deu em nada. O que Young alegou que Liam fez foi absolutamente
terrivel, mas ele nao tinha provas.

Mas eu nunca tive certeza.

— Vocé sabe do que o Sr. Young o acusou? — pergunta Jason.

— Sim, eu sei.

— Entdo vocé reconhece que foi completamente desproporcional. - Jason
cruza os bragos. — Esse cara é totalmente paranoico. Quer dizer, o Liam s6
tinha 13 anos na época. D4 pra imaginar? Nao tem como ele ter...

Landon olha para Liam por alguns segundos. Nos o obrigamos a vestir



uma camisa social e uma calca mais arrumada antes da visita e, tirando o
hematoma no rosto, esta bonito e bem-apessoado como sempre.

— Nao, eu concordo. Parece improvavel.

Solto um suspiro.

Landon cruza as maos a sua frente e concentra o olhar no meu filho.

— Liam, eu sé vou te perguntar isso uma vez. Vocé sabe o que aconteceu
com Olivia Mercer?

Liam olha para mim e depois para Jason.

— Nao - responde ele.

Landon ergue uma sobrancelha.

— Vocé deve saber que tudo que me disser fica nesta sala. Saber toda a
verdade vai me ajudar a te defender. Nao gosto de surpresas.

— Eu ndo sei o que aconteceu com ela - insiste Liam.

Observo meu filho proclamar sua inocéncia. Quando as palavras saem
de sua boca, tenho a forte sensacdo de que ele estd mentindo. Mas, em
compensacao, ele estd sempre mentindo. Nada do que ele diz tem qualquer
base na realidade. D4 vontade de agarrar os ombros dele e sacudi-lo.

Landon reflete. Fico imaginando se esta pensando a mesma coisa que eu.

— Sr. e Sra. Cass, posso falar com o Liam a sés?

Jason franze a testa.

— Por qué?

— Porque o meu cliente ¢ o Liam. Nao vocés dois. E o privilégio
advogado-cliente ndo se aplica a vocés. Se ele for acusado, é quase certo que
sera julgado como um adulto. Portanto, acho que devemos tratar o Liam
como um adulto.

— Tudo bem por vocé, Liam? - pergunto gentilmente.

Coloco a mdo em seu ombro, mesmo sabendo que ele ndo gosta de ser
tocado. Nao que ele reclame quando sou carinhosa, mas nunca me pediu
abracos como Hannah costumava fazer. Ele simplesmente nao se importava.
Nunca precisou de afeto fisico como as outras criancas.

— Tudo bem - responde Liam.

Mesmo que isso acabe comigo, deixamos Liam na sala com Landon.
Jason estd tdo descontente quanto eu. Enquanto estamos sentados na
recep¢ao, ele ndo consegue tirar os olhos da porta fechada.

— O que vocé acha que eles estao falando la dentro?

— Nao sei.



Olho ao redor da pequena sala de espera de Landon - para a atraente
secretaria loira e para as poucas pessoas que ocupam os lugares a nossa
frente. Landon é criminalista, portanto, presumivelmente, todos aqui foram
acusados de cometer algum crime. A mulher a minha frente tem mais ou
menos a minha idade, 6culos de professora e o cabelo preso em um coque.
Eu a vejo folhear um exemplar de uma revista sobre boa gestdo do lar.

Que crime essa mulher pode ter cometido? Ela parece alguém com quem
eu esbarraria em um evento da APM.

No entanto, se ha uma coisa que aprendi nos ultimos dezesseis anos, é
que as aparéncias enganam.

Jason batuca o pé direito no tapete, dando uma olhadinha para tras, em
direcdo a porta fechada da sala de Landon.

— Nao acredito que estejam falando daquela palhagada envolvendo o
professor de inglés — murmura ele. — Se é s6 isso que eles tém, estdo
procurando pelo em ovo.

— Foi muito grave, Jason. O Liam teve muita sorte de ndo ter sido
processado.

— Processado? Ele ndo fez nada!

Nao sei o que dizer. Provavelmente deveria concordar, mas nao consigo.

— Se ele realmente fez aquilo... - Ele ajeita os éculos no nariz. — Erika,
nosso filho ndo é um monstro.

Posso ver nos olhos do meu marido que ele estd falando sério. Fico
imaginando o que eles encontraram de tdo significativo na nossa casa e se
isso vai ser suficiente para fazer Jason mudar de ideia.



QUARENTA

Transcricdo do depoimento de Richard Young na delegacia

— O senhor disse que foi professor de inglés de Liam Cass?

— Isso mesmo.

— E quando foi isso?

— Uns trés anos atras. Ele estava na oitava série.

— E qual era sua opinido sobre ele?

— Sinceramente?

— Claro.

— Eu odiava ele. Fico péssimo de dizer isso, porque que tipo de professor
odeia um de seus alunos? Mas havia algo no Liam que ndo me agradou logo
de cara. E preciso dizer que era o unico que tinha essa opinido. De modo
geral, todos os professores adoravam ele. Alunos dessa faixa etdria ndo sdo
faceis, mas o Liam parecia ser um bom garoto... O tipo que todo professor
quer ter em sua turma. Era obviamente muito inteligente, bem-comportado
em sala e sempre entregava as tarefas no prazo.

— Mas o senhor nao gostava dele?

— Ele simplesmente me incomodava... Nem sei dizer por qué. Tinha algo
nele que era muito for¢ado. E também...

— Sim?

— Eu tenho uma filha. Ela tem a idade do Liam e fez algumas matérias
com ele. Algumas vezes, eu vi os dois conversando no corredor e isso me



tirou do sério. Minha esposa disse que eu estava exagerando, mas, dadas as
circunstancias atuais, parece que a minha reagao fazia sentido.

— O senhor fez alguma coisa na época?

— Sr. Young?

— Nao tenho orgulho disso...

- E importante ser honesto neste momento. A vida de uma garota pode
estar em jogo.

— Esta bem. Um dia, depois da aula, chamei o Liam num canto e disse
para ele ficar bem longe da minha filha.

— Ele obedeceu?

— Nao. Ele ndo obedeceu. Na verdade, comecou a demonstrar mais
interesse nela depois disso. Bem quando sabia que eu estava vendo. Como se
estivesse me provocando.

— Pois é, essa é uma maneira bem comum de um adolescente reagir a
autoridade.

— Também nao me orgulho de dizer que descarreguei minha frustragdo
nas notas dele. Minha matéria é muito subjetiva, e comecei a pesar a mao
nas avaliacdes dele. Liam passou de média 9 para 7.

— Ele fez alguma coisa a respeito disso?

— Ele reclamou. Mas eu me recusei a mudar as notas. Também disse a
Lily, minha filha, que ela ficaria de castigo se voltasse a falar com ele.

— E como isso se desenrolou?

— No inicio, achei que tinha sido bem-sucedido. A Lily parou de falar
com o Liam, e ele simplesmente teve que engolir as notas baixas. Achei que
estivesse tudo resolvido.

— Mas ndo estava?

— Obviamente, ndo posso provar que o Liam fez nada comigo.

— O que o senhor acha que ele fez?

— Era um sabado a noite, por volta das duas da manha. Minha esposa e
eu estavamos dormindo profundamente e de repente nossa cadela subiu na
cama. Ela vomitou a cama inteira e acordou a gente. Mas, quando abri os
olhos, ndo conseguia pensar direito, e minha esposa e eu nos demos conta
de que estadvamos os dois com uma dor de cabega muito forte. Liguei para a
emergeéncia e fui até o quarto da Lily para ver como ela estava. Nao consegui
acordar ela de jeito nenhum. Depois, desmaiei no quarto dela.



— O que aconteceu?

— Envenenamento por mondxido de carbono.

— Mas a sua familia se recuperou?

— Sim, gragas a minha cadela. Passamos varios dias no hospital, mas
ficamos bem. Mas, se a Daisy nao tivesse nos acordado, estariamos mortos
pela manha. Nos trés.

— E descobriram como isso aconteceu?

— Havia uma rachadura no aquecedor. Em tese, esse tipo de coisa pode
acontecer, mas nossa casa ¢ relativamente nova. Foi, no minimo, suspeito.

— O senhor nao tinha um detector de mondxido de carbono?

— Sim. Também teve isso. O detector estava desconectado.

— Isso é um pouco suspeito.

— Exatamente.

— O senhor suspeitou de Liam Cass?

— Nao. Nao no comeco. Digo, eu ndo gostava do garoto, mas ele sé tinha
13 anos. Eu achava que ele nem sabia o que era mondxido de carbono.

— O que fez o senhor suspeitar dele, entao?

— Um vizinho falou pra mim e pra policia que viu um garoto rondando a
casa pouco antes do ocorrido. Encontrei uma foto do Liam nos registros
escolares e confirmaram que era ele.

— A policia investigou?

— Eles interrogaram o Liam, mas aparentemente ele tinha um amigo que
morava no mesmo bairro que eu, entdo essa foi a desculpa dele para estar la.
Nao tinha nenhuma outra evidéncia de que ele tivesse feito algo. Se ele
entrou na minha casa, ndo deixou nenhum rastro.

— Mas o senhor acha que foi ele?

— Sem duvida.

— Entdo ele se safou?

— Com certeza.

— O senhor fez mais alguma coisa?

— Teve uma coisa que eu fiz, sim.

- O que?

— Dei um 10 pro garoto em inglés. Nao vale a pena morrer por
determinadas coisas.



QUARENTA E UM
ERIKA

Liam praticamente ndo falou no trajeto para casa. Tentei algumas vezes fazé-
lo falar, mas ele estava monossilabico. Eu queria saber o que Landon disse a
ele quando estavam sozinhos. Ou, mais importante ainda, o que ele disse a
Landon. Sera que contou a verdade para o advogado?

E um alivio encontrar Hannah no quarto ao chegarmos em casa,
exatamente onde a deixamos. Depois da forma como Olivia Mercer
desapareceu, quase senti medo de que Hannah também tivesse sumido.
Mas, € claro, por que isso iria acontecer? O monstro estava no nosso carro.

Assim que entro no meu quarto, procuro o calmante no armario de
remédios. Nunca precisei dele tanto quanto agora. E demais para mim. Meu
filho sendo preso? Ndo é algo que se encontra em muitos livros de
maternidade.

Droga, cadé meu remédio?

Nao estd no armario. Vasculho em meio a frascos de analgésicos, anti-
inflamatdrios e antialérgicos, pomada antibidtica, creme antifingico, logdo
facial, lo¢ao para as maos, antibidticos vencidos... Meu Deus, por que temos
tanta porcaria nesse armdrio? Mas nada do calmante.

Entao me dou conta. Meti o frasco na gaveta da minha mesa de
cabeceira da ultima vez que tomei. Queria que estivessem ao lado da cama
para facilitar o acesso na proxima vez que acordasse suando frio.



Vou diretamente até a mesinha e abro a gaveta. O frasco de comprimidos
rola para a frente e sinto uma pontada de alivio. Pego o frasco, tiro a tampa e
coloco um na boca. Engulo sem agua.

Outra coisa chama minha aten¢do dentro da gaveta. Em um primeiro
momento, acho que é uma foto de Liam, mas entdo percebo que ¢ a foto do
meu pai. A mesma que sempre guardo na mesa de cabeceira, para nunca me
esquecer dele.

E claro que eu a coloquei ali antes de saber quem ele realmente era. O
que ele fez.

Pego a foto para olhar melhor. Meu pai parece ter 20 e poucos anos,
cerca de dez a mais do que Liam, mas, caramba, eles sdo muito parecidos.
Olhar para a fotografia é como olhar para uma maquina do tempo que
mostra meu filho no futuro. O mesmo cabelo, os mesmos olhos, 0 mesmo
sorriso torto, a mesma estrutura fisica. E assombroso.

SO posso imaginar o que mais Liam herdou desse homem.

Nao me lembro muito do meu pai. Tenho uma vaga lembranca de
segurar sua mao imensa enquanto ele caminhava comigo pela rua. Também
me lembro de quando apareceu um camundongo na nossa casa e meu pai
colocou uma armadilha para pega-lo. Ele me mostrou a armadilha, a cauda
do camundongo capturada pela barra de metal, enquanto o bichinho
grunhia de aflicdo. Ele riu quando me encolhi atrds das pernas da minha
mae. Essa é uma de minhas primeiras lembrangas.

Sempre a vi como uma demonstragdo do cuidado do meu pai com a
familia, ele tendo resolvido o problema dos roedores. Agora, porém, fico
pensando se havia outra coisa por tras disso. Sera que ao torturar aquele
ratinho ele estava se divertindo da mesma forma que Liam ao matar os
hamsters de fome?

Antes, quando olhava para essa fotografia, sentia uma onda de afeto por
esse homem que nunca viu a filha crescer. Agora, sinto algo muito diferente.
Jason e eu tentamos fazer tudo certo como pais, mas nido conseguimos
mudar nosso filho. Havia algo errado com ele, algo inato. Algo em seus
genes.

Afinal de contas, Liam é neto de um assassino.

Pego o celular e digito o numero da minha mae. Ela atende apds o
segundo toque.

— Ah, Erika, gracas a Deus. Estava com medo de vocé nunca mais falar



Comigo.

Ela ndo faz ideia do que passamos com Liam nas ultimas 24 horas.
Qualquer ressentimento que eu possa ter sentido por ela ter guardado um
segredo de mim ficou em segundo plano diante de todo o resto.

— Vocé fez o que achava certo. Nao posso ficar com raiva de vocé por
isso.

— S0 fiz isso pra te proteger. Porque te amo.

Ela estava me protegendo porque me ama. Da mesma forma que quero
proteger o Liam, ainda que ele ndo mereca. Ainda que ndo me ame. Ainda
que ndo seja capaz disso.

— Mae, posso te perguntar uma coisa?

— Claro, meu bem. O que é?

— Como era o meu pai?

— O qué... O que vocé quer dizer?

— A personalidade dele. Como ele era?

— Ah. - Ela hesita. - Bem, ele era... muito charmoso. Como vocé pode
imaginar. Todas as mulheres adoravam ele. Acho que o Liam puxou a ele.
Vocé ndo acha?

Acho que o Liam puxou a ele além da aparéncia. Ao menos, tenho medo
de que sim.

— Vocé diria que ele era... manipulador?

A risada da minha mae parece falsa.

— Ele me manipulou pra que eu me casasse com ele, disso ndo tenho
duavida. Foi... Bem, ndo foi um erro, porque eu tive vocé. Mas ele ndo era
um bom marido, mesmo antes.

— Por que nao?

— Ele era muito egocéntrico. Nao estava de fato pronto pra sossegar. Nao
era o tipo de homem que queria passar o sabado a noite assistindo a
televisdo. Ele sempre queria sair pra fazer alguma coisa. E, quando tivemos
Voce, isso sO piorou.

Respiro fundo.

— Ele era cruel com vocé?

Ela fica em siléncio por um momento.

— E, ele com certeza era capaz de ser cruel. Muito. — Ela suspira. — Ele
simplesmente nao era uma boa pessoa, Erika. Provavelmente, a melhor coisa
que aconteceu foi ele ter saido da nossa vida. Ele ndo teria sido um bom pai.



Olho para a fotografia que tenho na mao. Minha mae respondeu a
algumas de minhas perguntas, mas tenho mais. Fico com a sensagdo de que
a unica maneira de entender meu filho é entendendo meu pai.

E s6 ha uma maneira de fazer isso.

— Obrigada, mae. Preciso desligar.

— Vocé ta bem, Erika? Estou te achando estranha.

— Eu t6 bem, sim.

— A garota ja foi encontrada? Que tragédia.

— Preciso mesmo desligar, mae - digo, engasgada.

Desligo o telefone antes que minha méae possa perguntar mais uma vez
se estou bem. Nao estou. Nao sei se algum dia as coisas vao ficar bem de
novo.

Fico olhando para o celular por um momento. Estou um pouco mais
calma. Deve ser por causa do remédio.

Dou uma olhada na lista de chamadas dos ultimos dias. Seleciono o
numero de Frank Marino na lista antes que acabe me acovardando. Tenho
um novo trabalho para Frank.

Depois de cinco toques, quando ja estava prestes a desistir, ele atende.

— Erika! O que esta havendo? Sua cidadezinha estd em todos os jornais.

— Aham.

Engulo em seco. Frank ndo mencionou Liam, o que significa que o nome
do meu filho ndo estd no noticiario. Obviamente, como ele é menor de
idade, a midia nao pode citd-lo. Mas tenho a impressdo de que, se ele for
preso, tudo vai acabar vindo a tona. A midia ndo pode mencionar o nome
de Liam, mas a informagdo pode ir parar no Twitter ou ser compartilhada
no Facebook. Ou o que quer que as pessoas facam no Instagram.

— Frank, preciso que encontre uma pessoa pra mim.

— Encontrar uma pessoa?

— Sim, tipo, onde ela mora. Um endereco. — Respiro fundo. - O nome da
pessoa é Marvin Holick.

- Ta...

— S6 pra vocé saber - acrescento. — Ele é meu pai.



QUARENTA E DOIS
OLIVIA

Acho que ele ndo volta hoje a noite.

Meio que fico com medo de que ele nunca mais volte. Nao que eu queira
vé-lo - a ideia de vé-lo de novo me causa um mal-estar fisico —, mas s6 me
restam trés fatias de pao, uma maga e uma garrafa dagua. Estou fazendo o
possivel para ndo comer nem beber, mas minha garganta chega a doer de
tdo seca. Tudo que quero é tomar a garrafa inteira, mas sei que seria burrice.

E se ele ndo voltar pelos préximos dois ou trés dias? E ai?

Se ele nao voltar logo, eu vou morrer.

Nao posso deixar que isso aconteca.

Estou avancando na construcio do monte de terra. E dificil dizer o
tamanho que ele precisa ter, pois ndo consigo ver onde esta o alcapdo com o
estreito feixe de luz que passa por ele e desaparece completamente a noite. E
muito complicado dizer em que altura esta. Além disso, estou fazendo tudo
basicamente as cegas. O buraco é um breu, nao faz diferenca se meus olhos
estdo abertos ou fechados.

E estou muito fraca. A unica coisa que tenho vontade de fazer é me
deitar no chdo e dormir. Seria facil fazer isso. Deixar que a fome e a
desidratacdo me levassem.

Toda vez que sinto isso, penso nos meus pais. Meus amigos. Meu quarto.
Mas ndo posso pensar muito nessas coisas, senao comeco a chorar.



Tenho usado os dedos para escavar, e agora eles estdo doloridos e em
carne viva. Nao consigo ver a aparéncia, porque ndo hd luz, mas imagino
que estejam muito vermelhos. Imagino pontinhos de sangue.

Dou tapinhas no monte com a palma das maos. Nao é grande o
suficiente, isso da pra saber. Precisa ser pelo menos alguns centimetros mais
alto. Raspo o chdo com os dedos e sinto um calafrio. Meu Deus, como meus
dedos doem. Nao sei o que é pior: os dedos ou o tornozelo.

Se a0 menos eu tivesse uma ferramenta para me ajudar a cavar...

Tenho a garrafa de dgua vazia. E melhor do que nada, mas ¢ dificil de
segurar. Além disso, a unica coisa aqui embaixo que se assemelha a uma
ferramenta é...

Ah, ndo, ndo vou fazer isso.

Sim, um daqueles ossos caidos em um dos cantos seria ideal para cavar.
Nao tdo bom quanto uma pa, mas muito melhor do que uma garrafa de
plastico e anos-luz melhor do que meus pobres dedos. Mas ndo posso fazer
isso.

Posso?

Estico o braco na dire¢do do canto de Phoebe até meus dedos tocarem a
superficie lisa de um de seus ossos. Sinto um arrepio. Eu me inclino um
pouco mais para a frente até que meus dedos se fechem em torno do osso.

Seria perfeito.

Mas nao posso. E terrivel estar presa aqui embaixo. E terrivel estar
morrendo de fome. Mas ndo vou fazer isso.

E claro, essa pode ser a unica maneira de sair daqui. A Unica maneira de
ver minha familia outra vez.

Pego o 0sso, sentindo o peso na mao. Nao tenho escolha.

Vou sair daqui por n6s duas, Phoebe.

Vou avisar sua familia que vocé esta aqui. Vou dar a eles uma satisfacao.
Vou dar a vocé um enterro de verdade.

E vou fazer de tudo para esse babaca passar o resto da vida na cadeia.



QUARENTA E TRES
ERIKA

No dia seguinte, as cinco da tarde, ou¢o um estrondo vindo da cozinha.

Estava na sala, tentando desesperadamente me concentrar para escrever
uma matéria da proxima edi¢cdo do Nassau Nutshell quando o ruido de vidro
quebrando roubou o pouco que restava do meu foco. Tiro o notebook do
colo e me levanto para investigar.

Ha uma pedra caida no chao, no meio da cozinha. A janela acima da pia
esta quebrada e ha vidro por todos os lados. Dou um passo e sinto um caco
entrando no meu pé. Estremeco de dor e me agacho para pegar a pedra. Um
pedaco de papel estd preso a ela, e vejo uma palavra rabiscada com
canetinha vermelha:

ASSASSINO

Comecou.

— O que houve, Erika?

Jason esta parado na entrada da cozinha, ainda de cueca boxer e
camiseta. Ele insistiu em ficar em casa hoje mais uma vez, e estou
profundamente agradecida. Se Liam for preso hoje, nao quero estar sozinha
aqui. E claro que, se a policia aparecer, talvez Jason nio devesse estar de
cueca. Mas ndo quero encher o saco dele. A cueca de Jason é o menor dos
meus problemas.

Pego a pedra do chao.



— Alguém quis mandar uma mensagem pra gente.

— Merda - diz ele, com um suspiro. — Sera que chamamos a policia?

— Pra que?

A verdade é que Liam provavelmente merece. E a ultima coisa que quero
¢ convidar a policia para entrar na nossa casa.

— S6 toma cuidado onde pisa até que eu limpe - aviso. - Tem vidro por
todos os lados.

Jason olha para o reldgio no pulso.

— Ta ficando tarde. Nada da policia ainda. Talvez eles ndo prendam o
Liam, afinal.

Bufo.

— Vocé ta de brincadeira.

— Olha, eu sei que acham que foi ele. Nao sou burro. Mas eles precisam
ter provas pra prender nosso filho. Nao podem fazer isso com base num
pressentimento.

Fecho os olhos. Fico imaginando onde Olivia Mercer estd agora. Rezo
para que esteja bem.

A campainha toca e meus olhos se abrem. Toda vez que ougo esse toque,
acho que vou infartar. Jason e eu nos entreolhamos.

— Talvez seja a pessoa que jogou a pedra, vindo se desculpar? — sugere
ele.

Nao vou me dar ao trabalho de responder.

Chego primeiro a porta. Espio pelo olho madgico e vejo o rosto da
investigadora Rivera.

Ah, ndo.

Minhas maos estdo tremendo demais para abrir a porta. Jason tem que
destrancd-la para mim. Quando ele a abre, vejo imediatamente as algemas
nas maos de Rivera. Acho que vou desmaiar.

— O Liam esta em casa, Sra. Cass? — pergunta ela.

— Ele vai ser preso — digo, entorpecida.

Ela assente devagar.

— Sinto muito.

Jason olha para as algemas e seu rosto fica palido, mas ele ndo protesta
dessa vez. Caminha até o pé da escada e grita:

— Liam! Coloca uma roupa agora mesmo e desce aqui.

Observo enquanto meu filho aparece na porta do quarto, vestindo uma



camiseta simples e uma calga jeans limpa. Apesar do hematoma no rosto,
parece tdo jovem e bonito nesse momento. Quando vé os investigadores na
porta, ele para de andar. Observo como respira fundo e se forca a seguir em
frente.

Sou tomada por um desejo desesperador de abracga-lo e dizer que vai
ficar tudo bem. Mas seria mentira.

Quando Liam chega ao pé da escada, Rivera da um passo a frente. Ela
estende as algemas, e Liam da um passo para tras.

— Liam Cass, vocé estd preso pelo sequestro e pelo homicidio de Olivia
Mercer.

Ela 1é os direitos de Liam enquanto ele ouve em siléncio, com uma
expressdo atordoada no rosto que provavelmente reflete a minha. Nao
consigo acreditar que isso esteja acontecendo. Minhas pernas estdo moles,
parece que vou desmoronar.

Fico imaginando o que eles encontraram durante a busca. Deve ser algo
grave mesmo.

Quando Rivera termina de ler os direitos dele, estende as algemas. Agora
Liam parece estar realmente em pénico. Parece estar prestes a chorar, mas
ele se segura. Nao vejo Liam chorar desde que ele tinha 3 anos de idade. Ele
raramente chorava quando era bebé. Era um bebé tdo bonzinho. Eu me
lembro de pensar comigo mesma qudo injusto era uma mulher ter tanta
sorte.

— Vocé tem que colocar isso em mim? - pergunta ele, incapaz de
esconder o tom de desespero.

— Receio que sim - responde ela, sem nenhuma empatia.

Pelo menos, ela algema as maos dele a frente do corpo, e ndo as costas.
Sinto um calafrio quando as algemas se fecham. E isso. Eles realmente estdo
levando meu filho para a cadeia. O meu bebé. Na cadeia. Como isso pode
estar acontecendo?

— Liam, por favor, s6 fala onde ela esta! - digo, desesperada.

Por um momento, todos ficam em siléncio.

Jason me encara, boquiaberto.

— Erika...

Os policiais também estdo olhando para mim. O rosto de Liam fica
vermelho.

— Mae, eu nao...



Mas antes que ele possa concluir o que quer que fosse dizer, Rivera
coloca um braco nas costas dele e o conduz para fora pela porta da frente.
Ainda esta claro, e é dbvio que varios vizinhos observam enquanto Liam ¢
conduzido até a viatura algemado. Todo mundo sabe o que esta
acontecendo. Ja posso esperar mais pedradas na nossa janela esta noite.

Em seguida, eles vio embora. Eu os sigo até o lado de fora e fico olhando
para o carro da policia até ele se tornar um grao de poeira ao longe. Jason sai
e se junta a mim. Esperava que ele gritasse comigo por ter explodido
naquela hora, mas ele ndo fala nada.

Quando entramos em casa novamente, Hannah estd de pé no meio da
sala. Seus olhos estdo injetados e parece que ela ndo tomou banho hoje.
Tenho quase certeza de que estd usando o jeans e a camiseta de ontem.

— Eles levaram o Liam? Prenderam ele?

Jason suspira profundamente.

— Sim.

Uma lagrima escapa do olho esquerdo dela.

— Pai! Como ¢ que vocé deixou eles fazerem isso?

Ele franze a testa.

— Nao tinha muito o que eu pudesse fazer. Eles tinham um mandado de
prisao.

Ela bate o pé no chao.

— Isso é uma palhacada! Nao foi ele. Vocé sabe que nao foi!

— Hannabh... - digo.

— Nem comeca, mae! - retruca ela. — Eu sei o que vocé pensa do Liam.
Vejo como vocé olha pra ele. Pelo menos, o papai acredita que ele ¢
inocente.

Os dois olham para mim, a espera de uma resposta. Nao sei o que dizer.
Hannah esta coberta de razdo.

— Mesmo que o Liam seja culpado, eu ainda amo ele - digo, por fim.

Essa é a verdade. Hannah e Jason podem achar que Liam é inocente, mas
estdo enganados. Sou a unica capaz de enxergar a esséncia dele. Agora, s6
posso torcer para que Olivia Mercer ainda esteja viva. Talvez, se ele contar a
policia onde ela estd, peguem mais leve.

— Vocé ndo sabe de nada, mae - diz Hannah. - O Liam nunca iria fazer
uma coisa dessas. Ele gostava muito da Olivia.

Eu queria ter uma esposa, para poder enfiar num buraco.



Infelizmente, Hannah é a unica que ndo sabe do que estd falando.
Conheco meu filho. E sei que isso ndo vai acabar bem.

Quando vi pela primeira vez aquelas duas linhas azuis no teste de gravidez,
ha 17 anos, jamais teria acreditado que o bebé que crescia dentro de mim
acabaria atras das grades.

Tudo no inicio da vida de Liam foi facil, a comecar pela gravidez.
Engravidei na primeira tentativa e, ao contrario da gestacao de Hannah, em
que passei mal o tempo todo, me sentia muito bem quando estava com Liam
na barriga. As pessoas costumavam dizer que eu estava radiante. E o parto
foi igualmente facil. Cinco bons empurrdes, e ele saiu. Aos berros, rosado e
perfeito.

Liam foi um bebé muito tranquilo. Raramente chorava ou ficava agitado.
Mamava sempre que eu lhe oferecia o peito e dormia praticamente a noite
toda desde que o levamos para casa. Também era um bebé lindo. Parecia
uma dessas criangas de revista, com bochechas rechonchudas e sorriso doce.
Outras mulheres viviam me parando na rua para admira-lo.

E Liam desempenhava muito bem seu papel. Quando as pessoas lhe
perguntavam quantos anos ele tinha, ele levantava um dedo e gritava: “Um!”
Adorava atuar. As vezes, eu olhava para o berco a noite, para seu rosto
adormecido, e me perguntava como tivera tanta sorte.

Foi quando ele mal havia completado 4 anos de idade que notei algo
diferente nele.

Estdavamos no parque. Hannah estava no carrinho, chorando como
sempre. Eu tinha a sorte de Liam ser capaz de brincar sozinho, porque
Hannah exigia toda a minha aten¢ao. Por isso, ndo percebi o que ele estava
fazendo até encontra-lo agachado em um canto do parque. Fui até la
empurrando o carrinho de Hannah para ver o que estava acontecendo.

Liam estava brincando com uma formiga imensa. Ele havia construido
uma espécie de cercado e deixava a formiga sair, depois a prendia
novamente. Passei um minuto observando, tentando entender as regras da
brincadeira. Por fim, perguntei:

— O que vocé ta fazendo, Liam?



Ele ergueu seus grandes olhos castanhos e sorriu para mim - o mesmo
sorriso que fazia com que todas as mulheres se apaixonassem por ele.

— A formiga acha que vai fugir, mas ndo consegue! Ela nao sabe que eu
vou esmagar ela.

Essas palavras, ditas na voz de Liam, uma crianca de apenas 4 anos, me
deixaram muito desconfortével.

— Liam - falei, com a voz sufocada. - Vocé esta sendo malvado com a
formiga.

Ele franziu o rostinho.

— Mas € s6 uma formiga, mamae. Quem se importa?

~ E um ser vivo, Liam.

Mas ele simplesmente olhou para mim com uma expressao vazia, até que
eu lhe disse que fosse brincar no parquinho. Ele voltou, a contragosto, mas
nao consegui tirar a situacdo da cabe¢a. Naquela noite, contei a Jason o que
Liam tinha dito, mas ele ndo ficou nem um pouco preocupado.

— Meninos gostam de brincar com insetos — disse ele.

S6 que aquilo nao era brincadeira. Era tortura.

Depois disso, as coisas s6 pioraram. Frases ainda mais perturbadoras que
se tornavam cada vez mais dificeis de ignorar. E entdo, a garota que foi
encontrada presa no armario com fita adesiva quando ele estava no jardim
de infancia. Liam foi expulso da escola por causa disso. Eu lhe disse que ele
nunca mais poderia fazer algo desse tipo, e, tecnicamente, ele ndo fez. Por
fim, levei-o a psicologa, Dra. Hebert, mas acho que ela ndo ajudou em muita
coisa. Ele apenas se tornou mais sagaz em manter a boca fechada.

E nao saber o que ele estava pensando era a parte mais dificil de todas.

Depois que a policia leva Liam embora, Jason liga imediatamente para
John Landon. Nds nos sentamos no sofd, e ele coloca o advogado no viva-
voz, para que ambos possamos ouvir. Temos que mandar Hannah subir,
porque ela ndo deveria estar ouvindo essas coisas e, além disso, esta
praticamente descontrolada.

— John - diz Jason. — Acabaram de levar o Liam. A policia. Algemaram
ele e colocaram numa viatura. Estdo levando o Liam pra cadeia.

— Sim. - A voz de Landon vem do celular de Jason. — Eu tinha o
pressentimento de que isso iria acontecer hoje.

— O que vai acontecer agora? — pergunto.

— Ele vai ser levado a delegacia de policia pra ser fichado - explica



Landon. - Vao tirar fotos e impressdes digitais, e depois ele vai ser colocado
numa das celas da carceragem.

Meu filho atras das grades. Lagrimas brotam nos meus olhos. Nao vou
suportar.

— Vamos conseguir uma audiéncia com o juiz amanha de manha - diz
Landon. - Com sorte, a fianga é autorizada e ele pode responder em
liberdade.

Jason respira fundo.

— Vocé acha que eles podem néo autorizar a fianca?

— E possivel. Ele estd sendo acusado de homicidio.

— Mas eles nem sabem se a Olivia estd morta! — exclama Jason.

— Verdade. Eles tém que provar que houve crime, entdo isso esta a favor
do Liam. - Landon faz uma pausa. - Além disso, ele s6 tem 16 anos. Vou
argumentar tudo isso na audiéncia.

— Entdo existe uma chance de eles nem conseguirem fazer uma acusagio
de fato? — pergunto, esperangosa.

Landon fica em siléncio por alguns segundos.

— Nao vou mentir para vocé, Erika. Eles podem ndo ter um corpo, mas
tém argumentos fortes contra ele.

Sinto um buraco no estdmago.

— O que eles tém?

— Bem, pra comegar, eles tinham conhecimento de que os dois estavam
saindo, se ndo eram namorados. Temos o vizinho que afirma nao apenas
que Olivia e Liam estavam juntos naquela noite, mas que ela entrou no carro
dele. — Ele d4 um pigarro. - Mas a pa de cal foi o que encontraram no seu
carro. Vestigios de sangue do mesmo tipo sanguineo de Olivia e trés fios de
cabelo dela. No porta-malas.

— No porta-malas? - repito, entorpecida.

— Isso — responde Landon. - Se estivessem apenas no banco, poderiamos
argumentar que ela esteve no carro, mas o porta-malas ¢ um pouco mais
complicado.

— Mas é um SUV - ressalta Jason. — Se ela estivesse no banco de tras, os
fios poderiam ter caido no porta-malas. O porta-malas nao ¢ fechado nem
nada.

— Eu até posso alegar isso. Mas ndo explica o sangue, nao é?

Jason se recosta no sofd, balancando a cabeca. Acho que ele acabou de



abandonar a conversa.

— Vocés ainda estdo ai? — pergunta Landon.

— Estou aqui - respondo.

— Estou indo 1a ver o Liam. Ele provavelmente estd muito assustado,
entdo vou explicar o que vai acontecer a partir de agora. Além disso...

— O qué? - digo.

Landon suspira.

— Vou tentar convencer ele a me contar onde a Olivia estd. Se ela esta
viva ou ndo. Podemos usar isso como moeda de troca.

Engulo um né na garganta. E a tltima coisa que gostaria de ouvir.

— O Liam te contou que foi ele?

— Vocé sabe que ndo posso responder a essa pergunta, Erika.
Confidencialidade.

— Por favor, John! Ele s6 tem 16 anos e acabou de ser preso e...

Come¢o a chorar ao telefone. Estou a dois segundos de perder
completamente o controle, se é que ja ndo perdi. Nao sei como tudo isso
pode estar acontecendo. Eu fui tdo cuidadosa. Como pude ir atras da Olivia
errada?

— Erika, Erika... - A voz de Landon interrompe meus solucos. — Olha,
fica calma. Ele... ndo me contou nada. Estd bem?

Engulo em seco, tentando recuperar o folego.

— Mas vocé acha que foi ele.

Nao ¢ uma pergunta. O advogado fica em siléncio por um instante.

— Sim, acho. Vamos 14, Erika. E 6bvio que foi ele. As provas sdo claras. -
Ele me dd um segundo para assimilar. - Mas, olha, mesmo que ela esteja
morta e enterrada, ele pode se oferecer pra levar a policia até o corpo dela
em troca de beneficios. Uma sentenca de prisao perpétua em vez da pena de
morte.

— Vocé acha que ela estd morta? — pergunto em uma voz que mal chega a
ser um sussurro.

Landon fica em siléncio pelo que parece ser uma eternidade.

— Sinceramente? Sim. Acho que ela ja estd morta. Se ndo estava no inicio,
ele provavelmente percebeu que precisava se livrar dela pra destruir as
provas.

— Meu Deus - sussurro, enxugando os olhos com as costas dos dedos.

— Mas vou dar o meu melhor - diz Landon. - Seja o que for que ele



tenha feito, vou lutar por ele. Esse é o meu trabalho.

Por qué? Essa é a pergunta que quero fazer. Porque, se Liam realmente
matou aquela garota, ele deveria ser preso. Deveria estar em um lugar onde
ndo pudesse machucar ninguém nunca mais.

Passei toda a sua infancia tentando protegé-lo de si mesmo. E fracassei.



QUARENTA E QUATRO
ERIKA

Quando desco as escadas no fim da noite para me forgar a jantar, encontro
Hannah largada no sofa da sala assistindo a televisao. Chego perto o
suficiente para ver o que estd passando na tela. E A princesa prometida.

A princesa prometida era meu filme favorito quando eu era crianga.
Quando Hannah tinha 4 anos, mostrei o filme para ela e Liam pela primeira
vez. Liam ndo ligou muito, mas Hannah adorou. Tornou-se o filme favorito
dela, e acho que ainda é. E um filme de conforto. E a tigela de canja dela.

Fico ali parada por um momento, observando Hannah assistir ao filme.
Seus olhos estdao fixos na tela, e ela pronuncia as palavras junto com os
personagens. Provavelmente é capaz de recitar todas as falas do filme de cor.
Na verdade, eu também.

— Posso ficar com vocé? — pergunto.

Hannah olha para mim com seus olhos azuis agora avermelhados. Da
ultima vez que a vi, ela estava gritando comigo. Mas no momento s6 da
de ombros.

— Como queira.

E uma frase do filme. Uma bandeira branca, talvez?

Eu me sento no sofa ao lado de Hannah, mantendo uma distancia
respeitosa entre nos. Se me sentar perto demais, ela vai reclamar que a estou
sufocando. Mas sentar longe demais a deixara triste. Nao consigo entender



como fazer Hannah feliz, nunca consegui. Desde quando ela era bebé e
uivava a plenos pulmdes, e eu implorava para que me dissesse o que havia
de errado. Até mesmo Liam, aos 2 anos, comentou uma vez: “A bebé esta
sempre triste.”

Quatorze anos depois, nada mudou.

— Sinto muito que vocé tenha visto tudo aquilo acontecer mais cedo -
digo a Hannah.

Ela ndo desvia o olhar da tela.

— Nao foi culpa sua.

— Eu sei, mas...

Ela se vira para me olhar.

— Vocé acha mesmo que foi ele, né?

Dou um pigarro.

— Bem, ndo tenho certeza. Quer dizer...

— Foi por isso que vocé contratou aquele cara pra assustar todas as
garotas de que o Liam gosta.

Meu queixo cai. Como Hannah sabe disso? Nem sequer me ocorreu que
ela pudesse saber. Achava que era meu segredo mais obscuro.

— Uma delas me contou. - Os olhos de Hannah se voltam para a tela da
televisdo. — Adivinhei que vocé estivesse por tras disso. Considerando que
foi vocé quem colocou o Liam na terapia.

— Como voce sabe disso?

— Liam me contou.

Respiro fundo.

— Eu sinto muito mesmo, Hannah. Sinto muito que vocé tenha sido
envolvida nisso tudo. Eu te prometo que vou fazer o possivel pra te manter
fora disso de agora em diante.

Hannah pega o controle remoto e desliga a televisdo. Ela me encara
agora, com os olhos cheios d’agua.

— Eu ndo quero ficar de fora. S6 quero que meu irmao volte pra casa.

A lealdade de Hannah a Liam é compreensivel. Independentemente do
que se possa dizer sobre Liam, ele é um bom irmao mais velho. Quando
engravidei, as pessoas me avisaram que trazer um recém-nascido para casa
quando ja se tem uma crianga de 2 anos ¢ uma receita para ciume. Uma
amiga me disse que precisava ficar o tempo todo protegendo o bebé do mais
velho.



Mas isso nunca aconteceu entre Liam e Hannah. Quando levamos
Hannah para casa, ele ndo conseguia parar de olhar para ela. Quando
finalmente o deixamos segura-la sob cuidadosa supervisdo, ele foi muito
gentil. Ficava acariciando o rostinho dela, a boca aberta de admiragao.
Quando ela estava com cerca de 4 meses, nds a levamos ao parque e um
cachorro grande correu em dire¢do ao carrinho, latindo alto o suficiente
para fazer Hannah comecar a chorar. Liam pulou na frente do cachorro,
erguendo corajosamente a mao.

— Totd, ndo! - gritou ele. - Nao machuca minha irma! Nao!

Nao sei o que Liam fez ou deixou de fazer com Olivia, mas ele sempre
protegeu a irma.

— Vai ficar tudo bem - digo a Hannah. - Vamos trazer ele pra casa.

Hannah enxuga os olhos com as costas da mao.

— Vocé acredita mesmo nisso, mae?

Queria muito poder dizer que sim. Queria poder dizer a minha filha que
a verdade vira a tona e que Liam serd libertado. Mas o fato é que, quer a
verdade venha a tona ou nao, acredito que Liam vai passar o resto da vida na
prisao.



QUARENTA E CINCO
ERIKA

Jason e eu nos preparamos para ir dormir em siléncio absoluto.

A tnica coisa sobre a qual poderiamos falar neste momento é o fato de
nosso filho estar na cadeia, e esse foi nosso tnico assunto ao longo desses
dias. E a ultima coisa sobre a qual quero falar agora. Sei que Jason ainda est4
furioso comigo por conta do que eu disse quando a policia veio prender
Liam. Mas ndo era meu intuito dar a impressao de que meu filho é culpado.
Se pudesse voltar atras, eu o faria.

Eu me junto a meu marido no banheiro enquanto ele escova os dentes.
Ele estd com a escova de dentes elétrica na boca. H4 cinco anos, Jason fez
um tratamento de canal e, depois de jurar que nunca mais passaria por algo
do género, comprou uma escova de dentes elétrica e um estoque de fio
dental. Usa os dois religiosamente e, desde entdo, suas avaliagdes
odontoldgicas tém sido tdo boas que, no ano passado, passei a usar a escova
elétrica também. Sinto que ela deixa os dentes mais limpos, mas a parte
chata é que ndo podemos mais escovar os dentes a0 mesmo tempo. Preciso
esperar que ele termine e depois trocar a cabeca da escova.

Enquanto espero, lavo o rosto, embora nao haja muito o que limpar, ja
que nem passei maquiagem hoje de manha. Deixo a agua quente enxaguar a
pele, tentando nao pensar no que vai acontecer amanha. A audiéncia de
custddia de Liam. Toda vez que penso nisso, sinto o estdbmago revirar.



E se eles ndo concederem a fianga? Nao consigo nem imaginar ndo trazer
meu filho para casa amanha. Mas Landon diz que preciso aceitar a
possibilidade de Liam ndo responder em liberdade.

Liam na cadeia. Meu garotinho na cadeia. Cercado de assassinos e
ladrdes.

— Pronto - diz Jason, e me entrega o cabo da escova de dentes elétrica.

— Obrigada - respondo.

Somos tao educados.

Minhas maos tremem enquanto tento encaixar a cabeca da escova
elétrica no lugar. Jason fica me olhando por um tempo até que pega o
aparelho da minha mao e prende a escova.

— Vai ficar tudo bem. - A voz dele ¢ absurdamente calma. - Foi s6 um
mal-entendido. Daqui a uma semana, tudo isso vai ter passado.

Bufo.

— Vocé acredita mesmo nisso?

Ele me encara com um ar triste em seus olhos azuis.

— Erika, vocé acredita mesmo que o nosso filho matou aquela garota?

O banheiro parece pequeno e sufocante. Preciso sair daqui. Apoio a
escova de dentes na pia, embora ainda ndo a tenha usado, e corro para o
quarto. Jason vem atras, aparentemente ainda esperando uma resposta para
a pergunta. Queria muito ter a mesma fé que ele tem em Liam, mas sei de
coisas que ele nao sabe. Por mais que ele queira e precise ouvir que acredito
na inocéncia de Liam, ndo posso dizer isso.

— Eu sei que o cendrio ndo é favoravel pra ele. - O tom de Jason é quase
de suplica. - Mas o Liam nao faria isso. Ele ¢ um bom garoto. Ele vem de
uma boa familia.

Sem duvida, Jason e eu somos bons pais; somos tdo normais que
chegamos a ser chatos. Mas Jason ndo conhece a minha histéria. Nao sabe
do segredo que eu mesma s descobri recentemente. E talvez seja minha
obrigacdo contar a verdade a ele. Talvez essa seja a inica maneira de fazé-lo
entender. Mesmo que isso faca com que ele me enxergue de outro jeito.

— Jason - digo. — Eu preciso te contar uma coisa.

Ele respira fundo. Depois da quantidade de revelagdes com as quais teve
que lidar nos ultimos dias, fico mal por jogar essa bomba no colo dele. Mas
lhe devo honestidade.

— Vocé ta me assustando, Erika - diz ele. - Sera que... é melhor eu me



sentar?

Estendo a mao e pego a dele, que, como era de se esperar, esta suando.
Eu o conduzo até a cama e nos sentamos lado a lado. Jason olha para mim
atentamente, batendo o pé direito no tapete.

— Ha pouco tempo, descobri uma coisa... um tanto surpreendente.

— Mais surpreendente do que a policia prender nosso filho?

Respiro fundo.

— E sobre o0 meu pai. Ele estd... Ele est4 vivo.

Jason fica de queixo caido. Provavelmente deve estar fazendo a mesma
cara que eu quando minha méae me contou tudo.

— Vocé ta falando sério? Como?

Contar a verdade a ele ¢ mais dificil do que eu imaginava. Porque sei o
que significa. Sempre acreditei que, embora Liam tivesse alguns problemas,
a culpa ndo fosse minha. Mas agora sei a verdade. Liam ¢ neto de um
assassino. Esta nos genes. E ndo ajuda em nada o fato de ele ser igualzinho
ao meu pai. Idéntico.

Explico a situacdo da melhor maneira que posso, considerando que sei
apenas o que minha mae me contou. Jason ouve, com o rosto mais palido a
cada segundo. Quando termino, ele murmura:

— Meu Deus.

— Eu sei.

— Como sua mae foi capaz de esconder isso de vocé?

— Acho que ela imaginou que seria mais facil se eu pensasse que ele
estava morto. Que saber que ele estava na cadeia poderia me traumatizar.

Ele franze a testa.

— Vocé vai se encontrar com ele?

— Vocé acha que eu deveria?

— A decisdo ¢é sua, Erika.

— Sim, mas o que vocé acha?

Ele hesita por apenas um segundo.

— Se eu fosse vocé, ndo faria isso.

— Mas ¢ meu pai...

— E dai? O cara ¢ um assassino. Vocé realmente quer ter alguma relagdo
com ele agora que sabe disso?

A convicgdo na voz dele me deixa desconfortavel. Afinal, pode haver um
momento em um futuro préximo em que teremos que visitar Liam na



cadeia. Se for provado que Liam matou Olivia, Jason vai renegar o préprio
filho?

A verdade é que, no fundo, sei que, independentemente de Liam ter feito
isso ou ndo, vou apoia-lo. Vou visita-lo toda semana na cadeia, se for
preciso. Espero que ndo seja verdade, e peco a Deus que Olivia esteja bem,
mas ndo importa o que aconteca, Liam é meu filho. Nao importa o que ele
faga, isso ndo vai mudar.

Nao tenho certeza se Jason pensa da mesma forma.

— Ainda ndo decidi. - Mordo o labio. - Nao ¢ o melhor momento, é
claro. Mas... estou curiosa. E se o Liam for desse jeito por...?

Jason inclina a cabeca de lado.

- Por...?

— Por minha causa? Porque herdou isso de mim?

Ele pisca algumas vezes.

— Vocé ndo ¢ uma assassina, Erika.

— Mas meu pai é.

Meu marido encara as proprias mados por um momento. Sinto o
estdmago revirar enquanto tento descobrir o que ele estd pensando. Quando
nao consigo suportar nem mais um segundo, ele volta a olhar para mim.

— O Liam nao matou aquela garota.

— Mas e se tiver matado?

— Nao. - Ele endireita os ombros. - Desculpa, Erika. Mas s6 porque o seu
pai é um assassino maluco, isso ndo significa que o Liam também seja.

Mas posso ver em seus olhos a ponta de incerteza. Pela primeira vez, ele
nao parece estar tdo certo de que nosso filho seja inocente. Quando se casou
comigo, Jason ndo fazia ideia de que eu era filha de um assassino
condenado. Um psicopata. Agora que sabe o que corre no meu sangue e o
que posso ter passado adiante, ele finalmente estd comecando a acreditar
que nosso filho talvez nao seja a crianga perfeita que achava que fosse.

E a culpa é toda minha.



QUARENTA E SEIS
OLIVIA

E noite. Sei disso porque o feixe de luz desapareceu, me deixando
mergulhada de novo no pior tipo de escuridao.

Quase nio ha mais o que comer ou beber. Uma fatia de pao. Um pouco
de agua na ultima garrafa. Estou com tanta sede que poderia beber meu
proprio xixi. Nunca entendi como as pessoas eram capazes de fazer isso em
situagdes extremas, mas agora entendo perfeitamente. Estou tonta de fome e
sede.

Com a forca que ainda me resta, tenho trabalhado na elevagdo do monte
usando o osso de Phoebe. A pequena torre tem cerca de 30 centimetros de
altura, pelo que posso sentir. Possivelmente alta o suficiente para alcangar o
alcapdo.

Tenho que tentar. Antes que ele volte.

Subo no monte de terra com o pé direito. Tento me esticar até o topo, me
apoiando na lateral do buraco, mas sem querer coloco peso no tornozelo
esquerdo.

Ai, meu Deus.

Gemo e me dobro de dor. Meu tornozelo esquerdo estd pior a cada dia.
Com certeza, estd quebrado. Estd muito inchado e quente, e tenho
dificuldade para mexer os dedos dos pés. Mas é s6 dor. Pessoas sdo baleadas



P

e seguem em frente. Preciso passar por isso. E minha tnica chance de
sobreviver.

Pense em coisas boas, Olivia.

Meus pais.

Minha mae.

Meu quarto.

Madison.

S6 posso imaginar o que Madison deve estar pensando neste momento.
Ela me avisou. Ela me avisou, e eu ndo dei ouvidos.

Preciso sair daqui. Preciso ver minha familia outra vez.

Respiro fundo e subo no monte de novo. Meu tornozelo esquerdo toca o
chiao e déi muito, mas ndo me permito cair novamente. Fico em pé,
erguendo um osso comprido acima da cabeca. Ele encosta no teto do meu
cativeiro.

Deu certo! Consigo alcancar o topo!

Bato com 0 0sso e ouco ruido de metal. O alcapio estd trancado. E claro.

Nao deveria estar surpresa, pois ouvi a fechadura girando da ultima vez
que ele veio, mas meu corpo inteiro ¢ assolado pela decepcdo. Achei que
sairia daqui. Achei que havia acabado. Que escaparia e estaria em casa daqui
a uma hora.

E apenas um contratempo. Nao desista.

Respiro fundo, afastando uma onda de vertigem. Néo esta tudo perdido.
Afinal de contas, é tudo madeira acima de mim. Se conseguir ultrapassar a
madeira, vou poder sair daqui. Tenho todo o tempo do mundo para bater na
madeira até que ela se parta.

Vamos ver no que da...



QUARENTA E SETE
ERIKA

Pela manha, todos os jornais noticiam que uma pessoa foi presa por estar
envolvida no caso do desaparecimento de Olivia Mercer. Ndo apenas os
noticidrios locais, como também os nacionais, publicaram a histdria. Nao
podem expor o nome de Liam, por ele ter apenas 16 anos, mas ndo importa.
E impossivel impedir que as pessoas mencionem o nome dele nos
comentarios.

Eu me sento na cama, relutante em me levantar e encarar o mundo, e
leio os comentdrios até ndo aguentar mais. Em sua maioria, o publico acha

que Liam ¢é culpado.

E dai que esse garoto tem 16 anos? Ele merece a cadeira
elétrica. Algumas pessoas s@o doentes demais pra ficar vivas.

Ouvi dizer que ele tem um longo histérico de problemas
mentais. Os pais também merecem ir pra cadeia por ndo terem
garantido que ele recebesse a ajuda que precisava.

Prendam esse garoto e joguem a chave fora!

Trdgico e terrivel! E pra isso que serve a injecdo letal!



Mas o pior sdo os comentdarios de pessoas que obviamente conhecem
Liam na vida real. Parece que a maior parte da cidade esta convicta de que
ele é culpado. Ou, pelo menos, os que estdo na internet.

Conhec¢o Liam Cass desde o primdrio. Ele é doente! Consigo
tranquilamente imaginar ele assassinando alguém. O Liam com
certeza é culpado!

O Liam brincava com o meu filho, mas falei pra ele que o Liam
ndo era mais bem-vindo. Eu sabia que aquele garoto era
confusdo.

A Olivia era uma garota linda. Ela foi burra de sair com Liam
Cass, s6 porque achava ele bonito. Agora estd pagando por
isso.

A familia vem escondendo os problemas mentais do Liam hd
anos. Ele ¢ um psicopata, mas os pais fazem de tudo para
proteger ele!

Esse garoto foi expulso do jardim de infdncia por estuprar uma
menina. Isso diz tudo!

Que dtimo. Agora a internet condenou um garoto de 5 anos por estupro.
E dificil ler todos esses comentdrios, mas, de alguma maneira, ndo consigo
desviar os olhos. Ha alguns positivos, pelo menos, entremeados com os
terriveis.

Meu Deus, o Liam é da minha turma de espanhol e ele é
muuuuito legal. Ele nunca faria isso! Ndo acredito que seja
verdade!

O Liam é um dos melhores alunos que ja tive em todos esses
anos como professor. Talvez eu ndo tenha conhecimento de
todas as provas, mas é dificil imaginar que um jovem tdo
incrivel tenha sido capaz de fazer isso.

O Liam é um 6timo companheiro de time e um cara legal! Isso é
bobagem! Alguém deve estar armando contra ele!



Finalmente largo o celular e paro de ler quando Jason aparece na porta
do quarto. Nao nos falamos desde a conversa de ontem a noite, e fico
pensando se ele ainda estd com raiva de mim. Mas a cara dele nao ¢ de raiva.
Ele esta palido.

— Nao quero que vocé surte, Erika...

— Entdo ndo comega a frase desse jeito. — Eu me endireito na cama,
agarrando as cobertas. - O que ta acontecendo? O que houve?

— Alguém pichou a nossa porta.

Nido quero nem imaginar o que alguém pode ter escrito na nossa casa.
Bem na frente de todos os vizinhos, que com certeza ndo viram nada. Tenho
me esforcado ao maximo para conter as lagrimas, mas agora elas ameacam
transbordar.

— Erika... - Ele se senta ao meu lado na beirada da cama. — T4 tudo bem.
Nao chora. Estou cuidando disso. S6 fica dentro de casa.

Mas o problema é bem maior do que meia duzia de palavras pichadas na
nossa porta. Isso podemos cobrir com tinta. O que importa nao é resolvido
tdo facilmente. Enxugo os olhos, tentando controlar as lagrimas, mas
nao consigo.

O olhar de Jason amansa. Ele me abraca enquanto choro pelo nosso
filho. E dificil conter. Nio paro de pensar no meu bebé. O pacotinho
indefeso que trouxe do hospital para casa dezesseis anos atras. Na cadeia.
Ele deve estar apavorado. Sou sua mae e deveria ter cuidado dele, mas
fracassei.

— A culpa é toda minha - murmuro contra a camisa molhada de Jason.

A mao quente dele acaricia minha nuca.

— Nao, ndo é. Para de dizer isso. Vocé é uma 6tima mae. A culpa nao é
sua.

Mas como ele pode afirmar isso? Ainda mais agora que conhece a
histéria do meu pai?

Ele me aperta com mais forca.

~ O Liam vai ficar bem. E s6 um engano. J4, ja ele vai estar de volta, e
vocé nem vai perceber. — Ele d4 um beijo no topo da minha cabega. - Olha,
por que vocé ndo toma um banho pra gente ficar pronto pra audiéncia? Eu
cuido da porta.

Muito bem: a audiéncia de custdodia de Liam é as onze. Tenho que sair da
cama e tomar banho antes disso. Mas ndo sei se consigo reunir a energia



necessaria. Nao consigo parar de pensar que Liam passou a noite na cadeia.
E pior, que vai passar os proximos trinta anos la dentro.

— Esta bem - murmuro.

Jason se afasta.

— Vocé vai ficar bem?

Faco que sim com a cabeca, sem dizer nada.

— Tem certeza? — pergunta ele.

Engulo um né na garganta.

— Vai fazer as suas coisas.

Jason da a impressao de que vai insistir em ficar, mas entdo meu celular
toca na mesa de cabeceira e ele aproveita a deixa para descer as escadas.
Olho para a tela e vejo o nome do meu chefe piscando.

Meu Deus! Tenho uma matéria para entregar hoje. Ultimamente, a
ultima coisa em que penso ¢ o trabalho, mas Brian vai pirar quando souber
que a matéria ainda ndo esta pronta. Além de tudo, ndo quero perder meu
emprego. Em especial porque com certeza os honorarios do advogado de
Liam e a fianca vao ser substanciais.

— Oj, Brian - digo. Tento ndo soar tdo mal quanto estou me sentindo. Se
Liam consegue ser encantador mesmo sem vontade, eu também consigo. -
Desculpa mesmo pelo atraso. Se vocé puder me dar até amanha...

Brian fica em siléncio por um momento antes de dizer qualquer coisa.

— Esse é o problema, Erika. Preciso falar com vocé sobre a sua matéria.

— Eu provavelmente consigo terminar hoje a noite, se vocé realmente
estiver precisando dela... As coisas andam uma loucura por aqui.

— Pois é - diz ele, com um suspiro. — Fiquei sabendo.

Ah, nao.

— Ah, eu ndo sabia que vocé estava sabendo.

— Sou jornalista, Erika. Esta em todos os noticidrios.

— Nao o nome dele - retruco, com a voz estrangulada.

Como se fizesse diferenca.

— Acho que... - Brian baixa um pouco o tom de voz. — Acho que seria
melhor se vocé desse um tempo do jornal. Até isso passar. Vocé precisa estar
presente pra sua familia agora.

— Ta tudo bem. Eu consigo fazer meu trabalho.

— Nao ¢ uma opgao.

Ah, entendi. Ninguém quer ler dicas de maternidade vindas da mae de



um assassino. Acho que faz sentido.

— Por quanto tempo?

— Vamos ver como as coisas ficam.

Ou seja: para sempre. Em resumo, estou sendo demitida. Provavelmente
hd alguma lei contra isso, mas ndo tenho energia para travar essa batalha.
Tenho certeza de que Brian sabe disso.

— Tudo bem.

— Eu entro em contato — promete ele.

Nao, ele ndo vai fazer isso.

Desligo o telefone. Ndo imaginava que fosse possivel, mas agora me sinto
ainda pior do que ha cinco minutos. Além de tudo, perdi meu emprego. Pelo
menos, Jason nio pode ser demitido, j4 que é o proprio chefe. E um
pequeno consolo.

Finalmente me arrasto para fora da cama e entro no chuveiro. Deixo a
agua quente jorrar, sem querer sair nunca mais daqui. Quero morar no
chuveiro. O que Jason diria se eu me recusasse a sair do banheiro? Mas nao
posso. Tenho que estar presente para minha familia. Seria egoismo ter um
colapso mental neste momento.

Quando estou me secando, o celular comega a tocar no quarto. Saio
correndo do banheiro, molhada, e pego o aparelho antes que a chamada va
para o correio de voz.

Uma voz sibila para mim do outro lado da linha:

— Seria uma pena se alguém matasse sua linda filhinha como o seu filho
matou aquela garota.

Meu corac¢ao quase para. Fico olhando para o celular.

— Quem ta falando?

Como era de se esperar, a pessoa desliga.

Fecho os olhos, desejando apenas poder dormir e que tudo nao passe de
um pesadelo. Mas ndo. Preciso me vestir e ir a audiéncia. Tenho que estar 1a
por Liam, ndo importa que atrocidade ele tenha cometido.



QUARENTA E OITO
ERIKA

Ha reporteres do lado de fora do tribunal, entdo seguimos as instrugoes de
Landon e entramos pelos fundos. Felizmente, o nome de Liam ndo pode ser
citado, mas ndo sei ao certo onde terminam as restricdes. Sem duavida, se a
internet inteira sabe quem ele é, os repdrteres também sabem. Nao foram
até nossa casa, mas talvez em breve isso acontega. E, se Liam for julgado
como adulto, o que Landon afirma ser uma forte possibilidade, fico
preocupada que todas essas protecdes desaparecam.

A ultima vez que estive em um tribunal foi quando participei de um juri
ha quase uma década. Ha fileiras de bancos na parte de tras. Uma mesa de
madeira para a defesa e outra para a acusacao e, na frente, a tribuna, atras da
qual o juiz preside a sessdo. Quando Jason, Hannah e eu nos acomodamos
no banco do fundo, aquilo me faz lembrar vagamente de ir a igreja. Faz mais
tempo que ndo entro em uma igreja do que em um tribunal.

Talvez devéssemos ter sido mais religiosos. Talvez isso tivesse salvado
Liam.

O juiz ja estda sentado na frente de todos. O Excelentissimo George
Maycomb. Ele é velho (o suficiente para ser meu pai), a cabe¢a e a barba
estdo cheias de cabelos brancos. Landon disse que o juiz Maycomb tende a
ser tolerante, mas que, como se trata do homicidio de uma jovem, é melhor
ndo contar com isso.



Depois de cerca de dez minutos, um oficial de justica conduz Liam até a
sala de audiéncias, e vejo meu filho pela primeira vez desde que a policia o
levou. Esta vestindo um macacdo laranja amarrotado, um tamanho acima
do dele, e estd com uma cara péssima. O rosto ainda esta roxo por conta do
soco que Tyler lhe deu, e as olheiras estdo fundas. Pelo visto, ndo dormiu
nada na noite passada. A aparéncia de Liam ¢é tdo ruim que Hannah solta
um suspiro quando o vé.

Por um momento, ele ndo parece um jovem de 16 anos, a beira da idade
adulta: parece um garotinho assustado. O meu garotinho. O mesmo que
passou um ano inteiro exibindo um sorriso banguela e que levantava os
dedos para mostrar sua idade. Tudo que mais quero é correr até ele e abraga-
lo. Quero protegé-lo disso tudo. Mas ndo posso. Fiz o melhor que pude e
fracassei.

Nem sequer tivemos a oportunidade de falar com ele. Liam é conduzido
diretamente a seu lugar, mas ele nos vé. Nao acena, mas balanga a cabeca;
suponho que um cumprimento entusiasmado seria improprio para uma
pessoa acusada de homicidio. Eu me encolho ao lembrar que a ultima coisa
que disse a ele foi implorar para que contasse onde Olivia estd. Como fui
capaz de dizer isso na frente da policia? Sim, estava falando sério, mas foi a
coisa errada a se dizer. Sera que ele me odeia?

Landon nos explicou o que aconteceria hoje. Nao havera jari, mas as
acusacdes serdo apresentadas, Liam vai se declarar inocente e o juiz
Maycomb determinard a fianga. Isso se for concedida. Como ele é acusado
de homicidio, ndo ha nenhuma garantia.

A promotora é uma mulher chamada Cynthia Feinstein, que tem por
volta de 40 anos, olhos pretos e uma expressao irritada permanentemente
gravada nos labios. A impressao que da é de que quer amarrar meu filho na
cadeira elétrica pessoalmente. Quando se levanta para falar, sua voz é grave,
intimidadora.

— Exceléncia. - Ela se dirige ao juiz, os olhos pretos se tornaram ainda
mais escuros. — Ha muitas evidéncias de que Liam Cass seja responsavel
pelo desaparecimento de Olivia Mercer. Vérios estudantes confirmaram que
os dois estavam saindo. Ele foi visto na casa dela as duas da manha, inclusive
viram ela entrando no veiculo dele. O cabelo e o sangue dela foram
encontrados no porta-malas do carro, em uma revista posterior. Nao ha
nenhum outro suspeito nem pessoas envolvidas. Olivia Mercer esta



desaparecida ha trés dias e, considerando o sangue encontrado no veiculo,
ha varios motivos convincentes para acreditarmos que ele a matou e
escondeu o corpo. — Feinstein faz uma pausa. - Dadas a gravidade dessas
acusagoes e as provas contundentes, o réu tem motivos de sobra para deixar
a cidade e evitar a condenacao.

Quando a promotora expde dessa forma, parece muito convincente. Se
eu fosse o juiz, ndo concederia a fian¢a a Liam. Olho para meu filho, que
esta sentado em siléncio na mesa de defesa, com os ombros tensos, olhando
para a frente.

Queria muito saber o que ele esta pensando.

Landon se levanta.

— Exceléncia, todas as evidéncias que a acusacdo estd trazendo sdo
circunstanciais. Até o momento, ndo sabemos se Olivia fugiu. Sim, eles
estavam juntos naquela noite e ha provas de que ela esteve no carro dele.
Mas isso ndo era de se esperar, considerando que era namorada dele? Além
disso, o réu é uma crianca de 16 anos. E s6 um garoto.

Ao ouvir as palavras de Landon, todos os olhos do tribunal se voltam
para Liam. Ainda bem que ele esta com o macacdo amarrotado da prisao, e
nao de terno. De terno, pareceria mais velho. Mas, nesse momento, mal
parece ter 16 anos. Parece um garotinho assustado.

— Ele nunca passou mais de uma noite longe dos pais — prossegue
Landon, em uma voz mais suave. - Nem mesmo para uma viagem escolar. A
mae trabalha de casa e pode ficar com ele o tempo todo. Estamos dispostos a
fornecer o passaporte dele ou o que mais for preciso. Mas esta ¢ uma
audiéncia de custddia para determinar o risco de fuga, e acho que esta claro
que nao existe o risco de o meu cliente fugir.

O juiz Maycomb esfrega a barba branca. Examina Liam e fixa a fianca
em 200 mil ddlares.

Isso é motivo de comemoragdo: o juiz poderia facilmente ter negado
totalmente o direito a fianga, e Liam ficaria preso até o julgamento. Em vez
disso, depois de fazermos o depdsito de dez por cento do valor total, Liam
podera estar em casa hoje a tarde. Isso também significa que Maycomb nao
acredita muito nas provas da promotora contra Liam.

Ainda assim, nenhum de nods estd em clima de comemoragdo no
caminho de volta para casa. O carro esta tdo silencioso que parece que
estamos voltando de um enterro. Jason dirige e olho pela janela, sentada no



banco do carona. Hannah e Liam estdo no banco de tras, tdo quietos que eu
poderia esquecer que estdo l4.

— Como foi ontem a noite? — pergunta Jason a Liam, em uma tentativa
patética de quebrar o siléncio.

Liam puxa a gola da camisa enquanto se contorce no banco. Ele voltou
com a mesma camiseta e 0 mesmo jeans que usava quando foi preso.

— Tudo bem.

— Vocé conseguiu dormir um pouco?

- Um pouco.

— Vocé comeu?

— Comi. Foi tudo bem.

— Qual foi o jantar?

— Sei la. Nao me lembro.

Dou um cutucdo em Jason para tentar fazé-lo parar. Liam nado quer falar
sobre a noite na prisdo. Nao gosto nem de imaginar como deve ter sido
terrivel para ele. Mas ndo ¢ isso que ele merece?

Quando chegamos a porta de casa, sinto algo estranho no momento em
que Jason esta girando a fechadura. Nao sei exatamente o que ¢, mas tenho a
sensacdo de que ndo deveriamos entrar. E como sentir a mio de alguém no
meu peito, me empurrando para tras. Instintivamente, dou um passo a
frente de Liam. Mesmo depois de tudo que aconteceu, coloco minha prépria
vida na frente da dele.

Principalmente quando entramos e vemos o brilho de uma faca.



QUARENTA E NOVE
ERIKA

Ela surge das sombras, com os cabelos soltos e o rosto coberto de ldgrimas.
Estd segurando um facdo - uma faca nossa. Reconheco o cabo. E uma faca
que alguém nos deu como presente de boas-vindas quando Jason e eu nos
mudamos para ca. Jason corta o peru com essa mesma faca todo Dia de
Acdo de Gragas. Ja a usei varias vezes e sei que a lamina ficou cega com o
passar dos anos, mas esta longe de ser inofensiva.

Ela se aproxima de nds com a faca na mao. Dou um passo para tras, com
os bracos estendidos para proteger Liam e Hannah, embora tenha a
sensa¢do de que Liam seja o verdadeiro alvo aqui. Ela vai na direcao dele,
sem se importar com o fato de eu estar na frente, e brande a faca em seu
rosto.

— Cadé ela? - grita a mulher para ele. - Cadé minha filha?

Liam abre a boca e consegue dizer:

— Eu... Eu ndo sei.

— Mentiroso! — A mulher, aparentemente a Sra. Mercer, mae de Olivia,
brande a faca na direcio dele. — Eu te conheco muito bem, Liam Cass. A
minha filha falava de vocé o tempo todo. Mas a Madison me contou quem
voce é de verdade.

Ela é apenas uma e nds somos quatro, mas é ela quem esta com a faca.



Em contrapartida, sua mao direita treme feito vara verde. Acho que ela nao
conseguiria esfaqued-lo se tentasse. Mas prefiro que nao tente.

— Sra. Mercer - diz Jason, em sua melhor tentativa de sorrir. — Por favor,
abaixa a faca e vamos conversar.

Ela ndo da nenhum sinal de que va fazer isso.

— Vou abaixar a faca quando ele me disser onde ela esta.

Jason tira o celular do bolso.

— Se nao largar a faca, eu vou chamar a policia agora mesmo.

Novas lagrimas brotam nos olhos da Sra. Mercer.

— Pode chamar. Nao ligo. Ele ja levou a tnica coisa importante pra mim
neste mundo.

Olho para o rosto de Liam, em busca de um tragco de emocao. Por mais
que ndo queira essa mulher ameacando meu filho com uma faca, uma parte
de mim torce para que funcione.

Conta onde ela estd, Liam! Por favor!

Mas ele ndo fala nada, e a Sra. Mercer fica em prantos. Ela deixa a faca
cair no chio e esconde o rosto nas maos, solugando.

— Queria que ela nunca tivesse conhecido vocé. Queria...

Nao sei mais o que fazer, entdo tento colocar a mao no ombro da Sra.
Mercer, mas ela me enxota com for¢a. Ergue o rosto coberto de lagrimas e
olha para Liam mais uma vez.

— Por favor, me diz onde ela ta. Se vocé ainda tem um pingo de
humanidade dentro de vocé, por favor...

Os olhos de Liam encontram os meus. E ele apenas balanca a cabeca.

Jason é quem conduz gentilmente a Sra. Mercer para fora da nossa casa.
Ele chama um taxi para ela e a coloca dentro dele em seguranca. Ela parece
ter se acalmado, mas ainda esta chorando.

Liam assiste a tudo, com o rosto desprovido de qualquer emocdo. E,
quando o taxi vai embora, ele sobe para o quarto e fecha a porta sem dizer
mais nada.



CINQUENTA

Transcricdo do depoimento de Hannah Cass na delegacia

— Qual é sua proximidade com seu irmao, Hannah?

— Eu diria que somos muito préximos. Ele é meu melhor amigo.

— Seu melhor amigo?

~ Bem, isso. E meu irmao mais velho. Ele cuida de mim.

— Vocé entende as acusagdes contra ele?

— Sim, entendo. Mas vocés estdo totalmente errados. O Liam ndo fez
nada.

— Vocé esta ciente do histérico de comportamento antissocial do seu
irmao?

— Esta falando do hamster que ele matou? Sim, eu sei. Minha mae da
muita importancia a isso. A tudo. Ela é muito dramatica.

— Houve outros incidentes.

— Nada de mais.

— Ele te contou sobre um antigo professor de inglés, o Sr. Young?

— Fiquei sabendo. Mas isso ¢ ridiculo. O Liam nao fez aquilo. Ele tinha
13 anos! Como poderia saber como envenenar alguém com mondxido de
carbono? Eu mal sei o que ¢ isso.

— Mas vocé sabia que ele ndo gostava do professor?

— Sabia, mas... Olha, o Liam ndo fez nada com a Olivia. Ele nao



sequestrou e matou ela. Ele gostava dela. E estava muito feliz de ela ter
aceitado sair com ele.

— Por que ele ficou feliz?

— Hum, porque ele tem 16 anos e a garota de quem ele gostava aceitou
sair com ele? E séria essa pergunta?

— Vdrios colegas de turma alertaram a Olivia pra que ela ficasse longe
dele.

— Tipo quem? Tyler Martinson? Ele ¢ a pior pessoa que existe.

— Por que vocé diz isso?

— Porque ele ¢! Ele gostava da Olivia antes e ficou bravo porque ela quis
sair com o Liam e ndo com ele. Porque o Liam é bonito e charmoso, e o
Tyler € feio pra caramba e um escroto.

— Parece que vocé nao gosta muito do Tyler.

— Vou te contar uma coisa sobre o Tyler. Uma amiga minha saiu com ele
uma vez, ele foi um babaca e ela ndo quis sair com ele de novo. Mas ele
continuou a encher o saco da minha amiga, entdo mandei ele ficar longe
dela. Ai ele comecou a me infernizar.

— O que ele fez?

— Foi um escroto, basicamente. Gritava uns palavrdes pra mim... Como
se eu fosse ligar. Mas, uma vez, quando eu estava saindo da escola, ele
agarrou o meu braco e ndo queria me soltar. Dessa vez, eu fiquei assustada,
porque ele é um cara grande. Jogador de futebol americano, sabe? Ele podia
ter... Bem, ndo quero nem pensar nisso.

— O que aconteceu depois?

— O Liam descobriu e ficou com muita raiva. Tipo, muita. Ele disse que
iria garantir que o Tyler nunca mais me incomodasse.

— O que ele fez?

— Nao sei. Mas, depois que ele disse isso, o Tyler me deixou em paz.
Logo...

— Vocé nunca perguntou a ele o que fez?

— Tenho certeza de que foi menos do que o Tyler merecia. Sinceramente,
aposto que foi o Tyler que matou a Olivia. Ndo ficaria nem um pouco
surpresa. O Liam estava la, mas era o Tyler quem tinha um motivo. Ele
mataria alguém sé pra meter o Liam em confusdo. Juro por Deus.

— Olivia estava no carro do seu irmao. Temos uma testemunha.

— Pois é. Exatamente. O Liam saiu com a Olivia, depois apareceu na casa



dela de madrugada e ndo foi nem um pouco sutil. Depois de fazer tudo isso,
vocés ndo acham que o Liam teria nocdo de que, se ela desaparecesse, ele
seria o primeiro suspeito?

— Garotos de 16 anos ndo sdo muito inteligentes.

— Meu irmao nao é burro. Podem falar o que quiserem dele, mas ele é
muito inteligente. Se vocés acreditam mesmo naquela histéria ridicula do Sr.
Young, meu irméao escapou sem deixar nenhum rastro. Acham mesmo que
ele faria algo desse tipo sendo tao 6bvio que seria pego?

— Vai ver a Olivia se recusou a fazer algo que o Liam pediu quando ele foi
se encontrar com ela.

— Sem chance. A Olivia estava completamente apaixonada por ele. Ela
teria feito qualquer coisa que ele pedisse. Ele ndo precisava sequestrar ela. To
falando, ndo foi o Liam. Vocés vao ver. A verdade vai vir a tona.



CINQUENTA E UM
ERIKA

Meu celular ndo parou de tocar o dia inteiro. Queria muito poder desligar e
pronto, mas fico morrendo de medo de perder alguma ligacao importante.
Ao mesmo tempo, ndo atendo nenhum nidmero desconhecido. Oitenta por
cento das chamadas sdo ameagadoras, para dizer o minimo. Pessoas
provavelmente da cidade — nossos vizinhos — dizendo que meu filho deveria
ser preso, que nossa familia deveria ser assassinada.

Até quando sdo ligagdes simpaticas fica aquele gosto amargo na boca.
Uma mae de quem eu era amiga, Nancy Jeffers, me ligou faz uma hora. Ela
disse que nao acha que Liam seja culpado e que eu tinha “todo o apoio dela”,
mas imagino que, depois da ligacdo, ela tenha procurado as amigas para
contar o quanto eu parecia cansada e estressada. S6 pela voz dd para ver que
a Erika estd um caco. Ndo queria estar no lugar dela.

Quando estou me acomodando na cama para dormir, o celular toca
novamente. Pego o aparelho e vejo o nome de Jessica Martinson na tela.

Eu ndo deveria atender. Nada de bom vai vir dessa ligacdo. Mas, se tem
alguém que vive por dentro das fofocas, é Jessica.

Em um impulso, clico no botdo verde para atender a chamada.

- Alo?

— Erika! - A voz de Jessica é doce feito mel. - E a Jessica. Jessica
Martinson.



Como se eu nao soubesse quem ela é. Como se eu nio tivesse o numero
dela nos contatos do meu celular ha uma década.

— Oi. - Engulo em seco. — O que foi, Jessica?

— S6 queria saber como vocé esta.

— Bem. — Nao estou nem um pouco bem, mas ela é a tultima pessoa com
quem quero desabafar. - Obrigada por perguntar.

— Imagina.

Fico esperando que ela diga algo agradavel e encerre logo a ligacdo. Se
precisar de alguma coisa, me avisa. Mas ela ndo diz nada. Apenas espera do
outro lado da linha, como se tivesse algo a dizer, mas nao soubesse como.

— Posso te ajudar em alguma coisa, Jessica? - digo, por fim.

Ela fica em siléncio.

— Eu ndo ia falar nada, mas sinto que preciso. Erika, acho que vocé nao
fez bem em pagar a fianca pra tirar o Liam da cadeia.

Respiro fundo, com a cabeca girando.

— Jessica...

— Sei que vocé vai dizer que eu ndo tenho nada a ver com isso - diz ela -,
mas ja fomos amigas e preciso dizer o que penso. Todos nds sabemos que foi
o Liam. Ele merece ficar preso.

— Noés nao sabemos...

— Fala sério! - dispara ela. — Nao subestime a minha inteligéncia. Eu
conhe¢o o Liam muito bem. Ele matou um gato na minha casa, Erika. Eu sei
que vocé mandou ele pra psicéloga. Mas é claro que nio funcionou.

Minha garganta estd tao seca que, quando abro a boca, ndo sai nada.

— Erika, vocé precisa deixar que a policia prenda ele, e depois é melhor
vocé se afastar. Se apoia esse monstro, entdo vocé...

Clico no botao vermelho para encerrar a ligagdo. Nao consigo ouvir nem
mais uma palavra. Em especial, porque sei que ela esta certa. Meu filho é um
monstro, mas como posso me afastar dele?

Afundo na cama e escondo o rosto nas maos. Nao sei mais o que fazer.
Meu instinto ¢ proteger Liam, mas ndo tenho certeza se ¢ a coisa certa. Nao
sei mais o que ¢ certo ou nao.

O celular toca outra vez e tenho vontade de arremessa-lo do outro lado
do quarto. Abro os olhos para encarar a tela. Frank Marino. Esta retornando
o meu contato. Essa é uma ligacdo que preciso atender. Mas minhas maos
estdo tremendo tanto que tenho dificuldade em apertar o botao verde.



— Al6? Frank?

Ele solta uma risada sombria.

— Diazinho animado, hein, Erika?

Ele sabe. E claro que sabe. Ele é um detetive.

— Pois é.

— Bem, agora eu entendi por que vocé vivia querendo apavorar aquelas
garotas.

Meu maxilar se contrai. Nao é hora para piadas.

— Vocé conseguiu o endereco de Marvin Holick pra mim?

— Aham, consegui. Cara bacana. - Hd um ligeiro sarcasmo em sua voz. -
Tal avo, tal neto.

Quero desligar na cara dele e nunca mais ligar para Frank Marino. Mais
do que isso, porém, quero encontrar meu pai. Ele pode ser a resposta para
tudo isso.

— Qual é o0 endereco?

Ele me passa o endereco, e eu o anoto em um pedaco de papel na
mesinha de cabeceira. Meu pai mora no Queens, provavelmente a menos de
uma hora de carro daqui. Na verdade, ¢ aqui do lado. Poderia ir vé-lo hoje a
noite, se quisesse.

Talvez eu devesse fazer isso.

Fico imaginando o que Marvin Holick vai dizer quando eu aparecer na
porta da casa dele.



CINQUENTA E DOIS
OLIVIA

Estou completamente exausta. Passei a maior parte do dia martelando o
alcapdo. Meus bragos estio doendo, e nem tenho certeza se fiz algum
avan¢o. Em um determinado momento, tive certeza de que a madeira estava
se despedagando, mas, quando a toquei com a ponta dos dedos, a senti
intacta. E claro que ¢é dificil ter certeza, porque ndo consigo ver nada.

Hoje também acabaram a comida e a agua. Tentei me segurar, mas estava
morrendo de fome e de sede depois de todo o esforco que fiz. Quando vi,
tinha acabado.

Nao tenho comida. Ndo tenho dgua. Nao tenho nada.

O pior é que, embora tenha devorado cada migalha do que havia para
comer, meu estomago ainda estd completamente vazio. Parece que tem um
buraco no meu peito. Sinto que ndo tenho energia nem para me mexer,
muito menos para voltar a martelar o algapao.

Mas ¢ a unica esperanca.

Quer dizer, a unica nio. A policia pode me encontrar. Deitada em um
canto da minha cela, tentando ignorar a dor causada pelo vazio na barriga,
fico imaginando como vai ser quando a policia aparecer aqui. Eles vao me
encontrar e me levar de volta para minha familia. E o melhor de tudo é que
ele vai ser punido. Meus pais nunca vao desistir de mim. Vao continuar
procurando até me encontrarem. Eu sei disso.



Nao sei que horas sdo quando ougo passos. Perdi a no¢ao do tempo, mas
o feixe de luz desapareceu, o que significa que deve estar escuro 14 fora. No
fundo, sei que provavelmente é ele, mas grito mesmo assim, para o caso de
nao ser:

— Socorro! Por favor, me ajuda! T6 aqui embaixo!

Acontece exatamente como da outra vez. Ougo as fechaduras girando e,
em seguida, a lanterna ofusca minha visdo. Eu me dou conta de que, se
tivesse investido meu tempo em construir um monte de terra mais alto em
vez de ficar batendo na tranca, poderia estar pronta para ataca-lo quando ele
abrisse o al¢apao.

Droga. Agora ¢ tarde demais.

— Olivia - diz ele. - Como vocé ta?

— Péssima - respondo, irritada. - T6 morrendo de fome. Preciso de
comida. E de agua.

— Pois é - diz ele, pacientemente. - As pessoas precisam de agua para
sobreviver. Vocé sabia que uma pessoa consegue viver sd de trés a cinco dias
sem agua? Sem dagua, em algum momento os érgaos comecam a falhar e o
cérebro incha. Mas as pessoas conseguem sobreviver por mais tempo sem
comida. Semanas. O corpo vai consumindo o excesso de gordura e, quando
ela acaba, consome os musculos. O corpo se alimenta dele mesmo até o fim.

Fico olhando para ele, aturdida, tentando ignorar a dor de cabega que
surgiu por conta da lanterna nos meus olhos. Ha um olhar de fascinagdo em
seu rosto enquanto ele da essas informacdes. Como se eu fosse uma espécie
de rato de laboratdrio.

— Como vocé ta se sentindo, Olivia?

A fome e a sede se transformam em raiva. Ndo sou um rato de
laboratorio. Sou um ser humano. E ndo vou entrar nesse joguinho perverso.

— Vai se foder.

No entanto, a raiva parece apenas diverti-lo, assim como as ameacas.

— S6 me diz. Qual é a sensacao de estar morrendo de fome?

— Vai pro inferno.

Ele pega um saco de papel ao lado. Ougo o estalar do papel e, em
seguida, ele tira algo da sacola. A principio, fico achando que ele vai apontar
uma arma para mim. Mas ndo é uma arma. E um pedaco de pao.

Ele sorri.

— Me fala como vocé ta se sentindo, e eu te dou este pao.



Quero tanto aquele pao. Como se fosse um pedago do melhor bolo de
chocolate do mundo. Fico olhando para ele, querendo manda-lo para o
inferno mais uma vez, mas querendo ainda mais o pao. Afinal de contas, o
pao significa sobreviver. Se eu morrer, ninguém vai poder contar a policia o
que ele fez.

— Sinto como se tivesse alguma coisa agarrando as minhas entranhas —
digo. - E vertigem. Um pouco de enjoo.

E suficiente? Isso é suficiente para vocé, seu desgracado?

Imagino que sim, pois ele atira o pao no buraco. Faco um leve esforco
para pega-lo, mas ele passa pelos meus dedos e cai na terra. Nao me
importo. Estou quase literalmente comendo terra. Ele também joga outra
garrafa de dgua, mas que sé tem metade do tamanho das outras. E apenas
uma.

— Se vocé colaborar, vai viver mais tempo - diz ele.

Ele aponta para os 0ssos no canto com a cabeca. Sob a luz da lanterna,
consigo vé-los claramente pela primeira vez. O contorno das costelas e da
pélvis. O que costumava ser bragos e pernas.

— Ela ndo colaborou - acrescenta.

Fico imaginando o que esta acontecendo la fora. Faz dias que sumi, e as
pessoas devem estar comec¢ando a presumir que estou morta. Por quanto
tempo ele vai me deixar viver aqui embaixo? Parece uma eternidade, mas sei
que ndo vai durar para sempre. Se ele continuar me dando tdo pouca
comida, vou morrer em um ou dois meses. Mas tenho a impressao de que
ele ndo vai estender esta situagdo por tanto tempo assim. Como ele disse, as
pessoas s6 conseguem viver de trés a cinco dias sem agua.

E, se de alguma maneira ele acabar sendo preso, mas ndo contar a policia
onde estou, vai ser o fim. Vou morrer de desidrata¢ao em alguns dias.

— Vou tentar voltar daqui a alguns dias - diz ele.

— Alguns dias? - Meu panico aumenta ao perceber que tudo que tenho é
um pedaco de pao e apenas um litro de dgua. — Mas...

— E ndo desperdice energia tentando fugir - avisa ele. - A madeira é
resistente e a tranca também. Vocé ndo vai conseguir sair daqui.

Dito isso, ele fecha o al¢apao novamente, fazendo com que eu mergulhe
de novo na escuriddo. Abrago os joelhos e solto um soluco, mas as lagrimas
nao vém. Estou desidratada demais até para chorar.

Ele estd me matando aos poucos.



CINQUENTA E TRES
ERIKA

Depois de tudo que aconteceu ontem, ndo consegui reunir energia para ir
visitar meu pai. Passei metade da noite rolando na cama, mas, por volta das
duas da manha, quando acabei acordando Jason por conta disso, ele, ainda
grogue de sono, sugeriu que eu tomasse outro calmante. H4 um limite de
quantos posso tomar por dia, e ja o extrapolei, mas ndo queria passar a noite
inteira acordada. Por isso, tomei outro comprimido, e deu certo.

Nem preciso preparar o café da manha para a familia. Quando chego a
cozinha, Liam estd sentado a mesa com uma tigela de cereal. Mas ndo estd
comendo, apenas revira o conteudo com uma colher.

— Quer waflles? — pergunto.

— Nao.

— Vocé quase ndo comeu nos ultimos dias.

— Nao td com fome.

— Vocé precisa comer. Desse jeito, vai acabar ficando doente.

Liam me fita com os olhos castanhos de cilios compridos, que dao inveja
airma.

— Que diferenca faz pra vocé? Vocé acha que eu sou um assassino.

Abro a boca, mas ndo sai nada. Como devo responder a isso? Ele tem
razdo. Desde que encontrei o endereco de Olivia no GPS do carro, néao



houve um momento sequer em que ndo tenha achado que Liam seja o
culpado.

— Eu amo vocé mesmo assim.

E tudo que consigo dizer. Liam bufa.

— Por qué?

— Porque vocé é meu filho.

Ele baixa a cabeca e amassa um guardanapo, fechando o punho com
forca. Nao espero que ele entenda. Foi algo que a Dra. Hebert me disse
varias vezes. Liam ndo é capaz de amar. Ele diz que me ama, mas s6 faz isso
porque sabe que é o que se espera dele. E sabe que isso me faz feliz. E é do
interesse dele me fazer feliz.

Fico pensando se meu pai me amou em algum momento.

Preciso vé-lo. Nao sei exatamente o porqué, mas sinto que reatar os lacos
com meu pai vai ser a resposta para tudo.

Deixo Liam na cozinha e subo para tomar banho. Jason estd saindo do
banheiro, com o cabelo molhado e a toalha enrolada na cintura. Depois de
tanto tempo correndo, ele estd mesmo em forma. Continua muito sexy,
talvez até mais do que quando era mais jovem. Em circunstancias diferentes,
talvez tivesse me sentido tentada a iniciar uma brincadeirinha matinal. Mas,
na situacdo atual, parece inconcebivel.

- Oi - digo.

Ele esfrega os olhos. Parece cansado, e fico mal por ter atrapalhado o
sono dele com a minha dificuldade para dormir.

- Oi.

— Queria saber se vocé pode ficar em casa com o Liam. Eu... preciso dar
uma saida.

— Aonde vocé vai?

— Preciso ir 14 no jornal resolver umas coisas. - A mentira sai da minha
boca com muita facilidade. Até agora ndo contei a Jason que Brian me
demitiu. - Nao devo demorar muito.

— T4 bem. - Jason veste uma camiseta. — Vai tranquila. Eu cuido das
coisas por aqui.

Ele cai na mentira com tanta facilidade que me sinto culpada. Jason
confla muito nas pessoas. Ele acredita em mim e em Liam. Por que sé eu
duvido de tudo?

Passo por ele e entro no banheiro. Antes de ir para o chuveiro, fico me



olhando no espelho. H4 uma semana, teria dito que havia envelhecido de
maneira graciosa, mas neste momento pareco ter dez anos a mais. Foram os
piores dias da minha vida. Quando Liam foi expulso do jardim de infancia,
aquilo pareceu a maior tragédia do mundo. O que eu ndo daria para voltar
aquela época.

Eu me analiso no espelho e vejo os olhos castanhos, que agora tém
olheiras roxas. Sao os mesmos olhos castanhos de Liam. Sempre falo que
Liam se parece com meu pai, mas, na verdade, ele se parece comigo. Eu me
pareco com meu pai.

As vezes fico pensando o que mais nds trés temos em comum.

Do que eu sou capaz?



CINQUENTA E QUATRO
ERIKA

Quando sao mais ou menos nove da manha, pego o carro e vou visitar
Marvin Holick. Como ndo liguei antes, reconheco que ha uma chance
razodvel de ele ndo estar em casa. Mas vou mesmo assim. Preciso de um
tempo sozinha, e a viagem vai ajudar a clarear a mente.

Vocé acha que eu sou um assassino.

Nao consigo parar de pensar no rosto de Liam no momento em que ele
disse isso. Ele parecia magoado. Sempre achei que nada atingisse meu filho,
mas pode ser que eu esteja enganada. Mesmo assim, continuo com o
sentimento de que ndo passa de mais uma encenagdo. Afinal de contas,
Hannah e Jason acreditam que ele seja inocente, entdo sou a unica que
consegue ver o que ha por tras. Ou seja, ele precisa me convencer.

Enquanto estou dirigindo, o celular toca. Vejo o nome da minha mae na
tela e quase deixo a ligagdo ir para o correio de voz. Mas, no ultimo segundo,
atendo nos alto-falantes do carro.

— Oi, mae - digo.

— Erika!

Minha mae esta praticamente berrando, o que costuma fazer ao telefone.
Ela parece ser incapaz de controlar o volume da voz quando estd no celular.

— Por que vocé nao me ligou? - pergunta ela. - Acabei de saber pela
Jeanne, no meio do carteado, que meu neto foi preso!



— Ta tudo bem. Ele ja ta em casa.

— Bem? Vocé sabe o que andam dizendo que ele fez, ndo sabe?

— Nao. Nao faco ideia do crime do qual meu filho foi acusado.

— Erika...

— A gente ta resolvendo, mae. Ele tem um bom advogado.

— Mas... Meu Deus, estdo dizendo que ele...

— Vai dar tudo certo - digo, com uma confianca que ndo sinto. Mas pelo
menos posso evitar que minha mae fique preocupada. — Estdo fazendo um
drama desnecessario. Nosso advogado falou que vai ficar tudo bem.

— Falou, é?

— Sim.

Considerando que “bem” significa que o advogado acha que ele é
culpado e precisa contar a policia onde estd o corpo. Mas ja menti para meu
marido hoje, posso muito bem mentir para minha mae também.

— Enfim, tenho que ir - digo.

— Me liga se acontecer mais alguma coisa?

- Ligo.

Uau, outra mentira. Estou a todo vapor.

O endereco que Frank me deu é um edificio residencial. Parece mais um
cortico, com pichacdes em todas as paredes de tijolos e um pequeno toldo
completamente esburacado. S6 de olhar para o lugar, sinto vontade de
apertar a bolsa com mais forca contra o peito. Mas é compreensivel que meu
pai ndo tenha condi¢des de pagar por um lugar melhor logo depois de sair
da cadeia. E injusto culpd-lo. Ao menos, ndo por onde mora.

De acordo com as anotag¢des no papel em cima do banco do carona, meu
pai mora no segundo andar. Estaciono em uma vaga bem em frente ao
prédio e fico ali sentada, tentando criar coragem para ir falar com ele.

Preciso fazer isso. Preciso fazer isso hoje.

Respiro fundo e saio do carro. Caminho com dificuldade até o prédio,
feliz por ter escolhido uma sapatilha para a viagem, porque provavelmente
cairia de cara no chdo se estivesse de salto. Hd um interfone na entrada, mas
calhou de eu chegar bem na hora em que um homem estava saindo, e ele
segurou a porta para que eu entrasse. E, num piscar de olhos, ja estou do
lado de dentro.

Subo os dois lances de escada que levam ao segundo andar. Quando
chego ao corredor, ha um odor de urina, a pintura das paredes esta



descascando e a lampada do andar de cima pisca. Meu pai mora no
apartamento 203. Sigo o corredor até chegar a porta. Os numeros 203 estdo
entalhados na pintura. Antes que perca a coragem, estendo a mao e toco a
campainha.

Em seguida, espero.

Espero um minuto. Dois. No terceiro, meu estdmago nao estd mais se
revirando tanto. Obviamente, Marvin Holick nio estd aqui no momento.
Vou voltar outro dia para reencontrar meu pai.

Mas entdo a porta é aberta.



CINQUENTA E CINCO
ERIKA

— Nao sei 0 que vocé esta vendendo, mas ndo estou interessado.

Um homem idoso me encara por tras de uma corrente. Mal consigo vé-
lo, mas d4 para distinguir bem os olhos. Os meus olhos. Os olhos de Liam. E
ele. E o meu pai.

— Nao estou vendendo nada - digo.

Ele semicerra os olhos.

— O que voce quer, entao?

— Eu... - Dou um pigarro. — Posso entrar pra explicar?

— Nao. Me diz o que vocé quer e ai eu decido se vocé pode entrar.

Nao era bem assim que eu queria ter essa conversa, pela fresta da porta,
mas ele ndo esta me dando op¢ao.

— Eu... sou sua filha. Erika.

Por um segundo, a desconfianga em seu olhar aumenta, mas depois
alguma coisa muda. Ele fecha a porta e ougo o barulho da corrente. Quando
ele abre a porta outra vez, a desconfianga nao esta mais la.

Ele é um senhor agora. Os fios de cabelo escuro e espessos da foto que
fica na minha gaveta praticamente desapareceram, s6 sobraram fios brancos
e ralos. Ele tem dentes amarelos e uma papada imensa. Estd vestindo uma
camisa xadrez e suspensérios. E uma sombra do homem bonito que foi
no passado.



— Erika. - A voz dele treme. — Nao acredito que vocé ta aqui. Entra.

Adentro o apartamento minusculo, com pouca mobilia: um sofa velho
que parece ter sido catado do meio-fio, uma estante de livros vazia e uma
mesa de centro desnivelada. Além disso, a sala estd uma bagunca. Ha roupas
sujas espalhadas por todo o comodo e caixas de delivery em cima da mesa
de centro. Reprimo o impulso de arrumar tudo eu mesma. Ele
provavelmente ndo mora aqui hd tempo suficiente para ser um acumulador,
mas esta caminhando nessa direcao.

— Senta - diz ele, ansioso, apontando para o sofa esfarrapado que parece
estar cheio de larvas e percevejos. — Quer beber alguma coisa?

— Néo. - Deus me livre beber alguma coisa em um copo deste lugar. -
Obrigada.

Meu pai, Marvin Holick, senta-se ao meu lado no sofa. Estd com um
sorriso nervoso nos labios, que o faz parecer mais jovem. Ele me lembra um
pouco Liam quando sorri desse jeito. Nao é nem um pouco o que eu
esperava. Esperava um cara tipo Sean Connery, que estaria fumando um
cigarro e contando casualmente, com um possivel sotaque escocés, a historia
do crime que cometeu. Mas esse homem estd longe de ser um Sean
Connery. Estd mais para Mr. Magoo.

Ele pisca os olhos lacrimejantes.

— Estou muito feliz por vocé estar aqui, Erika.

Dou um sorriso tenso.

— Quis tanto entrar em contato com vocé depois que sai da prisdo -
prossegue ele. — Mas sabia o que sua mae tinha te falado a meu respeito. E
pensei... Bem, pensei que vocé ficaria melhor sem mim na sua vida. Mas
estou muito feliz de vocé estar aqui.

Fago que sim com a cabeca.

— Quero saber tudo sobre a sua vida. - Ele faz menc¢do de pegar na
minha mao, mas me afasto antes que tenha a chance. - Vocé é casada? Tem
filhos?

— Sou casada - respondo, tensa — e tenho dois filhos adolescentes.

— Eu tenho netos? — O rosto dele se ilumina. — Vocé tem fotos deles?

Observo seu rosto enrugado. Serda que é tudo uma encena¢do s6 para
ganhar minha simpatia? Sera que ele estd realmente animado para ver fotos
dos meus filhos? Porque a verdade é que Marvin Holick nao parece ser um



sociopata. Nem um pouco. Mas ele matou uma pessoa. E a descri¢do que
minha mae fez dele me lembrou Liam.

Devagar, tiro o celular da bolsa e mostro algumas fotos recentes das
criangas. Meu pai pega os dculos e olha para as imagens por tempo demais
para ser uma encena¢do. Quando chega numa foto do Liam, tirada logo
ap6s um dos debates, ele da um suspiro.

— Meu Deus! - exclama ele. — O garoto é a minha cara!

— Pois é - respondo, distraida.

Ndo foi s6 isso que ele puxou de vocé.

— O que ele ta fazendo nessa foto? — pergunta meu pai. — Ele td todo
arrumado.

— Ele faz parte do time de oratoria.

— Time de oratdria! — O rosto dele se ilumina. - Que garoto inteligente.
Uau. Seu marido deve ser inteligente. Com certeza, ele ndo herdou isso de
mim.

— A minha mae é muito inteligente.

O sorriso desaparece dos labios dele.

— Vocé tem razdo. Ela é, sim. - Ele me devolve o celular, com uma
expressdo preocupada no rosto. - Eu sinto muito, Erika. Por... Bem, por
tudo. Estraguei tudo.

— Pois € - murmuro.

Ele abaixa os olhos.

— Vocé provavelmente quer saber o que aconteceu.

Nao quero saber. Mas preciso. Tenho que saber o que o levou a matar
uma mulher. E o que posso fazer para evitar que seu neto tenha o mesmo
destino que ele - se nao for tarde demais.

— Sim - respondo, sem conseguir dizer mais nada.

Ele assente e suspira, afundando ainda mais no sofa esfarrapado. Passa a
maio pelo que restou do cabelo. E dificil imaginar que os fios j4 foram tdo
escuros e grossos quanto os de Liam.

~ Eu era jovem e burro - diz ele, por fim. - E uma péssima combinacio.
Conheci uma mocga. Nancy. Meu Deus, como queria poder voltar atras. Eu
amava a sua mae, mas... era jovem e bonito, e isso me metia em confusao.
Ai a moga me disse que estava gravida e ameacgou contar pra sua mae. Achei
que sua mae iria me deixar e que eu perderia vocés duas.

— Af vocé matou a moga.



— Nao!

Ele arregala os olhos castanhos, marejados. Olhos que costumavam ter a
mesma cor que os de Liam, mas agora perderam a vivacidade, como uma
camisa lavada muitas vezes.

— Eu ndo queria matar a Nancy. Juro. Eu s6... arranjei uns comprimidos
com um amigo, que daria a ela sem que ela soubesse, e assim a Nancy
perderia o bebé. Depois, meu plano era terminar com ela e ser fiel a sua
mae. Eu nunca quis matar ela. Juro.

Fico olhando para ele.

— Vocé nao acredita em mim. — Ele balanca a cabeca. — Nao te julgo. A
policia também nao acreditou. Talvez tivessem acreditado se ela estivesse
realmente gravida, mas era mentira. Nunca houve bebé nenhum. - Ele solta
um suspiro trémulo. — E ai eu perdi vocés duas mesmo assim.

Desvio o olhar, incapaz de encara-lo. Sera que acredito nele?

— Foi um erro terrivel - diz. — Queria muito poder voltar atras. Eu teria
encarado a situacdo, independentemente do que custasse. Mas, meu Deus,
como paguei por isso. Perdi a sua vida todinha. Perdi a chance de ter um
neto que se parece comigo. Perdi a oportunidade de pegar meus netos no
colo quando eles eram bebés. E a Angela... Ela nunca foi me visitar. Queria
esquecer que eu existia. Criar vocé sozinha.

— Ela fez um bom trabalho.

— Fez. Nao tenho duavida. - Ele tira os éculos e esfrega os olhos. — Nao
mereco isso, Erika, mas queria muito poder conhecer sua familia um dia.
Acha que ha alguma chance de isso acontecer? Algum dia?

— Quem sabe.

Sei que ele seria 0 homem mais feliz do mundo se eu dissesse que sim,
mas ndo posso fazer isso agora. Ele obviamente ndo faz ideia da confusdo
em que Liam se meteu. Nao posso investir na minha relagio com meu
pai em meio a isso tudo. E ainda ndo sei como me sentir em relacdo a
confissao dele.

— Eu entro em contato - digo.

— Tudo bem. - Ele d4 um sorriso nervoso. — Por acaso vocé nio tem uma
foto sua e das criancas que possa... ficar pra mim?

Tenho miniaturas das fotos escolares de Hannah e Liam na carteira.
Entrego as duas. Ele passa alguns segundos a mais olhando para a de Liam,



com os labios entreabertos. Ele realmente perdeu a chance. Teria adorado
ser av0 daquelas criancas.

E como teria sido minha vida se ele tivesse feito parte dela? Se ele nao
tivesse feito uma coisa tao burra e ido para a cadeia? Tudo poderia ter sido
diferente.

Olho para o reldgio e percebo que ja estou aqui ha uma hora. Preciso
voltar para casa antes que Jason comece a se perguntar onde estou de fato. A
ultima coisa de que preciso é que ele fale com Brian. Entdo, me despeco do
meu pai e volto as pressas para o carro. Ele insiste em me acompanhar até o
veiculo e fica acenando até que eu va embora de vez.

Nao sei o que esperava quando fui visitar meu pai, mas ndo estava
esperando um velho solitario, com certeza. Nao faco a menor ideia se
Marvin Holick realmente quis matar aquela mulher ou se estava dizendo a
verdade e tudo ndo passou de um acidente terrivel. Quero acreditar que ele
nao seja um assassino. Quero acreditar nisso mais do que em qualquer outra
coisa.

Mas sei do seguinte: se ele é um sociopata, ¢ também o melhor ator da
historia.



CINQUENTA E SEIS
ERIKA

Parei de atender o celular de vez. Nao sei como as pessoas conseguem meu
numero, mas tenho passado o dia inteiro recebendo ameacas de morte.
Estdo cada vez piores. As pessoas ligam e dizem que vdo me matar, matar
minha filha e, principalmente, meu filho. Quando nao atendo, deixam
mensagens de voz. E um horror.

Até certo ponto, porém, sei como se sentem. Elas me culpam pelo que
Liam fez. Eu me culpo. Parece que ha algo que eu poderia ter feito. Talvez,
quando o trabalho com a Dra. Hebert ndo funcionou, eu pudesse ter ido
atrds de outra pessoa. Alguém melhor. Alguém que poderia ter curado
Liam.

Ou poderia ter feito o que Jessica Martinson sugeriu: deixado preso e ido
embora.

Mas isso ndo teria resolvido o problema. Nao é possivel prender uma
pessoa com base no que ela pensa. Eu poderia té-lo mandado para um
colégio interno, mas, quando ele completasse 18 anos, ndo haveria mais
nada que eu pudesse fazer.

As seis e meia, meu celular toca e automaticamente dou um pulo. Estou
deitada na cama, de olho no relogio, a espera de Jason (ele deveria ter
chegado em casa dez minutos atras). S6 tenho tido alguma vontade de sair



de meu casulo quando o ou¢o entrar em casa. Mas entdo olho para a tela e
vejo o nome de Jason.

— Erika? - Ele parece cansado do outro lado da linha. - Olha s6...

— Por favor, ndo me diz que vai chegar tarde...

— Me desculpa mesmo. - Ele solta um longo suspiro. — Passei o dia
inteiro apagando incéndios... Todo mundo sabe do Liam. Dois investidores
deram pra tras hoje.

Sinto um buraco no estomago. Achava que a situagdo nao poderia piorar,
mas aqui estd. Nao podemos nos dar ao luxo de ficar sem a renda de Jason.
Temos uma hipoteca altissima e agora os honorarios do advogado de Liam,
além da despesa com a fianga.

Seguro o aparelho com mais forga.

— Vocé vai demorar quanto tempo?

— Tenho um jantar agora e depois preciso me reunir com a equipe pra
discutir a situagao. Sé consigo sair do trabalho daqui a umas duas horas.

— Duas horas?

Vou cair no choro. Ja estava dificil quando eu achava que Jason chegaria
em breve. Duas horas até ele pegar a estrada significam pelo menos trés até
ele chegar em casa. Isso se o transito tiver diminuido até 14.

— Me desculpa mesmo, Erika - repete ele.

Nao quero ficar sozinha neste momento. Tenho medo de que outra
pessoa jogue uma pedra na nossa janela. Ou coloque fogo em tudo. Agora
que o sol se pds, fico especialmente aflita.

— Se vocé quiser — diz ele, por fim —, eu cancelo as reunides. Se vocé
realmente estiver precisando de mim...

Fico tentada a dizer que sim. Que preciso dele. Mas também nao
podemos nos dar ao luxo de ficar sem dinheiro. Tenho que segurar a onda.
Afinal de contas, sdo sé trés horas. O que pode acontecer em trés horas?

— Tudo bem. Eu vou ficar bem.

— Tem certeza...?

— Tenho.

Ele da um suspiro.

— Ta bem. Obrigado, Erika. Vou pra casa assim que puder.

Engulo em seco.

— Te amo - digo.

— Também te amo.



Trés horas. Ele vai chegar em trés horas. Nao ¢ tanto tempo assim.

Tento distrair a cabeca vendo televisio - qualquer coisa, menos o
noticidrio. Assisto a um filme na Netflix s6 para nio correr o risco de ouvir
nenhuma noticia. A tnica noticia que quero ouvir é que Olivia Mercer foi
encontrada e que, sei la como, meu filho ndo teve nada a ver com isso.
Até parece.

Sao cerca de oito e meia quando ou¢o uma batida na porta do quarto.

— Entra! - grito.

A porta se abre e vejo Liam ali parado. Esta vestindo a mesma camiseta e
a mesma cal¢a jeans de ontem, e me pergunto se ele dormiu com essa roupa.
Liam olha para mim, e seus olhos estio vermelhos. E algo que nunca vi
antes.

— Liam?

— Mae - diz ele, e sua voz fica embargada.

Entdo ele comeca a chorar. Meu filho de 16 anos (praticamente um
homem) estd aos prantos. Os ombros sacodem, e ele esconde o rosto
machucado nas maos. Pulo da cama e atiro os bragos em volta dele, que se
agarra a mim. Nunca o vi desse jeito. Nem quando era crianga.

— Liam. Meu amor, o que tem de errado?

E uma pergunta burra. O que ndo tem de errado? Mas, especificamente,
tem algo que o incomoda agora. Talvez ele esteja assustado com a
perspectiva de passar o resto da vida na cadeia. Jamais o julgaria por isso.

— Tem uma coisa... — Ele engole em seco, tentando recuperar o félego. —
Tem uma coisa que eu preciso te contar.

Respiro fundo.

~ E sobre a Olivia?

Ele assente e enxuga os olhos.

— Vocé... Vocé sabe onde ela esta?

Ele assente outra vez.

E verdade. Tudo que eu temia é verdade.

— Ela ta viva?

Ele fica em siléncio por um instante.

— Eu... eu nao sei.

E melhor torcer para que ela esteja viva. E o que o separa de passar a vida
na cadeia ou ter a chance de talvez sair um dia. Mas ndo digo nada disso. Ele
ja estd chorando. Nao ha necessidade de fazé-lo se sentir pior.



— E melhor a gente ligar pra policia - digo. - Agora mesmo. Vamos dizer
a eles onde ela esta.

Liam balanca a cabe¢a vigorosamente.

— Nao. Nao é... Nao é uma boa ideia.

— Liam...

— Vou te mostrar como chegar la — diz ele. - Vamos juntos.

— A gente precisa ligar pra policia.

— Por favor, mae. — A voz dele fica embargada novamente. - A gente liga
pra policia quando chegar 14, pode ser? Precisamos ir. Agora.

A urgéncia na voz dele me surpreende. Afinal, onde quer que Olivia
esteja, jd estd 1 hd dias. Por que é tdo importante irmos agora? Mas ele estd
me encarando com os olhos inchados, e ¢ dificil dizer ndo. Mas, assim que
chegarmos 14, vou ligar para a policia.

— Ta bem - digo. - Vamos.

Liam ndo fala muito durante a viagem. Mantém os olhos fixos na estrada
a nossa frente, abrindo a boca apenas para me dar instru¢des. Quando peco
um endereco, ele diz que nao tem, mas que sabe como chegar.

Eu me concentro na estrada. Aonde quer que ele esteja me levando,
tenho que rezar para que Olivia ainda esteja viva. Se estiver, entdo podemos
dar um jeito nisso. Ele tem uma chance.

Se ela estiver morta, ele vai passar o resto da vida na cadeia.

Quando paramos em um sinal vermelho, pego o celular.

— Deixa eu mandar uma mensagem pro seu pai avisando aonde estamos
indo.

— Nao - diz ele, com firmeza. - Nao faz isso.

Ele diz isso de forma tdo dura que me deixa agoniada. Entdo me dou
conta de que Liam estd me levando para o meio da floresta sozinha, nao
quer me dizer para onde estamos indo nem me deixa contar para mais
ninguém. Meu filho pode ter feito algumas besteiras na vida, mas nunca
encostou um dedo em mim. Nunca.

Mas agora, pela primeira vez na vida, temo pela minha prépria
seguranca. E se ele ndo estiver me levando até Olivia? E se estiver me
levando para a floresta para me matar?

Nao. Ele ndo faria isso. Nao o meu filho. Meu bebé. Meu favorito.

— Vira a direita ali - diz Liam.

Semicerro os olhos na direcdo em que ele aponta. Vejo apenas arvores,



com uma estreita clareira entre elas.

— Mas isso nem ¢ uma estrada.

— Vira a direita - insiste ele, teimando.

Estou prestes a protestar quando vejo uma roda girando, encostada a
uma arvore. For¢o a vista na direcao da mata fechada.

- E a bicicleta da Hannah?

Olho para Liam. Ele também esta olhando para a bicicleta, com uma
expressao ilegivel no rosto.

— Vamos.

— Talvez seja melhor chamar a policia — digo pela milionésima vez.

- Mae...

Mas puxo o celular. Ndo vou mais entrar nesse joguinho. Nao vou entrar
de carro nessa estradinha minudscula que leva a sei la onde. E o fato de
Hannah estar aqui também ¢é incrivelmente perturbador. E hora de a policia
assumir o controle. Sei quando as coisas estao fora do meu alcance. E, para
ser sincera, Liam esta comecando a me assustar. Ele continua olhando para a
frente, semicerrando os olhos na dire¢do da floresta.

Estou ligando para a policia. Vou contar tudo a eles. Assim que...

Ah, meu Deus. Sem sinal.

— Vamos, mae. — Liam coloca uma das maos no volante, e mal consigo
ver seu rosto na escuriddo. — Se vocé nao vai dirigir, eu vou.



CINQUENTA E SETE
OLIVIA

O pedago de pao e a garrafa dagua ja se foram ha muito tempo. A falta de
agua é muito pior do que a falta de comida. Minha boca esta tdo seca que
mal consigo abri-la. Parece que os labios foram selados com cola. E sempre
que tento me levantar, fico tonta. A cabeca esta girando. Quando durmo,
sonho com dgua. Sonho que encontro uma poga e mergulho a lingua nela
feito um cachorro. Nao sou exigente. Beberia a agua da privada se pudesse.

Por falar nisso, ndo me lembro da tltima vez que fiz xixi. Acho que nio
estou mais fazendo xixi.

Ele estd me matando aos poucos. Vai me deixar morrer de desidratagdo,
uma morte absolutamente terrivel. Nem mesmo vai permitir que chegue ao
ponto de eu morrer de fome, embora isso também fosse horrivel.

A unica coisa boa que tenho a dizer é que meu tornozelo esquerdo nao
lateja mais como antes. Quase ndo o sinto, a nao ser quando passo os dedos
pela panturrilha, onde a pele estd esticada e inchada. Nao consigo mais
mexer os dedos dos pés nem o tornozelo. Tenho certeza de que, se tentasse
apoiar o peso nele, iria doer, mas nio tenho forcas para ficar de pé.

Ja é noite. O pequeno feixe de luz se foi. J4 me acostumei com a
escuridao total desse buraco. Quer eu abra ou feche os olhos, é a mesma
coisa. Ser cego deve ser assim. Isso s6 mostra que somos capazes de nos
acostumar com qualquer coisa. Agora parece normal tatear o caminho.



Os passos acima da minha cabeca me tiram do torpor. Sera que ele
voltou? Ja? Nao passou tanto tempo assim, passou?

Talvez ele tenha trazido comida ou dgua para mim. Estou disposta a
fazer o que ele quiser por isso. O que for. Nao me resta nenhum orgulho. S6
quero agua.

- Olaz?

Levanto a cabeca. Nio é a voz dele. E uma voz de mulher. A voz de uma
mulher jovem. Sera que ¢ alguém que me encontrou?

Reuno todas as forgas, respiro fundo e tento gritar por ajuda. Mas,
quando abro a boca, nenhuma palavra sai. Minha garganta esta seca demais.
Dou um pigarro, o mais forte que consigo.

— Socorro! Me ajuda! To6 aqui embaixo!

Ha uma longa pausa e um ruido de pés.

— Opa! Tem alguém ai?

— Tem! - Meu peito se enche de alivio. — T6 aqui embaixo! Meu nome é
Olivia Mercer! As pessoas estao me procurando!

— Perai - diz a voz de mulher. - Tem uma chave na parede.

Tento me levantar, mas é muito dificil. A perna esquerda nao consegue
suportar nenhum peso e a direita parece gelatina. Mas preciso. Nao sei de
que outra forma vou conseguir sair daqui.

Ougo o som de uma chave girando em uma fechadura. Depois, o ruido
de metal contra metal, e em seguida algo cai no chdo. Antes que eu me dé
conta, a luz de uma lanterna vem na minha direcdo, tdo brilhante que ¢
como uma faca furando meus olhos. Eu os fecho com for¢a, mas ainda esta
muito claro.

— Apaga a luz! - peco, ofegante.

— Desculpa - diz a garota.

E agora que a luz ndo esta mais me ofuscando, posso ver que é mesmo
uma garota, ainda mais jovem do que eu. Observo o cabelo castanho-
avermelhado e o rosto redondo. Ela me parece familiar. Confusa como
estou, levo um minuto para identificar quem é.

Hannah Cass.

— Hannah - digo, sem ar. - O seu...

— Eu sei. - A voz dela é triste. - Eu segui ele até aqui ontem a noite. Eu
ndo... Eu ndo queria mesmo acreditar nisso.

Ela parece que vai chorar, e ndo a julgo. Por mais horrivel que tenha sido



para mim, vai ser muito ruim para ela também. A vida dela nunca mais vai
ser a mesma depois disso.

— Acho que ele vai dar um jeito de vir aqui hoje a noite - diz ela. - A
gente precisa sair daqui.

— Vocé chamou a policia?

Hannah cruza os bragos.

— Nao queria ligar até ter certeza de que... Bem, ndo tem sinal aqui. A
gente precisa correr. To6 de bicicleta.

Correr? Impossivel, considerando o estado do meu tornozelo. Mas uma
coisa de cada vez. Preciso primeiro sair deste maldito buraco.

— Imagino que vocé ndo consiga escalar - diz Hannah.

— Meu tornozelo ta machucado - admito. — Vai dificultar as coisas.

Ela arqueia as sobrancelhas.

— Se eu te der a mao, vocé acha que consegue...?

Tento me levantar de novo. A perna direita parece borracha. Quase
consigo ficar de pé mas, sem querer, apoio um pouco de peso no tornozelo
esquerdo. A dor queima como carvdo em brasa. Dou um grito e caio no
chao.

— Olivia?

— Nao consigo ficar de pé - respondo, ofegante. — Nao consigo. Vocé vai
ter que... buscar ajuda...

A ideia de mandar Hannah embora é assustadora. Passei uma eternidade
esperando que alguém viesse até aqui e ndo quero que ela va embora. Mas
nao tenho como sair deste buraco, mesmo com a ajuda dela. Precisamos de
alguém maior e mais forte, e possivelmente de uma escada.

Olho para Hannah, que esta franzindo a testa.

— O que houve? - pergunto.

— Acho que ouvi alguma coisa.

Ficamos as duas em siléncio. Ouco o cora¢do batendo nos ouvidos, mais
nada. A principio.

Entao escuto.

O farfalhar das folhas. Seguido por passos. O som de dobradicas
rangendo.

— Ele ta aqui - sussurra Hannah.

Ai, meu Deus. Ele esta aqui. E vai matar n6s duas. Bem, talvez nio
Hannah. Talvez ele deixe que ela saia viva - afinal, ela é da familia. Mas ja



era para mim. A esta altura, claramente me tornei um risco. Provavelmente
nao vale mais a pena ficar me vendo morrer de fome.

— Oi, Hannah. - A voz dele invade o comodo acima de mim. Eu me
encolho com o som familiar. — Achei que fosse te encontrar aqui.

Ela fica em siléncio por um momento. Quando volta a falar, a voz estd
trémula.

- O4, pai.



CINQUENTA E OITO
JASON

Chegou a minha vez, afinal? Erika ja terminou de falar? Ou vai continuar
por mais duas horas?

Essa ¢ a Erika. Nunca cala a boca. Sempre preocupada com qualquer
bobagem. Obcecada. Principalmente quando tem a ver com Liam. Toda vez
que ele abre a boca, ela precisa analisar cada detalhe. Na metade do tempo,
fico s6 olhando para ela, esperando que pare de falar. Hannah é igual. As
duas podem ndo ser parecidas fisicamente, mas sao farinha do mesmo saco.
Tal mae, tal filha.

Liam, por sua vez.... Bem, vocé ja deve imaginar a quem ele puxou.

Vocé deve estar se perguntando por que me casei com Erika,
considerando que ela certamente esta longe de ser minha pessoa favorita.
Néao ha uma resposta simples para isso, mas suponho que parte de mim
quisesse uma vida normal. Quando conheci Erika, ela era linda. Longos
cabelos negros e olhos escuros. Estava usando uma blusa branca justa e uma
saia que exibia apenas o suficiente para estimular a imaginacao. Eu a desejei.
E ndo apenas por uma noite, para logo depois me desfazer do corpo. Eu a
desejei por uma segunda noite, que se transformou em uma terceira, e
depois em um ano.

E, pela primeira vez, consegui imaginar uma vida normal para mim.
Bem, tao normal quanto seria capaz de ter. Uma esposa — uma familia. Nao



parecia md ideia, e, antes de refletir a fundo, Erika e eu estdvamos nos
casando. Olhando em retrospecto, foi um erro. Mas, quando me dei conta
disso, ja era tarde demais. Ja tinhamos um bebé a caminho.

A coisa mais ficil a fazer era mandar minha familia para Long Island. Eu
trabalho muito. Ndo, nao ¢ bem assim. Nao trabalho muito, longe disso.
Tenho ideias excelentes que me rendem dinheiro sem que eu tenha que fazer
muita coisa. A verdade é que disponho de muito tempo livre, que consigo
preencher com vdrias atividades.

E a melhor parte é que Erika nunca suspeitou de nada. Nadinha de nada.
Isso s6 mostra como minha atua¢do é brilhante. Ja Liam deixa muito a
desejar. Acho que nao posso culpd-lo. Eu era igualmente descuidado quando
tinha a idade dele. Meus pais também ndo eram tdo compreensivos quanto
Erika e eu. Minha mae era uma catolica beata que acreditava que eu era um
castigo dado a ela por algum pecado de seu passado.

Minha mae sentia pavor de mim. Isso provavelmente tinha a ver com o
fato de eu ter matado o gato dela aos 5 anos. Ela adorava aquele gato, por
motivos que jamais consegui entender. Afinal de contas, era s um gato. Ele
ndo tinha emocgodes reais, embora tenha se debatido bastante quando segurei
o travesseiro em cima dele até que parasse de se mexer. Fazia parte da
diversao.

Erika levou Liam para a terapia, mas meus pais usavam técnicas
diferentes para lidar comigo. Depois que matei o gato, minha mae me
trancou no armario embaixo da escada. Ela me deixou 14 por seis horas e me
ignorou quando soquei as portas e gritei até ficar rouco. Isso ndo me “curou”
Apoés o incidente seguinte, meu pai me bateu com o cinto até eu chorar.
Naquela época, ninguém na escola se importava com os lanhados nas
minhas costas. Bater nos filhos era mais aceitavel. Ele fazia isso com
frequéncia.

Entdo, quando eu tinha 14 anos, veio a garota. Michelle. Minha primeira.
Nao me lembro do nome de todas, mas é impossivel esquecer a primeira.

Nao fui pego pela policia. Era esperto demais. Mas meus pais sabiam.
Nao tinham nenhuma informagdo que pudessem apresentar em juizo,
porém, para os dois, era o suficiente. Para tristeza deles, eu ja era grande
demais para ser trancado no armario. Ja era tdo alto quanto meu pai - e
mais forte.

Foi quando minha mae contratou o exorcista.



Era um padre — ao menos, estava de batina. Um homem de meia-idade,
com um rosto redondo e vermelho. Eles me surpreenderam quando cheguei
da escola um dia, e meu pai, o padre e seu assistente trabalharam juntos
para me segurar e me amarrar na cama enquanto fechavam as cortinas.
Durante horas, eles gritaram na minha cara e jogaram dgua benta em mim.
O padre exigiu que eu repetisse as oragdes e, na primeira hora, eu me
recusei.

Na segunda, estava disposto a fazer o que ele quisesse para poder sair
dali.

Quando finalmente me desamarraram, eu sentia a maior raiva que ja
havia experimentado na vida. Havia hematomas nos meus pulsos, por ter
sido amarrado a cama, e estava encharcado com um misto de dgua benta e
suor. Queria pular em cima daquele padre e arrancar os olhos dele, mas
estava em desvantagem. Precisava esperar.

Naquela noite, tirei as pilhas dos detectores de fumacga da casa. Liguei o
fogdo a gds. Naquela noite, infelizmente, meus pais morreram em um
tragico incéndio ao qual seu unico filho conseguiu sobreviver. Disse a Erika
que minha mae morreu de cancer e que meu pai sofreu um infarto, mas era
impossivel que ela soubesse ser mentira.

E o padre... Bem, ele foi assaltado alguns dias depois em um beco
escuro. Coitado. Segundo o relatdrio da policia, ele passou pelo menos uma
hora sofrendo bastante antes de cortarem sua garganta.

Depois de enterrar meus pais, fui morar com minha avé. Vovo estava
com 80 anos, tinha deméncia e era parcialmente cega. Ela ndo se importava
com o que eu fazia da minha vida. N6s nos ddvamos muito bem.

Todo mundo fala que Liam é um garoto inteligente, mas ele nao é tanto
quanto eu. Ganhei 2 milhoes de délares vendendo minha primeira startup
quando tinha sé 25 anos. Sem diploma universitirio. Apenas com
inteligéncia. Ganhei muito mais com a segunda. Ou seja, tenho muito
dinheiro. Um dinheiro com o qual Erika nem sonha. Ela fica toda
preocupada com aquela mixaria que ganha naquele emprego ridiculo no
jornal, é até dificil ndo cair na gargalhada.

Sim, eu poderia viver muito bem sem minha familia. Mas nao é tao ruim
assim. Fago muitas viagens a trabalho, ocasides em que posso me divertir, e
volto para casa antes que a policia chegue. Sou muito mais cuidadoso
quando estou perto de casa. A garota dividindo o buraco com Olivia se



chamava Hallie Barton - era o que dizia a carteira de motorista. Ela fugiu de
casa porque a mae era uma bébada e o padrasto a espancava, entdo estava
pedindo carona quando a peguei. Serd que essas garotas ndo sabem que ¢
perigoso pedir carona? Quer dizer, olha s6 o que aconteceu com Hallie.

Seja como for, ninguém estd procurando por Hallie.

Eu poderia muito bem ter passado a vida inteira fazendo isso, feliz da
vida. Poderia ter continuado com minhas atividades paralelas, e ninguém
teria percebido. Mas ai veio Liam.

Ele fazia coisas estupidas para chamar a atencdo. O que ele estava
pensando quando amarrou a garota no armario com fita adesiva? Sei que ele
sO tinha 5 anos, mas fiquei irado quando soube. Foi expulso da escola. Mais
tarde, Erika acabou levando-o para a terapia. Por mais que eu dissesse que
nao era nada de mais, ela sabia que era.

Liam jogava um holofote em mim. E eu sabia que era sé questdo de
tempo até as pessoas perceberem. Até Erika se dar conta de que a
personalidade do Liam ndo era uma heranga do pai dela, um ex-presidiario
fracassado.

Anos atras, vi Liam rondando a casa do professor de inglés. Eu tinha ido
a reunido de pais e mestres naquele ano e percebido que o cara odiava Liam.
Ele o via como meus pais me viam. E entdo Liam faria algo estupido e ébvio,
e provavelmente se meteria em uma confusdo que seria suficiente para Erika
querer manda-lo de novo para a terapia.

Entdo, dei uma maozinha para o Liam. Quebrei o aquecedor para causar
o vazamento de mondxido de carbono. Provoquei um curto-circuito no
detector de fumaca. Liam jamais teria sido esperto o suficiente para fazer
isso sozinho. Era para estarem todos mortos pela manha. Um vizinho teria
visto Liam se esgueirando pela casa, e ele levaria a culpa. Mas o professor
acabou ndo morrendo, e a policia foi incompetente demais para prender
meu filho. Ou seja, um fracasso.

E agora surgiu essa oportunidade.

As vezes presto atencdo quando Hannah estd tagarelando. Ela
mencionou uma garota de quem Liam gostava, Olivia Mercer. Sempre me
perguntei se ele realmente gosta de mulher ou se ¢ como eu. Sinto atracdo
por mulheres, mas apenas pelo motivo mais raso de todos: sdio uma valvula
de escape sexual, s6 isso. Sera que Liam também é assim? No comeco,
achava que sim, mas, na noite em que voltou do encontro com Olivia, ele



sorria consigo mesmo feito qualquer adolescente apaixonado. Ele é como eu
em muitos aspectos, mas também ¢ diferente de mim. A proximidade que
ele tem com Hannah, por exemplo. A forma como a protege. Nunca fui
préximo de ninguém dessa maneira. Nem mesmo de Erika. Embora tenha
gostado muito dela uma época. Talvez até a amasse. Sei la.

Na noite em que Liam saiu de fininho para ver Olivia, eu soube que era a
minha chance. Ainda mais depois de vé-lo sair da garagem com o carro de
Erika. Eu o mandei para a cama e depois sai, seguindo as instrucdes do GPS.
Fiquei pensando em como faria Olivia descer outra vez, mas quando
cheguei ela estava na varanda. Olhando para as estrelas. Provavelmente
sonhando acordada com meu filho.

Olivia me reconheceu quando acenei para ela e me aproximei do carro.
Ela abriu um sorriso enorme. Eu devia ter perdido aquele peso extra anos
atras, porque faz uma diferenga enorme com as mulheres. Elas confiam mais
em vocé se for bonito. E claro, Liam se parece com a mie e ¢ mais atraente
do que ja fui. E isso o torna mais perigoso.

Mas, para ser sincero, sou extremamente perigoso.

— O Liam disse que estava indo pra casa — expliquei a Olivia. Fiz a cara
de preocupacio que havia percebido que os pais fazem quando os filhos nao
voltam para casa no horario que deveriam. - Mas ele ainda ndo voltou.
Estou preocupado.

Ela franziu a testa, como se também estivesse preocupada.

— Ai, meu Deus, espero que ele esteja bem.

— Sera que vocé poderia vir comigo para me ajudar a procurar um
pouco? E dificil ficar de olho enquanto estou dirigindo.

~ E claro!

Olivia entrou no carro sem pensar duas vezes. Eu ja estava com o
cloroférmio a postos. Ela apagou totalmente. E, antes que qualquer vizinho
intrometido pudesse perceber que dessa vez era eu que estava dirigindo e
nao meu filho, fui embora.

O relacionamento de Liam com Olivia. O vizinho que o viu com ela as
duas da manha. O cabelo e o sangue que coloquei no porta-malas. E, depois
que Olivia morresse, eu faria seu corpo reaparecer, porque é mais dificil
conseguir uma condenag¢do quando nao ha cadaver. Estava tentando pensar
em que mais poderia colocar na cena para enfiar o ultimo prego no caixao

do meu filho.



E agora Hannah esta aqui, atrapalhando tudo.

Bem, ¢€ isso que ela esta tentando fazer. E, sim, ela esta atrapalhando o
plano original, que era me divertir um pouco com Olivia e fazer com que
Liam passasse o resto da vida preso. Nunca tive nenhuma outra ambicao
além dessa. Mas, agora que Hannah esta aqui, percebo que esse plano pode
ser ainda melhor do que eu pensei inicialmente.

Eis o que a policia vai descobrir:

Liam sequestrou Olivia e, quando Hannah descobriu o plano do irmao,
Liam teve que matar as duas. Depois, Erika ficou tdo transtornada que teve
uma overdose de calmante que guarda em sua mesa de cabeceira. S6 que
aquilo ndo é o que ela pensa, é algo muito mais forte que coloquei no lugar
de seu remédio habitual meses e meses atras.

Ou talvez Liam mate Erika também. Ainda ndo me decidi em relacdo a
isso.

E eu, é claro, vou fazer o papel do viivo em luto. Que ndo precisa mais
lidar com uma esposa irritante, uma filha reclamona e um filho sociopata.
Vai ser ainda mais facil do que quando eu tinha 14 anos e interpretei o filho
em luto.

E um plano excelente. Mal posso esperar para ver como tudo isso vai se
desenrolar.

Essa é a parte divertida.



CINQUENTA E NOVE
OLIVIA

Até agora ndo consegui entender tudo. O Sr. Cass. Pai de Liam. Ja o havia
visto uma vez, quando ele foi buscar Liam mais cedo na escola, e ele pareceu
muito legal. E para um pai... Bem, ele é bem gato. Muito gato. E tdo atlético
e musculoso, e tem um sorriso bonito, enquanto meu pai é careca e
barrigudo.

Entdo, quando ele pediu para entrar no carro, ¢ claro que entrei. Estava
preocupada com Liam. E ndo havia motivo para suspeitar que o Sr. Cass
quisesse me fazer mal. Afinal, era o pai de Liam.

Se as pessoas estdo imaginando o que aconteceu comigo, devem estar
culpando Liam. Foi com ele que eu tive um encontro naquela noite. Aposto
qualquer coisa que a vizinha intrometida, a Sra. Levy, viu a gente se beijando
naquela noite. Se eu nao aparecer, ele vai ser o culpado. Se alguém for preso
por isso, sera Liam.

— Pai - diz Hannah com a voz sufocada. — Por favor, nao faz isso.

Fazer o qué? Ele tem uma arma? Uma faca? Queria conseguir ver o que
estd acontecendo 14 em cima.

— Hannah. - Ele fala com a mesma voz suave e calma que usou todas as
vezes que me perguntou como era morrer de fome. - Vocé sabe o que esta
fazendo? Esta destruindo nossa familia.

— Juro por Deus, nao chega perto de mim.



— Hannah. Vamos la. Eu sou seu pai. Ela ndo é ninguém.

— Pai... - Hannah esta solugando agora. — Por favor...

— Vou simplificar as coisas pra vocé, Hannah. Ela ndo vai sair daqui viva.
Nao tem a menor chance. A Unica pessoa que tem alguma chance é voceé.

Meu coragao bate tao rapido que meu peito comeca a doer.

— Hannah - digo. — Nao dd ouvido. Ele ¢ a maldade em pessoa.

— O que vocé acha de acabar com ela, Hannah? Eu puxo ela aqui pra
cima e deixo vocé fazer isso.

— Por favor, pai, néo...

Ele ri. E um som que passei a detestar nos ultimos dias.

— Estou sé brincando. Sei que vocé nao é capaz disso. Vocé nao é como
eu. Vocé é tao parecida com sua mae que chega a me dar nojo.

Mal consigo distinguir o rosto de Hannah nas sombras, mas vejo que as
bochechas dela estdo cobertas de lagrimas.

— Acho que infelizmente as coisas chegam ao fim esta noite - diz o Sr.
Cass. — Pra vocés duas.

Entdo Hannah d4 um grito.



SESSENTA
ERIKA

— Mae! - Liam sacode meu brago, com uma urgéncia cada vez maior na voz.
— Por favor. Vamos.

Nao tem sinal de celular aqui. Todos os meus ossos estao gritando que eu
deveria chamar a policia. Mas e ai? Meu filho esta aqui. Minha filha
aparentemente estd aqui. Algo terrivel estd acontecendo, e ndo consigo
imaginar a possibilidade de ficar aqui sentada até a policia chegar.

Liam ndo vai me matar. As vezes nio sei bem o que ele estd pensando,
mas disso eu sei. Ele jamais me machucaria. E a tnica coisa que consigo
perceber em sua voz agora ¢ medo. Ele estd com medo de alguma coisa.

Mas de qué?

E o que a bicicleta de Hannah esta fazendo aqui? Nao consigo entender.

Entao entro na floresta, seguindo as instrugdes dele. Dirijo por mais
cinco minutos pelo caminho de terra e por fim vejo um chalé em ruinas: a
madeira estd lascada e suja, caindo aos pedagos em alguns pontos. A porta
da frente estd pendurada por apenas uma das dobradicas. Parece
abandonada ha anos. Exceto por duas coisas.

A luz fraca vindo do lado de dentro. E o Prius estacionado do lado de
fora.

Nao sei por que a bicicleta de Hannah estd aqui. Mas ndo consigo nem



comegar a imaginar por que o carro do meu marido esta estacionado aqui,
quando ele deveria estar no trabalho.

— Liam - digo lentamente. — O que esta acontecendo? Chega desse
joguinho. Me fala agora mesmo.

Ele respira fundo.

— O pai saiu ontem a noite, e a Hannah foi atras dele. Ele veio pra ca. Ela
anotou como fazia pra chegar e me mostrou. Ela me disse que iria voltar
hoje a noite, e eu queria vir junto, mas ela ficou com medo de que eu
acabasse me metendo em confusdo... Bem, se ela encontrasse alguma coisa
muito errada. Ai eu estava no quarto pensando na Hannah e... achei que o
pai poderia...

Fico olhando para ele.

— Poderia o qué?

Ele franze a testa.

— Vocé sabe que ele é doido, né?

Sinto um aperto indescritivel no peito, como se o mundo ao meu redor
estivesse implodindo.

— Do que vocé ta falando? Seu pai é o homem mais normal que ja vi.

Ele bufa.

— Acho que vocé nio percebe. Eu, sim. Sempre percebi. E por isso que ele
fica com tanto medo quando eu... Bem, vocé sabe. Ele se enxerga em mim.
Mas eu nao sou igual a ele. Pelo menos, ndo tanto quanto ele pensa.

— Que loucura é essa? — sussurro. — Por que vocé ta me falando isso?

— Achei que vocé soubesse. — Liam me encara, surpreso. — Todos esses
anos. Vocé nunca... Tipo, eu ndo sei onde ele passa o dia inteiro, mas ndo é
no trabalho. Liguei pra la uma vez quando precisei falar com ele, e me
disseram que ele nunca ta la. Vocé nunca suspeitou...?

Nao, eu nunca suspeitei de nada. Nunca.

Mas ele sempre trabalhava até tarde. Vivia fazendo “viagens de negdcios”
Sempre acreditei piamente. Houve uma época em que fiquei com medo de
que ele estivesse tendo um caso, mas talvez fosse algo muito pior.

Sera que o perfume que senti era de uma mulher morta?

Nio, ndo é possivel. Isso é loucura. Por que estou pensando nessas
coisas? Jason é meu marido ha vinte anos. Ele ndo é um assassino. Nao sei o
que o carro dele esta fazendo aqui, mas deve haver uma explicagdo razoavel.

— Acho que a Olivia ta la dentro - diz Liam. - Mae, t6 com muito medo



de que ele acabe matando as duas.

— Ele ndo faria uma coisa dessas.

Embora esteja bem claro que ndo sou especialista no tipo de coisa que
Jason faria ou nao.

Liam hesita por apenas uma fracdo de segundo antes de sair em
disparada do carro. Grito seu nome, tentando evitar que ele entre e encare o
que quer que esteja acontecendo la dentro. E se for mesmo Jason? Sera que
ele faria mesmo algo desse tipo? Impossivel. Jamais. Nao ligo para o que
Liam diz. Conhe¢o meu marido. Um cara que consegue fazer tantos
trocadilhos com ovos ndo sai por ai matando pessoas. Nao mesmo.

O chiao de terra esta coberto de folhas e galhos, e sigo um pouco atras de
Liam, desviando até alcangar o chalé. Ele é mais alto do que eu, entdo seus
passos sao mais largos e ele tem mais estabilidade no terreno irregular.
Chegamos la bem a tempo de ver Jason tropecar na porta quebrada.

Liam para de repente, olhando para o pai.

— Cadé a Hannah? Cadé a Olivia?

O rosto de Jason ganha uma expressdo sombria que nunca vi antes. Neste
momento, parece totalmente possivel que tudo que Liam acabou de me
contar seja verdade. Que Jason seja alguém que ndo conheco. Alguém capaz
de ter feito coisas horriveis.

Entdo ele me vé e o olhar perverso desaparece de seu rosto como se
nunca tivesse estado l4.

— Erika! Ainda bem que vocé ta aqui. Vocé precisa chamar a policia
agora mesmo!

— Cadé elas? - grita Liam.

Jason o encara com os olhos injetados de veneno.

— Estao la dentro... mortas. Mas vocé ja sabe disso, ja que foi vocé quem
matou as duas. Seu monstro.

Sinto como se alguém tivesse me dado um soco no estomago.

— Mortas?

— Sinto muito, Erika. - Os olhos de Jason se enchem de lagrimas
enquanto ele corre na minha diregdo. Ele coloca a mao nas minhas costas. -
Eu tentei salvar a Hannah...

— Seu mentiroso! — O rosto de Liam fica vermelho. — Vocé odeia a
Hannah! Vocé odeia todos nos!

Minhas pernas estdo fracas. Hannah ndo pode estar... Nao...



Os bragos de Jason me envolvem, mas praticamente ndo conseguem me
segurar quando desabo.

— Vamos chamar a policia - diz ele em uma voz suave e tranquilizadora.
— Eles vao punir o Liam pelo que ele fez com a nossa garotinha. — Jason
lan¢a um olhar frio para Liam. - Nem tente fugir. Eles vao pegar vocé.

Liam nos encara, com o rosto vermelho. Entdo algo muda em sua
expressao.

Ele arregala os olhos, como se tivesse visto algo terrivel.

— Mae - diz ele, engasgado.

Em vez de correr, ele vai para cima do pai. Vejo uma faca reluzir na mao
de Jason. Ele ndo a estava empunhando quando saiu do chalé. Ele a puxou
enquanto me consolava.

Ah, meu Deus. Ele ia me esfaquear?

Jason pode ser mais pesado que Liam, mas Liam ¢ mais jovem e mais
rapido. A faca cai da mao de Jason, e Liam o prende no chdo. Por um
momento, parece que Jason vai conseguir se soltar, mas entdo Liam da um
soco nele e ougo um estalo repugnante. Quando olho para o rosto de Jason,
vejo sangue saindo de seu nariz.

— Seu merdinha! - grita Jason. - Eu vou te matar.

— Mae, a faca - diz Liam.

A faca estd caida na grama. Nao me parece familiar (ndo é uma das facas
cegas da nossa cozinha). Eu a pego do chdo para que Jason ndo consiga
alcangd-la. Meus dedos se fecham ao redor do cabo, mas nao sei ao certo o
que fazer com a ponta afiada. Aponto na direcdo de Jason, mas quem quero
enganar? Jamais seria capaz de esfaqued-lo.

Ele também sabe disso.

— Mae. - Liam estd sem folego. - Me d4 a faca.

Jason se debate contra nosso filho, que o prende com forca. Fico
impressionada com a facilidade com que Liam o imobiliza. Liam se tornou
mais forte que o pai.

— Erika, ndo dé a faca pra ele - diz Jason.

Encaro meu marido.

— Por que nao?

Jason estd palido.

— Vocé sabe como o Liam é. Sempre soube. Ele é doido, Erika.

Bem, ndo deixa de ser verdade.



Jason percebe minha hesitacdo e insiste.

— Erika - diz ele, desesperado. — Vocé ndo quer essa faca na mao dele.
Vocé sabe. Ele vai matar nos dois.

Sera?

Liam olha para mim com seus olhos castanhos, tdo parecidos com os
que vejo quando me olho no espelho. Nao sei mais em que acreditar, mas,
entre Jason e Liam, sei a quem prefiro entregar a faca.

Viro a lamina na minha direcdo e ofereco o cabo a Liam.

Meu filho sorri para mim com seus dentes perfeitos e alinhados, um
sorriso que sei que é cem por cento verdadeiro.

— Obrigado, mae. - Os dedos dele se fecham ao redor do cabo. - E vocé
meio que tinha razdo, pai.

Fico olhando enquanto Liam enfia a faca no peito do pai.



SESSENTA E UM
ERIKA

Liam sabia exatamente onde enfiar a ldamina. Com essa unica facada, todo o
sangue do meu marido é drenado do rosto e, segundos depois, comega a sair
pela boca, conforme ele tosse. Jason esta morrendo. Esta morrendo
depressa. Tao depressa que, ainda que chamdssemos uma ambuléncia agora,
se fosse possivel, seria tarde demais.

— Erika - consegue dizer Jason, engasgando com o proprio sangue. -
Sua...

Fico olhando para ele, aguardando as ultimas palavras que ele tem a me
dizer. Sera que vai falar que me ama uma ultima vez? Acho que eu nio iria
aguentar. Mal estou conseguindo me manter em pé.

— Sua puta — conclui ele. - Depois de tudo que eu fiz por vocé...

Eu me encolho como se ele tivesse me batido. Liam tinha razdo. Jason
nio ¢ o homem que eu imaginava. Ele é perturbado. Louco. E fez algo
terrivel. Planejava me matar, e a unica razao pela qual estou viva agora ¢
porque meu filho me salvou.

Jason merece essa morte.

Dou um passo a frente, paro ao seu lado e fico olhando para ele. Recuo o
pé e, com toda a forca, lhe dou um chute em cheio nas costelas. E a tltima
coisa que ele sente antes de perder a consciéncia.

Escondo o rosto nas maos, com vontade de chorar, mas atordoada



demais. Jason. Hannah. Mortos. Isso esta realmente acontecendo? Acho que
vou vomitar.

— Mae. — A voz de Liam retoma a urgéncia, me tirando daquele torpor. —
Vamos entrar no chalé. Pode ser que a gente consiga salvar as duas.

Ele me puxa pelo brago e vou junto, sem pensar. Minhas pernas se
movem automaticamente, mas minha cabe¢a ndo para de girar. Estou
morrendo de medo de ver o que tem la dentro. Acho que nao sou capaz de
continuar vivendo se encontrar minha filha morta no chao daquele chalé.
Isso acabaria comigo.

Entramos no chalé, que esta escuro, a ndo ser por uma lanterna caida no
chdo. A lanterna fornece luz suficiente para sabermos que nao ha ninguém
aqui. Mas ouco vozes. Vozes femininas abafadas.

— Hannah! - grita Liam. Ele se ajoelha e coloca as palmas das maos no
chdo. - Cadé vocé?

Nesta hora, ou¢o mais claramente a voz da minha filha:

— Aqui embaixo!

Aparentemente, existe um alcapao. Ha um molho de chaves no chao, e
Liam experimenta cada uma delas até que a fechadura se abre. As maos dele
estdo tao firmes que fico impressionada. Como ele pode estar calmo assim
depois do que acabou de acontecer? Acho que eu nio conseguiria sequer
segurar a chave, muito menos coloca-la na fechadura. Ele abre o al¢apao e
aponta a lanterna para dentro.

La estdo elas. Hannah, com o rosto coberto de lagrimas, mas viva. E
Olivia.

Também viva.

O alivio que sinto quase me derruba no chdo. Hannah esta bem. Minha
filha esta viva.

Ainda bem.



SESSENTA E DOIS
OLIVIA

— Hannah! Cadé vocé?

A voz de Hannah flutua pelo ar:

— Aqui embaixo!

Tateio a escuriddo até que minha mao toca o braco de Hannah.

— Xiu! O que vocé ta fazendo?

~ T4 tudo bem. E o Liam. Ele vai ajudar a gente.

— Tem certeza?

~ E claro que tenho. Ele é meu irmio.

Néio menciono o fato de que foi o pai dela que me deixou aqui presa por
quatro dias, com o plano de me deixar morrer de fome. Portanto, o fato de
alguém pertencer a familia dela ndo faz com que eu me sinta melhor. Mas, a
esta altura, ndo ha mais nada que eu possa fazer.

O algapao se abre, e 14 estd ele. Liam Cass. O garoto por quem estive
apaixonada por quase trés meses, que eu achava o cara mais bonito da
escola. Ele estd segurando uma lanterna, mas ndo a aponta para nossos
olhos como o pai fazia. Mal consigo distinguir os contornos de seu rosto.

— Vocés conseguem sair? — pergunta ele.

Hannah balanca a cabeca.

— Nao - responde ela. - Machuquei o pulso quando o pai me jogou aqui
dentro. E o tornozelo da Olivia ta muito feio.



Liam ouve, assentindo, pensativo.

— Eu posso descer ai. Ajudo vocés a sair.

Antes que eu consiga dizer que ndo é uma boa ideia, Liam ja estd
descendo até o buraco. Ele é muito agil e consegue entrar facilmente sem se
machucar. Agora que posso vé-lo de perto, percebo que estd banhado em
sangue. O corpo todo. A camiseta esta toda manchada e o rosto, coberto de
respingos. Hannah cobre a boca com a mao.

— Liam! - exclama ela. - Vocé... Quer dizer, ele...?

— Eu t6 bem. - Liam faz uma careta. — O sangue ¢ dele.

O queixo de Hannah cai.

— Ele ta... morto?

Liam faz que sim com a cabeca, devagar. Ele ndo dd4 mais nenhum
detalhe, e fico feliz por isso.

— Eu falei pra vocé ndo vir aqui - sussurra ela, com os olhos cheios de
lagrimas novamente. — Vai acabar se metendo em confusao.

— Vocé sé pode estar de brincadeira, Hannah. Ele teria te matado. Como
eu poderia deixar isso acontecer?

Em seguida, ela o abraca com tanta for¢a que, quando se afasta, o sangue
do pai também estd na sua blusa. Hannah seca os olhos enquanto ele se
agacha ao meu lado no chio, onde estou agarrada ao meu tornozelo. A luz
da lanterna, seus olhos parecem pretos.

— Onde do6i? - pergunta ele.

Mostro o tornozelo. Liam aponta para ele com a lanterna, e nds dois nos
chocamos ao mesmo tempo. A aparéncia é horrorosa. Esta inchado, tem o
dobro do tamanho que deveria ter, a pele esta brilhante e vermelha e ha pus
saindo de uma lesdo na pele. Nao sabia que a situacio era tao ruim.

— Nao se preocupa — diz Liam. — A gente vai te tirar daqui. Prometo.

Um canto de seus labios se move para cima em um sorriso, e eu me
lembro do quanto gostava dele. De como ele fazia meu coragdo acelerar
quando o via correndo na pista depois da aula. Parece que foi ha uma
eternidade.

Liam ¢ alto o suficiente para enxergar por cima do al¢apao quando fica
em cima do monte de terra que fiz. Ele pede a ajuda de outra pessoa. Por um
momento, fico paralisada, morrendo de medo de que o pai dele esteja ali,
mas entio ouc¢o a voz trémula da mae.

— Vou passar as duas pelo algapao - diz ele a mae. — Vocé precisa ajudar



elas a sair.

Liam ¢ muito gentil comigo. Ele coloca o brago esquerdo sob meus
joelhos com calma para ndo me machucar ao me levantar. Eu me agarro ao
seu pesco¢o quando ele sobe no monte e me ergue com cuidado até a mae.
Ela treme como vara verde enquanto me ajuda a chegar ao chdao de madeira
do chalé. Meu tornozelo é atingido no processo, porque ela ndo é tao
cuidadosa quanto Liam, e sinto tanta dor que meus olhos lacrimejam.

Depois que Liam tira Hannah do buraco, a Sra. Cass ndo para de abraca-
la. Ela coloca os bracos em volta dos ombros de Hannah, aos prantos,
dizendo que achava que ela estava morta. Hannah se agarra a mae com a
mesma forca. Ver as duas me faz querer tanto a minha mae que chega a
doer. Pelo menos agora sei que vou vé-la em breve. Nao ¢ como quando
estava presa no buraco. Esta quase acabando.

— Ele falou que voltaria pra matar a gente assim que terminasse com
vocés dois — diz Hannah, aos prantos. — Ele tava falando sério. Dava pra ver
nos olhos dele.

Ainda ndo consigo ficar de pé. Meu tornozelo ddi mais do que eu
imaginava ser possivel. Nao esta s6 quebrado - tem algo muito errado com
ele. Estou me contorcendo no chdo quando Liam se abaixa ao meu lado.

— Vou te pegar no colo, ta?

Eu me encolho, sem querer que ninguém chegue a meio metro do meu
tornozelo.

— Ta doendo muito.

— Vou tomar cuidado. Prometo.

Que escolha eu tenho?

— Ta bem.

Ele faz exatamente o que fez antes e me pega gentilmente nos bragos.
Nao dd nem um grunhido quando me levanta do chao. Nao sabia que ele era
tdo forte. Apesar de tudo que aconteceu, uma sensagio de calma se apodera
de mim enquanto ele me carrega, e encosto a cabega em seu peito. Eu me
sinto segura aqui.

Liam me leva para fora do chalé, com a mae e Hannah na dianteira. Apos
cerca de dez passos, ele para e olha algo no chao.

Demoro um pouco para perceber que ele estd olhando para o pai.

O Sr. Cass esta caido de costas no chdo de terra. A camisa estd
encharcada de sangue, muito mais do que o tanto que tem na camiseta de



Liam. Ha sangue no queixo dele também, os olhos encaram o céu e a boca
estd aberta.

Ele estd morto. Com certeza, estd morto.

Acabou.



SESSENTA E TRES

Transcricdo do depoimento de Erika Cass na delegacia

— Sra. Cass, a senhora pode contar mais uma vez o que exatamente
aconteceu quando chegou ao chalé?

— Depois que estacionamos, vi o Jason saindo do chalé. Ele tinha uma
faca e disse que a Hannah e a Olivia estavam mortas. Ele admitiu que tinha
matado as duas, mas na hora ndo percebi que era mentira.

— A senhora acreditou nele?

— Eu ndo sabia em que acreditar. Eu e Jason fomos casados por vinte
anos. Nunca imaginei que ele pudesse fazer uma coisa desse tipo. Mas vocé
ndo viu a expressao nos olhos dele...

— E 0 que aconteceu depois?

— Ele veio pra cima de mim com a faca. Ainda bem que o Liam estava la
comigo... Caso contrario, eu estaria morta. O Liam correu na dire¢do dele e
agarrou o Jason, que deixou a faca cair. Foi quando eu peguei a facae...

— Sra. Cass?

~ Desculpa. E muito dificil...

— Por favor, ndo tenha pressa.

— Ele conseguiu escapar do Liam. Ele é maior que o Liam. Ai veio pra
cima de mim outra veze...

-E...?

— Eu ainda estava com a faca. Entdo, fiz a tinica coisa que podia fazer: dei



uma facada nele quando ele tentou me atacar.

— Entéo foi a senhora quem esfaqueou ele?

— Isso mesmo.

— Nao foi o Liam?

— Nao.

— A questdo ¢ a seguinte, Sra. Cass. O padrao dos respingos de sangue
nas roupas de Liam faz parecer que ele estava bem na frente do Jason no
momento do golpe. As suas roupas praticamente ndo estdo sujas de sangue.

— Nao sei bem o que te dizer. O Liam estava bem do meu lado. E ele se
curvou sobre o Jason depois da facada, e acho que foi por isso que acabou
cheio de sangue daquele jeito. Ele tentou reanimar o pai, mas nao
funcionou, é claro.

— Entendi.

— Estou... Estou sendo presa?

— Dadas as circunstancias e o depoimento da Olivia corroborando a sua
histdria, ndo temos planos de fazer nenhuma acusagdo por enquanto.

— Mas a investigacdo ndo estd concluida. Havera autopsia.

— Sim. Sim, claro.

— Tenho mais uma pergunta, Sra. Cass.

— Sim?

— Por que a senhora esta protegendo o Liam?

— Nao faco ideia do que esta falando. Meu marido acabou de tentar me
matar.

— Mas foi o Liam quem esfaqueou ele, nao foi?

— O homem que foi meu marido por vinte anos estd morto. O dia foi
muito dificil. Eu ndo... Nao consigo nem pensar direito. Jd contei o que
aconteceu. Nao tenho mais nada a dizer.



SESSENTA E QUATRO
ERIKA

A investigadora Rivera nao acredita na minha histdria.

Ela acha que foi Liam quem esfaqueou Jason. De fato, ele esta coberto de
sangue. Mas eu ndo podia correr o risco de meu filho ir para a cadeia por
causa disso. Se alguém tem que assumir a culpa, que seja eu. Eu sou a burra
que se casou com aquele cara. Sou a tonta que acreditou nas mentiras dele
durante vinte anos de casamento.

A investigadora Rivera nos encontrou no pronto-socorro do hospital e
ficou bastante surpresa ao descobrir que Olivia ndo s6 estava viva, mas
também agarrada a Liam, que a carregava até 1a. Ele ficou quieto enquanto
eu contava a investigadora a histdria sobre como esfaqueei Jason em
legitima defesa. Ele e eu somos os inicos que sabemos a verdade.

Com a ajuda de Hannah, dei a ela as coordenadas até o chalé onde
poderiam encontrar o corpo do meu marido.

— Nao consigo acreditar — repetia Rivera. — Eu realmente pensei...

Naio a julgo. Eu pensava a mesma coisa.

Enquanto Hannah faz um raio-X do pulso, fico com Liam no quarto que
ela ocupa no pronto-socorro. E o primeiro momento que temos a sés desde
que resgatamos Hannah e Olivia. Bem, desde que ele resgatou as duas,
melhor dizendo. Eu ajudei. Um pouco.

Ha tanta coisa que sinto que preciso dizer. Pensava o pior dele, e ele sabia



disso. Uma mae nao deveria se comportar dessa maneira. Sinto vergonha de
mim mesma. Sinto vergonha de em momento algum ter percebido o que
Jason fazia.

Meu proprio marido. Nao consigo acreditar.

— Vocé ndo precisava falar pra investigadora que foi vocé - diz Liam,
baixinho. - A gente podia ter contado a verdade.

— E melhor assim.

— Por qué?

— Vocé sabe por qué. — Olho para minhas maos, que finalmente pararam
de tremer. - Nao vou deixar que te coloquem na cadeia outra vez. Nao por
isso.

— Foi legitima defesa.

— Nao, néo foi. E vocé sabe disso.

Liam olha para os ténis, que estao cobertos por um misto de lama e
sangue. Ele ndo retruca, e fico feliz, porque ambos sabemos que seria
mentira. Estou cansada de mentiras.

Aperto os joelhos.

— Mas me desculpa por ter te acusado de... Bem, vocé sabe. Eu estava
errada. E dbvio.

Ele ndo me encara.

— Bem, vocé ndo era a unica a pensar assim. A cidade inteira achava que
tinha sido eu.

~ E, mas eu sou sua mae. Eu deveria ter acreditado em voceé.

Ele morde o labio, com o olhar ainda baixo.

— T4, mas... vamos encarar os fatos... Ao longo dos anos, eu te dei
muitos motivos pra acreditar que faria algo assim.

E verdade, mas é um choque ouvi-lo admitir isso. Sempre fingimos que
Liam era o filho perfeito, e ele desempenhava esse papel a altura.

— Mas vocé nao fez.

— Nao. Nao fiz.

— Além disso — acrescento —, eu quero te agradecer.

Liam finalmente olha para mim. O hematoma em seu rosto diminuiu
um pouco, mas ainda esta ali.

— Pelo qué?

— Vocé salvou minha vida. Salvou a vida da Hannah. Apesar de...

Ele franze a testa.



— Apesar de qué?

— Apesar de... - Dou um pigarro. — Nada. Deixa pra la.
Ele inclina a cabeca para o lado.
— De qué?

Mordo o labio, com medo de pronunciar as palavras que tém rondado
minha cabega durante a ultima década. Seu filho ndo ama vocé. Ele ndo é
capaz disso.

— Eu sei que vocé nao tem... Vocé sabe...

Liam fica quieto por um momento.

— Nao tenho o qué?

— A Dra. Hebert me explicou - falo de repente. — Sei que vocé tem
questdes com... Vocé sabe, sentimentos.

— Sentimentos?

- E... Amor...

— Como é que é? — Liam me encara, surpreso. — Hum, isso é besteira.
Vocé acha mesmo que eu ndo amo vocé e a Hannah?

Nao sei o que responder.

~ Nio tem problema se nio amar. E o seu jeito.

— Meu Deus, mae. - Ele passa a mao nos cabelos escuros. — Nao acredito
que vocé té dizendo isso. E claro que eu te amo. Vocé é minha mae.

— Mas a Dra. Hebert disse...

— Ah, bem, se aquela charlata disse isso, entdo deve ser verdade, né? — Ele
bufa. — Eu acabei de arriscar a minha vida por vocé. Eu te amo, mae. Se
acontecesse alguma coisa com vocé ou com a Hannabh...

Ele fica em siléncio, olhando para as maos.

— Seria horrivel - diz, por fim.

Nem sempre sei se Liam esta dizendo a verdade, mas, neste momento,
tenho certeza de que sim. Meu filho me ama. Sempre achei que ele fosse
incapaz disso. Mas estava enganada.



SESSENTA E CINCO
OLIVIA

Faz cinco dias que estou no hospital, e meus pais praticamente ndo sairam
do meu lado. Minha méae tem dormido aqui em uma poltrona reclindvel,
porque tem medo de me deixar sozinha. Eu reclamaria, mas estou feliz por
ela estar comigo. A ultima coisa que quero é ficar sozinha neste quarto de
hospital.

Tive que fazer uma cirurgia no tornozelo. Estava fraturado em dois
lugares e, além disso, tinha infeccionado. Precisei tomar antibidticos
intravenosos e também estava completamente desidratada quando cheguei.
Meu tornozelo estd engessado agora, e o médico explicou que vai demorar
um pouco até eu poder apoiar o peso nele de novo. Entao, acho melhor me
acostumar com as muletas.

Ontem finalmente comecei a me sentir a vontade para receber visitas de
outras pessoas além dos meus pais. A primeira a vir me ver foi Madison, é
claro. Ela me deu um abrago apertado e nés duas choramos, como se nossa
briga nunca tivesse acontecido. Ela me disse que jamais perdeu a esperanca
de que eu estivesse bem.

Ela veio hoje outra vez. Estd sentada ao lado da cama, enquanto minha
mae foi la embaixo, no refeitério. Madison estd rabiscando meu gesso.
Nunca usei gesso antes e estou muito animada para que todo mundo o



assine. Eu me lembro de sempre morrer de inveja das criangas da turma que
precisavam de gesso e podiam receber autdgrafos.

Tirando isso, o gesso ¢ um saco. Essa porcaria co¢a muito. Hoje de
manha, enfiei um lapis 14 dentro para tentar aliviar uma coceira na lateral da
panturrilha e, quando dei por mim, o lapis tinha sumido! Quando tirar o
gesso, metade do contetildo da minha gaveta vai cair no chao.

— Deixa espago pras outras pessoas — digo a Madison, cujo desenho esta
comecando a sair um pouco do controle.

Daqui a pouco, s6 vai dar ela no meu gesso.

— Ei, t6 dando um toque artistico ao seu gesso. — Ela ndo esta para
brincadeira. Na verdade, trouxe canetinhas de cores diferentes exatamente
por esse motivo. — Vocé vai me agradecer depois.

Quando ela volta a trabalhar em seu projeto, a enfermeira entra no
quarto.

— Olivia - diz ela, cantarolando. — Tem outra visita pra vocé.

Devo estar me sentindo muito melhor, porque pensar em ter duas
pessoas comigo neste quarto ndo me deixa apavorada.

— Quem é€?

— E um garoto. E ele é uma gracinha. — A enfermeira d4 uma piscadela
para mim. - Disse que se chama Liam. E seu namorado?

Madison paralisa, no meio de um tra¢o do desenho.

— Vocé nio vai falar com ele, né?

— Mad, ele salvou a minha vida - murmuro.

— E, mas se ndo fosse pelo pai dele, isso nio teria sido necessério.

Nao quero admitir que compartilho da hesitacio dela. Liam também
veio me visitar ontem, e minha mae logo o dispensou. Fiquei chateada com
ela, mas também um pouco aliviada.

Mas, ao mesmo tempo, Liam salvou minha vida. Quando viu que eu
estava presa naquele buraco, pulou 14 dentro sem hesitar e me pegou no
colo. Ele me carregou até o hospital. Foi meu herdi.

— Fala pra ele entrar - digo.

Madison me encara.

— Tem certeza de que é uma boa ideia?

— Vai ficar tudo bem, mas... vocé pode deixar a gente sozinho um
pouco?

Ela levanta um dedo.



— Um minuto. Nem um segundo a mais, mocinha.

Liam entra no quarto, timido, segurando um pequeno buqué de flores
multicoloridas. Madison lhe lan¢a um olhar de reprovacao, mas se afasta
para deixd-lo entrar. Ele se aproxima da cama, com as flores na mao.

— Oi. Isso € pra vocé. A florista disse que eram... flores de verao.

— Obrigada - respondo, um pouco tensa. — Coloca ali no parapeito da
janela.

Quando ele apoia o buqué ao lado dos outros, eu me lembro da ultima
vez que o vi. Agachado em frente ao carro da mae, com a camisa coberta de
sangue seco, tentando me convencer a sair do carro para me carregar para
dentro do hospital. Ele foi tdo gentil comigo. Era exatamente do que eu
precisava.

Ele baixa o olhar.

— Estou muito feliz por vocé estar bem - diz.

Observo as feicdes de Liam. Cinco dias atrds, notei que ele estava com
um olho roxo, e, embora a mancha tenha praticamente desaparecido, ainda
consigo ver um leve hematoma.

— O que aconteceu com 0 seu rosto?

Ele ri e toca a bochecha.

— Isso aqui? Ah, nao foi nada.

— Entdao me conta.

~ E... o Tyler me deu um soco porque achava que eu tinha...

— Ah.

Nao soube de muita coisa a respeito do que aconteceu enquanto estava
desaparecida. Aparentemente, a cidade inteira achava que Liam havia me
sequestrado. A policia chegou a prendé-lo em casa e leva-lo para a cadeia.
Enquanto eu estava presa, ele também estava.

— Como ta a sua familia? — pergunto.

O sorriso desaparece do rosto de Liam.

— Uma merda. Minha mae s6 chora.

— Vocé sente falta dele?

Prendo a respiracdo, a espera da resposta. Passei a desprezar Jason Cass
ao longo dos dias em que ele me manteve presa naquele buraco, mas nao
posso me esquecer de que era o pai de Liam. Se eu descobrisse que meu pai
é um assassino, sera que o odiaria? E dificil imaginar.

— Nao sei, Olivia - responde ele. - Ele mentiu pra todos nds. Houve



outras mulheres, sabe? Muitas outras. A policia nem sabe ao certo
quantas... Sinceramente, me sinto mal sé de pensar.

Respiro fundo, percebendo que, se Hannah nao tivesse seguido o pai
naquela noite, eu teria me juntado a longa lista de vitimas dele. E Jason Cass
provavelmente teria se safado. Liam poderia muito bem ter levado a culpa.

— Eu nem sequer o conhecia - diz Liam. — Como posso sentir falta dele
se nem sabia quem ele era de verdade? Nenhum de nds sabia.

Fago que sim com a cabeca.

— Entendo o que vocé quer dizer.

Um dos cantos dos ldbios dele se contrai.

— Enfim, tenho certeza de que a Madison vai aparecer aqui a qualquer
momento pra me expulsar. E sei que a sua mae vai me matar se me
encontrar aqui. Entdo... s6 queria mesmo ter certeza de que vocé ta bem. E
melhor eu ir agora.

Olho para ele. Fico me lembrando do momento em que ele pulou no
buraco para me salvar. Ninguém jamais fez algo assim por mim antes. Nao
me importa que tipo de pessoa o pai dele era, Liam ¢ muito diferente. Ele é
uma boa pessoa. Ele é um herdi.

Além disso, a enfermeira tinha razdo. Ele é mesmo uma gracinha. E
ainda sinto um pequeno formigamento nos labios quando penso no dia em
que ele me beijou.

- Ei - digo.

Ele ergue uma sobrancelha para mim.

— Que foi?

— Quando eu sair daqui, sera que vocé topa ir tomar um milk-shake de
baunilha comigo?

Ele arregala os olhos.

— Sério?

— Bem, quero te agradecer por ter salvado minha vida - respondo.

Um sorriso lento se espalha pelo rosto dele.

— Acho que eu iria gostar.

Dou de ombros, mas também estou sorrindo.

— Ta marcado, entdo?

— Aham. - Ele assente com vigor. — Ta marcado.

E ndo conseguimos parar de sorrir um para o outro.



EPILOGO
ERIKA

Um ano depois

Estou preparando o café da manha. Ha dois ovos na frigideira, cozinhando
lentamente em fogo baixo. Esse ¢ o truque.

Coloquei um radio na bancada da cozinha. Liam e Hannah ouvem
musica nos respectivos celulares usando algum aplicativo maluco, mas sou
das antigas e gosto de ouvir radio. Gosto de ouvir os lancamentos da musica
pop; as piadinhas sem graca dos apresentadores e até mesmo os comerciais.
Neste momento, estd tocando uma musica de Bruno Mars e canto junto.

— Ma-nhé - resmunga Hannah ao desviar o olhar da tigela de cereais. -
Vocé ta cantando tudo errado. Se vai cantar junto, pelo menos respeita a
letra da musica.

— Nao t6 cantando fudo errado.

— Vocé acha que ndo, mas ta, sim.

— Nao t0, ndo.

— T4, sim. Que vergonha alheia.

— Tudo bem, eu nao ligo

E, sé pra deixar claro, canto a letra errada de proposito.

— Ai, mae, pelo amor de Deus.

Hannah se levanta com a tigela, incapaz de tolerar mais um segundo da
minha cantoria. Ela coloca a tigela na bancada e solta mais um suspiro
monstruoso antes de subir as escadas.



Sorrio sozinha enquanto mexo os ovos. Um ano atrds, jamais teria
imaginado que estariamos nesta mesma cozinha, preparando ovos como se
tudo tivesse voltado ao normal. Hannah conseguiu melhorar as notas na
escola, e Liam voltou ontem a noite da competicdo estadual de oratéria em
Albany, a qual o time dele venceu. As coisas voltaram ao normal e ndo
poderiam estar indo melhor, levando em conta todas as revelagcdes que
vieram a tona no ultimo ano.

Por exemplo, o fato de meu marido ser um assassino em série.

Sim, isso foi um grande choque. Ja foi ruim o suficiente descobrir que ele
foi responsavel pelo sequestro da Olivia. No entanto, a investigadora Rivera
me manteve informada, e, a partir de amostras de DNA, Jason Cass ja foi
vinculado a doze homicidios cometidos nos ultimos 25 anos. E esses sdo
apenas aqueles em que Jason deixou rastros. S6 Deus sabe quantos mais
houve. Mas, como ele estd morto, jamais vamos saber.

A animosidade pela qual passamos quando a verdade veio a tona foi
avassaladora. Achei que precisariamos deixar a cidade e trocar nossos
nomes para escapar das ameacas de morte. Entdo um noticiario nacional me
convidou para contar minha histéria.

Depois de contar como descobri o segredo do meu marido, o matei em
legitima defesa e resgatei a garota que ele havia sequestrado, me tornei uma
heroina nacional. Brian me ofereceu novamente a vaga no Nassau Nutshell,
mas recusei porque fechei um contrato para escrever um livro por uma boa
grana.

Esposa de um assassino em série. Tem certo charme, ndo tem?

Enquanto mexo os ovos, Liam entra apressado pela porta dos fundos,
vestindo uma camiseta encharcada de suor e short de ginastica. Ele saiu para
correr hoje cedo. Nao sei como ele tem energia depois de ter chegado tarde
de Albany com o resto do time ontem a noite. Seu rosto esta rosado, e ele
abre um sorriso de orelha a orelha.

— Ovo! - exclama ele quando vé o que tenho na frigideira. - Vocé ta
fazendo pra mim também, né?

— Claro.

— O cheiro ta étimo - diz ele. - T6 morrendo de fome.

Ele ainda esta sorrindo quando tira o celular do bolso. Esta de muito
bom humor esta manha, mas tem sido assim ultimamente. Ele digita uma
mensagem no aparelho usando os polegares, depois sorri ainda mais



quando o telefone toca em resposta. Provavelmente estd trocando
mensagens com Olivia.

Por incrivel que pareca, Liam e Olivia ainda estao juntos. Ele é louco por
ela. Saem juntos varias vezes por semana e se falam por telefone toda noite.
Ela esta sempre presente nos treinos, torcendo por ele toda vez que corre.
Estdo coordenando as faculdades para as quais estdo se candidatando, para
que possam ficar juntos ap6s a formatura em junho. Nao sei bem se ¢ uma
boa ideia: eles s6 tém 17 anos e hd tantas experiéncias novas pela frente. E,
para ser completamente sincera, Liam ¢ um candidato muito mais forte do
que Olivia. Nao quero que ele abra mao de uma oportunidade por causa
dela.

Mas ndo posso negar que ela faz muito bem para meu filho. E
certamente ndo posso negar que ele a ama. Da para ver pela maneira como
olha para Olivia e quer passar cada minuto com ela.

Quanto a mim, duvido que volte a namorar.

— Vou tomar banho. - Liam enxuga o suor da testa com a parte de tras
do braco. - Mas, quando eu voltar, os ovos ja vdo estar prontos, né, mae?
Quero cinco! - Ele ergue uma das maos e mexe os dedos. — Cinco. Estou
com fome.

— Deixa comigo, garoto.

— Vocé é demais, mae.

Ele me d4 um beijinho no rosto e sobe correndo as escadas até o quarto,
assobiando pelo corredor. Esta excepcionalmente bem-humorado. Deve
estar feliz por ter vencido o debate de ontem.

A musica de Bruno Mars acabou, e o apresentador esta lendo as noticias.
Ougo distraidamente enquanto preparo os ovos. Jennifer Lopez estd de
namorado novo. Nova York foi considerada a cidade mais cara do pais para
se viver. E uma garota foi dada como desaparecida em uma cidade chamada
Troy, no norte do estado de Nova York.

Troy, no norte do estado de Nova York...

Sera que essa cidade fica perto de Albany?

Deixo a espatula de lado e aumento o volume do radio. A voz do
apresentador invade a cozinha:

— Kayla Rogers, de 18 anos, saiu com as amigas no sdbado a noite. As
amigas ficaram no bar, mas Kayla foi embora sozinha. A policia afirma que



ela nunca mais voltou ao apartamento que dividia com outras duas
garotas...

Minhas maos tremem loucamente quando pego o celular na bancada.
Digito Troy, NY no aplicativo de mapas. Em seguida, calculo o tempo que
alguém levaria para ir de Albany a Troy de carro.

Dezesseis minutos.

Olho para o teto. Ougo o chuveiro aberto e, mesmo com a dgua jorrando,
consigo ouvir Liam cantando sozinho.

Nao pode ser.

Ele ndo faria isso. Ele ndo é assim. Ele ndo é como Jason. Nao
exatamente. E uma coincidéncia. Sé pode ser.

Eu me encosto na bancada, com as pernas fracas. Ainda consigo ouvir
Liam cantando no banheiro logo acima, enquanto o cheiro de ovos
queimados toma conta da cozinha.
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A nio ser, talvez, que grite muito, muito alto.
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A empregada
Bem-vinda a familia
Freida McFadden



Todos os dias, Millie limpa a casa de Nina e Andrew Winchester de
cima a baixo. Pega a filha deles na escola. Prepara refeicoes deliciosas
para a familia toda antes de poder se recolher e enfim comer o
proprio jantar, sozinha em seu quarto minusculo e claustrofébico no
sotao.

Quando Nina passa a sujar todos os comodos de propdsito sé para
assisti-la limpar, Millie tenta ndo perder a cabeca. Quando ela conta
mentiras  perturbadoras sobre a propria filha e tortura
psicologicamente o marido, que parece mais e mais fragilizado, Millie
tenta ignorar.

Afinal, com seu passado problematico, ela tem mais é que agradecer
por ter conseguido esse emprego.

No entanto, ao olhar bem dentro dos lindos e doces olhos de Andrew
e ver o sofrimento contido neles, Millie ndo consegue deixar de
imaginar como seria ter a vida de Nina. O closet cheio de roupas, o
carro elegante, o marido perfeito.

Logo os Winchesters vao descobrir que ndo fazem a menor ideia de
quem Millie é de verdade. Nem do que ela é capaz de fazer...

Clique aqui para ver na loja



https://amzn.to/4pDe6rd

“Freida McFadden segue entregando aquilo que faz de melhor: enganar o leitor da primeira a
ltima pagina!” - Tiago Valente, booktoker com mais de meio milhao de seguidores
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Ndo espie por tras da porta.
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O segredo da empregada
Freida McFadden



Achar alguém que nao faca mil perguntas sobre a vida - e o passado
- de uma candidata a empregada costuma ser praticamente
impossivel. Por isso Millie mal consegue acreditar quando Douglas
Garrick a contrata.

O plano dela é trabalhar na casa da familia por um periodo curto, de
preferéncia sem atrair nenhuma atencao, até alcancar seu objetivo
maior.

S6 que, enquanto ela passa os dias limpando a cobertura
deslumbrante e preparando pratos requintados para o casal, a Sra.
Garrick nunca sai do quarto. Na verdade, as duas ndo foram sequer
apresentadas. E Millie tem certeza de que ja a ouviu chorando.

Certo dia, ao colocar a roupa para lavar, ela vé manchas de sangue na
camisola da mulher. Nao é a primeira vez, e Millie decide descobrir o
que esta acontecendo. Quando finalmente consegue entrar no
quarto, o que vé 14 dentro muda todos os seus planos.

Alguém precisa pagar. E o preco depende unicamente do que Millie
esta disposta a fazer.

Clique aqui para ver na loja



https://amzn.to/4nKzAAq

QeCFREIDA McFADD

¢

) €
.
-
¢ [ty R i = 4
P VISR F N

-0 CASAMENTO DA
.EMPREGADA

Um conto da série A Empregada

P
°* 9
ARQUEIRO




O casamento da empregada
Freida McFadden



O dia mais feliz da vida de Millie enfim chegou.

Noiva do homem de seus sonhos, em poucas horas ela estarad diante
de um juiz, dizendo seus votos. Depois, ele os declarard marido e
mulher até que a morte os separe.

Apesar dos percalcos no caminho, tudo estd acontecendo da forma
que ela sonhou.

Até que surge alguém que nao quer que Millie viva o suficiente para
dizer o sim.

E, se ela ndo tomar cuidado, essa pessoa pode muito bem conseguir o
gue quer.

Clique aqui para ver na loja



https://amzn.to/3Kk7hum

os fas de Stephen King e Agatha Christie, uma obra viciante, emocionante e real. 0 livro mais
marcante e necessario da série.” - Theago Neiva, tiktoker com mais de 800 mil seguidores
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A empregada esta de olho
Freida McFadden



Acostumada a limpar a casa dos outros, Millie mal consegue acreditar
que agora esta realmente pertence a ela. A cozinha charmosa, a
tranquila rua sem saida, o quintal enorme. Ela e o marido, Enzo,
economizaram por muitos anos para poder dar aos dois filhos a vida
que eles merecem.

Como nada é perfeito, assim que ela conhece a Sra. Lowell, sua nova
vizinha, a mulher a deixa desconfortavel com suas criticas disfarcadas
de elogios e a intimidade forcada com que trata Enzo. Mas ao receber
um convite dela para jantar, Millie tem a oportunidade perfeita para
desfazer a ma impressao.

Quando a empregada dos Lowells abre a porta, de avental branco e
os cabelos presos num coque apertado, Millie estd decidida a ser
simpatica, afinal, sabe exatamente como é estar nessa posicao. S6
que o olhar insistente dela Ihe da calafrios. E essa ndo é a Unica coisa
esquisita no novo bairro.

Millie passa a ver uma figura sinistra sempre a espreita, observando
sua familia, e, para piorar, seu marido comeca a fazer passeios
noturnos misteriosos. Para completar, a mulher que mora do outro
lado da rua a adverte: “Se eu fosse vocé, tomaria cuidado com aquela
mulher.”

Sera que comprar essa casa foi um erro? Millie acreditava que havia
deixado seus segredos mais sombrios para tras, mas talvez esse bairro
aprazivel seja o lugar mais perigoso de todos.

Clique aqui para ver na loja



https://amzn.to/480bJbw
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O detento
Freida McFadden



No primeiro dia de trabalho em uma prisdo de seguranca maxima, a
enfermeira Brooke Sullivan aprende trés regras cruciais: 1) tratar
todos os detentos com respeito, 2) nunca revelar nenhuma
informacao pessoal e 3) jamais ser simpatica demais com os presos.

Ninguém sabe que Brooke ja quebrou todas elas.

E ninguém sabe de sua intima ligacdo com Shane Nelson, um dos
detentos mais infames e perigosos da penitenciaria.

Nem que, na escola, Brooke namorou Shane - na época um atleta
estelar, o menino de ouro condenado a prisao perpétua por uma série
de assassinatos sinistros.

Muito menos que o testemunho de Brooke foi crucial para coloca-lo
atras das grades.

Mas Shane sabe. E ele nunca esquecera.

Cligue aqui para ver na loja



https://amzn.to/45klmQs
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UM POR UM, TODOS ELES TERAQ 0 QUE MERECEM

“A cada capitulo vocé se vé mais enredado em uma

teia de suspense, ate ficar impossivel escapar.

Quando achar que descobriu tudo, a verdade fara

seu queixo cair.” - Rodrigo de Lorenzi, booktoker ARQUEIRO




Até o ultimo de nés
Freida McFadden



Claire Matchett vive uma grave crise no casamento e esta se sentindo
totalmente sobrecarregada pela criacao dos dois filhos.

Com a viagem de férias que se aproxima, ela vé uma chance de
resgatar a cumplicidade com o marido e ter um respiro da rotina
estressante. Junto com dois casais de amigos, eles vao passar uma
semana em uma pousada de luxo isolada e cercada pela natureza.

A apenas trés quildbmetros do destino, em uma estrada de terra
deserta, o carro de Claire morre. Como nao ha sinal de celular, os
casais sao obrigados a seguir a pé.

O problema é que no meio da mata nao é tao facil se localizar quanto
achavam que seria. Depois de algumas horas, o grupo esta perdido.

Enquanto entram cada vez mais na floresta, eles vao sendo abatidos
misteriosamente, um por um. Sera que estio sendo perseguidos por
algum animal selvagem? Ou estao sendo cacados por alguém do
proprio grupo?

Seja qual for a resposta, uma coisa logo fica clara: apenas um deles vai
voltar vivo para casa.

Cligue aqui para ver na loja



https://amzn.to/480mx9K
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A sete chaves
Freida McFadden




Quando tinha 11 anos, Nora Nierling nem imaginava que, enquanto
fazia os deveres de casa no quarto, seu pai matava mulheres no
porao.

Até o dia em que ela encontrou a porta destrancada e resolveu
descobrir por que o pai passava tanto tempo 3.

Décadas depois, Aaron Nierling esta atras das grades - onde vai ficar
para sempre - e Nora é uma cirurgia bem-sucedida, que leva uma
vida tranquila mas solitaria. Ninguém sabe que ela é filha de um
famoso serial killer. E ela pretende continuar assim.

Um dia, porém, Nora fica sabendo que uma de suas pacientes foi
assassinada. E o mais chocante: do mesmo modo unico e terrivel que
o pai dela usava com suas vitimas.

Alguém sabe quem Nora é e quer que ela pague por esse crime. S6
que ela ndo é uma assassina como o pai. A policia nao tem como
culpa-la por nada.

Desde que ndo entre em seu porao.

Cligue aqui para ver na loja



https://amzn.to/40vHNQ8
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Para saber mais sobre os titulos e autores da Editora Arqueiro,
visite 0 nosso site e siga as nossas redes sociais.
Além de informagdes sobre os proximos langamentos,
vocé terd acesso a conteudos exclusivos
e podera participar de promocgodes e sorteios.

editoraarqueiro.com.br
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