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UM

Transcrição do depoimento de Erika Cass na delegacia

– Pode nos dizer o que aconteceu, Sra. Cass?
– Estou sendo presa?
– Por que está perguntando isso?
– Eu sei o que vocês encontraram. Sei o que devem estar pensando.
– O que acha que encontramos, Sra. Cass?
– Um… Um cadáver.
– E a senhora sabe explicar como isso aconteceu?
– Eu…
– Sra. Cass?
– Estou sendo presa ou não? Só me diz isso, por favor.
– Neste momento, não, a senhora não está sendo presa. Mas,

obviamente, precisamos saber o que aconteceu.
– Ele foi… esfaqueado até a morte.
– E quem fez isso?
– …
– Sra. Cass?
– Fui eu. Eu matei ele. E mataria de novo.



DOIS
ERIKA

Cerca de uma semana antes

Não se deve ter um filho favorito.
Se perguntar à maioria das mães, elas vão responder algo como “Sammy

é muito inteligente, mas Nicole tem um coração enorme”. Elas se recusam a
escolher um. E algumas são sinceras. Algumas mães amam de verdade os
dois filhos na mesma proporção.

Outras, como eu, mentem de forma descarada.
– Bom dia! – digo quando minha filha, Hannah, de 14 anos, entra na

cozinha.
Ela está descalça e com um short de ginástica velho, o cabelo castanho-

avermelhado desgrenhado ao redor do rosto. Deveria estar vestida e pronta
para ir à escola, mas claramente não está. Sempre espera até o último
segundo possível para se arrumar. Gosta de fazer suspense: vai ou não vai
pegar o ônibus escolar? Mas aprendi, por experiência própria, que
importuná-la não ajuda em nada (na verdade, só parece fazer com que ela
ande mais devagar), então volto a me concentrar nos ovos que estou
mexendo na frigideira.

– Mãe!
Tudo indica que Hannah não consegue mais pronunciar essa palavra

sem que o tom choroso na voz a prolongue por pelo menos duas sílabas.



Mã-ãe. Eu me lembro de como fiquei feliz na primeira vez que ela disse
“mamãe”. Balanço a cabeça diante da minha versão antiga e ingênua.

– Por que você fala desse jeito? – pergunta ela.
– Desse jeito, como? Eu só dei bom-dia.
– Aham. – Hannah dá um gemido. – Desse jeito.
– Que jeito?
– Tipo… Ai, você sabe o que eu quero dizer.
– Não sei mesmo, Hannah.
– Você fala, tipo… Sei lá. Só não fala desse jeito.
Não sei bem como responder, então volto a atenção para a frigideira.

Tenho orgulho de preparar ovos fantásticos. É um de meus superpoderes.
Meus ovos são tão bons que, ao comê-los na manhã seguinte a uma festa do
pijama, uma das amigas de Hannah disse que eu deveria ser a merendeira da
escola. Foi o maior elogio que eu poderia receber.

Hannah boceja alto e coça o ninho de rato na cabeça.
– O que tem pro café da manhã?
Ignoro a ironia: se eu visse Hannah preparando ovos e ainda assim

perguntasse a ela o que estava fazendo, minha filha teria um colapso.
– Estou fazendo ovo mexido.
– Ovo? Eu odeio ovo.
– Como assim? Eu achava que ovo fosse seu café da manhã favorito.
– Era. Quando eu tinha, tipo, 8 anos.
Pouso a espátula que estava usando para mexer os ovos lentamente. Esse

é o truque para preparar bons ovos. Cozinhá-los em fogo baixo e sem
pressa.

– Eu fiz ovo pra você no fim de semana, e você comeu.
– Foi, mas isso não significa que seja meu café da manhã favorito. Meu

Deus, mãe.
Não sei o que responder. Ultimamente, parece que toda conversa que

tenho com minha filha é um exercício para que eu não responda de forma
grosseira. Fecho os olhos e repito o mantra que fiz para mim mesma: Eu sou
a adulta aqui. É só uma fase.

Mas depois de 14 anos, é mais difícil me convencer de que tudo é só uma
fase.

– O que mais tem pro café da manhã? – pergunta Hannah, mesmo
estando a apenas alguns passos da geladeira e da despensa.



– Waffles?
– Eca. – Ela coloca a língua para fora. – O que mais?
– Você pode preparar um cereal.
– Qual que tem aí?
Dou um suspiro.
– Sei lá, Hannah. Vai olhar na despensa.
Ela solta um grunhido ao se levantar, o que faria qualquer um pensar

que é uma idosa de 90 anos, e não uma estudante do primeiro ano do ensino
médio. Ela se arrasta até a despensa e observa atentamente as caixas de
cereal.

Enquanto Hannah reflete sobre os cereais, meu filho, Liam, se junta a nós
na cozinha. Ao contrário da irmã, Liam está pronto, vestido com uma
camisa azul de botão surpreendentemente bonita e uma calça cáqui. Montei
um novo guarda-roupa para ele durante o verão, depois que ele cresceu 10
centímetros e todas as roupas antigas ficaram curtas de um jeito que
chegava a ser cômico. Ele completou 16 anos recentemente, o que significa
que foi ao departamento de trânsito no mês passado com meu marido para
tirar a carteira de motorista. Eu achava que o fato de meu filho tirar a
carteira de motorista me deixaria aterrorizada, mas estou estranhamente
tranquila. Liam vai ser um bom motorista. Vai ser cuidadoso, prestar muita
atenção à estrada e nunca vai dirigir depois de ter bebido. Disso, tenho
certeza.

Não é o que me preocupa no fato de ele dirigir.
– Ovo. Adoro ovo. Valeu, mãe!
Os lábios de Liam se abrem em um sorriso de apreço. Ele sempre foi um

garoto bonito, mas, nos últimos dois anos, ficou lindo. No fim de semana
passado, estávamos em um restaurante com a família e vi uma mulher de 20
e poucos anos se virando para olhar meu filho. Uma mulher adulta dando
uma secada nele! Tem alguma coisa no cabelo escuro espesso e nos olhos
cor de chocolate que quase brilham quando ele sorri. Ao contrário de
Hannah, Liam nunca precisou usar aparelho, e seu sorriso revela uma fileira
de dentes brancos perfeitamente alinhados.

De acordo com minha mãe, Liam é muito parecido com meu pai quando
jovem. Meu pai morreu na minha infância e mal me lembro dele, mas já vi
fotos e concordo que a semelhança é assombrosa. Guardo uma dessas fotos
em uma gaveta ao lado da cama, e, ultimamente, toda vez que olho para ela,



sinto um aperto no peito. Sempre foi bastante difícil saber que meu pai não
teve a oportunidade de me ver crescer, e é ainda pior saber que jamais vai
conhecer o neto que se parece tanto com ele.

Hannah tira uma caixa da despensa e observa o rótulo, com o nariz
franzido.

– O que tem nisso? – me pergunta ela.
– Veneno.
– Mãe! – Foram pelo menos quatro sílabas. Mã-ã-ã-ãe. – Você sabe que

eu tô tentando perder peso e ser saudável. Não quer que eu seja saudável?
Hannah sempre foi meio gordinha. Eu a acho bonita, mas, no último

ano, ela ficou obcecada em perder 5 quilos, embora não tenha feito nada
para isso acontecer. Na verdade, quando cheguei em casa com um pacote de
chips de tortilla que tinha planejado combinar com guacamole para levar
numa noite das mães no mês passado, Hannah o devorou antes que eu
tivesse a chance de pegá-lo. Acabei levando umas maçãs fatiadas. Elas não
me convidaram mais.

– É claro que eu quero que você seja saudável – respondo.
Ela revira os olhos. Hannah é mestre em revirar os olhos. É sua

expressão facial favorita. Pode ser usada quando peço a ela que faça algo que
não quer fazer. Ou quando digo algo tão besta que ela simplesmente não
consegue aguentar. Ou, a melhor de todas, quando expresso qualquer tipo
de amor ou afeto.

– Ovos saindo em dois minutos – digo a Liam.
– Sem pressa. Vou tomar um suco de laranja.
Liam vai até a geladeira, mas não é rápido o bastante. Hannah o empurra

para o lado a fim de pegar o leite. Ele deixa, sem dizer nada.
– Por que você está todo arrumado, Liam? – pergunto enquanto desligo

o fogo.
Normalmente, meu filho usa calça jeans e camiseta, independentemente

do clima. Fico feliz só de estarem limpos.
– Debate.
Finalmente chega a vez dele, e Liam pega o suco de laranja na geladeira.

Ele enche o copo até a borda, tanto que o suco ameaça transbordar. Como
qualquer outro adolescente do mundo, Liam tem um apetite voraz, embora
ostente uma estrutura física magra e atlética.

– Vamos competir contra a Lincoln High depois da aula – explica ele.



– Posso ir assistir?
Hannah revira os olhos.
– Jura? Esses debates do Liam são chatões.
Liam dá um sorriso torto e toma um gole do suco de laranja.
– Ela tem razão. Você não vai achar divertido.
Sirvo os ovos em um prato para ele, dando-lhe, além de sua porção, os

que preparei para Hannah. Vou fazer mais para meu marido depois, se ele
quiser – Jason deve estar voltando de sua corrida em breve.

– Vai ser divertido se você estiver lá.
– Tá, beleza.
Liam se debruça sobre o prato. Por alguma razão, fico muito satisfeita ao

ver meus filhos comerem. Isso vem desde a época em que estava
amamentando. (Hannah diz que é muito bizarro.)

– Esses ovos estão uma delícia, mãe.
– Opa, muito obrigada.
– Qual é o seu ingrediente secreto? – pergunta Liam.
Dou uma piscadela para ele.
– Amor.
Hannah solta o suspiro mais longo que já ouvi. Dura pelo menos cinco

segundos inteiros (o que é muito tempo para um suspiro).
– Meu Deus do céu, o ingrediente secreto é queijo parmesão. A mamãe

sempre coloca parmesão no ovo. Você sabe disso, Liam. Meu Deus, você é
tão…

Ele levanta uma sobrancelha.
– Sou o quê, Hannah?
– Você sabe o quê.
Por um instante, os dois se encaram, e o silêncio é tão impressionante

que dá para ouvir o zumbido da cafeteira. Mas então Liam bufa alto e volta a
comer. Invejo sua capacidade de ignorar a chatice da irmã. Se preparar ovos
perfeitos são a minha especialidade, ignorar Hannah é a de Liam. Nada do
que ela diz o atinge. E a verdade é que, apesar das brigas, Hannah adora
Liam. Desde que começou a andar, ela passou a seguir o irmão por toda
parte. Hoje em dia, ele é provavelmente sua pessoa favorita na casa. Acho
que estou em quarto lugar, depois de Jason e, provavelmente, do celular dela.

– Bem, acho que os ovos estão especialmente gostosos hoje – diz Liam. E



ele sorri, piscando com os cílios que Hannah reclama de serem injustamente
longos. – Valeu, mãe. Você é demais.

E Hannah revira os olhos.
Eu amo Hannah. De verdade. Eu a amo mais do que minha própria vida.

Ela é minha filha. Minha garotinha.
Mas Liam é meu favorito. Não consigo evitar. Desde o instante em que

ele nasceu e eu me tornei mãe, soube que não importava quantos outros
filhos tivesse, ele seria o favorito. Ninguém mais teria chance. Mesmo que
Hannah gostasse mais dos meus ovos e não revirasse os olhos, nada disso
importaria. Liam continuaria sendo meu favorito.

Ele é meu favorito mesmo que eu saiba do que ele é capaz.
E vou protegê-lo com cada fibra do meu ser.



TRÊS
ERIKA

No momento em que Hannah e Liam estão terminando de tomar o café da
manhã, ouço a porta dos fundos bater. É Jason, voltando da corrida.

Há cerca de um ano, comprei uma balança para o banheiro principal. Na
primeira vez em que meu marido pisou nela, ficou horrorizado. “Eu
engordei mesmo tanto assim, Erika?”, ele repetiu umas vinte vezes ao longo
dos dias seguintes. Em seguida, perguntou: “Como você pôde me deixar
engordar tanto desse jeito?” No fim daquela semana, fez um juramento
solene de que entraria em forma outra vez. Iria comer direito, fazer
exercícios e voltar ao peso que tinha quando nos casamos. (Para falar a
verdade, ele estava pelo menos 5 quilos acima do peso quando
nos casamos.)

Na época, dei risada. Mas ele fez isso mesmo. Agora, corre todas as
manhãs. Não compra potes gigantescos de M&M’s. Trocou a Coca-Cola
normal pela diet (ou pela Zero, que ele alega ter um gosto muito melhor do
que a diet, embora eu não acredite). Não sei o que indica a balança, mas é
óbvio que, aos 45 anos, Jason está com o melhor corpo que teve na vida. Eu
não havia notado em momento algum que ele vinha ganhando barriga até
que ela desapareceu. E, recentemente, quando nos encontramos com outros
casais, uma das mulheres comentou que meu marido era “bonitão”. Fiquei
estranhamente orgulhosa, embora isso tenha me dado a sensação de que



preciso começar a praticar kickboxing, zumba ou algo do gênero para
tonificar algumas das áreas moles e flácidas do meu corpo de meia-idade.

– Erika!
Jason vem até mim no fogão, com a camiseta molhada de suor. O joelho

dele não andava muito bom nas últimas semanas, mas ele tem tentado
superar isso.

– Você tá fazendo ovo mexido? Tô morrendo de fome.
Quebro uns ovos na frigideira quente.
– Deixa comigo.
Ele se inclina para me beijar no pescoço, o que é gostoso, apesar do suor.
– Sempre ovoluindo na cozinha.
Hannah dá um grunhido.
– Ai, pai. Pelo amor de Deus.
– Qual é o problema? – Jason dá uma piscadela para ela. – Gosto de

ovacionar o talento dela.
Liam dá risada. Estamos todos acostumados com os trocadilhos de

Jason. Em geral, são sempre terríveis, mas às vezes são tão terríveis que se
tornam engraçados.

– Pai, para, por favor. – Hannah balança a cabeça na direção dele. – Que
cringe!

Cringe é a palavra que Hannah mais usa para descrever basicamente
tudo que eu ou Jason fazemos. Detesto que isso me incomode em algum
nível, embora Jason pareça achar divertido. Seu raciocínio é que ele nunca
foi descolado, então por que ficaria incomodado com o fato de sua filha
adolescente não o achar descolado?

– Você não tem que se arrumar pra escola, Hannah? – pergunta Jason. –
Estou te achando meio de ovo virado hoje.

Até eu dou risada dessa vez, embora seja mais por conta da expressão de
Hannah.

Ela corre até o andar de cima para se vestir e, pelo menos eu espero,
escovar o cabelo, para que eu não seja acusada de negligência infantil,
enquanto Liam vai até a sala porque sempre sabe quando queremos
privacidade. Continuo mexendo os ovos de Jason. Lentamente, em fogo
baixo.

– Você sabia que faz vinte anos que eu como seus ovos? – reflete Jason
enquanto passa a mão na nuca. – Vinte anos de ovos da Erika.



– Você não tá enjoado deles? – pergunto, fazendo graça, mas há uma
pequena parte minha que fala sério.

Afinal de contas, Jason passou o último ano entrando em ótima forma.
Ficou muito mais gostoso. Só faltam um carro novinho em folha e lentes de
contato em substituição aos óculos de armação de metal para entrar cem
por cento no modo crise de meia-idade.

– Claro que não.
Ele me puxa em sua direção e cola os lábios nos meus, o que interrompe

totalmente o processo de cozimento dos ovos, mas não ligo. Ele ainda não se
barbeou, e seu queixo faz cócegas no meu.

– Espero passar mais vinte anos comendo seus ovos – diz ele.
– Ecaaaa!
Hannah desce as escadas, interrompendo o que estava sendo um

momento muito agradável entre mim e Jason. Ela veste uma calça jeans e
uma camiseta oversized, com o cabelo puxado para trás em um rabo de
cavalo bagunçado. Provavelmente está tentando fazer o estilo desarrumado
proposital, mas está só bagunçado mesmo.

– Vocês dois podiam arrumar outro lugar pra isso.
– Hum, esta casa é nossa. – Jason ergue as sobrancelhas para ela. –

Quando começar a pagar aluguel, aí você vai poder me dizer a hora em que
posso beijar minha esposa sexy.

Hannah apenas revira os olhos.
– Muito bem, Hannah – digo. – Você precisa se apressar. O ônibus vai

chegar na esquina daqui a… – Olho para o relógio. Um minuto atrás. –
Droga.

– Ah, não. Acho que você vai ter que levar a gente.
– Puxa, que curioso, como isso foi acontecer?
Hannah odeia o ônibus escolar com todas as forças. Desde o momento

em que acorda, todos os dias da semana, ela planeja uma maneira de eu
levá-la à escola. Já combinamos que, quando Liam tirar a carteira de
motorista, os dois vão poder ir de carro para a escola toda manhã. É claro
que ele vai para a faculdade em menos de dois anos. E pensar em Hannah
atrás de um volante é simplesmente assustador.

Termino de preparar os ovos de Jason e, com relutância, coloco Hannah
e Liam no meu Toyota 4Runner verde. Nunca pensei que seria o tipo de mãe
que dirige um SUV, em especial um tão grande. Mantive meu pequeno



Honda Civic mesmo depois que tivemos Liam. Mas então Jason observou
como seria difícil prender duas cadeirinhas no banco de trás do Civic, e eu
percebi que era hora de fazer um upgrade. Então, compramos o SUV. Sei
que parece melodramático, mas na primeira vez que o vi estacionado na
garagem de casa quase caí em prantos. Agora já estou acostumada. Ele me
deixa segura, o que é importante quando se tem filhos no carro. Por isso,
quando Jason levou Liam para uma aula de direção na semana passada,
usou o 4Runner.

Hannah pegou o banco da frente, o que é uma pena, pois isso significa
que ela vai controlar a música no carro. Ela gosta muito de músicas de
rapazes que aparentemente não apresentam pelos faciais.

– Será que a gente pode, por favor, ouvir uma coisa diferente? – reclama
Liam depois de dois minutos de viagem. Tenho que concordar. – Qualquer
coisa?

– Olha só – diz Hannah –, o Justin Bieber é um cantor incrivelmente
talentoso.

– Ah, é?
– Sim, ele é! – Ela ajeita o rabo de cavalo bagunçado. – Ele tem um

alcance vocal fenomenal.
Liam dá um sorriso debochado.
– Claro. É disso que você gosta nele. Do alcance vocal.
– Eu acho ele gatinho. E daí? Até parece que você tá interessado na Olivia

pela inteligência dela.
Olivia? Quem é Olivia? Olho pelo retrovisor bem a tempo de ver o rosto

de Liam ficar todo vermelho. Ele se tornou incrivelmente hábil em mascarar
suas reações às coisas, mas não conseguiu esconder dessa vez. Quando
desvio o olhar por um segundo e verifico o espelho outra vez, porém, ele já
recuperou a compostura.

O carro para de repente em um sinal vermelho.
– Quem é Olivia? – pergunto o mais casualmente possível.
Liam olha pela janela.
– Ninguém. Só uma garota.
Mas, ainda bem, Hannah está no carro conosco.
– Só uma garota? – Ela bufa. – O Liam tá caidaço por ela.
Ele dá risada.
– Não tô nada.



– Ah, você tá, sim. Nem adianta negar. – Hannah me olha como se eu
fosse sua nova confidente. – Você precisa ver o jeito que ele olha pra Olivia.
Ele tá super a fim dela.

– Tá bom, então.
Olho pelo espelho retrovisor mais uma vez para observar meu filho.

Liam é o garoto de 16 anos mais tranquilo que já conheci. É por isso que ele
é tão bom em debates, além de contar com a inteligência nata e o preparo
cuidadoso. Ele nunca perde a calma. Nunca deixa ninguém saber o que está
pensando. Mas eu o conheço há bastante tempo para perceber. Boa parte
das vezes.

Estou muito feliz por ir ao debate depois da aula. Queria ver Liam se
apresentar. Esse foi o motivo pelo qual disse a ele que queria ir. E estava
falando sério. Mas agora tenho um motivo novo e mais importante.

Tenho que descobrir quem é Olivia.
E evitar que algo terrível aconteça com ela.



QUATRO

Transcrição do depoimento de Sharon Anderson na delegacia

– Pode me contar como conheceu Liam Cass?
– Ele frequentou o jardim de infância na escola em que trabalho como

diretora.
– Por quanto tempo ele frequentou o jardim de infância?
– Uns quatro meses.
– E isso foi onze anos atrás?
– Isso mesmo.
– Então quer dizer que a senhora se lembra de uma criança que

frequentou a sua escola por quatro meses há mais de uma década?
– Sim. Eu me lembro do Liam. Muito bem.
– E qual foi sua impressão sobre ele?
– No começo ele parecia um menino ótimo. Muito bonito. Inteligente…

Com certeza o aluno mais inteligente da turma. Uma vez, durante uma
reunião, ele se levantou e recitou um longo discurso que havia memorizado.
Não consegui acreditar que um aluno do jardim de infância fosse capaz de
decorar aquilo tudo. Fiquei impressionada.

– Por que ele ficou só quatro meses na escola? O ano letivo não tem nove
meses de duração?



– O Liam foi… expulso.
– Um aluno do jardim de infância foi expulso?
– É raro. Mas as circunstâncias exigiram.
– Entendo. E quais foram as circunstâncias?
– Houve um incidente.
– Pode descrever o incidente?
– Posso…
– A senhora poderia, por gentileza, descrever o incidente, Sra.

Anderson?
– Foi… Tinha uma garota…
– E…?
– Bem, ela e o Liam eram amigos. Eles sempre brincavam juntos no

recreio, pelo menos foi o que a professora dele me contou depois. E um dia,
durante o recreio, a garota… sumiu.

– Entendo. E ela foi encontrada?
– Sim. Foi. E ela estava… bem.
– Onde ela foi encontrada?
– Isso tem a ver com a adolescente da escola? Aquela que…?
– Infelizmente, não podemos falar sobre isso por enquanto.
– Sim. Sim, claro. Mas vocês acham que foi o Liam quem…?
– Mais uma vez, Sra. Anderson, não é um assunto que podemos debater.
– Claro. Me desculpe.
– A senhora pode me contar onde encontraram a tal garota?
– Então… A história que me contaram foi que o Liam e a menininha

estavam brincando de zelador. Saíram escondidos e entraram em um
almoxarifado durante o recreio. Ao que parecia, ela estava completamente
obcecada pelo Liam, então ele a convenceu.

– E o que aconteceu no almoxarifado?
– Eles encontraram um rolo de fita adesiva. E começaram a brincar com

a fita.
– Como eles brincaram com a fita?
– …
– Sra. Anderson?
– Desculpe. É que foi tão… chocante. Ainda não consegui superar. Que

um aluno do jardim de infância pudesse…
– Pudesse o quê?



– Liam convenceu a menina a deixar que ele amarrasse os pulsos dela
com a fita. Depois, ele colocou fita adesiva na boca da menina. E aí…

– E aí…?
– Bem, nós não temos certeza do que ele fez depois. A única coisa que

sabemos é que ele trancou a garotinha no almoxarifado e foi embora. E,
mesmo quando os professores notaram que ela havia sumido e começaram a
procurar por ela, Liam não contou a ninguém onde a menina estava. Várias
horas depois, finalmente nós encontramos… Ela estava amarrada, deitada
no chão, e se recusou a falar com qualquer um. Por dias, na verdade.

– O que a senhora acha que ele fez?
– Não sei. Ele era só um garotinho. É difícil imaginar que pudesse ter

feito algo tão ruim, mas a expressão nos olhos daquela menina quando foi
encontrada…

– Entendo.
– É claro que os pais dela entraram em parafuso. E, diante de tudo que

aconteceu, não tivemos outra opção a não ser expulsar o Liam da escola.
– Quando a senhora confrontou o Liam, como ele reagiu?
– Ele se desculpou. Claro que pediu desculpa. Alegou que foi só uma

brincadeira e que ela tinha concordado. Ele até chorou. Mas…
– Mas o quê?
– Mas nunca acreditei nele. Mesmo quando ele estava soluçando dentro

da minha sala, parecia totalmente fingido. Não acho que ele tenha se
arrependido. Não lamentava nem um pouquinho. A única coisa que acho
que ele lamentava era o fato de termos encontrado a menina.



CINCO
ERIKA

Chego à escola cerca de sessenta segundos após o ônibus escolar.
Hannah se despede depressa e sai correndo do carro. Eu me lembro de

quando ela estava na pré-escola e costumava se agarrar à minha perna com
os dois braços na hora da entrada, pela manhã. Quando eu tentava ir
embora, ela gritava a plenos pulmões, como se alguém estivesse tentando
matá-la. Agora, se tento lhe dar um beijo de despedida, ela morre de
vergonha.

Liam é o oposto. Na época em que era mais novo, nunca teve nenhum
problema para se separar de mim quando eu o deixava na escola. Ele me
dava um beijo de despedida e saía correndo para brincar, sem pensar duas
vezes. Hoje, ele se inclina do banco de trás e me beija no rosto, alheio a
qualquer pessoa que possa testemunhar essa demonstração de afeto.

– Tchau, mãe. – Ele abre a porta de trás. – Te amo.
Dou um sorriso. Liam tem um talento incrível para dizer exatamente a

coisa certa.
– Também te amo, querido.
Ele joga a mochila no ombro e se apressa em direção à porta de entrada

antes que o sinal toque. Eu o observo, atenta a qualquer garota que possa ser
Olivia. A qualquer coisa que facilite minha tarefa. Não é uma tarefa fácil. E
só vai ficar mais difícil à medida que ele envelhecer.



– Erika Cass?
Levanto a cabeça depressa. Jessica Martinson está do lado de fora do

carro, olhando pela janela aberta. Não sei de onde ela saiu, porque o carro
dela não está à vista. Devia estar em uma reunião com alguém da escola, o
que não é raro para Jessica, que é diretora da Associação de Pais e Mestres.
Jessica e eu éramos próximas anos atrás, quando Liam e o filho dela, Tyler,
eram amigos.

Nós só nos aproximamos por conta da amizade entre Liam e Tyler, e nos
afastamos depois que os meninos também se distanciaram. Preciso admitir
que fiquei preocupada quando eles deixaram de ser amigos. Perguntei a
Liam por que ele não convidava mais Tyler Martinson para a nossa casa, e
ele simplesmente deu de ombros. Se fosse Hannah, essa pergunta teria
desencadeado um monólogo de uma hora sobre tudo que Tyler havia feito
de errado. Mas Liam não é assim. Ele não fala sobre as coisas da mesma
forma que a irmã.

Crianças se afastam. Ambos são mais velhos e não estão em nenhum
time juntos nem têm interesses em comum. Tyler é mais popular que Liam,
e eles frequentam círculos diferentes. Tyler joga futebol americano, e Liam
faz parte das equipes de atletismo e oratória. Além disso, Liam não tem
amigos íntimos (ele não parece interessado em ter o tipo de amizade
próxima que os outros garotos têm). Mas sempre me preocupei com o que
poderia ter causado o fim dessa amizade. Tudo bem se afastarem. Mas me
assusta o fato de que Liam possa ter feito algo para acelerar a ruptura entre
os dois.

Definitivamente, não seria a primeira vez.
– Que bom que te vi aqui, Erika – diz Jessica. – Preciso falar com você

sobre um assunto. É urgente.
Urgente? Meu estômago dá um nó. O que Liam fez dessa vez?
– Ah…
Ela coloca uma mecha do cabelo loiro dourado atrás de uma das orelhas.

Está com um rabo de cavalo bagunçado como Hannah, mas, ao contrário do
de Hannah, o dela é dolorosamente estiloso.

– Podemos tomar um café? Você tá com tempo?
Tenho uma longa lista de afazeres para esta manhã, mas não posso dizer

não.
– Claro.



– Ótimo! Que tal o Charlie’s?
O Charlie’s é uma lanchonete a cerca de cinco minutos daqui. É boa para

uma xícara de café rápida pela manhã. Jessica e eu nos encontramos lá
dezenas de vezes ao longo dos anos.

– Vou de carro até lá.
Ela dá uma piscadela para mim.
– Te vejo em cinco minutos.
Enquanto Jessica se apressa em direção a seu SUV monstruoso, olho

para baixo e vejo minhas mãos agarradas ao volante. Estão tremendo. Sobre
o que será que Jessica quer falar comigo? Não pode ser tão ruim assim,
pode? Ela parece bastante amigável. Mas esse é o problema de Jessica. Ela é
capaz de dizer uma coisa horrível bem na sua cara com um sorriso nos
lábios. Eu já a vi fazer isso antes.

Passo a marcha e sigo em direção ao Charlie’s.



SEIS
OLIVIA

Graças a Liam Cass, vou ser reprovada em matemática.
Não, provavelmente não vou ser reprovada, mas as coisas não andam

muito boas para o meu lado. Sou boa em matemática (sempre tirei acima de
9, quando não 10). Mas, neste semestre, terei sorte se conseguir um 7. E
tudo isso por causa de Liam. É porque, desde o momento em que entro na
sala de aula, às 10h30, até o momento em que o sinal toca, quarenta minutos
depois, só consigo me concentrar no garoto sentado à minha frente.

Nunca fui de correr atrás de garotos. Não posso dizer o mesmo de minha
melhor amiga, Madison, que pensa em garotos o tempo inteiro. Madison
com certeza já foi reprovada mais de uma vez por causa de um carinha
bonito sentado à frente dela. Deixava de estudar para as provas porque
queria sair com os rapazes de quem gostava. É meio que o lance dela. E eu
sempre tirei sarro. Tipo, como assim priorizar um garoto em vez dos
estudos? Tá, os garotos da minha idade são todos uns bestas e nem são tão
bonitos assim (a maioria deles tem a cara ensebada e barba rala).

Quero entrar em uma boa faculdade – essa é a minha prioridade. Como
alguém é capaz de arriscar o próprio futuro por causa de um carinha
bonito? É tão ridículo.

Então, no primeiro dia de aula deste ano, Liam se sentou à minha frente
na aula de matemática, virou a cabeça com um sorriso no rosto e já era para



mim. Ele não tinha a cara ensebada salpicada de meia dúzia de pelos – ele
era um gato. Eu me odeio por isso, mas não consigo não olhar para ele. Toda
vez que sorri para mim, meu coração acelera. Ele tem um sorriso lindo. E
olhos castanhos muito bonitos. Os olhos dele são como piscinas cremosas e
infinitas de chocolate ao leite. Eu poderia escrever um poema ruim
inspirado nele. Desse jeito, daqui a pouco vou gravar nossas iniciais em um
coração na minha carteira de madeira – esse é o nível de gravidade.

Tivemos uma prova alguns dias atrás e foi um verdadeiro desastre. Não
consigo me concentrar nem quando estou estudando, porque, assim que
abro o livro e vejo senos e cossenos, minha mente vaga até Liam. E, é claro,
não consegui me concentrar quando estava fazendo a prova (não com ele
sentado bem na minha frente). Passei por um triz, com um 7,2. Liam, nem
um pouco afetado por minha presença, sentada atrás dele, tirou 9,8.

Concentração, Olivia.
Só que, quando Liam entra na sala hoje, não está usando a calça jeans e a

camiseta de sempre. Está vestindo uma bela calça cáqui e uma camisa social.
E gravata. Ai, meu Deus, ele está de gravata. Ele já é gato normalmente, mas,
de roupa social, se superou. Parece uma prévia do quão bonito vai ficar
quando for adulto. Contra minha vontade, meu estômago começa a dar
cambalhotas.

Concentração, Olivia!
Quando Liam desliza para a cadeira à minha frente, ele me lança aquele

sorriso que faz com que minhas pernas fiquem bambas.
– Oi – diz ele.
– Oi – respondo.
Vasculho meu cérebro, tentando pensar em algo inteligente ou

engraçado para dizer. Passo a maior parte da aula de matemática dedicada a
isso.

– Você tá todo arrumado.
Muito bom, Olivia.
– Temos um debate hoje – explica ele. – É meio que importante. Vamos

competir com outra escola.
– Uau. Você tá nervoso?
– Um pouco. – Ele ri, embora haja um leve tremor em sua voz que me

faz suspeitar que está mais nervoso do que transparece. – Se a gente ganhar,
vamos participar da competição estadual em Albany. O que é bem legal.



– O que vocês fazem nesses debates, afinal?
Ele mexe nos cabelos castanho-escuros.
– Debatemos vários assuntos. É bem divertido. – Ele ergue as

sobrancelhas. – Você… é… quer ir assistir?
– Eu? – respondo, com uma voz tão estridente que é constrangedor.
Ai, meu Deus, que pergunta mais burra. É óbvio que ele está me

convidando. Quem mais ele poderia estar convidando?
E o que isso significa?
– É… – O sorriso dele diminui um pouco. – Assim, se você quiser. Com

certeza você vai achar muito chato. E provavelmente não vai querer ir.
Ah, não, ele está voltando atrás.
– Não, parece divertido. Não tenho mais nada pra fazer mesmo.
Essa é uma mentira descarada. Eu deveria ir para o ensaio do coral

depois da aula hoje. Mas a verdade é que desanimei do coral depois de não
ter sido escolhida para os dois últimos solos para os quais fiz a audição. E,
mesmo que tivesse sido, não posso dizer não a Liam. É a primeira vez que
ele me convida para sair.

Os olhos dele se iluminam.
– Seria ótimo. Tipo, se você puder ir. Mas, se surgir algum imprevisto,

tudo bem também. Não tem problema.
Não estou acreditando nisso. Na verdade, ele parece bastante feliz por eu

ter aceitado. Meu Deus, vai ser impossível me concentrar na aula agora. Vou
ficar com uma nota péssima em matemática este semestre. E o mais
assustador é que, neste momento, eu não poderia ligar menos.



SETE
ERIKA

Assim que entro no Charlie’s, pisco para ajustar a visão às luzes de neon no
teto. Não me lembro de um momento em que essas lâmpadas não
estivessem piscando, mas faz parte do charme da lanchonete. Assim como as
mesas de plástico e os estofados rasgados. O Charlie’s existe desde sempre e
não faz questão de esconder isso.

Jessica já pegou uma mesa e está tomando uma xícara de café. Eu a
observo por um instante antes de me aproximar. Sei que ela tem a minha
idade, mas está fantástica. Tem as mesmas marcas de expressão que eu no
rosto, porém, de alguma forma, nela parecem sexy. Tornou-se perita no
visual despojado de mãe-em-tempo-integral, com a camiseta do time de
futebol americano da escola e a calça de ioga justa, combinadas com
sapatilhas. Já eu peguei a primeira coisa que meus dedos tocaram quando
entrei no quarto para me vestir às pressas a fim de que Hannah e Liam
chegassem à escola a tempo. Calça jeans modelo mom e um suéter. O que
posso fazer? Essas calças folgadas de cintura alta são muito confortáveis.

Jessica e eu somos mães em tempo integral, como muitas outras pessoas
por aqui. Dá quase para dizer que é uma epidemia. Quando conheci Jason,
eu trabalhava como jornalista em um jornal em Manhattan. Ganhava muito
pouco, mas tinha boas chances de crescer e, se tivesse continuado,
provavelmente teria um emprego muito bom lá até hoje. Talvez tivesse



migrado para um jornal melhor. Talvez fosse editora-chefe. Mas, depois que
engravidei, Jason me convenceu a nos mudarmos para Long Island.
Concordei, porque estava cansada do nosso apartamento minúsculo em
Manhattan, mas, quando chegamos à ilha, ir e voltar do trabalho era uma
loucura. Ele ressaltou que eu não ganhava nem perto do valor que
estaríamos pagando na creche e que a renda dele poderia nos sustentar
tranquilamente.

Então, parei de trabalhar. Temporariamente.
Tinha toda a intenção de voltar assim que Liam começasse a frequentar a

pré-escola. Mas, dois anos depois, veio Hannah. E sempre aparecia alguma
emergência envolvendo um dos dois. Hannah tinha infecções no ouvido a
cada duas semanas, e, nas semanas em que não teve infecções no  ouvido,
teve conjuntivite. E depois veio toda a confusão com Liam.

Atualmente, trabalho para um jornal local chamado Nassau Nutshell.
Caso alguém ache que eles fazem um trabalho jornalístico contundente
deixo claro que não. Publicam uma edição por semana, e eu contribuo com
algumas matérias, a maioria sobre eventos locais ou dicas de parentalidade.
Na semana passada, escrevi uma sobre três refeições que dá para preparar
para toda a família em vinte minutos ou menos. O que eles me pagam por
mês não cobre nem o valor dos mantimentos que comprei para preparar
essas três refeições, mas estimula meu cérebro e posso escrever de casa.
Jason sempre faz um grande estardalhaço quando o jornal sai e lê todas as
minhas matérias, e é divertido ver meu nome estampado no papel. Não, não
é o The New York Times. Mas já é alguma coisa. Por enquanto.

Jessica, por sua vez, abraçou totalmente o estilo de vida de mãe em
tempo integral. Ela é a mãe mais presente na escola, e os filhos dela estão
envolvidos em todos os esportes e todas as atividades extracurriculares que
se possa imaginar. Em meus momentos mais otimistas, espero que este seja
o motivo de Tyler e Liam não serem mais amigos: por Tyler ser
simplesmente ocupado demais.

– Erika! – Jessica me lança um sorriso animado quando deslizo para o
assento bem na frente dela. – Que bom poder passar um tempinho com
você. Já faz séculos, né?

Podemos deixar de lado a conversa fiada, e você me conta logo o que é tão
urgente? Forço um sorriso.

– Pois é. Faz mesmo.



– A gente deveria fazer isso mais vezes, não acha?
Faço que sim com a cabeça.
– Sem dúvida.
Não vamos fazer isso. Eu era amiga de vários pais da escola, mas tenho

meus motivos para manter distância agora.
Chamo uma garçonete para pedir uma xícara de café. O que quer que ela

tenha a dizer vai ser mais fácil de engolir depois de uma dose de cafeína.
– Como está a sua mãe? – pergunta Jessica assim que a garçonete se

afasta da mesa.
Jessica Martinson deveria ser política. Ela é excelente em se lembrar de

pequenos detalhes sobre todas as pessoas que conhece. Mesmo sabendo que
é tudo encenação, fico estranhamente tocada por ela ter se lembrado de
perguntar sobre minha mãe. E a verdade é que ando pensando muito nela
ultimamente. Minha mãe tem quase 80 anos e mora sozinha em uma
casinha em Nova Jersey. Mas é durona – meu pai morreu quando eu era
muito nova, e desde então ela vive sozinha.

– Está indo – respondo. – Queria muito que viesse morar mais perto,
mas ela é teimosa. Não vai sair daquela casa nunca.

– Sei bem como é. – Jessica toma um gole de café. Colocou tanto creme
que parece leite com chocolate. – Minha mãe é igualzinha. Temos um
quarto pra ela na nossa casa, mas ela não dá o braço a torcer.

– Acho que entendo. Os amigos dela estão todos em Nova Jersey.
Jessica franze o nariz.
– Mas é Nova Jersey.
Nós duas damos risada, e me lembro por que era amiga de Jessica. Ela

sabe conversar com as pessoas, quer goste delas ou não. Nesse sentido, não é
diferente de Liam.

Mas ela não é bem como ele. Nem um pouco. Ninguém é.
Dou um pigarro.
– Então, Jessica, sobre o que você queria falar comigo?
Prendo a respiração enquanto ela toma mais um gole de café.
– Ah, claro – diz ela. – Preciso da sua ajuda, Erika. A noite de cinema

está virando um desastre. Você poderia assumir as rédeas?
Solto o ar. Eu deveria saber que era sobre isso que Jessica queria falar

comigo. A noite de cinema é um evento realizado uma vez por ano com os
alunos do ensino médio. Um telão é instalado no campo de futebol e a



entrada é de 3 dólares por pessoa. A fatia de pizza é vendida por 2 dólares. É
uma grande arrecadação de fundos para a Associação de Pais e Mestres, por
isso cabe a Jessica organizar tudo.

– A Rachel estava encarregada disso – diz Jessica. – Mas o marido dela…
Você conhece o Rob? Ele sofreu um infarto, nada grave. Ele passa bem, mas
ela não está com a cabeça no lugar. O evento é daqui a duas semanas, e não
temos nada organizado ainda. Alguma chance de você cuidar disso? Por
favorzinho?

– Claro – concordo.
Ao contrário de Jessica, nunca tive estômago para a associação. Quando

nós duas éramos próximas, eu costumava ir aos encontros, mas eram
sempre opressivamente entediantes. Eu me sentia culpada porque tudo que
queria fazer durante as reuniões era pegar o celular e jogar Candy Crush.
Mas tento me voluntariar o máximo que posso para as atividades na escola.

– Você é um anjo, Erika!
Ela estende o braço para alcançar minha mão do outro lado da mesa e

resisto ao impulso de me afastar. Uma coisa que tenho em comum com
Liam é que demonstrações físicas de afeto me deixam desconfortável.

– Muito obrigada – prossegue ela. – Você vai na reunião de pais e
mestres esta semana pra ajudar na organização?

Eu preferiria comer terra.
– Hum, é claro.
A garçonete chega com meu café, o que me dá uma desculpa para puxar

a mão de volta. Não coloco leite nem açúcar. Gosto dele puro e amargo.
– Deveríamos nos reunir outra vez – diz Jessica. – A sua família e a

minha. É triste que os meninos não se encontrem mais. E a Hannah e a
Emma nunca se deram bem.

– Pois é.
Mexo o café com uma colher, distraída, embora o tome puro. Esse

encontro nunca vai acontecer. Tyler e Liam não são mais amigos, e Hannah
não gosta da filha mais nova de Jessica.

– Claro… – Jessica dá de ombros. – O Tyler passa a maior parte do
tempo livre com garotas. Você deve saber como é. Aposto que o Liam tem
um milhão de namoradas.

Minha boca fica seca. Olivia. Preciso encontrá-la.
– Na verdade, ele ainda não está namorando.



– Sério? – Ela joga para o lado o cabelo cuidadosamente cortado em
camadas. – Que surpresa. O Liam é… Bem, eu sempre notei que as garotas
gostam dele. Até ouvi a Emma e as amigas falando dele uma vez. Ela passou
um bom tempo a fim do Liam.

– Pois é…
Fico apavorada só de falar disso. Saber que, no fundo, não tenho como

evitar. É como um trem desgovernado. Dá para jogar uns pedregulhos no
trilho para desacelerá-lo, mas ele vai acabar passando mesmo assim. Olho
para o café e uma onda de náusea me invade.

– Desculpa, Jessica, mas acabei de lembrar que tenho um compromisso.
– Ah.
Ela pisca os lindos olhos azuis. Fico imaginando como são os olhos de

Olivia.
– Bem, foi bom te ver, Erika.
– Foi bom ver você também.
Mas já havia me levantado da mesa e saído correndo porta afora.



OITO
OLIVIA

Nunca tive um namorado.
Nunca sequer beijei um garoto. Bem, isso não é verdade. Durante um

jogo de Verdade ou Consequência na escola, troquei alguns beijos na
bochecha. Mas esses não contam. Não foram beijos de verdade. Não como
os que Madison já deu.

Madison já teve dois namorados. No momento, ela namora um cara
chamado Aidan, e os dois estão sempre se beijando. Pelo visto, não dá para
fazer mais nada com Madison sem que Aidan apareça e a beije de um jeito
nojento e babado. Nem parece ser um beijo bom. Se beijar é isso, eu posso
esperar.

Mas tenho a sensação de que Liam Cass não vai beijar assim.
Penso muito em como devem ser os beijos dele. Não só durante a aula de

matemática, mas o tempo todo.
Madison é mais bonita do que eu, mas não muito. Em uma escala de 1 a

10, ela é provavelmente um 7 e eu, um 6. Meu cabelo é castanho-escuro, e as
pessoas dizem que meus olhos são bonitos, mas sei que tenho sardas
demais. Tinha muitas sardas no rosto quando era criança e li que elas
costumam desaparecer conforme vamos crescendo, mas essas sardas
ridículas não estão seguindo o rumo que deveriam. Sim, estão mais claras
do que antes, mas ainda tenho manchinhas no rosto inteiro. Mesmo me



besuntando de protetor solar sempre que saio e usando um chapéu com
uma aba gigante do qual meu irmão sempre tira sarro.

É por isso que não tenho namorado. Por causa dessas sardas ridículas.
Não é que eu nunca tenha sido convidada para sair. Um cara me chamou

no início do ano e foi meio babaca quando eu disse não, mas eu não gostava
dele. Não quero sair com qualquer um só para ter um namorado. Quero sair
com um cara de quem eu realmente goste.

– Olha ele lá. – Dou um cutucão em Madison.
Estamos sentadas na plateia do gigantesco auditório da escola. Eu a

convenci a vir comigo ao debate, e ela concordou só porque Aidan tinha
treino de futebol, então ela precisava esperar mesmo. Alguns alunos e pais
vieram assistir, mas o público é bem pequeno. Nunca assisti a um debate
antes, então hoje vai ser o primeiro. Talvez eu aprenda algo sobre… Bem,
seja lá o que for que eles estejam debatendo.

Madison segue meu olhar até o palanque, onde o time de oratória da
escola está reunido. E ele está lá em cima. Liam. Ai, meu Deus, ele está tão
lindo com aquela camisa social azul. Mais uma vez, meu coração faz essa
coisa esquisita no peito. Se eu não soubesse do que se trata, acharia melhor
ir a um médico.

– Ele é muito gato – murmuro ao me recostar na cadeira.
Madison franze o nariz liso. Ela não tem nem uma sardinha, mas sempre

reclama da papada.
– Sei lá, Liv. Não gosto dele.
– Você é muito esquisita. Do que você não gosta nele? Ele é, tipo, perfeito

e lindo.
– Ele é… – O olhar de Madison volta para o palanque. – Sei lá. Ele

parece muito… Tipo, quando ele fala, parece forçado.
– Como assim?
– É difícil de explicar. É como se todo mundo fosse de verdade, como se

estivessem realmente vivendo a vida. Mas o Liam é, tipo, um ator que está
sendo pago pra ficar ali no meio da gente.

Eu a encaro.
– Do que você tá falando, Mad?
– Sei lá. Só acho que não dá pra confiar totalmente nele. Ele é falso. Sabe?
Não vou dizer a ela que, entre Aidan e Liam, está evidente quem é mais

confiável. Liam é um aluno nota 10 e uma estrela tanto na equipe de oratória



quanto na de atletismo. Já Aidan é forte como um touro, vai ser reprovado
em duas matérias e quase foi expulso no ano passado por ter se envolvido
em uma briga no corredor da escola. Se tem alguém que me deixa
incomodada, é Aidan.

Liam cruza o olhar com o meu, e talvez seja imaginação, mas seu rosto
inteirinho parece se iluminar ao me ver. Ele acena com entusiasmo. Será que
gosta de mim tanto quanto eu gosto dele? Tipo, ele me convidou para vir
hoje, então talvez goste. Esse pensamento é suficiente para fazer meu
coração acelerar outra vez. Liam Cass. Meu Deus, ele é tão lindo.

Mas aí ele começa a conversar com outra garota, que está no palanque
também. É Olivia Reynolds. Nós duas temos o mesmo nome, mas as
semelhanças acabam aí. Ela faz parte do time de oratória, como Liam, e é
absurdamente linda. Tem cabelos loiros sedosos que parecem ter sido
arrumados por um profissional e peitos enormes. Injustamente enormes,
para uma menina tão magrinha. Ao lado de Liam, os dois parecem um casal
muito atraente. Entre nós duas, ela é claramente superior.

Como Liam vai gostar de mim com ela por perto?
Tento não pensar nisso.
A propósito, Liam é absolutamente brilhante durante o debate. Não

consigo nem entender tudo que eles estão debatendo. Algo sobre meios de
transporte entre diferentes estados. É bem chato, para falar a verdade. Mas
Liam é um ótimo orador. Ele deveria virar político, ou algo assim. Sempre
que ele fala, todos prestam muita atenção. Até Madison tira os olhos do
celular por, sei lá, dois segundos.

Os juízes deliberam no fim, e nossa equipe vence o debate. Aplaudo o
mais alto que consigo. Madison apenas revira os olhos. Ela não gosta de
atividades extracurriculares – e, para ser sincera, eu também não.

– Então, você vai lá falar com ele agora? – pergunta Madison.
– Como é que é? – Meu olhar dispara para a frente da sala, onde Liam

está conversando com Olivia Reynolds. Outra vez. Meu Deus, ela é
realmente bonita. É tão injusto. – Agora?

Madison bufa.
– Você me fez assistir a esse debate chato e ridículo todinho e não vai

nem falar com ele? Sério, Olivia?
– Ele tá ocupado.
– E daí? Interrompe!



– Não posso simplesmente falar com ele do nada.
– Por que não?
– Ia ser estranho.
– Sério, Liv. – Ela ergue a mão. – Não sei nem o que dizer.
Talvez, se Liam não estivesse falando com Olivia Reynolds, eu fosse até

ele. Mas não estou errada. Seria estranho se eu fosse até lá agora. Quer dizer,
ele vai me achar grudenta ou coisa do tipo.

Começo a explicar isso para Madison, mas ela não está mais ouvindo
porque Aidan entrou no auditório atrás dela. Ele ainda está usando a roupa
do treino e cheira a suor. Meu Deus, será que ele não podia ter tomado um
banho antes de vir para cá? A primeira coisa que ele faz é colar os lábios nos
de Madison, e os dois se beijam por uns cinco minutos seguidos. É tão
nojento. Tento não olhar. Eles provavelmente nem se dariam conta se eu
fosse embora nesse segundo.

– Ei, Aidan. – Madison se afasta de Aidan por uma fração de segundo,
provavelmente porque precisa respirar. – Fala pra Olivia que ela deveria ir
dar oi pro Liam.

Meu rosto queima. Não me surpreende que Madison tenha contado ao
namorado que eu gosto de Liam, mas mesmo assim odeio que ela tenha
feito isso. Quer dizer que eu e Madison não podemos mais ter segredos?
Além disso, Aidan é a pior pessoa para saber disso. Ele tem a língua maior
que a boca, vai contar para todo mundo.

– Liam Cass? – Aidan faz uma careta. – Eu odeio esse cara. Ele é um
babaca.

– Por que ele é um babaca? – pergunto. – Ele é muito legal.
Aidan dá risada.
– Aham. Legal com você. Enfim, você arranja coisa melhor, Olivia.
– Foi o que eu falei – complementa Madison.
– Tá bem, então – murmuro.
– Bem – diz Madison, pegando a mochila no assento. – Eu e o Aidan

estamos indo. Quer carona pra casa?
Não quero de jeito nenhum ficar sentada no banco de trás enquanto

Aidan dirige feito um doido porque precisa dar uns amassos em Madison e
tocar nas pernas dela enquanto faz isso. Prefiro caminhar os três
quilômetros até minha casa.

Aidan e Madison saem pela porta dos fundos e volto a me sentar. Devo



mesmo ser grudenta, porque ainda estou olhando para Liam. Ele fica tão
lindo todo arrumado desse jeito. Eu queria até tirar uma foto com o celular
para poder ficar olhando mais tarde. Estou encarando muito. Que horror.
Mas não consigo parar. É por isso que vou ser reprovada em matemática.

Liam sobe para falar com a professora de oratória, a Sra. Randall, e
depois conversa com uma mulher atraente na casa dos 40 anos que tem os
mesmos cabelos e olhos escuros que ele, além de um nariz parecido. Acho
que é a mãe dele. Ele é muito parecido com ela. Parece ser bem educado
com a mãe, o que é bom. Li na internet que é muito bom quando os
meninos são gentis com a mãe. Não sei do que Madison estava falando.
Como ela pode dizer que não confia nele?

Só depois que a maioria das pessoas já se retirou do auditório que Liam
olha para a plateia e nossos olhares se encontram. Ele volta a sorrir, e sinto
um formigamento quente no corpo inteiro. Tenho certeza de que Liam não
dá beijos babados como Aidan. Aposto que ele beija muito bem.

Ai, meu Deus, ele está vindo para cá.
Fico de pé num pulo, tentando moderar o sorriso besta nos lábios. Como

as pessoas normais sorriem? É como se eu tivesse esquecido como se faz.
Meu Deus, ele vai me achar uma tonta.

– Oi, Olivia – diz ele.
– Oi – respondo.
Soou bem. Casual. Não dei nenhum agudo e não cuspi ao falar.
Ponto para mim.
Liam passa a mão na nuca. Quando ele estava no palanque, parecia tão

confiante. Tenho pavor de falar em público, já ele não parecia nem um
pouco nervoso. Mas agora ele não para de esfregar a nuca e de remexer o
corpo.

– Então, é… Você assistiu?
– Aham. – Fecho as mãos com força. Estão úmidas de um jeito fora do

normal, como se eu estivesse com febre. – Você mandou muito bem. Quer
dizer, pelo menos é o que eu acho. Nunca assisti a um debate antes.

– Valeu. – Ele tosse e sorri. – Fomos muito bem. Ganhamos.
– Eu sei.
– Ah.
E agora estamos os dois parados aqui. Reviro meu cérebro, tentando

pensar em algo interessante para dizer antes que ele vá embora.



– Você já fez o dever de casa de matemática?
Acho que é suficiente.
Ele balança a cabeça.
– Não. Fiquei ocupado com o debate desde que a aula acabou.
– Ah. Claro. – Dã. É óbvio. Meu Deus, por que estou agindo feito uma

idiota? – Bem, eu já fiz, e não foi tão difícil.
Na verdade, isso é uma mentira total. Era impossível me concentrar na

lição de matemática sabendo que logo veria Liam.
– Ah, que bom. – Ele tosse de novo. – Escuta, Olivia, eu e uns amigos da

equipe de atletismo vamos ao Charlie’s amanhã depois da aula, só pra bater
papo e comer alguma coisa. Você… tipo, quer ir com a gente?

Fico olhando para ele. Liam está me convidando para sair?
– Eu…
O sorriso no rosto dele se esvai.
– Enfim, não é nada de mais.
– Não, eu… Sim. Vou adorar ir também. Vai ser ótimo. Parece…

divertido. Né?
Seus olhos castanhos se iluminam.
– É, vai ser muito divertido.
– Aham. – Minha boca está quase seca demais para falar.
– Então… quer me encontrar na frente da escola às quatro e meia? É

depois do treino, e precisamos de um tempinho pra, sabe, tomar banho e tal.
Assinto.
– Tá bem. Estarei lá.
Ok, pode não ser um encontro oficial. Mas realmente acho que Liam

talvez goste de mim. Tipo, ele pareceu muito feliz quando eu disse sim. E ele
quer tomar banho antes para ficar bem cheiroso. Ou seja, só bons sinais.

Ai, meu Deus, eu tenho um encontro com Liam. Estou tão feliz!



NOVE
ERIKA

Liam é um orador brilhante. Ele sempre foi bom em se colocar diante de
uma multidão e fazer o que gosta. Se ele fosse diferente, seria perfeito para a
política. Ele fala bem, tem boa aparência e é incrivelmente inteligente. Meu
filho tem muitas qualidades.

Antes de o debate começar, Liam está mergulhado em uma conversa
com uma bela garota. Ela também parece fazer parte do time, mas poderia
muito bem ser modelo. Tem cabelos loiros que parecem ter sido penteados
por um profissional. E, levando em consideração sua magreza, é
impressionante como os seios são grandes. Será que meninas de 16 anos
fazem implantes? Fico horrorizada só de pensar.

Há uma mulher ao meu lado mexendo no celular. Os fios brancos
salpicados em seus cabelos me fazem pensar que ela tem mais ou menos a
minha idade (provavelmente outra mãe).

– Com licença – digo.
Ela ergue os olhos e abre um sorriso simpático.
– Oi?
– Você sabe o nome da menina loira no palanque? A de blusa amarela.
A mulher assente.
– Olivia Reynolds. Ela é uma oradora muito forte. Mas não tão boa

quanto o garoto. Liam.



– O Liam é meu filho – digo, me permitindo sentir por um instante a
pontada de orgulho a que muitas vezes me nego quando falo sobre Liam
hoje em dia.

– Ah, é? – Os olhos da mulher se iluminam. – Bem, ele é absolutamente
maravilhoso. Muito talentoso. Você deve estar muito orgulhosa. Quem dera
meu filho falasse tão bem quanto ele.

Sorrio, tentando apreciar o elogio, mas minha mente está acelerada.
Olivia Reynolds. Essa é a garota em quem Liam está interessado. E não é
nenhuma surpresa, porque ela é absolutamente linda. É claro que Liam
gosta dela.

Preciso dar um jeito nisso.
Peço licença à mulher, que não para de puxar o saco do meu filho, e saio

do auditório. Preciso só fazer uma ligação rápida. Vou voltar a tempo para o
debate.

Verifico os contatos no celular em busca de Frank Marino. Meu coração
dispara quando clico em seu nome. O telefone toca uma vez. Depois outra.

Aqui é o Frank. Deixe sua mensagem.
Correio de voz.
– Frank? É Erika Cass. Preciso falar com você. Temos outro… Bem, me

liga de volta, por favor. Assim que você puder.
Frank é muito confiável. Ele vai retornar a ligação hoje à noite.
Volto ao auditório. Os alunos estão reunidos no palanque e Liam está

atrás do púlpito. Às vezes olho para ele e não consigo entender como aquele
bebê minúsculo e indefeso cresceu e se tornou esse jovem bonito e
inteligente. Quando Liam era bebê, houve momentos em que eu ficava
imaginando como ele seria mais velho.

Eu era tão ingênua. Não fazia ideia do que estava por vir.
Liam tem um ótimo desempenho, como sempre. O time dele vence o

debate, como já era esperado. Ele é um excelente orador e se coloca muito
bem em público. Quando estava na terceira série, teve que fazer uma
apresentação para a classe e insistiu em usar sua melhor combinação de
camisa e calça sociais. Desenterrou, inclusive, a gravata preta que eu havia
comprado para ele ir a um casamento no ano anterior. Ficou uma
verdadeira gracinha, tirei umas cem fotos. Quase uma década depois, falar
em público continua sendo assunto sério para ele.

Liam também é muito competitivo. Não sei o quanto ele valoriza o



debate em si, mas com certeza gosta de vencer. Sempre que se sai bem em
uma prova de atletismo ou em um debate, fica de ótimo humor. Mas, se não
for bem, fica quieto e não fala muito durante a noite. Felizmente para ele,
Liam é um vencedor. E sabe muito bem conseguir o que quer.

Não vou permitir que consiga o que quer dessa vez.
Os olhos de Liam se iluminam ao me ver caminhar em sua direção para

parabenizá-lo.
– Você viu, mãe? Nós ganhamos! Vamos para o Estadual!
Abro um sorriso.
– Você se saiu muito bem.
Ele afrouxa a gravata, o que o faz parecer ter mais de 16 anos. Ao

contrário de quando tinha 8, agora ele sabe dar o nó na própria gravata (não
precisa mais daquelas de mentirinha). Acompanhei quando, uns anos atrás,
ele passou horas treinando em frente ao espelho até atingir a perfeição.

– Valeu.
Antes que eu possa dizer mais alguma coisa, a Sra. Randall enlaça o

braço no meu e me puxa para longe do meu filho. A Sra. Randall é
professora de história e também a responsável pelo time de oratória. Deu
aula de história dos Estados Unidos a Liam no primeiro ano do ensino
médio e foi quem o incentivou a entrar para a equipe. Lembro que Liam
ficou com 10 na matéria e o comentário em seu boletim escolar dizia que ele
era o melhor aluno da turma. Atualmente, ela é professora de Hannah na
mesma disciplina, mas, levando em conta o fato de Hannah recentemente
ter chamado a Sra. Randall de “vagabunda”, tenho a impressão de que minha
filha não vai ter uma nota parecida.

– Sra. Cass! – A Sra. Randall está quase radiante diante da vitória, os
cabelos grisalhos se soltando de seu coque respeitável. – O Liam foi muito
bem, não é mesmo?

Faço que sim com a cabeça, embora esteja distraída pelo fato de Liam ter
ido conversar com Olivia outra vez.

– Foi. Sei que ele vem praticando muito.
– Ele é tão dedicado. Adoraria que todos os meus alunos tivessem esse

tipo de ética profissional. – Ela sorri para mim. É membro fiel do fã-clube de
Liam Cass. – A próxima parada é Albany! E aposto que vamos chegar às
Nacionais este ano. Vai ser ótimo ter isso no currículo quando ele tentar
entrar na faculdade.



Pois é, em menos de dois anos Liam vai para a faculdade. Não consigo
nem imaginar isso. Fico apavorada só de pensar nele sozinho e por conta
própria.

– Isso é maravilhoso – digo.
O sorriso escapa aos poucos dos lábios da Sra. Randall.
– A propósito, detesto trazer esse assunto agora, mas a Hannah não fez

várias das tarefas de casa este mês.
Era a única coisa que ela poderia ter dito para desviar minha atenção de

Liam e Olivia.
– É… mesmo?
A Sra. Randall assente devagar.
– Cada lição de casa que ela deixa de fazer diminui a nota geral. E a nota

dela na última prova…
– Eu sei.
Eu me encolho, pensando na nota vermelha de Hannah em história que

exigiu minha assinatura. Ao contrário de Liam, Hannah nunca foi boa
aluna, mas o ensino médio está se mostrando ainda pior do que o
fundamental até agora.

– Vou conversar com a Hannah sobre isso e garantir que ela me mostre o
dever de casa todas as noites – digo.

– Tenho certeza de que ela consegue reverter isso. – A Sra. Randall olha
para Liam e depois para mim. – Tenho certeza de que ela é capaz.

Sei o que ela está insinuando, mas Hannah não tem nada a ver com
Liam. Não se parece com ele fisicamente e a personalidade é toda diferente.
A Sra. Randall não é a primeira professora a ficar decepcionada com a
discrepância.

Mas nem todos os professores gostam do meu filho. Liam se tornou
muito melhor em encantar os adultos, mas alguns conseguem enxergar
quem ele realmente é. Isso aconteceu cerca de três anos atrás. Essa é uma
confusão na qual não quero pensar nunca mais. Quando me lembro do que
Liam fez…

Preciso falar com Frank. Hoje à noite.



DEZ
ERIKA

– Mãe! Mãe, você tá me ouvindo?
Desvio o olhar da louça na pia. Hannah deveria estar liberando a lava-

louça enquanto limpo as panelas, mas, em vez disso, passou os últimos
minutos reclamando de uma garota da aula de matemática chamada Ashley.
De tão absorta nos acontecimentos do dia, acho que parei de ouvi-la em
algum momento. Não faço ideia do que Hannah disse. Fecho os olhos,
torcendo para ser capaz de rebobinar a fita na minha cabeça, mas não
consigo. O que quer que ela tenha dito se foi para sempre.

– Hum… – digo, por fim.
– Eu sabia! – Hannah parece triunfante. – Você não tava me ouvindo.

Você nunca me ouve.
– Estava, sim.
– Aham. Então fala o que tá acontecendo comigo.
Coloco de lado a panela que estava enxaguando.
– Você não vai entregar o dever de história?
As bochechas de Hannah ficam rosadas.
– Eu já te falei. Essas tarefas são ridículas.
– Não importa. Você tem que fazer mesmo assim.
– Mas qual é o objetivo? Por que preciso saber sobre uma guerra besta

que aconteceu, tipo, quinhentos anos atrás?



– A Guerra da Independência foi há 250 anos, Hannah.
– Argh! – Ela coloca as mãos nos quadris. Faz isso desde os 2 anos de

idade sempre que fica chateada. – Qual é a diferença? Faz muito tempo
mesmo assim.

– Não importa se você acha ridículo ou não. Faz parte da sua educação.
O Liam sempre…

– Claro. O Liam. Você quer que eu seja igual a ele. Porque ele é tão
perfeito.

Eu me viro para Hannah, encarando seu rosto pálido e redondo. Não sei
ao certo se ela está sendo sarcástica ou não. A maior parte dos piores
episódios de Liam aconteceu quando ele era muito mais novo (imagino que
Hannah seja jovem demais para se lembrar). Quando o levamos à Dra.
Hebert, ele tinha apenas 7 anos e Hannah, 5. Fiz o possível para protegê-la
dos acontecimentos, mas às vezes me pergunto quanto ela sabe.

Será que Hannah sabe de alguma coisa? De tudo? O que Liam contou a
ela? Será que ela mencionou Olivia no carro para provocar o irmão ou para
me alertar?

– Afinal de contas – acrescenta Hannah –, ele é o seu favorito, né?
Minhas bochechas ardem. Odeio o fato de ser tão óbvio como prefiro

Liam a ela. Não deveria ser. É um sinal de que sou uma péssima mãe. Li uma
vez que a maioria das crianças deseja que os pais se orgulhem delas, então
faz sentido que Hannah esteja tendo dificuldades na escola se sente que
nunca vai se sair tão bem quanto o irmão.

– Hannah, você sabe que isso não é verdade. Eu amo vocês dois do
mesmo jeito.

Ela bufa.
– Olha. Por que não fazemos alguma coisa juntas? Só nós duas. Posso te

levar ao shopping este fim de semana e comprar roupas novas pra você. Tem
quase um ano que não fazemos compras. Estou te devendo.

Minha filha semicerra os olhos, mas não é preciso muito para conquistá-
la. Roupas novas costumam funcionar.

– Podemos ir no sábado?
– Claro.
– E podemos ir na Purple Haze depois?
Purple Haze é uma sorveteria que Hannah adorava quando era criança.
– Com certeza.



Os lábios dela se alargam em um sorriso.
– Tá. Parece legal.
É claro que, logo depois, começo a questionar minha atitude. Acabei de

descobrir que Hannah não anda fazendo as lições de história. Talvez essa
situação não dê espaço para recompensas. Mas, agora que disse a ela que
vamos ao shopping, não posso voltar atrás.

– Mas – acrescento – só vamos se você entregar todo o seu dever de casa
de história esta semana. E vou querer dar uma olhada, Hannah.

Ela parece prestes a fazer bico, mas então seus ombros desabam.
– Tá. Tudo bem.
Uma pequena vitória.
Antes que pudéssemos avançar com a louça, a porta da frente se abre e

os passos pesados do meu marido e do meu filho ressoam na cozinha. Jason
levou Liam para mais uma aula de direção hoje à noite. As coisas estão indo
muito bem: Liam é um motorista nato. Nenhuma surpresa nisso.

Eles nos encontram na cozinha, onde tentamos concluir as tarefas da
noite. Jason está com um sorriso largo no rosto e passa o braço em volta dos
ombros de Liam.

– O que dizer, Erika? Nosso filho é um ótimo motorista. Igualzinho ao
pai.

Lanço a ele um olhar fulminante.
– E à mãe – acrescenta Jason depressa.
Hannah bufa.
– Boa, pai. Se saiu bem.
Mais de uma vez, ela já disse que Jason come na minha mão. Não sei se é

verdade, mas ele é um bom marido. Não preciso ficar em cima dele para que
leve o lixo para fora, ele sempre se lembra do nosso aniversário de
casamento e trocou mais do que sua cota de fraldas quando as crianças eram
pequenas.

Se pudesse mudar algo nele, gostaria que fosse um pouco menos
relaxado. Em especial no que tange às minhas preocupações com Liam.
Jason nunca ligou para nada, sempre com aquele papo de “garotos são assim
mesmo”. Mas sei que em algum momento a coisa vai ser ruim a ponto de ele
não poder mais agir assim.

Olho para Liam, e seu rosto não tem expressão alguma, até que ele
percebe que o estou observando.



Então ele sorri.
– Mal posso esperar pra tirar a carteira de motorista – diz.
– Aí você vai poder me levar pra escola de manhã – comenta Hannah.
– Claro. – Liam me dirige um olhar incisivo. – Se a mamãe e o papai me

derem um carro.
– Veremos – diz Jason. – Por enquanto, fica com o Toyota da sua mãe.
Eu me preparo, esperando que acrescente “provavelmente vamos te dar

um de aniversário”, mas ele não faz isso. Ainda bem. Acho que Liam vai ser
um bom motorista, mas algo sobre ele ter o próprio carro me deixa um
pouco desconfortável.

– Mas o Liam foi muito bem hoje. – Jason se junta a mim diante da lava-
louça e começa a esvaziá-la, embora seja trabalho de Hannah. – Olhou os
espelhos retrovisores na hora certa. Agiu certinho diante de cada placa. Não
fiquei com medo nem uma única vez.

Liam ri.
– Valeu, pai.
– Você precisa tomar cuidado – diz Jason. Ele tira uns pratos da máquina

e inclina a cabeça de lado, pensativo. – Ei, vocês ficaram sabendo do cara
que perdeu a perna e o braço esquerdo num acidente de carro? Mas agora
ele está dirigindo direito.

Hannah solta um grunhido. Liam e eu ficamos em silêncio.
– Dirigindo direito – repete Jason. – Porque ele não tem nem o braço

nem a perna esquerda. Entenderam?
– Entendi, sim – respondo.
Jason sorri para mim.
– É que você não está rindo. Por isso achei que precisava explicar.
– Não.
Jason dá uma piscadela. Mesmo antes de as crianças nascerem, ele já

fazia essas piadinhas infames. Só que, naquela época, muitas delas
envolviam um duplo sentido safado. Agora, são só piadas de tiozão. Mas
acho cativante o fato de ele continuar fazendo isso, mesmo que ninguém dê
risada.

Meu celular começa a tocar na sala. Uso o toque genérico que veio com o
iPhone, porque não quero me dar ao trabalho de mudar. Para ser sincera,
nem sei bem como fazer isso. Meu marido entende tudo de tecnologia, e eu
não sei nem trocar o toque do celular.



Corro até o aparelho e o pego antes que ele pare de tocar. Olho fixamente
para o nome que aparece na tela. Frank Marino.

Frank está me ligando de volta.
Saio discretamente para atender a ligação. E fecho a porta.



ONZE
ERIKA

– Erika Cass.
O sotaque de Frank soa do outro lado da linha. É tão forte que dá para

saber que ele nasceu e foi criado no Brooklyn. Eu o encontrei quatro anos
atrás na lista telefônica. Procurei por detetives particulares e escolhi o nome
dele aleatoriamente. Não tinha a menor ideia do que estava fazendo e tive
sorte de Frank ser tão bom quanto é.

Não quero nem pensar no que poderia ter acontecido se não fosse a
ajuda dele.

– Oi, Frank. Obrigada por me retornar tão rápido.
– Por você, Erika? Qualquer coisa. Do que você precisa?
Frank tem lábia. Foi o que pensei na primeira e única vez que o

encontrei pessoalmente, há três anos, pouco antes do primeiro trabalho para
o qual o contratei. Ele era igualzinho à foto do celular: cabelos pretos
ensebados com fios brancos aqui e ali, dentes amarelados por anos de fumo
e olhos perspicazes que não deixavam passar nada. O sujeito me deixava
nervosa. Mas sempre fez tudo que pedi. Pelo preço certo.

– O nome da garota é Olivia Reynolds – digo. – Ela estuda na escola do
Liam. O mesmo combinado da última vez. Pode ser?

Frank fica em silêncio, anotando as informações, espero.
– Olivia Reynolds. Se escreve do jeito como se fala?



– Isso.
– Beleza.
– A mesma coisa da última vez. Tá bem?
– Tá bem, pode deixar. – Há um ruído de papel do outro lado da linha. –

Nunca vi uma mulher tão desesperada em empatar a foda do filho. Às vezes,
acho que em algum momento ele vai falar disso na terapia.

Seguro o aparelho tão forte que sinto a ponta dos dedos formigar. Frank
já fez isso para mim muitas vezes, e esta é a primeira que sente necessidade
de soltar esse comentário.

– Se você não quiser fazer, eu chamo outra pessoa.
– Não, tudo bem.
– Porque, se você não for fazer, me fala agora.
– Porra, Erika. Relaxa. Eu estava só brincando.
Meus ombros relaxam.
– Ótimo.
– Só uma coisa – diz Frank. – O preço aumentou.
– Quanto?
Ele me passa uma quantia quase duas vezes maior do que a que paguei

da última vez. Meu peito fica apertado. Ele sabe que eu estava falando da
boca para fora quando disse que arranjaria outra pessoa. Sabe que não vou
arranjar outra pessoa. Preciso dele.

– Tudo bem.
– É sempre um prazer trabalhar com você, Erika.
Só faz seu trabalho, seu merda. Cerro os dentes, irritada por não

conseguir dizer as palavras que estão passando pela minha cabeça. Mas ele
vai fazer o que preciso que faça. Vai me ajudar a salvar meu filho de si
mesmo.



DOZE
OLIVIA

Mesmo não sendo um encontro de verdade, estou ansiosíssima com a ida à
lanchonete com Liam hoje.

Ontem à noite, experimentei todos os itens do armário na frente do
espelho. Duas vezes. Coloquei uma saia curta demais, com a qual adoraria
que Liam me visse, mas que daria a impressão de estar forçando a barra.
Além disso, não tenho certeza se minha mãe teria me deixado sair de casa
vestida daquele jeito (afinal, vamos sair só para comer alguma coisa depois
do treino da equipe de atletismo). No fim das contas, optei por algo
despojado e fofo. Coloquei minha calça jeans skinny mais bonita, com uma
regata vermelha. Depois, passei mais uma hora em frente ao espelho
tentando arrumar meu cabelo do jeito certo. Garotos dão tanto trabalho.

Neste momento, estou em frente à escola com minha bela regata e a calça
jeans, abraçando o corpo para me aquecer. Meus braços estão arrepiados,
mas a jaqueta não é muito sexy e não quero usá-la na frente de Liam. Espero
que ele valorize todo esse esforço que estou fazendo por ele.

Madison decidiu esperar comigo, mas eu quase preferiria que não
estivesse aqui. Ela não está sendo uma fonte de energia positiva e, embora
nunca tenha gostado muito de Liam, neste momento está particularmente
intolerante. Pelo visto, está tentando me convencer a dispensar Liam antes
mesmo de qualquer coisa começar.



– E, além do mais, ele tá atrasado. – Madison tira o celular do bolso e o
enfia na minha cara para mostrar a hora. – É isso que você quer? Um cara
que sempre vai te deixar esperando?

– Ele me disse que talvez se atrasasse. – Começo a correr no lugar para
me aquecer, mas depois fico com medo de suar. – Ele tá no treino. Não é
culpa dele se não acabou na hora marcada.

Sem contar que Aidan vive atrasado. É quase uma regra.
Madison faz beicinho.
– Só acho que ele não serve pra você.
– Baseada em quê?
– Baseada em… – Ela olha ao redor para ter certeza de que somos as

únicas pessoas aqui. – Olha, eu não queria te contar isso, mas… sabe, o
Tyler Martinson era amigão do Liam.

Eu me encolho ao ouvir o nome de Tyler Martinson. Ele é um daqueles
atletas metidinhos que jogam futebol americano com Aidan. Unicamente
por esse motivo, nos aproximamos no início do ano e não fiquei surpresa
quando ele me convidou para sair. Mas eu não sentia nem um pingo de
atração por ele, então recusei de cara. Ele pareceu surpreso, como se
estivesse me fazendo um favor ao me convidar para sair, e não acreditou que
eu tivesse recusado o convite. A reação péssima dele me deixou ainda mais
feliz por ter dito não.

– Então, parece que… – Madison abaixa um pouco a voz. – O Tyler falou
que teve que deixar de ser amigo do Liam, porque o Liam é doido mesmo.
Tipo, ele dizia e fazia umas coisas muito loucas. E o Tyler ficou assustado de
verdade.

Reprimo a vontade de revirar os olhos.
– Doido tipo o quê?
– Não sei direito – admite Madison. – Mas, pelo visto, foram coisas bem

bizarras. Tipo, o Tyler ficou com medo dele de verdade. Ele disse que o Liam
é zoado da cabeça e que qualquer garota que se envolver com ele vai se
arrepender.

Agora realmente reviro os olhos.
– Fala sério. Você acredita nisso?
– Acredito, sim! Liv, eu te falei que sinto uma energia ruim nesse cara.

Tem alguma coisa nele…
– Bem, eu não vejo nada disso.



– Então você é cega.
Encaro minha melhor amiga e sinto uma explosão de raiva no peito. Por

que ela está fazendo isso comigo? Ela sabe o quanto eu gosto do Liam. Ela já
namorou dois completos babacas, e eu nunca disse uma palavra negativa a
respeito de nenhum deles. Quer dizer, isso está prestes a mudar neste exato
momento.

– Bem – digo –, pelo menos ele é melhor do que o Aidan.
A boca de Madison se abre.
– Do que você tá falando? Qual é o problema com o Aidan?
– Você tá brincando, né? O Aidan é um babaca. Ele te trata feito lixo e

está praticamente reprovado. Faz bullying com os novatos. E provavelmente
toma anabolizante.

Duas pequenas manchas rosadas aparecem nas bochechas de Madison.
– Ele não toma anabolizante.
– Beleza. Mas todo o resto é verdade. – Eu olho bem nos olhos dela,

desafiando-a a me contradizer. Ela não faz isso, porque estou coberta de
razão. – Mas o Liam que é péssimo. Porque você sente uma energia ruim. Ai,
meu Deus, que horror.

As manchas rosadas nas bochechas de Madison aumentam.
– Beleza. Você quer sair com um psicopata? Fica à vontade.
Com essas palavras, Madison dá meia-volta e sai em disparada,

provavelmente para ir ao encontro de Aidan. Seu rabo de cavalo loiro-
acinzentado sacode violentamente atrás dela conforme se afasta. Já tivemos
discussões antes, mas essa parece ser a maior de todas. Isso me deixa
inquieta.

Mas, por um milagre, esqueço de tudo isso quando Liam se materializa
na minha frente.

Está lindo de morrer com a camiseta do time de atletismo, uma calça
jeans larga e um casaco leve, o cabelo um pouco úmido do banho. Ele sorri
para mim, e meu coração dá um salto no peito. E daí se Madison e eu
brigamos? Não consigo nem pensar nisso agora.

– Você veio – diz Liam, como se estivesse um pouco surpreso e satisfeito
com isso.

Retribuo o sorriso.
– É claro que vim. Eu disse que viria.
– Pois é, mas… – Ele abaixa a cabeça. – Enfim, tô feliz que você veio.



Esse cara não é doido. Sem chance. Não sei do que Madison estava
falando. É claro que Aidan e Tyler têm inveja de Liam, porque ele vai muito
bem na escola e todas as garotas o acham bonito.

– Você parece estar com frio – comenta ele.
Não vou mentir. Estou com muito frio neste momento. Meus dentes

estão até batendo um pouco e tenho a sensação de que meus lábios estão
ficando roxos. Mas não quero dar a impressão de não estar curtindo.

– Um pouquinho, quem sabe.
E então Liam faz uma coisa que me derrete completamente: ele tira a

jaqueta e a estende para mim.
– Aqui. Pega.
– Mas aí você vai ficar com frio.
– Nada. Eu tô bem. Ainda estou quente da corrida.
Nunca beijei um garoto antes, mas, de alguma forma, parece mais

relevante que um garoto nunca tenha feito um gesto cortês e romântico por
mim antes. Já faz meses que tenho uma queda por Liam, mas, neste
momento, caí de quatro.

Estou completamente apaixonada.



TREZE

Transcrição do depoimento de Olivia Reynolds na delegacia

– Olivia, você pode descrever suas interações com Liam Cass?
– Fazemos parte do time de oratória. Há dois anos.
– Você é amiga dele?
– Sou. Quer dizer, fazemos parte do time há algum tempo. Então,

conversamos muito. Tipo, não só durante os debates.
– Você descreveria seu relacionamento com Liam como algo mais do que

amizade?
– Hum… Bem, não. Não é bem assim, mas… Olha, eu fico

desconfortável falando disso com, tipo, a polícia… É meio constrangedor…
– Mas você entende por que isso é importante.
– Entendo, lógico. Tipo, foi por isso que liguei pra polícia. Eu achei

que… talvez, se contasse o que aconteceu comigo, poderia ajudar.
– E nós agradecemos por você ter entrado em contato com a gente.
– É…
– Então, voltando à pergunta inicial: você teve algum envolvimento

romântico com Liam Cass?
– Bem, não. Não oficialmente. Mas… eu meio que…
– O quê?
– Eu… Eu gostava dele. Muito. Achava ele bonito. E ele é muito bom nos

debates, sabe?



– Ele expressou alguma intenção romântica em relação a você?
– De verdade? Às vezes eu meio que achava que sim. Uma vez, ele me

acompanhou até em casa, mas não rolou nada. É óbvio que ele gostava de
outra pessoa.

– E o que aconteceu depois?
– …
– Olivia, se você puder contar o que me disse antes sobre o que

aconteceu depois…
– Você tá falando daquele cara?
– Isso. Você disse que um homem te abordou na rua.
– Foi. Eu estava passeando com meu cachorro, e um velho… ele tinha

tipo uns 50 anos… veio até mim e perguntou se eu era Olivia Reynolds. E eu
fiquei apavorada porque, sabe, a gente ouve mil histórias sobre garotas que
saem pra passear com o cachorro e nunca mais voltam pra casa. E ele
também era meio bizarro.

– Bizarro como?
– Sei lá. Fedia a cigarro e tinha os dentes meio amarelados.

Provavelmente por causa do cigarro, né? É por isso que não vou fumar
nunca mais. Nem vape. Vape é ainda pior. A professora disse que dá pulmão
de pipoca, que é quando o pulmão estoura que nem pipoca de micro-ondas.

– Ah, claro. Então, o que aconteceu depois, Olivia?
– Eu meio que não falei nada. Só fiquei olhando pro cara, mas ele parecia

saber quem eu era. Daí ele me perguntou se eu conhecia o Liam, e isso foi
bem esquisito.

– O que você respondeu?
– Eu respondi que sim.
– E o que ele falou?
– Bem, ele começou a me contar todas as coisas que sabia sobre mim.

Tipo, coisas ruins. Quer dizer, não exatamente ruins. Eu não fiz nada tão
ruim assim. Mas, por exemplo, ele tinha vários prints de mensagens do meu
celular que eu não gostaria que meus pais nem meus professores vissem. E
algumas outras coisas.

– Que tipo de coisas?
– Eu tenho que contar isso?
– Gostaríamos de ter as informações completas.
– Não foi nada ilegal. Juro.



– Você não está encrencada, Olivia. Juro. Só conta a verdade pra gente.
– Tá… Bem, eu estava namorando um cara no ano passado e mandei pra

ele umas fotos minhas que não deveria ter mandado. Foi burrice. E não sei
como aquele sujeito bizarro conseguiu aquelas fotos. Meu Deus, que
vergonha…

– E o que aconteceu depois?
– O cara falou que se eu continuasse andando com o Liam, ele iria

mostrar pra todo mundo.
– E o que você disse?
– O que você acha? Tipo, eu gostava do Liam, mas não o suficiente pra

me meter em confusão. Daí eu disse que não andaria mais com ele.
– E você cumpriu o que prometeu?
– Não. Mas, sinceramente, não fez muita diferença, porque no dia

seguinte… Bem, você sabe.
– Você chegou a pensar em por que esse homem falou pra você não

andar mais com o Liam?
– Não. Só fiquei muito assustada com tudo aquilo. Eu pensei… Sei lá.

Essa história foi bem esquisita, pra falar a verdade.
– Bem, nós agradecemos, Olivia. Isso foi muito útil.
– Posso fazer uma pergunta?
– Pois não?
– Vocês acham mesmo que foi o Liam?
– Infelizmente, não posso compartilhar nenhum detalhe da investigação

com você.
– Eu só queria dizer… que não acho que tenha sido ele. Conheço o Liam

há mais de dois anos, e ele é um cara muito legal. Não estou dizendo isso só
porque ele é bonito. Ele leva muito a sério a competição e é muito
inteligente, e simplesmente não faria isso. Não acho que ele seria capaz.
Quer dizer, que tipo de pessoa faz uma coisa dessas? Não consigo imaginar.

– Então por que você entrou em contato com a gente?
– Porque… sei lá. Não acredito que tenha sido o Liam. Mas acho que não

tenho certeza absoluta. Nunca se sabe.



CATORZE
OLIVIA

Até a lanchonete dá pouco mais de um quilômetro, e Liam e eu caminhamos
juntos. Bem, estamos com metade da equipe de atletismo e algumas das
namoradas, mas Liam e eu ficamos um pouco para trás. O casaco dele é
quente e tem o cheiro dele, de sabonete. As mangas são tão compridas que
cobrem até meus dedos.

Conversamos principalmente sobre a aula de matemática. Liam diz que
o Sr. Gregor tem cheiro de queijo velho, o que, na verdade, é bastante
preciso. Parece não gostar muito dele, o que me surpreende, porque muita
gente tenta bancar o engraçadinho nessa aula, mas Liam, não. Ele é muito
educado com o Sr. Gregor (na frente dele). Acho que é um dos alunos
favoritos do Sr. Gregor, e não só porque manda muito bem na matéria.

Liam fica bem perto de mim enquanto caminhamos. Algumas vezes, a
mão dele roça na ponta dos meus dedos e acho que ele vai tentar segurar
minha mão, mas não faz isso.

Quando chegamos à lanchonete, muitos alunos da escola já estão lá.
Embora seja uma longa caminhada, o Charlie’s tem os melhores milk-shakes.
São muito bons, sério. É tipo o melhor sorvete que existe em forma de milk-
shake. Noto que Tyler Martinson está sentado em uma das mesas e me
lembro do que Madison disse mais cedo sobre Liam ser doido. E que Tyler
tem medo dele.



Será que isso é verdade mesmo? Tyler parece ser um cara que não tem
medo de nada. Mas, quando passamos por ele, ele e Liam não fazem contato
visual. Ele também não olha para mim, e fico pensando se ainda está com
raiva por eu não ter saído com ele. Eu o vi com outra garota uma semana
depois, então pelo visto ele superou bem rápido.

Todos nos esprememos em uma mesa extragrande. Somos seis, e meu
corpo está encostado no de Liam. Sinto o calor da coxa dele na minha. E não
ligo nadinha.

– Tá apertada aí?
Ele olha para mim com preocupação nos olhos castanhos. Ele tem olhos

tão bonitos. Sempre gostei de olhos azuis, mas, meu Deus, os dele são
lindos. E seu hálito tem cheiro de hortelã. Fico imaginando se ele chupou
uma bala antes de me encontrar. Porque eu, sim. Quer dizer, não queria
estar com bafo.

– Tudo bem – respondo.
– Que bom. – Ele sorri para mim. – Porque, se eu me mexer mais um

centímetro, vou cair do banco.
Retribuo seu sorriso.
– Não faça isso.
– Vou tentar. – Ele abre o cardápio. – Você sabe o que vai pedir?
– Milk-shake de baunilha – respondo sem hesitar.
– Ih, esse também é o meu favorito. Você roubou minha ideia.
Dou risada.
– Foi mal.
– Quer dividir?
Dividir um milk-shake com Liam? Sim, por favor.
– Claro.
Minhas dúvidas sobre isso ser um encontro ou não estão começando a

desaparecer. Ele veio andando ao meu lado até aqui, estamos dividindo um
milk-shake e, para ficar mais perto dele, só se estivesse sentada em seu colo.
Além disso, quando ele pede o milk-shake para nós dois, cochicha no meu
ouvido: “É por minha conta.” E mesmo enquanto as outras pessoas na mesa
estão conversando, ele só parece interessado em falar comigo. Sua atenção
está totalmente voltada para mim.

Até que acontece algo que estraga tudo.
Nossa mesa fica bem perto do banheiro, e, quando Tyler e seus amigos se



levantam para usá-lo, precisam passar por nós. Embora Liam e Tyler
tenham evitado olhar um para o outro quando entramos, Tyler esbarra com
força no ombro de Liam ao passar. Foi claramente intencional. Eu sei disso,
e é óbvio que Liam também.

Quando Tyler volta do banheiro, fico preocupada com a hipótese de que
ele faça isso de novo. Mas, em vez disso, ao passar pela nossa mesa, ele
tropeça e cai no chão com um estrondo. Por um momento, tudo fica em
silêncio enquanto Tyler se levanta.

– Você colocou o pé na minha frente, babaca! – Tyler está encarando
Liam. Há uma veia assustadora saltando em seu pescoço grosso de jogador
de futebol. – Qual é o seu problema, hein?

Liam se vira e olha para Tyler, piscando os olhos, a própria imagem da
inocência fingida.

– Ah, desculpa. Foi sem querer.
– Porra nenhuma!
– Você tá enganado, Tyler.
– Quero ver você dizer isso na minha cara.
Meu coração acelera dentro do peito. Tyler parece muito irritado. Ele

ainda está com a tal veia saltada no pescoço, mas agora seu rosto está
começando a ficar vermelho. Liam se levanta e noto que, embora os dois
tenham quase a mesma altura, Tyler é mais largo, por jogar futebol
americano. Liam tem um físico de corredor. Tenho medo de que, em uma
briga, Tyler leve vantagem.

Mas Liam não parece nem um pouco intimidado. Ele encara Tyler.
– Eu não coloquei o pé na sua frente. Você que é desastrado.
Tyler bufa.
– Como é… Você tá tentando se exibir pra sua namorada? Não que

precise de muita coisa pra impressionar essa daí.
Minhas bochechas ardem. A última coisa que quero é Tyler falando mal

de mim na frente de Liam. Mas as palavras de Tyler atingem o alvo em
cheio. O que ele disse parece ter irritado Liam mais do que qualquer outra
coisa até agora.

– Cuida da sua vida – diz Liam, baixinho.
Tyler dá um passo ameaçador na direção de Liam. O confronto entre eles

chamou a atenção do restaurante inteiro. Todo mundo provavelmente está



torcendo por uma briga – todo mundo, menos eu. Só quero que Tyler deixe
a gente em paz.

– Sua namorada sabe que você é um psicopata?
Liam revira os olhos.
– Isso é tudo que você tem pra dizer?
– É verdade.
– Ah, é? – Liam ergue uma sobrancelha. – Então, se eu sou um

psicopata, talvez seja melhor você tomar cuidado. Porque eu sei
praticamente tudo que tem pra saber sobre a sua família. Sei onde sua mãe
faz aula de ioga. Sei que seu pai estaciona o carro do lado de fora da
garagem à noite. E sei qual é a janela do quarto da sua irmã.

Tyler arregala os olhos.
– Além disso – acrescenta Liam –, vocês estão com um gato novo, não é?
Toda a cor do rosto de Tyler se esvai. Nunca vi ninguém ficar tão

assustado. Nem sei bem por quê. Do que Liam está falando? Por que ele está
falando sobre o gato do Tyler? Não faz sentido.

Mas, aparentemente, o que Liam disse foi o suficiente. Tyler dá um passo
para trás.

– Não seria nem um desafio te dar uma surra – murmura Tyler, e em
seguida passa por Liam para voltar ao seu lugar, mas percebo que dessa vez
se esforça para não tocar nele.

Liam se recosta no assento ao lado do meu. Há uma expressão de
satisfação em seu rosto. Um sorriso secreto aparece em seus lábios.

– Acho que você acabou de dar um baita susto no Tyler – comento.
Liam dá de ombros.
– Pois é. Ele é um babaca.
– Vocês não eram amigos?
– Não. Na verdade, não.
Mas isso é mentira. Todo mundo sabe que Tyler e Liam eram próximos.

Mesmo assim, ele parece não querer mais falar sobre o assunto, e por mim
tudo bem. Não vim aqui para falar de Tyler Martinson. Vim aqui para ficar
com Liam.

A garçonete traz dois canudos para o nosso milk-shake. Queria que
tivéssemos apenas um, para que Liam e eu pudéssemos compartilhar. Mas
dois canudos também é bom. Tento prestar atenção para tomar um gole ao



mesmo tempo que ele, de modo que nossos rostos fiquem a centímetros de
distância.

– Adoro os milk-shakes daqui – diz Liam.
A perna dele está encostada na minha e o braço também. Fico

imaginando se ele tentaria me dar um beijo se não estivéssemos cercados
pelos colegas dele da equipe de atletismo. Só de pensar nisso, meu coração
quase pula do peito.

Mas, antes que possa me animar demais, meu celular começa a tocar no
bolso. Reconheço o toque. Minha mãe.

Que maravilha.
– Peraí.
Enfio a mão no bolso e tiro o aparelho, que ganhei de presente de

aniversário no ano passado. Mas minha mãe colocou milhares de restrições
nele, então não consigo passar muito tempo em jogos nem no YouTube. Ah,
e tem rastreamento por GPS. Desse jeito, ela sabe onde estou a cada
momento do dia. Sério, por que ela simplesmente não coloca um microchip
na minha cabeça?

– Oi, mãe.
– Olivia – diz ela. – Você ainda tá na lanchonete? Tá ficando tarde.
Caramba, ela sabe que ainda estou na lanchonete. Ela tem o treco do

GPS no celular dela.
– Não tá tão tarde assim. – Olho para o relógio e depois para a janela. –

Nem anoiteceu ainda.
– Como você planeja voltar pra casa?
– Hum… – Olho de relance para Liam, que está com as sobrancelhas

erguidas. – Vou andando.
Ele vai me levar para casa. Tenho certeza disso.
– Andando! – Minha mãe fala como se eu tivesse sugerido pegar uma

tirolesa de volta para casa. – Nem pensar! Eu vou te buscar de carro.
– Mãe! – Tento não parecer muito reclamona, mas não quero mesmo que

ela venha me buscar. Não agora. Não quando as coisas estão indo tão bem. –
Ainda tá cedo. Me deixa ficar. Por favor.

– Você não tem dever de casa pra fazer?
– Eu fiz na escola.
(Isso é mentira. Era impossível me concentrar no dever sabendo que

Liam e eu estávamos prestes a ter nosso primeiro quase encontro.)



Minha mãe fica em silêncio por um instante, refletindo. Cruzo os dedos
para que ela diga que posso ficar.

– Não – diz ela, por fim. – Estou indo te buscar agora. Quero você em
casa antes de escurecer.

– Mas, mãe…
– Não estamos negociando, Olivia.
– Tá bem – resmungo.
Se Liam não estivesse bem ao meu lado, eu provavelmente teria insistido

mais para ficar, mas não quero que ele me ouça brigando com minha mãe.
Tipo, uma dessas brigas em que tenho que explicar que não sou um bebê e
que ela está sendo absolutamente ridícula. Essas brigas podem se prolongar
por um tempo, e já percebi que geralmente não terminam bem para mim.

Desligo o celular e coloco o aparelho de volta no bolso.
– Desculpa – digo a ele. – Minha mãe tá vindo me buscar agora.
– Agora? – O rosto dele perde o brilho. – Você tem mesmo que ir?
– Ela não quer que eu volte pra casa sozinha.
Ele limpa as mãos na calça jeans.
– Eu podia te levar.
Sei que ele teria feito isso. E a mãe dele não está preocupada com o fato

de ele me levar para casa e depois ele mesmo ir para casa sozinho. Porque a
mãe dele não é louca feito a minha.

– Desculpa – repito.
– Tudo bem.
Então, ele coloca a mão esquerda embaixo da mesa e encontra a minha.

Dá um apertão e, de repente, estamos de mãos dadas. Ai, meu Deus, estamos
de mãos dadas! Ele sorri para mim, e eu sorrio de volta. A única coisa
estragando um pouco o clima é que minha mão está suando demais. Meio
que quero afastá-la da dele e secá-la na calça jeans, mas não tenho certeza de
como explicaria isso.

– Ei! – Um dos outros rapazes da equipe está dando um sorrisinho para
Liam. – Cass! O que vocês estão fazendo embaixo da mesa? Mãos ao alto,
cara!

Liam ri, mas suas orelhas ficam levemente vermelhas e ele afasta a mão
da minha. Meu coração afunda no peito e, nesse momento, minha mãe me
manda uma mensagem dizendo que está do lado de fora e que é melhor eu
sair o mais rápido possível.



– Tenho que ir – digo a Liam.
Ele morde o lábio.
– E se eu falar pra ela que vou te acompanhar até em casa?
– Ela já tá lá fora. Eu preciso mesmo ir.
– Tudo bem. – Ele se levanta para que eu possa sair e esfrega a nuca. – Tô

feliz por você ter vindo.
Sorrio para ele.
– Eu também.
Todos os amigos dele da equipe estão olhando para nós. Ele abaixa a

cabeça e sorri, envergonhado.
– Quem sabe outra hora, então?
Faço que sim com a cabeça, tentando não deixar transparecer a decepção

que sinto no momento. Ele não está me convidando para sair outro dia. Mas
não é que a gente nunca mais vá se ver também. Temos aula de matemática
juntos amanhã. Virou minha aula favorita, e eu nem gosto de matemática.

– Até amanhã.
– Até – diz ele.
Espero mais um pouquinho, na esperança de que ele mude de ideia e se

incline para me beijar ou, pelo menos, sugira que a gente saia outra vez. Mas
nada disso acontece.



QUINZE
OLIVIA

Estou muito irritada com a minha mãe. Estava me divertindo tanto com
Liam. Ele é, tipo, o primeiro garoto por quem me interessei assim. E ele
também parece gostar de mim. E ela estragou tudo. Sem motivo!

– Você vai passar o caminho todo pra casa me dando gelo? – pergunta
minha mãe ao virar na Maple Street.

Cruzo os braços.
– Você sabe que o Liam me chamou pra sair hoje.
– E ele vai te chamar de novo.
– E se ele não fizer isso?
– Tenho certeza de que ele não vai desanimar tão fácil.
– Você não sabe disso.
– Me dá algum crédito, Olivia. E pra ele também.
Solto um grunhido irritado e fico olhando pela janela. Minha mãe sabe o

quanto gosto de Liam. Passei o ano inteiro compartilhando com ela minha
paixonite. Principalmente porque Madison é cem por cento contra o Liam,
então minha mãe tem sido minha principal confidente. Ela sabe o quanto eu
estava animada para esta noite.

– Acho que vi o Liam pela janela – diz ela.
Minha mãe optou por ignorar o fato de que a estou ignorando. Odeio

quando ela faz isso, embora, para ser honesta, geralmente funcione.



– Era o moreno de camiseta azul?
– Era – admito.
Por mais que eu queira ficar com raiva da minha mãe, também quero

falar de Liam. Estou muito dividida.
– Ah. – Ela assente. – Ele é muito lindo. Dá pra ver por que você gosta

dele.
– Né? – Minhas mãos ficam suadas de novo só de pensar nele. – E ele

não é só lindo. Ele é, tipo, um dos caras mais inteligentes da escola. Você
precisava ter visto ele ontem no debate, mãe.

– Bem, sinto muito por ter te feito voltar pra casa, mas tenho certeza de
que você vai ter outra chance com ele.

– Ele pegou na minha mão. – Sorrio com a lembrança. Todo o meu
corpo fica arrepiado só de pensar nisso. – Tipo, muito rápido, porque um
dos amigos dele começou a zoar a gente. Mas… foi…

– Você deveria chamar o Liam pra ir lá em casa.
– Com você lá, é isso?
– Ai, meu Deus. Impensável.
– Mãe…
Ela dá uma piscadela para mim.
– O que foi? Vou ficar na minha.
Ai, meu Deus, ela com certeza não vai ficar na dela. Provavelmente vai

pegar álbuns antigos e mostrar a ele fotos minhas aprendendo a usar o
penico.

– Ele pode ir com você pro seu quarto – acrescenta ela. – Desde que a
porta fique aberta.

– Tem que deixar aberta? A gente não vai fazer nada de mais.
Minha mãe bufa. Mas acho que talvez ela tenha razão. Se Liam e eu

ficássemos sozinhos em um quarto… Meu Deus, só de pensar nisso, fico
toda arrepiada de novo. Mal posso esperar para vê-lo outra vez.

Ela estaciona o Honda em frente à nossa casa e, a esta altura, já a perdoei.
Além de Madison, minha mãe é a minha melhor amiga e é difícil ficar com
raiva dela. E ela provavelmente tem razão. Não acho que eu tenha estragado
tudo com Liam. A gente não tem que se fazer de difícil com os garotos?

Por isso, estou de bom humor quando saio do carro. Até que vejo quem
está sentado nos degraus da entrada da nossa casa.



DEZESSEIS
ERIKA

O cheiro de rocambole de carne assando toma conta da cozinha enquanto
corto pepinos para a salada que vai ser o elemento verde do jantar de hoje.
Minha mãe me ensinou a sempre acrescentar um elemento verde ao jantar.
É o que faço mesmo tendo a certeza de que Hannah vai colocar a salada de
lado no prato com o polegar e o indicador, olhando para ela como se fosse
cocô de cachorro. E Liam também, provavelmente. Na verdade, há
cinquenta por cento de chance de que Jason também faça isso.

Ainda assim, é preciso ter um elemento verde.
A porta da frente se fecha, o que significa que Jason chegou do trabalho.

Bem na hora. Ele tirou os sapatos ao lado da porta – conseguir que ele
passasse a fazer isso foi uma vitória conquistada com muito esforço. Ele
entra na cozinha, belíssimo, de camisa e gravata, e abre um sorriso de canto
de boca.

– Que cheiro bom.
– Rocambole de carne.
Ele para ao meu lado na bancada e olha para o pepino que estou

cortando.
– Engraçado. Não parece rocambole de carne.
Reviro os olhos e o cutuco com o ombro.
– Está no forno. Mais cinco minutos, marcados no relógio.



Ele vai até o forno e o abre para olhar o rocambole de carne que está lá
dentro. Detesto quando ele faz isso, pois interfere no cozimento, mas, ainda
que a contragosto, fico feliz que ele goste tanto da minha comida a ponto de
querer acompanhar o processo.

– Como estava o trânsito? – pergunto.
Continuo sem saber como ele consegue encarar o trajeto de Manhattan a

Long Island em plena hora do rush e ainda manter um sorriso no rosto.
Cinco minutos nessa via expressa são suficientes para me deixar irritada
pelo resto do dia.

– Até que não estava tão ruim. – Ele enfia o polegar na gravata para
afrouxá-la. – Quer ajuda pra picar?

Dou uma risada anasalada. Jason é bom com computadores, mas
cozinhar não é a praia dele. É bem provável que acabe cortando um pedaço
do dedo ao picar legumes, e prefiro não ter sangue espalhado na salada
inteira.

– Não precisa.
– Que foi? – Ele aponta para o tomate no balcão. – Eu consigo cortar isso

pra você.
– Hum… Será?
– Claro. Sou muito habilidoso com facas e coisas assim. – Quando o

encaro, ele sorri para mim. – Ah, para com isso. É só a salada do jantar. Não
estamos participando de nenhum concurso, não.

– Que tal você pôr a mesa?
– Seu desejo é uma ordem, minha ama.
Reviro os olhos.
– Você pode antes pedir pra Hannah e pro Liam descerem?
– É pra já.
Jason termina de afrouxar a gravata enquanto se dirige à escada para

mandar as crianças descerem para o jantar. Depois, obediente, volta até a
cozinha para pôr a mesa. Hoje ele está um marido cinco estrelas.

– Teve um bom dia no trabalho? – pergunto, enquanto começo a cortar o
tomate.

Ele balança a cabeça vigorosamente.
– A equipe vem fazendo um baita avanço. Todo mundo está trabalhando

bastante e, em breve, vamos ter um novo produto. Estamos animados.
Jason já me explicou algumas coisas sobre o programa que eles estão



desenvolvendo, mas nunca consigo entender. Ele é definitivamente um
gênio. É um pouco intimidador, porque eu não sou nada genial, mas, depois
de vinte anos de casamento, não me sinto mais insegura em relação a isso.
Pelo menos, significa que podemos ter uma bela casa e belos carros. E, quem
sabe, se ele conseguir uma folga, possamos tirar belas férias em família.

Hannah entra na cozinha, com os pés descalços, no momento em que o
timer do rocambole de carne dispara. Jason faz questão de enfatizar o
quanto parece delicioso, mas Hannah apenas torce o nariz. Ela olha para a
montanha acinzentada, que brilha por conta do molho de tomate e do
próprio suco da carne.

– A gente não vai comer isso, né?
– Claro que não – responde Jason. – Essa é a nossa TV nova. O que você

gostaria de assistir?
– Pai – resmunga Hannah. Ela semicerra os olhos diante da comida que

acabei de passar a última hora preparando. – É tão… carnudo. É tipo um
bloco de carne.

– Pois é, Hannah. É um rocambole de carne.
Ela se afunda em uma das cadeiras da mesa da cozinha.
– Preferia frango.
– Bem, eu preferia estar nas Bahamas. – Jason dá de ombros. – Nem

sempre temos o que queremos. Às vezes, é preciso fazer coisas terríveis,
como comer um delicioso rocambole de carne.

Sorrio para mim mesma enquanto continuo picando os tomates.
– Cadê o Liam? Alguém pode pedir pra ele descer?
Hannah pega o celular e começa a rolar as mensagens de texto.
– O Liam não tá em casa.
O quê?
– Como assim? – Tento reprimir o tremor em minha voz. – Cadê ele?
– Sei lá. Treinando? Qual é o problema? Não tá tão tarde assim.
Dou uma olhada pela janela, e já está escurecendo.
– O sol já se pôs.
– E daí? – Hannah mantém os olhos no celular. – Ele provavelmente foi

com os amigos comer em algum lugar, ou algo do tipo. Por que você tá
surtando desse jeito?

– Não estou surtando.
Mas ela tem razão. Estou surtando, sim. Olho para Jason, que não parece



nem um pouco preocupado com o fato de Liam não estar em casa. O que
faz sentido, porque nosso filho tem 16 anos e está quase tirando carteira de
motorista. É capaz de cuidar de si mesmo. Ainda não está tão tarde assim.
Ele já chegou em casa a essa hora outras vezes.

Mas não é com Liam que estou preocupada.
Minhas mãos estão tremendo tanto que deixo a faca vacilar e a lâmina

crava bem no meu indicador esquerdo. O sangue se espalha imediatamente
por toda a tábua.

– Meu Deus, Erika! – Jason toma um susto e corre para buscar toalhas de
papel. Ele pega duas e as atira na minha direção. – Você tá bem? O corte
parece ter sido feio.

Pressiono o dedo com as toalhas de papel, que imediatamente ficam
ensopadas de vermelho. Mas o corte é a menor das minhas preocupações.
Onde está Liam? Só consigo pensar em Olivia Reynolds. E se ele estiver com
ela?

O que ele estará fazendo com ela?
Espero que Frank se apresse e faça a droga do trabalho dele.
– Erika! – A voz de Jason interrompe meus pensamentos. – Isso tá

sangrando muito. Talvez seja melhor irmos ao pronto-socorro…
– Não! – falo alto demais, e Jason pisca para mim, aturdido. Dou um

pigarro. – Tá tudo bem. Sério. É que eu sangro muito mesmo.
Jason tenta sorrir, mas está pálido.
– E você estava com medo de eu picar os tomates…
A porta da frente bate, e solto um suspiro. Liam está em casa. Graças a

Deus.
Meu filho entra na cozinha, ainda usando os tênis que agora espalharam

sujeira por todo o tapete e pelo piso da cozinha. Já gritei com ele várias vezes
por causa disso, mas não vou surtar agora. Estou feliz por ele estar em casa.

– A mamãe tava preocupada com você – diz Hannah, antes que eu seja
capaz de fingir que não é verdade.

– Estava? – Liam parece surpreso. – Só fui no Charlie’s com uns amigos
do atletismo. Você falou pra eu estar em casa às sete. Não foi? – Ele olha
para o relógio. – Não tô atrasado.

– Não, tá tudo bem. – Pego outra toalha de papel na bancada para
substituir a que está encharcada de sangue. – Foi legal?

Liam dá de ombros.



– Foi.
O sangramento parece ter diminuído, o que é bom. Estava começando a

ficar com medo de precisar levar pontos. Nunca levei pontos antes, a não ser
no parto.

– Foram só seus amigos do time? Ou tinha garotas também?
Tento falar como se não fosse nada, torcendo para que ele deixe escapar

alguma coisa. Mas, dada a maneira como Jason sorri para mim, acho que
não fui bem-sucedida.

Liam vai até o armário pegar os copos, que Jason esqueceu quando
estava arrumando a mesa. Liam já arrumou a mesa muito mais vezes do que
Jason.

– Só os garotos.
Jason ri.
– Ele provavelmente não contaria se fosse o caso.
Provavelmente, não. E é disso mesmo que eu tenho medo.



DEZESSETE
OLIVIA

– Tyler. – Franzo a testa. – O que você tá fazendo aqui?
A última pessoa que esperava ver ao chegar em casa era Tyler Martinson.

Ainda usando a camisa de futebol americano, ele estava sentado na escada
em frente à minha casa, com os cotovelos apoiados nos joelhos, mas se
levantou rapidamente ao me ver saindo do carro.

– Olivia – diz ele. – Preciso conversar com você.
– Tyler!
Minha mãe cumprimenta Tyler. Ele a conhece porque a mãe dele é uma

dessas doidas da Associação de Pais e Mestres. Ela está sempre se
voluntariando para alguma coisa ou vendendo ingressos para outra. Todos
os pais vivem puxando o saco dela, inclusive minha mãe.

– Como você está? – pergunta ela.
– Bem.
Tyler dá de ombros. Liam é sempre muito educado com adultos, mas

Tyler, não. Sorte a minha ele não ter xingado minha mãe.
– Sra. Mercer, preciso falar com a Olivia um minutinho.
Minha mãe hesita. Mesmo conhecendo a mãe de Tyler, ele não é o tipo

de garoto com quem uma mãe quer deixar a filha sozinha. Ele é grande, não
olha os adultos nos olhos, a menos que esteja irritado, e tem cara de
estuprador de filmes para a TV.



– Um minutinho só – diz minha mãe. – Depois, quero que você entre,
Olivia.

Faço que sim com a cabeça, decepcionada por minha mãe não ter me
dado uma desculpa para dispensar Tyler. Não quero conversar com ele. Nem
um minutinho, nem um segundinho. Mas, quando minha mãe entra em
casa, nós dois ficamos sozinhos pela primeira vez desde o dia em que ele me
convidou para sair e eu disse não.

Assim, Tyler não é feio. Na verdade, ele é bem bonito. Não tão bonito
quanto Liam, mas quem é, não é mesmo? O motivo pelo qual não quis sair
com ele não tinha nada a ver com aparência. Tinha a ver com o fato de ele
ser um babaca. E um valentão.

Por exemplo, quando estávamos no primeiro ano do ensino médio, havia
um garoto na nossa sala, chamado Greg, que era o menino mais fofo do
mundo. Mas ele também era franzino, usava óculos supergrossos e era
mesmo muito nerd. Por algum motivo, Tyler tinha como missão torturar
Greg. Eu fazia educação física com eles, e Tyler vivia tentando dar um jeito
de arremessar a bola bem no Greg com toda a força que conseguisse. O que,
no caso de Tyler, era muita. Eu me lembro de uma vez que ele atirou a bola
com tanta força que partiu os óculos de Greg e o nariz dele começou a
sangrar.

Tyler também espalhou boatos sobre Greg na internet. Não me lembro
de todos os detalhes, mas foi bem feio. Acho que também fizeram uma
montagem no Photoshop em que colocaram o rosto de Greg em fotos
constrangedoras. Depois, enviaram as fotos para a escola inteira.

Foi o ano todo assim. Quando chegou junho, Greg estava tão abatido
que praticamente não falava mais com ninguém. Então, em setembro, ele
não voltou para a escola.

Ah, e no ano passado rolou toda aquela história com Lily Macintosh.
Acho que os dois estavam saindo, mas ele ficou bravo com ela, aí mandou
para a escola toda fotos de Lily sem sutiã, que ela aparentemente havia
enviado para ele quando os dois estavam saindo. Fiquei muito mal por ela,
embora só uma pessoa muito burra fosse enviar fotos sem roupa para um
cara como Tyler Martinson. No fim das contas, ela também saiu da escola.
Madison me contou que ela tentou se matar, mas não tenho certeza se é
verdade. Uma vez, ouvi o Tyler tirando sarro disso no corredor.

Então, sim. Esse é o Tyler. Esse é o tipo de coisa que ele faz.



– O que foi, Tyler?
Abraço meu corpo, porque está ainda mais frio do que antes. Tyler está

de casaco, mas não há a menor chance de ele o oferecer a mim como Liam
fez. É egocêntrico demais para sequer perceber que estou com frio.

– O que você quer? – insisto.
– Eu preciso conversar com você sobre o Liam.
Reviro os olhos.
– Nem se dê ao trabalho.
– É importante.
– O Liam é um cara muito legal. – Ergo o queixo para encarar Tyler nos

olhos. – Não tem nada que você possa me dizer sobre ele que vá me fazer
mudar de ideia.

– Você precisa me ouvir, Olivia. – A voz de Tyler fica um pouco trêmula,
o que me surpreende. Será que ele está mesmo aflito? – Eu não tô brincando.
O Liam é… ele é perigoso.

Eu bufo.
– O Liam é perigoso?
– De verdade, eu acho… – Ele franze a testa. – Acho que, se você sair

com ele, sua vida pode estar em perigo.
– Ah, fala sério! Então você tá dizendo que ele é um assassino?
– Eu tô dizendo… que, de todas as pessoas que conheço, ele é a única

que me dá muito medo.
– Por quê?
Tyler fica remexendo as pernas grossas, inquieto.
– É uma longa história. Você precisa confiar em mim.
Eu simplesmente faço que não com a cabeça.
– E, além do mais – acrescenta ele –, o Liam não tem praticamente

nenhuma experiência com garotas. Você não prefere estar com alguém… –
Ele dá uma piscadela para mim. – Alguém que sabe o que está fazendo?

Claro. E agora ele finalmente chegou ao verdadeiro motivo de estar aqui.
Ele está incomodado de eu ter saído com o Liam depois de rejeitá-lo.

– Na verdade, não – respondo.
Começo a me afastar de Tyler, mas, antes que eu consiga, ele estende a

mão e agarra meu braço. Tento me livrar, mas ele me segura com força.
– Você precisa me ouvir, Olivia – implora ele. – Você tá cometendo um

grande erro. De verdade.



Os dedos de Tyler são da grossura de salsichas. Tento novamente me
livrar dele enquanto já sinto os hematomas surgindo na minha pele.

– Me solta – digo entredentes.
– Você não tá entendendo…
– Me solta ou eu vou gritar.
Ele finalmente cede. Abre o punho, e eu me afasto. Meu braço ainda

lateja onde ele estava me agarrando.
– Vamos conversar melhor depois – diz ele.
– Não – retruco. – Não vamos.



DEZOITO
ERIKA

Jason e eu adoramos assistir a séries na cama. Quando instalamos a televisão
no quarto, ficamos nos sentindo decadentes. Até então, só tínhamos um
aparelho, na sala. “Que tipo de viciados somos nós para precisarmos ter
uma televisão em cada cômodo?”, comentou Jason. Mas acabamos
comprando a televisão de tela plana, tão grande quanto a da sala. E a usamos
o tempo todo. Não consigo pensar em nenhuma outra compra que nos dê
mais prazer do que essa televisão. Nem mesmo os carros.

Jason ficou só de camiseta e cueca e me abraçou enquanto eu me
aconchegava nele para assistir ao quinto episódio da segunda temporada de
BoJack Horseman. É uma série sobre um cavalo viciado em drogas que
participou de um seriado dos anos 1990. Sem julgamentos.

Mas é difícil me concentrar. Frank deve falar com Olivia hoje à noite. Ele
disse que me mandaria mensagem ao terminar. Ou seja, até receber essa
mensagem, não vou conseguir relaxar por completo. Tem um nó latejando
no meu pescoço.

– Essa série é a melhor de todas – comenta Jason.
Os olhos dele estão grudados na tela, e ele está completamente alheio à

forma como tamborilo os dedos na cama. Tique de quando fico nervosa.
– Melhor do que Stranger Things?
– Ok, as duas são boas de jeitos diferentes.



– Hum.
Meu celular começa a tocar na mesinha ao lado da cama e praticamente

dou um pulo de susto. Mas não é Frank (ele disse que mandaria mensagem,
não que ligaria). Pego o aparelho e vejo o nome do meu chefe na tela. Olho
para o relógio e vejo que são nove e meia. Ainda é um horário aceitável para
contatar um funcionário.

– É o Brian – digo. – Podemos pausar BoJack?
– Acho que sim – resmunga Jason. – Mas anda logo. Essa série não vai se

maratonar sozinha.
Atendo a ligação, e a voz nasalada de Brian invade meu ouvido. Brian

tem a minha idade, mas odeia tecnologia e evita mensagens e e-mails
sempre que pode. Ele nem sequer tem um smartphone. Está a cargo do
Nassau Nutshell há dez anos e tem uma ideia muito rígida de como as coisas
devem ser feitas.

– Erika. – Ele tem um tom impaciente na voz, o que é bem típico. –
Onde está a matéria sobre o concurso de tortas?

Como parte de minha carreira jornalística incrivelmente empolgante, fui
designada para cobrir um concurso local de tortas. Para ser franca, não foi
tão ruim assim, porque pude provar algumas delas. Mas não era exatamente
o que eu sonhava quando me formei em jornalismo.

– Achei que só precisava te entregar amanhã de manhã.
– Então você estava planejando esperar até o último segundo do prazo?
Jason tenta fazer cócegas na minha barriga, e eu o afasto.
– Brian, se você precisa que eu te mande a matéria em um determinado

momento, por que esse não é o prazo estabelecido?
– Erika, por favor, só me manda a matéria.
– Vai estar pronta amanhã cedinho.
– Erika…
– Amanhã cedo. Prometo.
Brian resmunga, mas precisa aceitar. Em outro momento, eu pegaria o

computador e escreveria a matéria para ele agora mesmo, mas não estou
com cabeça para isso. Só consigo pensar em Frank. Meio que eu estava
tentada a me esconder nos arbustos do lado de fora da casa de Olivia para
ver tudo acontecer.

Depois que desligo, Jason ergue as sobrancelhas para mim.
– Podemos continuar?



– Podemos. Tá tudo bem.
– Sabe – diz ele –, agora que as crianças estão mais velhas, você poderia

procurar um emprego melhor. Em Manhattan.
Eu bufo.
– Como vou fazer isso se acabo tendo que levar os dois pra escola dia

sim, dia não?
– Logo, logo o Liam vai tirar carteira de motorista. Ele pode levar a

Hannah. – Jason pisca os olhos azuis. – Você deveria pensar nisso. Sei que
você não tá feliz no Nutshell.

Respiro fundo.
– Eu adoraria. Você sabe disso. Mas as crianças… Elas precisam muito

de mim no momento.
Ele não entende. Eu amo meu marido, ele tem sido um parceiro incrível

nos últimos vinte anos. Mas não está tão presente quanto eu. Ele sai para
trabalhar todos os dias e precisa viajar com frequência a serviço, o que
significa que acaba perdendo muita coisa. Quando algo ruim acontece, ele
tem que ouvir de mim em segunda mão. E sempre tem certeza de que estou
exagerando.

Ele não tem a menor ideia do que nosso filho é capaz.
Meu celular vibra na mesa de cabeceira. Ao pegá-lo, noto que uma

mensagem de texto apareceu na tela. Vejo o nome de Frank e a
seguinte mensagem:

Falei com ela. Tudo resolvido.
A tensão se esvai de meus ombros. Ainda bem. O desastre foi evitado

mais uma vez, ainda que temporariamente. Olivia Reynolds foi poupada, e
ela nem sabe disso. Estremeço só de pensar no que poderia ter acontecido se
eu tivesse que ir a Manhattan todos os dias para trabalhar. Talvez jamais
tivesse ficado sabendo dessa garota.

– Vou pensar sobre o trabalho – minto, enquanto pego o controle
remoto.



DEZENOVE
OLIVIA

É muito constrangedor o fato de meu quarto não ser muito diferente de
quando eu era criança. Ainda tenho pôsteres de gatinhos e cãezinhos em
todas as paredes – nada mais fofo do que um gatinho dormindo em cima de
um cachorrinho. Ainda preciso de uma luz acesa para poder dormir. E
ainda tenho que tirar os bichos de pelúcia da cama todas as noites.

Esta noite, eu me aconchego com o Sr. Pinguim e tento pegar no sono.
Enfio o rosto em seu pelo macio preto e branco e fecho os olhos com força.
Dorme, caramba!

Não, é impossível. Não consigo parar de pensar em Liam.
Não acredito que tive que ir embora cedo da lanchonete. Quanto mais

penso no assunto, mais acho que Liam teria me beijado. Mas, em vez disso,
ele nem sequer me chamou para sair outra vez.

Tudo isso me deixou extremamente contrariada.
O Liam é tããããão lindo. Tudo nele me deixa arrepiada. Toda vez que

fecho os olhos, eu o imagino sorrindo para mim. Além disso, os dentes dele
são bonitos. Por alguma razão, gosto muito de dentes. Acho dentes perfeitos
e alinhados muito sexy. Será que isso é estranho? Talvez. Mas o fato é que
Liam é muito lindo.

Liam pareceu decepcionado quando tive que sair correndo para
encontrar minha mãe. Talvez ele tenha chegado à conclusão de que não



valho o esforço. Afinal de contas, ele conhece muitas outras garotas na
escola que são mais bonitas do que eu. Não sou nem mesmo a Olivia mais
bonita que ele conhece.

E o pior é que não posso nem conversar sobre isso com Madison.
Normalmente, ela me manda um milhão de mensagens durante a noite, mas
hoje meu celular ficou estranhamente silencioso. Parece que falta uma parte
de mim sem Madison.

Vou ter que falar com ela amanhã. Preciso tentar resolver isso.
Ouço algo batendo na janela. Primeiro, imagino que talvez seja a chuva,

mas depois percebo que tem alguém atirando pedrinhas no vidro. Deixo o
Sr. Pinguim de lado e me levanto para investigar.

Ai, meu Deus. É o Liam.
Ele está parado lá embaixo, vestido com uma jaqueta leve e calça jeans.

Seus cabelos escuros estão desgrenhados pelo vento, e ele está esticando o
pescoço para olhar na direção da minha janela. Acena para mim, e abro o
vidro apenas o suficiente para passar a cabeça.

– O que você tá fazendo aqui? – pergunto.
Ele joga uma pedra no ar e a pega.
– Praticando tiro ao alvo.
Fico olhando para ele.
– Brincadeira, Olivia. Será que você… pode descer?
Olho para trás e vejo o relógio na mesa de cabeceira. É uma e quinze da

manhã. Meus pais com certeza já estão dormindo, como dá para ver pela
ausência de luz na fresta embaixo da porta. Eles nunca vão saber se eu sair.
E, além do mais, vou estar ali embaixo, só isso.

– Tá, vou descer.
Estou usando apenas uma camiseta grandona para dormir, e não vou

sair de casa vestindo isso de jeito nenhum. Coloco uma calça jeans e uma
regata nova. E, desta vez, pego um casaquinho leve porque a temperatura
caiu vertiginosamente durante a noite.

Como imaginava, a porta do quarto dos meus pais está fechada e a luz
parece apagada lá dentro. Passo pelo quarto, desço as escadas e entro na
cozinha escura. Destranco a porta dos fundos e saio de mansinho, tomando
cuidado para não deixar a porta fazer um estrondo ao fechar.

A luz da varanda dos fundos projeta uma sombra no rosto de Liam.
– Oi – diz ele.



Sinto um arrepio, apesar de estar de casaco.
– Oi.
Olho para o céu e vejo que é noite de lua cheia. Quando estava na quinta

série, aprendemos sobre as diferentes fases da lua. Lua cheia, lua crescente,
lua nova. Não lembro muito bem. Mas sempre gostei das luas cheias.

Liam enfia as mãos nos bolsos e dá um sorriso de canto de boca.
– Desculpa te acordar.
– Você não me acordou.
– Não?
– Não estava conseguindo dormir.
Ele assente.
– Nem eu. – Ele passa a mão na nuca. – Eu… é… não conseguia parar de

pensar em você.
Engulo em seco.
– Você… Não, é?
Ele ergue a cabeça, e seus olhos parecem ainda mais escuros do que o

normal agora, sob a luz da lua.
– Você teve que sair correndo. Eu estava… Eu queria muito te trazer

em casa.
– Ah.
– Olha, Olivia, eu…
Ele respira fundo. Não faço ideia do que ele vai dizer, e também não

tenho certeza se ele faz. Então, ele dá um passo à frente, abaixa a cabeça e
cola os lábios nos meus.

Ai. Meu. Deus.
É meu primeiro beijo. Meu primeiro beijo de verdade. E é incrível. Liam

beija muito bem. É verdade que não tenho nenhum outro cara com quem
compará-lo, mas não preciso disso para saber que ele é bom. Tipo, na
primeira vez que tomei sorvete, soube que era bom. E isso é indescritível.

Quando ele se afasta, meu corpo inteiro está tremendo. E, quando ele
passa a mão pelos cabelos escuros, percebo que também está tremendo. Ele
abre um sorriso sem graça.

– Queria fazer isso desde o primeiro dia de aula.
– Estou muito feliz que tenha feito isso.
– Sério? – Os olhos dele se iluminam. – Eu também.
E então ele me beija de novo.



VINTE
ERIKA

Acordo de um pesadelo com falta de ar.
Não me lembro de todos os detalhes, mas me lembro de estar em um

buraco cavado no chão. E alguém jogava terra em cima de mim, me
enterrando viva. E, enquanto me enterravam, riam. Uma risada que ecoava
por toda a cova.

Meu coração ainda bate acelerado só de lembrar. Tenho que respirar
fundo para tentar me acalmar.

Viro a cabeça e olho para Jason, que dorme um sono profundo ao meu
lado. Ele ronca suavemente, como sempre faz quando dorme de barriga para
cima. Os cílios claros tremulam de leve, mas ele não se mexe. Jason sempre
teve um sono pesado e raramente sofre de insônia. Há muito tempo, antes
de termos Liam, eu poderia tê-lo acordado para contar sobre o pesadelo. Ele
não teria ficado chateado. Teria passado o braço ao meu redor, me puxado
para perto e feito com que eu sentisse que estava tudo bem.

Jason, porém, não consegue mais fazer com que eu me sinta assim. Nada
consegue. E ele precisa acordar cedo para trabalhar. Não posso acordá-lo.
Não seria justo com ele.

Era tão simples quando éramos mais novos. Conheci Jason há mais de
vinte anos. Estava escrevendo uma matéria sobre a startup de tecnologia que
ele havia ajudado a fundar e que rapidamente vinha se tornando bem-



sucedida. Seu cabelo castanho-avermelhado, que nossa filha herdaria mais
tarde, precisava de um corte e ele precisava fazer a barba, mas Jason era
lindo. Enquanto ele explicava o que a empresa fazia, com os olhos azuis cada
vez mais arregalados e empolgados, eu falei, sem rodeios:

– Preciso dizer que acho que você é o cara mais inteligente que já
conheci.

Jason parou no meio da frase e piscou para mim, aturdido.
– Isso é bom?
Não hesitei.
– É.
– Ótimo. Porque acho que você é a garota mais bonita que já conheci.
Depois disso, fomos inseparáveis por muito tempo. Chegamos a passar

um verão viajando pela Europa em grande estilo após Jason vender sua
empresa por uma montanha de dinheiro. Foi na Torre Eiffel que ele se
ajoelhou diante de mim e me pediu em casamento. Pode ter sido clichê, mas
jamais imaginei algo tão romântico.

Amo Jason ainda mais do que naquele dia, mas admito que as coisas não
são mais as mesmas em termos de romance. Detesto o fato de ele levar tanto
tempo para chegar ao escritório todos os dias. E detesto as viagens
frequentes que ele precisa fazer a trabalho. E passei a detestá-las ainda mais
depois de um incidente ocorrido dois anos atrás.

Na ocasião, Jason me disse que teria um jantar com um investidor para
tratar de negócios. É algo que acontece vez por outra, e não dei muita
importância. Mas, quando ele chegou em casa, estava com um sorriso de
orelha a orelha e cheirava a um perfume desconhecido. Senti o cheiro assim
que ele me cumprimentou com um beijo. E, logo em seguida, ele foi direto
para o chuveiro.

Ele passou as semanas seguintes sendo particularmente atencioso
comigo. Flores, jantares caros, me deu até mesmo brincos de diamante que
ele me pegou admirando no computador. Foi impossível não observar que
Jason estava dando todos os sinais de um marido infiel.

Pensei em confrontá-lo, mas, em meu coração, não acreditava que meu
marido estivesse me traindo. Imaginei como ele ficaria magoado se eu
sequer sugerisse isso. Por fim, concluí que tinha imaginado o perfume. Ou
talvez ele tivesse jantado com uma investidora que usava um perfume
particularmente forte e o cheiro tivesse se entranhado. Tipo quando alguém



vai no bar e volta para casa cheirando a fumaça, mesmo sem ter fumado um
cigarro sequer.

E, depois daquela noite, nunca mais senti o perfume. Portanto, mesmo
que tenha acontecido alguma coisa, nunca mais se repetiu.

Mas, no fundo, continuo preocupada com isso. Principalmente agora
que Jason ficou “gato”. Queria que ele não trabalhasse tanto. Queria que as
garçonetes não flertassem com ele quando vamos a um restaurante, embora
ele não flerte de volta. Mas o que importa é que confio nele. Ele jamais me
trairia – mesmo.

No fim das contas, não é a preocupação com meu marido que me
mantém acordada à noite.

– Jason – sussurro.
Não quero despertá-lo, mas, se por acaso ele já estiver acordado, não

seria minha culpa.
Ele ronca.
Tudo bem. Jason não vai acordar. E eu não vou voltar a dormir tão

rápido. É melhor me levantar e fazer um chá.
Enfio os pés nas pantufas e pego o casaco fofo azul na cômoda, na qual o

jogo todas as manhãs. Bocejo e saio para o corredor. Começo a me dirigir à
escada, mas algo me faz parar.

A porta do quarto de Liam está entreaberta.
Liam nunca deixa a porta do quarto aberta à noite. Nunca. Não deixava

nem quando tinha 5 anos de idade. Ele sempre quer a porta completamente
fechada. A visão da porta um pouco aberta é tão aterrorizante quanto o
pesadelo. Quando se trata de Liam, o inesperado é sempre ruim.

Vou até a porta do quarto e a abro totalmente. Olho para o quarto do
meu filho mergulhado na escuridão.

Está vazio.
Corro até a sala, com o coração batendo acelerado. Talvez encontre Liam

no sofá, assistindo à televisão. Como eu, ele tem dificuldade para dormir.
Embora eu o obrigue a ir para a cama às dez, sei que fica acordado até muito
mais tarde. Ele me disse uma vez que só precisa de cinco horas de sono.

Mas Liam não está na sala. Não está na cozinha. Não está nem no
banheiro do térreo nem no do primeiro andar. Vasculho a casa inteira e
chego a dar uma olhada na varanda e no quintal antes de subir correndo as
escadas de volta ao quarto.



– Jason!
Tanto esforço para não o acordar. Mas nosso filho sumiu. Não posso

simplesmente não contar a ele. O que eu deveria fazer? Voltar a dormir
depois de descobrir que Liam desapareceu do quarto de madrugada?

Jason abre os olhos. Ele os esfrega com as costas das mãos como se
tivesse 2 anos de idade.

– Erika?
– O Liam sumiu! – Esfrego as mãos uma na outra. – Ele não tá em casa.

Ele foi a algum lugar.
Encaro Jason, esperando que ele fique tão preocupado quanto eu. Ele

esfrega os olhos outra vez. Boceja. Sinceramente, não sinto meu marido
transparecer medo algum.

– Jason – tento novamente. – Não consigo encontrar o Liam, e são duas
da manhã.

– Tudo bem, relaxa. Ele não é um bebê. – Ele boceja de novo. – Você
tentou ligar pro celular dele?

Não consigo acreditar que, sei lá como, não tenha pensado em fazer isso.
Fico impressionada com a capacidade que meu marido tem de pensar
racionalmente em qualquer situação.

Pego o celular na mesa de cabeceira, onde está carregando. Seleciono o
número de Liam na lista de favoritos. Pressiono o nome dele enquanto
prendo a respiração, rezando para que ele atenda.

– Alô?
Sinto uma onda de alívio ao ouvir a voz de Liam.
– Te falei – diz Jason, sem emitir som.
– Liam! Onde você tá?
– Ah. – Ele fica em silêncio por um momento. – Não estava conseguindo

dormir. Então saí pra dar uma volta.
– Às duas da manhã? Eu estava morrendo de preocupação!
– O papai disse que eu poderia dar uma volta no quarteirão se não

conseguisse dormir.
Olho para Jason com um ar acusatório.
– Você falou que ele poderia sair pra dar uma volta no quarteirão de

madrugada?
Jason dá tapinhas no queixo.
– É…



Eu me resolvo com ele mais tarde. Volto a atenção para o celular.
– Liam, quero que você volte pra casa agora mesmo.
– Agora?
– Sim. Agora.
Ele fica em silêncio outra vez.
– Tá bem. Tô indo pra casa.
Desligamos, e agora estou livre para gritar com meu marido. Ao que

parece, ele não tem um pingo de bom senso.
– Você disse pra ele que não tinha problema andar pela vizinhança de

madrugada? É sério?
Jason se senta na cama.
– Tá, olha só, eu sei que você tá brava. Mas o bairro é seguro. E ele não é

nenhuma criancinha. Ele é da minha altura. É um atleta. Pode se defender.
– Não contra uma faca. Ou uma arma.
– Você acha mesmo que alguém ronda o nosso bairro com uma faca ou

uma arma?
– Não é uma boa ideia.
– Fala sério, Erika. Ele já é praticamente um adulto. Você acha mesmo

que vai acontecer alguma coisa com ele?
Não. Para ser sincera comigo mesma, não acho que vá acontecer nada

com Liam. Não acho que ele vá ser assaltado nem atacado. Liam sabe cuidar
de si mesmo. Não estou nem um pouco preocupada com isso.

O que me preocupa é o que Liam pode fazer com outra pessoa. Porque
meu primeiro pensamento ao ver o quarto dele vazio foi: o que ele quer
fazer que só pode ser feito às duas da manhã?

E se ele estiver com Olivia Reynolds?
Minha respiração fica acelerada e ofegante. Estou hiperventilando. Jason

entra em ação quando percebe o que está acontecendo. Ele vai às pressas até
o banheiro, e eu o ouço revirando o armário de remédios. Quando volta,
está segurando um frasco de comprimidos. Ele abre a tampa e pega um
deles.

– Toma – diz.
Faz dois meses que não preciso tomar um calmante. Estava tão

orgulhosa de mim mesma. Mas esse progresso foi por água abaixo. Pego o
comprimido da mão dele e o coloco na boca. Engulo sem água. Jason me



observa com as sobrancelhas franzidas. Antes, o vinco aparecia apenas
quando ele franzia a testa, mas agora é visível o tempo todo.

– Você tá bem? – pergunta ele com uma voz suave, como se eu tivesse
algum tipo de transtorno.

Já estou me sentindo mais calma, mesmo que provavelmente seja um
efeito placebo. Não é possível que o remédio funcione tão depressa.

– Escuta – diz Jason, com a mesma voz excessivamente calma. – Por que
você não se deita?

– Só depois que o Liam chegar – consigo dizer.
– E se eu for lá pra baixo esperar o Liam? Vou conversar com ele sobre

não sair mais de madrugada, tá bem?
Tento protestar, mas me sinto tonta e fraca. É o que acontece comigo

sempre que hiperventilo. E o calmante provavelmente não está ajudando
também.

– Tá bem. Obrigada.
Eu me deito na cama, e, embora Jason tenha dito que iria descer, ele se

deita ao meu lado e acaricia meu cabelo.
– Você precisa relaxar mais, Erika. Tá tudo bem. As crianças estão bem.

Você se preocupa demais.
Adoraria viver no universo de Jason, onde as crianças estão bem e meu

maior problema é o valor considerável da nossa hipoteca. Mas, infelizmente,
nada na minha vida é tão simples assim.

Esse é meu último pensamento antes de cair no sono. Não faço a menor
ideia de que meu mundo está prestes a desmoronar.



VINTE E UM
ERIKA

Liam pede para ir no banco da frente no trajeto até a escola na manhã
seguinte. Ele está de bom humor, o que é incomum, apesar de Jason ter lhe
dado uma bronca quando ele chegou em casa e eu ter repetido o discurso
hoje de manhã. Mas tenho a impressão de que Jason não foi tão severo assim
com ele e sei que não dei o meu melhor, pois ainda estava meio aérea devido
ao misto de privação de sono e ressaca de calmante.

Além disso, não podia ficar tão brava sabendo que Jason havia lhe dado
permissão para sair de casa durante a noite. Na verdade, Jason deveria ter
sido o alvo da minha ira. No entanto, ele se levantou às pressas, tomou
banho e pegou a estrada antes de eu estar cem por cento acordada. Não acho
que tenha sido por acaso.

Liam assumiu o rádio e colocou uma música do Maroon 5 para tocar.
Está cantarolando junto, o que é muito inusitado vindo dele. É Hannah
quem geralmente canta as músicas que tocam no rádio, com uma voz
dolorosamente desafinada. Apesar de não ter dormido direito, Liam está
muito bem-disposto esta manhã. Acho que ele tem razão: não precisa
dormir tanto assim. Ainda está cantarolando quando chegamos ao
quarteirão que dá na escola.

– O que tá acontecendo? – pergunta Hannah.
É uma excelente pergunta. A entrada da escola está lotada de policiais e



repórteres em igual número. É uma péssima combinação. Tento parar na
frente do prédio, mas um policial me conduz para a entrada lateral. Sinto
um buraco no estômago. A última coisa que se quer ver na escola dos filhos
é um bando de policiais.

– A escola está aberta ou não? – questiono. – O que está acontecendo?
É claro que Hannah e Liam imediatamente sacam seus celulares para

tentar descobrir o que está havendo. Encosto na entrada lateral, onde um
professor toma conta da porta. Aparentemente estão deixando as crianças
entrarem, embora eu esteja hesitante em deixar meus filhos saírem do carro.

– Uma aluna sumiu do quarto dela ontem à noite! – exclama Hannah. –
Ninguém faz ideia de onde ela tá.

Puxo o freio de mão e olho para Hannah.
– Que aluna?
Que não seja Olivia Reynolds. Que não seja Olivia Reynolds.
– Peraí… – Ela ainda está rolando a tela com o polegar. – É…
A cor do rosto dela se esvai.
– Hannah?
Hannah morde o lábio. Ela olha para Liam e depois volta os olhos para o

celular.
– Olivia Mercer.
– Olivia… – Franzo a testa. – Olivia… Mercer? De que ano ela é?
Hannah mantém os olhos fixos na tela do celular, o cabelo caído no

rosto.
– É… Ela é do segundo ano.
Ergo os olhos para encarar Liam. Ele está olhando para a tela de seu

celular, com os lábios entreabertos.
– Liam, você conhece essa garota?
– Mais ou menos – diz ele. – Já estive com ela. Mas não conheço muito

bem.
Semicerro os olhos para ele. Será que está mentindo? Não consigo mais

saber. Antes, eu sabia quando Liam estava fingindo, mas ele se tornou
mestre em me enganar. Parece estar dizendo a verdade, ao menos. Talvez
esteja mesmo.

Então olho para Hannah, que é um livro aberto. Como era de se esperar,
ela está encarando a tela do celular, mordendo o lábio com força suficiente
para deixá-lo sem cor. Sinto o terrível buraco no estômago outra vez. Ah,



meu Deus, será que fui atrás da Olivia errada? Quantas Olivias existem
nessa droga de escola?

– Acho melhor vocês não irem pra escola hoje – digo.
Hannah faz que não com a cabeça.
– Eu tenho prova de matemática hoje. E, além do mais, por que a gente

ficaria em casa? Vamos ficar seguros na escola.
– Se você acha…
Hannah consegue dar um sorriso, mas contido.
– Não fica tão preocupada assim, mãe.
Dito isso, ela pega a mochila e sai do carro. Liam estica o braço na

direção da mochila que está a seus pés e começa a fazer o mesmo, mas eu
agarro seu braço. Ainda me lembro de quando seu braço era tão pequeno e
magro que eu conseguia fechar meus dedos ao redor dele. Muita coisa
mudou desde então.

– Liam – digo.
Ele coloca a mochila no colo. Hannah tem um milhão de enfeites

pendurados na mochila, mas Liam não tem nada.
– Eu vou me atrasar pra aula.
– Liam. – Quase engasgo ao dizer: – Onde você foi ontem à noite?
Ele ergue a cabeça e olha diretamente nos meus olhos.
– Só dei uma volta no quarteirão.
– Você jura?
– Mãe, para com isso. Eu juro.
Quando era mais novo, Liam tinha dificuldade em manter contato visual

quando mentia – era assim que eu sabia. Mas o contato visual é firme agora.
Se ele está mentindo, está fazendo isso na minha cara e muito bem. A
verdade é que não sei em que acreditar. Mas não consigo me esquecer da
maneira como Hannah ficou abalada ao ler o nome da garota na tela.

– Mãe, preciso ir.
– Tá bem. – Solto o braço dele. – Vai. Mas fala pra Hannah que eu venho

buscar vocês dois mais tarde.
– Eu tenho treino de atletismo.
– Hoje você não vai.
Liam dá a impressão de que vai protestar, mas fica calado. Ele coloca a

mão na maçaneta da porta, pronto para abri-la.
– Tchau, mãe. Te amo.



– Também te amo.
O mais difícil em relação a Liam é que, quando ele diz “te amo”, não sei

se é mentira também.



VINTE E DOIS

Transcrição do depoimento de Eleanor Williams na delegacia

– Como a senhora conheceu Liam Cass, Sra. Williams?
– Fui professora dele na segunda série.
– A senhora foi professora dele o ano inteiro?
– Isso mesmo.
– E o que achou do Liam?
– Bem, no início, ele era um dos meus alunos favoritos. Talvez o favorito.

Alunos da segunda série… não têm muita capacidade de manter o foco. Eles
se distraem ou começam a fazer bagunça com facilidade, e é preciso chamar
a atenção deles. Mas o Liam não era assim. Ele sempre se comportava bem,
mesmo quando as outras crianças estavam fazendo bagunça. E sempre
terminava as tarefas primeiro. Ele entendia tudo. Os deveres de casa eram
impecáveis. E, além disso, era muito educado. Ele também era um garoto
muito bonito. Do tipo que se vê em comercial.

– Como era a interação das outras crianças com ele?
– De modo geral, todo mundo gostava muito dele. Ele só tinha 7 anos,

mas era encantador. Quase encantador demais, se é que me entende. Como
se estivesse atuando. Não é algo comum para uma criança de 7 anos. Nessa
idade, as crianças costumam ser transparentes.

– Então, o que aconteceu ao longo do ano para a senhora mudar de
opinião sobre ele?



– Bem, como eu disse, o Liam era uma criança excepcionalmente bem-
comportada. Mas às vezes ele dizia coisas muito perturbadoras. Ele tinha
um rosto doce, mas, quando dizia algo desse tipo…

– De que tipo?
– Hum, bem, é difícil me lembrar de coisas de tanto tempo atrás, mas

houve algo que ele disse que me chamou atenção. E foi por isso que liguei
pra polícia.

– O que ele disse?
– Estávamos tendo uma aula sobre família, casamento, essas coisas, e o

Liam levantou a mão e disse que não via a hora de se casar.
– Não parece tão ruim assim.
– Ele disse que mal podia esperar pra se casar, pra poder enfiar a esposa

num buraco e nunca mais deixar ela sair.
– …
– Pois é.
– A senhora fez algo em relação a essas coisas que ele dizia?
– Entrei em contato com os pais dele, é claro. Não levei o caso à direção,

porque não parecia ser algo tão frequente assim e ele não estava
atrapalhando a aula.

– Então a senhora falou com os pais dele?
– Só com a mãe. O pai dele estava viajando a trabalho e não pôde ir à

reunião.
– E o que a Sra. Cass disse quando a senhora falou com ela?
– Ela ficou horrorizada, é claro. Eu falei que achava que seria bom o

Liam fazer algum tipo de terapia, e ela concordou. Disse que iria atrás de um
terapeuta infantil o mais rápido possível. Mas o mais estranho é que…

– Sim?
– Ela ficou horrorizada, mas não pareceu surpresa. Não exatamente. Não

do jeito que qualquer pessoa imaginaria que ela fosse ficar.
– E por que a senhora acha que ela não ficou surpresa?
– Acho que ela já sabia que o Liam tinha pensamentos como esse. Ele

deve ter dito coisas do tipo pra ela ao longo dos anos, é o que quero dizer.
– A senhora sabe se ela chegou a colocar o filho na terapia?
– Ela me disse que sim.
– E o comportamento dele melhorou?
– Se está perguntando se ele continuou falando essas coisas



perturbadoras, a resposta é não. Não falou. Ele nunca mais disse nada do
gênero. Mas eu sempre tive a sensação…

– De quê?
– Bem, como eu disse, o Liam era um garoto inteligente. Tive a sensação

de que ele só parou de falar essas coisas porque percebeu que não deveria
mais comentar em voz alta, e não porque tenha deixado de ter esses
pensamentos. Mas, obviamente, é impossível saber.

– Sim, é verdade.
– Espero ter feito a coisa certa ao ligar pra polícia. Não tinha certeza se

deveria, mas, depois que li o que aconteceu com a garota, Olivia Mercer, e
me lembrei de que o Liam era do mesmo ano que ela… Bem, achei que
deveria dizer alguma coisa.

– Não, foi bom a senhora ter procurado a gente.
– Espero muito que vocês encontrem a menina.
– Nós também.



VINTE E TRÊS
ERIKA

Estou tirando conclusões precipitadas.
Só porque uma garota desapareceu e calhou de Liam estar na rua ontem

à noite, não significa que meu filho tenha algo a ver com isso. Só porque o
nome dela é Olivia, não significa que ela seja a garota em que Liam estava
interessado. Olivia Reynolds era a garota com quem Liam estava
conversando. Ela faz parte do time de oratória. Confirmei que era ela com
base em seu perfil no Facebook. Essa é outra Olivia cem por cento não
relacionada.

Estou surtando por nada. Vai ficar tudo bem.
Paro em uma rua lateral logo depois que as crianças saem do carro e

pego o celular. Busco “estudante do ensino médio desaparecida” em nossa
cidade, e o nome Olivia e uma matéria aparecem no mesmo instante. Olivia
Mercer, 16 anos, desapareceu de seu quarto durante a noite. A mãe foi
acordá-la para ir à escola, e ela não estava lá.

A polícia está levando em consideração a possibilidade de a menina ter
fugido, mas acha improvável. Todas as roupas e as malas dela pareciam estar
intocadas e, além disso, ela deixou para trás a carteira e o celular. Em
contrapartida, não havia sinais de luta nem de arrombamento. Talvez ela
não tenha fugido, mas saído de casa por vontade própria. Com alguém que
ela conhecia.



Há uma foto colorida de Olivia Mercer em uma das matérias. Ela não é
muito bonita, mas é uma graça, isso é inegável. Rosto redondo, muitas
sardas, uma covinha em cada bochecha ao sorrir. Parece uma garota
adorável. O tipo de garota de quem é impossível não gostar.

Li cerca de dez matérias sobre o desaparecimento de Olivia Mercer, mas,
depois das três primeiras, todas começaram a repetir as mesmas
informações. Atualizo a página, na esperança de encontrar uma nova
publicação dizendo que ela foi milagrosamente encontrada.

Mas não. Olivia Mercer ainda está desaparecida.
Quero ir para casa e me esconder debaixo das cobertas, mas preciso

fazer compras. Infelizmente, o mercado perto da escola vai estar cheio de
pais de alunos, que não querem nada além de fofocar sobre o
desaparecimento da pobre Olivia. Não quero falar disso. Não quero nem
pensar nisso.

Há outro supermercado que abriu recentemente a cerca de vinte minutos
de distância. Não vou esbarrar com nenhum pai por lá. Vale a pena gastar
mais gasolina. Talvez dirigir me ajude a espairecer.

Aciono o GPS do carro para me levar ao supermercado. Mas, quando
começo a digitar o nome da loja, o GPS exibe uma lista de pesquisas
recentes que inclui um endereço que não me é familiar. A última pesquisa
da lista é Green Street, 41.

Quando foi que eu busquei esse endereço? Quem mora lá?
Em um impulso, clico nele. A voz com sotaque britânico do GPS me

instrui a dirigir em linha reta e virar à direita no próximo semáforo. Sigo as
instruções e viro à direita no semáforo, depois pego uma esquerda e
novamente a direita na Green Street. Passo pela rua, observando os números
do lado direito, que são as casas com números ímpares. Estou atrás do
número 41.

Não é difícil de encontrar. É a casa cheia de policiais e repórteres na
frente. Claramente há muitas pessoas interessadas nessa casa hoje.

Nem preciso verificar a caixa de correio, mas olho mesmo assim, só para
me torturar.

As letras pretas escritas na caixa cinza são um soco no estômago: mercer.
Viro na esquina e paro em uma rua vazia. Passo quinze minutos sentada

dentro do carro, as mãos tremendo demais para dirigir. Liam saiu ontem à



noite. Pegou meu carro. E dirigiu até aqui. Até a casa da garota que agora
está desaparecida. Possivelmente morta.

Tiro o celular da bolsa, mas minhas mãos tremem tanto que quase o
deixo cair. Mal consigo pressionar o botão que disca o número de Jason.
Graças a Deus, ele atende. Jason fica sempre muito envolvido com o
trabalho, portanto temos um acordo de que só o incomodo em emergências
de segundo ou primeiro graus. Acho que isso conta.

– Erika?
– Oi. – Minha voz fica trêmula e dou um pigarro. – Jason, a gente precisa

conversar.
– Meu Deus, o que houve? Você tá bem?
– Tem uma aluna da escola desaparecida. – Reprimo um soluço. – Ela

não estava no quarto hoje de manhã quando os pais entraram. E o Liam…
Acho que quando ele saiu ontem à noite, pegou meu carro e foi até a casa
dela. O endereço da garota está no GPS do carro. E agora ela está
desaparecida. Ela sumiu, Jason. Desapareceu!

– Peraí… – Jason fica em silêncio por um instante. – Você tá dizendo que
ele pegou o carro sozinho, sem mim? – Ele eleva um pouco a voz. – Isso não
tá certo! Ele só tem uma licença de aprendiz para dirigir.

– É com isso que você tá preocupado? Jason, você entendeu o que eu
disse?

– Eu… acho que não…
Respiro fundo.
– Uma garota está desaparecida. Foi levada por alguém, e talvez o Liam

tenha sido a última pessoa que viu ela viva.
– Então ele precisa ligar pra polícia e contar o que sabe pra que eles

possam descobrir quem fez isso.
Minhas mãos ainda estão tremendo, mas agora é de raiva. Como Jason

pode ser tão burro? Talvez ele não esteja muito presente, porém sabe as
histórias envolvendo Liam tão bem quanto eu. E não, ele não acredita que
haja algo de errado com nosso filho, mas não é possível que não se dê conta
do que parece estar acontecendo.

– Peraí. – A voz de Jason interrompe meus pensamentos. – Você tá
dizendo que acha que o Liam tem alguma coisa a ver com o
desaparecimento dela?

– É óbvio que é isso que eu estou dizendo!



– Meu Deus, Erika. Você tá falando sério? Acha mesmo que o Liam
iria…?

– Você sabe o que eu acho.
– Ele não faria isso. É do nosso filho que a gente tá falando.
– Tá.
Ouço ruídos do outro lado da linha.
– Quer que eu vá pra casa?
Deixo escapar um suspiro.
– Não. Não tem nada que você possa fazer. Não por enquanto, pelo

menos.
– Não foi o Liam – afirma Jason com uma convicção maior do que a

minha. – Ela provavelmente fugiu e vai aparecer daqui a uns dias.
Meu Deus, espero que ele esteja certo. Porque a outra opção é horrível

demais para sequer imaginá-la.



VINTE E QUATRO
ERIKA

Quando chego em casa, há um Lincoln Continental branco na entrada da
garagem. Eu o reconheço na mesma hora: é o carro da minha mãe. Ela é a
última pessoa com quem eu gostaria de falar neste momento, mas pelo visto
já usou a chave dela para entrar e provavelmente está preparando uma boa
xícara de café quentinho.

Embora minha mãe more em Nova Jersey, que é distante daqui, está
aposentada e é solteira, e por isso acha que não tem problema aparecer aqui
do nada, sem perguntar antes. Por incrível que pareça, Jason não parece se
incomodar com isso. A mãe dele morreu de câncer de mama quando ele
estava na faculdade e o pai faleceu apenas um ano depois em decorrência de
um infarto. (“Ele morreu porque ficou de coração partido”, comentou
Jason.) Portanto, ele gosta de ter por perto a única dos quatro avós das
crianças. Também gosto de tê-la aqui, só preferiria que ela ligasse antes.

Mas não tenho para onde correr. Parece que vou ter que lidar com seja lá
o que ela queira.

Assim que entro em casa, ouço-a fazendo barulho na cozinha. Minha
mãe adora uma cozinha. Está sempre comprando algum eletrodoméstico
novo para nós. A última coisa que me deu foi uma panela elétrica, no mês
passado. Ela passou vinte minutos divagando sobre todas as delícias que eu
poderia cozinhar com ela. Desde então, a panela só vem acumulando poeira



num canto da cozinha. Sei que esse treco faz ótimas sopas, mas não gosto de
sopa.

– Erika!
Dito e feito, minha mãe está mexendo na cafeteira. Foi ela quem a

comprou para nós, juntamente com um suprimento de cápsulas de café
suficientes para um ano. Os cabelos grisalhos dela estão presos em um
coque e os óculos de casco de tartaruga, apoiados no nariz.

– Faz meia hora que estou te esperando! – reclama ela. – Tudo bem?
Não sei nem como começar a responder a essa pergunta. Minha mãe e

eu somos próximas – ela foi a primeira pessoa a quem contei quando Jason
me pediu em casamento –, mas nunca dividi com ela meus medos em
relação a Liam. O que posso dizer? Ele foi o primeiro neto dela, o único neto
homem. Não consegui contar que ele não era nada parecido com o anjinho
perfeito que ela acreditava que fosse. Liam está sempre esbanjando charme
perto da minha mãe. Ela não consegue enxergá-lo da mesma forma que eu.

– Tudo bem – respondo, um pouco engasgada.
Minha mãe pega sua xícara de café. Escolheu uma das canecas com o

rosto de Liam, aos 4 anos. Ele está tão bonitinho nessa foto: sardas no nariz
e sem um dos dentes da frente. Mas só consigo pensar que foi nesse ano que
comecei a perceber como ele era de verdade.

– Fiquei sabendo da garota que desapareceu – diz ela. – Que assustador.
Estou surpresa por você ter deixado a Hannah sair de casa.

Dou um pigarro.
– Tenho certeza de que ela vai aparecer.
– Essa é a pior parte de ter uma filha – comenta ela. – Vivemos

preocupadas com coisas desse tipo. Com o Liam, você não precisa se
preocupar.

Penso no endereço que apareceu no GPS do carro. O intervalo de tempo
em que ele esteve ausente na noite passada. Só pode ser coincidência.

Por favor, Deus, que essa garota tenha fugido. Ou que não seja nada que
envolva meu filho…

Eu me atiro no sofá, chateada demais para tentar fazer qualquer outra
coisa. Minha mãe se junta a mim com a xícara de café. O sofá sacode
quando ela se senta ao meu lado.

– Escuta, Erika – diz ela baixinho. – Preciso te dizer que esta não é uma
visita casual. Tem uma coisa que preciso te contar. E… é… não vai ser fácil.



Eu me endireito. O que ela quer me contar? Será que minha mãe está
com câncer? É assim que esse dia horrível vai terminar? Sinto vontade de
vomitar.

– O que houve?
Ela olha para baixo.
– Você vai me odiar.
Olho para o rosto da minha mãe. Embora as rugas tenham aparecido,

para mim ela é igualzinha a quando eu era criança. É a mesma mulher
corajosa que me criou sozinha depois que meu pai foi atropelado e morreu.
Não teve nenhum namorado durante toda a minha infância, porque disse
que queria se concentrar em mim. Foi somente nos últimos dez anos que
começou a ter casinhos ocasionais e a viajar. Não consigo imaginar que tipo
de coisa ela poderia dizer que me faria odiá-la.

– O que houve, mãe? – insisto.
– Eu não… – Ela solta um suspiro e olha pela janela. – Não fui

totalmente honesta com você, Erika. Tem coisas que você não sabe. Coisas
que preciso te contar agora, antes que você descubra por conta própria.

Ela está realmente começando a me assustar.
– Bem, o que é?
– É… sobre o seu pai.
– Meu pai?
Evoco a imagem de um homem bonito, com cabelos e olhos escuros, da

única fotografia que guardo na gaveta da mesinha de cabeceira. Minhas
lembranças dele são, na melhor das hipóteses, irregulares. Eu me lembro de
como seu rosto arranhava e do cheiro da fumaça de cigarro que costumava
ficar nele. Meu pai morreu quando eu tinha menos de 4 anos, portanto não
chegou a me ver crescer. Não teve a oportunidade de conhecer o neto que a
cada dia fica mais parecido com ele.

– O que tem o meu pai? – quero saber.
– A verdade é que…
A mão da minha mãe treme de leve ao redor da alça da caneca de café.

Ela a coloca na mesa de centro, ignorando o porta-copos a poucos
centímetros de distância de onde pousou a caneca. Em qualquer outro dia,
isso me tiraria do sério. Hoje, porém, não poderia me importar menos.

– A verdade é que seu pai não… – prossegue ela. – Na verdade, ele…
– O quê?



– Ele está vivo.
– Como é que é?
Dois minutos antes, estava pensando que não havia nada que pudesse

me fazer odiar minha mãe, mas agora estou começando a achar que talvez
exista. Meu pai está vivo? Como isso é possível? E como ela pôde me fazer
acreditar que ele estava morto durante todos esses anos? Meu pai sofreu um
acidente de carro. Eu havia confiado de olhos fechados na palavra dela por
mais de quarenta anos.

– Sinto muito, querida – diz ela, com um suspiro. – Eu queria ter
contado antes, mas não existe um jeito fácil de abordar um assunto desses.

– Que tal não mentir, pra começo de conversa? – Cerro os dentes. – Por
que você me disse que ele tinha morrido? O que aconteceu? Ele fugiu com
outra mulher?

Suponho que isso possa fazer algum sentido maluco. Talvez meu pai
tenha fugido com alguma vagabunda e, tomada pela raiva, minha mãe
preferiu fingir que ele estava morto em vez de aceitar que ele era um safado.
Ainda não sei se sou capaz de perdoá-la por passar quarenta anos mentindo
sobre isso, mas acho que posso tentar.

– Não – diz ela. – Não foi isso.
Cruzo os braços. Será que vou ter que arrancar a história dela?
– Então o que aconteceu, exatamente? Onde ele esteve nos últimos 42

anos?
Ela olha para as próprias mãos enrugadas no colo.
– Preso. Por homicídio.



VINTE E CINCO
ERIKA

Cada coisa que minha mãe diz é mais um soco no estômago.
Meu pai está vivo.
Um soco.
Meu pai passou mais de quarenta anos na cadeia.
Outro soco.
Meu pai é um assassino.
Soco. Soco.
Não sei nem o que dizer. Fico olhando para a parede, com o coração

pulando no peito. Esta foi a manhã mais estressante de toda a minha vida. A
esta altura, imagino que o dia vai terminar comigo no hospital, após eu
sofrer um derrame.

– Dá pra entender por que eu não queria te contar – diz minha mãe, as
palavras saindo depressa. – Achava que seria traumático pra você. E, se as
pessoas ficassem sabendo, as outras crianças poderiam implicar com você.

– O quê…? – Começo a frase, mas minha voz soa estrangulada. Argh,
péssima escolha de palavras. – O que ele fez?

– Bem, ele matou uma pessoa.
– Tá, isso eu entendi. Quem ele matou?
E por quê?
As rugas no rosto da minha mãe ficam mais profundas. Percebo que ela



não quer contar a história toda, mas só lamento. Ela já passou tempo
suficiente escondendo esse segredo de mim. Eu mereço saber.

– Uma mulher com quem ele estava tendo um caso.
– Por que ele a matou?
– Ele disse que foi um acidente. Que não teve a intenção de matar ela.

Pelo menos, foi o que ele disse. – As rugas no rosto da minha mãe se
aprofundam ainda mais. – Mas a versão dele não fazia sentido. E,
obviamente, o júri não acreditou. Acharam que ele tinha planejado tudo.

Talvez ele só quisesse vê-la sofrer. Talvez ele só quisesse vê-la gritar.
– Você acha que ele planejou? – consigo perguntar.
Minha mãe fica em silêncio por um instante.
– Acho, acho que ele planejou, sim. Ela estava ameaçando expor o caso

deles, por isso ele matou ela.
– Como… – Fecho os olhos por um momento, imaginando meu pai

atirando essa mulher misteriosa em um buraco escuro para que ela não
pudesse escapar. – Como ele a matou?

– Envenenada.
Sinto aquele aperto no peito, o mesmo que senti na noite passada

quando descobri que Liam tinha saído. Estou à beira de outra crise de
pânico, a segunda em dois dias. Respiro fundo, tentando me acalmar.

– Por que você tá me contando isso agora? – pergunto. – Depois de todos
esses anos, por que me contar agora?

E por que hoje?
– Porque… – Ela morde com força o lábio inferior. – Acabei de

descobrir: seu pai obteve liberdade condicional. Ele saiu da prisão.
– Ele…
– E pensei que ele poderia vir atrás de você – explica ela. – Então…

queria que estivesse preparada pra isso. Se você quiser ver seu pai. Ou não.
– Tá.
Hoje, mais do que nunca, essa notícia é demais para mim. Meu pai está

vivo e é um assassino. Ele envenenou uma mulher. E ah, sim, saiu da cadeia
e pode ser que venha me procurar.

– Acho… – Respiro fundo. – Acho que preciso ficar sozinha.
– Claro. – Minha mãe agarra o tecido da saia com os punhos cerrados. –

Você me odeia?
– Não. Eu não te odeio.



Você só escolheu o pior momento de todos.
Minha mãe se inclina na minha direção e passa os braços ao redor dos

meus ombros. Houve uma época na vida em que um abraço da minha mãe
resolvia tudo. Mas já faz muito tempo que essa época passou.

Eu a acompanho até a porta e fico na janela olhando para ter certeza de
que ela foi embora. No entanto, mesmo depois que ela vai, não me afasto da
janela. Fico olhando para a rua, pensando em tudo que aconteceu hoje. Uma
garota desapareceu e pode ser que Liam, de alguma forma, seja o
responsável. Meu pai está vivo e esteve preso por homicídio.

Não há nada que eu possa fazer em relação ao meu filho, mas há algo que
posso fazer em relação ao meu pai. Durante todos esses anos, pensei em
como seria se ele estivesse vivo. Pensei nas conversas que teríamos, nele
orgulhoso na minha formatura, balançando a cabeça por não aprovar um
namorado, pescando no lago junto comigo. E ele estava vivo esse tempo
todo, embora não estivesse em condições de me levar para pescar.

E pode ser que ele me procure.
É claro que não preciso esperar que ele me procure. Posso eu mesma

procurá-lo. Aposto que Frank seria capaz de localizá-lo em coisa de cinco
minutos. Depois de todos esses anos, eu poderia ver meu pai. O homem que
eu achava que tinha morrido muito tempo atrás.

Então, meus olhos se fixam no meu Toyota 4Runner na entrada da
garagem. O carro que Liam pegou ontem à noite para ir até a casa de Olivia
Mercer. E depois mentiu sobre isso.

Meu pai vai ter que esperar. Tenho problemas muito piores.



VINTE E SEIS
OLIVIA

Acordo e tudo está preto ao redor. Onde estou? O que está acontecendo?
Levo as mãos ao rosto, tentando aliviar uma sensação latejante na testa,

bem entre os olhos. Como cheguei aqui? A última coisa de que me lembro
é…

Entra no carro. Só por uns minutinhos.
Não. Não, ele não fez isso. Ele não faria isso.
Ai, meu Deus, acho que vou vomitar.
Sinto ânsia de vômito, mas meu estômago está vazio e não sai nada.

Engulo em seco, enrolada no chão. Pisco algumas vezes, tentando ajustar a
vista à escuridão, torcendo para que o mundo entre em foco, mas isso não
acontece.

Não consigo ver um palmo à frente do nariz. Não consigo ver onde
estou, nem sequer um centímetro adiante.

Por que não vejo nada?
Ai, meu Deus, será que estou cega?
Mas não. Quando olho para cima, há um pequeno feixe de luz à

distância. Não há nada de errado com meus olhos. Simplesmente não há luz
onde quer que eu esteja.

Minha cabeça está rodando, o que faz com que seja muito mais difícil me
orientar. O chão é granulado e está úmido. Terra? É muito difícil dizer. Eu



me sento e estendo a mão para a frente, em busca de alguma coisa, qualquer
coisa. Meus dedos finalmente tocam algo sólido. Tem a mesma consistência
do chão. Terra também.

Acho que estou em um buraco.
Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Estou dentro de um buraco. Estou em um

buraco no chão.
Meus dedos começam a formigar conforme o pânico aumenta. Não sou

claustrofóbica, mas é como… é como se eu tivesse sido enterrada viva. Em
um minuto, estava beijando Liam, um dos melhores momentos da minha
vida, e agora acordo aqui.

Por quê?
Preciso sair daqui. Deve haver uma saída. Tem que haver.
Há um feixe de luz acima de mim, uma saída. Se eu conseguisse alcançá-

la, talvez pudesse sair. Eu me levanto, mas é aí que me dou conta de outra
sensação. Dor. Uma dor brutal no tornozelo esquerdo. Tão forte que
imediatamente caio de novo no chão.

O que tem de errado comigo?
Levanto a perna da calça jeans e tateio meu tornozelo esquerdo. Está

inchado. Muito inchado. E quente. E até mesmo tocá-lo de leve provoca uma
onda de dor insuportável. Acho que quando fui jogada neste buraco, quebrei
o tornozelo na queda. Ou, ao menos, machuquei feio.

Por isso, não consigo apoiar o peso no tornozelo. Mas ainda posso tentar
ficar de pé. Desta vez, eu me apoio na parede de terra, que desmorona um
pouco com a pressão. Ainda dói muito, mas consigo me levantar. Mesmo
que em um pé só. Estico o braço, procurando algo acima da minha cabeça
em que possa me agarrar.

Meus dedos não chegam. Não consigo alcançar.
Ai, meu Deus, estou presa aqui.
Quando me colocou nesse buraco, ele sabia o que estava fazendo. Sabia

que seria difícil escapar. Minha única chance é se alguém vier me resgatar.
– Socorro! – grito com toda a força dos meus pulmões. – Socorro!

Alguém me ajuda! Estou presa!
Nada.
Grito até ficar rouca e com a garganta irritada. Mas não ouço nada.

Nenhum passo. Nenhum som. Só Deus sabe onde estou. No meio do mato?
No subsolo do porão à prova de som dele?



Mas está evidente que ninguém vai me encontrar tão cedo. Não aqui.
Desabo contra a parede de terra. Minha garganta está seca. Não lembro

quando foi a última vez que bebi ou comi alguma coisa. Um dia atrás? Se ele
planeja me deixar aqui presa, será que ao menos vai me dar algo para beber?
Vai, não vai? Caso contrário, vou morrer e não vou servir para o que quer
que seja.

Espero que ele me traga comida. O que vou fazer se não trouxer?
Ele não me estuprou. Embora haja uma lacuna na minha memória, de

alguma maneira tenho certeza disso. Se ele tivesse feito uma coisa dessas, eu
saberia. Certo? Ainda sou virgem, então tenho certeza de que ficaria
dolorida se ele tivesse feito isso comigo. Foi o que Madison disse, pelo
menos. Minha calça ainda está abotoada e com o zíper fechado, e não há
nada rasgado. Estou intacta, a não ser por essa porcaria de tornozelo.

Por que não dei ouvidos a Madison quando ela me avisou sobre Liam?
Talvez ele tenha deixado um pouco de água para mim. Talvez haja uma

garrafa cheia em algum lugar. Preciso tatear este espaço e me orientar. Se
houver alguma chance de escapar daqui, tenho que descobrir com o que
estou lidando. Afinal de contas, mulheres escapam de sequestros o tempo
todo. Já li matérias sobre isso. Elas usam sua destreza, sua inteligência, ou o
que quer que seja, e encontram uma saída.

Ou então não escapam. E, anos depois, o corpo é descoberto
parcialmente enterrado numa floresta por trilheiros.

Ai, meu Deus, vou vomitar outra vez.
Eu me viro para o chão de terra. Mais uma vez, não sai nada. Forço ao

ponto de ficar com os olhos cheios de lágrimas. E, antes que eu perceba, elas
estão escorrendo pelo meu rosto.

Estou presa aqui. Ele me prendeu.
Quero ir para casa. Quero minha mãe. Por favor…



VINTE E SETE
ERIKA

O jantar é bastante silencioso.
Jason deu um jeito de chegar em casa mais cedo hoje, algo que ele não

consegue com frequência. Normalmente, quando ele chega cedo, faço uma
grande festa e preparo algum prato especial, mas não hoje. Esta noite, vamos
comer macarrão com queijo de caixinha. E o primeiro que abrir a boca para
reclamar vai perder o prato e sua comida vai para o lixo.

Não que alguém vá se importar. Tanto Hannah quanto Liam
praticamente não comeram. Estão apenas empurrando o macarrão de um
lado para outro. Liam mal falou desde que chegou em casa horas atrás.

– Desculpa pelo jantar – me sinto compelida a dizer.
– Do que você tá falando? – diz Jason. – Eu adoro macarrão com queijo.

Roquefortíssimo.
Hannah desperta por tempo suficiente para dar um gemido. É impossível

para ela não reclamar dos trocadilhos de Jason.
– Não tem Roquefort nenhum, pai. É só aquele pozinho que vem num ‐

pacote.
– Sim, eu sei, Hannah. Caramba, estou só tentando melhorar o clima.
– Bem, não está ajudando – retruca ela.
Jason me encara, depois estende a mão e agarra o pulso dela.
– Ei, nada de celular à mesa. Você sabe disso.



Nossa, Hannah é mais sorrateira do que eu imaginava. Nem percebi que
ela estava com o celular embaixo da mesa. Ela prontamente o coloca na mão
estendida de Jason. Então, se recosta na cadeira, fazendo biquinho.

– Eu só queria ver se encontraram a Olivia.
Meu coração palpita.
– E encontraram?
Hannah hesita.
– Acho que não.
Olho para Liam, que encara o prato de comida. Ainda não perguntei

sobre o que encontrei no GPS. Estou com medo. Porque é difícil pensar em
alguma explicação que não o coloque numa péssima posição. A única coisa
que eu sei é que ele mentiu descaradamente hoje de manhã, e eu não
percebi.

– Vocês são do mesmo ano, né, Liam? – pergunta Jason.
– Acho que sim. Eu não conhecia ela muito bem.
Então por que você foi à casa dela ontem à noite? Às duas da manhã?
A campainha toca, o que é um alívio, porque não estava me saindo tão

melhor do que as crianças na tarefa de comer o macarrão com queijo. Esse
alívio dura apenas até eu olhar pelo olho mágico e ver dois policiais
uniformizados parados à porta.

Ah, meu Deus. Acho que vou ter outra crise de pânico.
Respiro fundo duas vezes antes de abrir a porta. Coloco um sorriso no

rosto que acredito parecer bastante genuíno. Talvez Liam esteja se
inspirando em mim.

Dois policiais estão parados diante da porta da nossa casa. Um deles é
um homem, de uns 40 anos, com bochechas coradas e a barriga quase
estourando o uniforme. A outra é uma mulher magra. Parece ser de
ascendência hispânica, com olhos negros e penetrantes, maçãs do rosto
salientes e o cabelo preso em um coque impecável.

– Olá – diz o policial com um forte sotaque de Long Island. – Liam Cass
mora aqui?

Ah, não. Não, não, não, não…
– Sim… – consigo responder. – É meu filho.
A policial abre um sorriso frio.
– Sou a investigadora Rivera e este é o investigador Murphy.

Gostaríamos de fazer algumas perguntas ao Liam. Ele está em casa?



– Está? – respondo, embora não tenha certeza de por que soa como uma
pergunta. Dou um pigarro. – Ele está jantando.

– A senhora poderia chamá-lo, por favor? – diz Rivera.
O sorriso forçado desapareceu do rosto dela.
– Hum…
Olho de relance na direção da sala de jantar. Jason veio ver o que está

acontecendo e os olhos dele se arregalam ao ver os policiais.
– Ele precisa de um advogado?
Talvez eu não devesse ter perguntado isso. Dá a entender que ele tem

culpa no cartório. E nem temos certeza se Liam fez alguma coisa ou não.
Afinal, ele é um garoto de 16 anos.

– Não, acho que não é necessário – responde Rivera. Ela parece ser a
porta-voz. – São só umas perguntinhas rápidas.

– Do que se trata? – pergunta Jason.
– Estamos apenas tentando obter algumas informações sobre a garota

que desapareceu hoje de manhã – diz Rivera. – Estamos falando com alguns
colegas de sala que talvez possam nos ajudar. Só queremos encontrar a
Olivia.

– Bem, o Liam diz que não conhece ela. – Jason cruza os braços. – Acho
que talvez acabem perdendo tempo aqui.

O investigador Murphy desarma Jason com um sorriso.
– Então vai ser bem rápido. Só queremos ter certeza. A vida de uma

garota está em jogo, Sr. Cass. Precisamos fazer tudo que pudermos para
encontrar a Olivia.

– Vou lá chamar – digo.
Vou apressada até a sala de jantar. Liam e Hannah não saíram do lugar,

mas Hannah estica o pescoço para ver o que está acontecendo. Coloco a
mão no ombro de Liam, e ele se encolhe com o meu toque.

– Tem dois policiais lá fora que querem te fazer umas perguntas.
Os olhos de Hannah ficam sombrios.
– Ele não precisa de um advogado? Não precisamos ter um advogado

presente quando somos interrogados pela polícia?
Fico incomodada com a rapidez com que Hannah – a única confidente

de Liam – chega a essa conclusão. Balanço a cabeça.
– Eles disseram que são só algumas perguntas rápidas. Só fala a verdade,

Liam.



– Tudo bem. – Liam se levanta. – Vou falar com eles.
Hannah arregala os olhos, mas não fala nada.
Quando volto para a sala de estar, os dois policiais estão na nossa

namoradeira, enquanto Jason está sentado no sofá. Ele está conversando
com os policiais, mas não parece nervoso nem nada. Não dá a impressão de
que vai vomitar a qualquer momento, que é como me sinto. Ele realmente
acredita que Liam não tem nada a esconder.

Meu filho se senta ao lado de Jason no sofá com uma postura ereta,
como sempre faz. Ele também não parece nervoso. Não mexe na bainha da
camisa nem no buraco da calça jeans: as mãos estão completamente firmes,
e ele lança aos policiais um sorriso breve e desarmante. Isso quase me faz
pensar se estou preocupada à toa. Se Liam é capaz de parecer tão calmo
perto de dois policiais, não deve ter nada a esconder.

– Liam? – começa a investigadora Rivera.
Liam assente.
– Eu mesmo.
– Você se importaria de responder a algumas perguntas sobre Olivia

Mercer? – pergunta ela.
– Já conversei com um policial na escola – diz ele. – Contei pra ele tudo

que sei.
– Sim, mas temos mais algumas perguntas. Coisa de rotina.
– Claro. – Liam a olha bem nos olhos. – Vou fazer qualquer coisa pra

ajudar a encontrar a Olivia. Pode perguntar, fique à vontade.
Rivera cruza as pernas e se inclina um pouco para a frente.
– Você conhece Olivia Mercer?
– Conheço. Ela estuda na minha escola.
– E você é amigo dela?
Ele não hesita.
– Estamos na mesma turma de matemática. Já conversei com ela.
As respostas parecem ensaiadas. Como se ele soubesse o que iriam lhe

perguntar e tivesse se preparado mentalmente para isso, da mesma forma
que se prepara para os debates. Fico imaginando se eles percebem.

– Olivia é sua namorada?
– Não.
Rivera ergue uma sobrancelha.
– Não?



– Não tenho namorada.
Rivera solta uma gargalhada.
– Um rapaz bonito como você? É difícil de acreditar.
– Ele só tem 16 anos, investigadora – digo.
– Quando eu tinha 16 anos, tinha duas namoradas! – exclama Murphy.
As bochechas coradas do homem ficam mais rosadas.
Liam não esboça qualquer reação. Dá um breve sorriso, mas não diz

nada.
O sorriso desaparece do rosto de Rivera novamente. O olhar dela é tão

penetrante que me assusta. Quero dizer a Liam para ter cuidado, que ela não
vai se deixar levar pelo charme dele.

– Então, Liam, quando foi a última vez que você viu a Olivia?
– Fui com o pessoal do time de atletismo ao Charlie’s. Ela também estava

lá.
– Foi um encontro?
– Não.
– Entendo. – Rivera faz que sim com a cabeça. – E essa foi a última vez

que você viu a Olivia?
– Sim.
– Você faz alguma ideia de onde ela possa estar agora?
– Não – responde ele, sem hesitar. – Eu lamento mesmo. Queria muito

saber. – E em seguida, em uma voz incrivelmente sincera: – Estou
preocupado com ela. Espero muito que ela esteja bem.

– Nós também – diz Rivera.
E então parece que eles estão prestes a se levantar. E talvez isso tenha

acabado. Talvez eles não tenham absolutamente nada contra Liam, e ele
estivesse dizendo a verdade quando afirmou que mal conhecia Olivia. Talvez
a polícia só esteja interrogando todos os alunos. Talvez isso não passe de
mera rotina.

Mas, quando estava prestes a se levantar, Rivera volta a se sentar, como
se tivesse se lembrado de algo.

– Mais uma coisa, Liam – diz ela.
– Sim?
– Uma vizinha da Olivia Mercer viu que ela estava no quintal, por volta

das duas da manhã, conversando com um adolescente.
Sinto um buraco no estômago. Ainda não acabou, afinal.



– Você sabe quem era o garoto, Liam? – pergunta Rivera.
Ele não responde, mas seu corpo se enrijece quase imperceptivelmente.
Rivera dá um sorriso sombrio.
– Depois que alguns de seus amigos disseram pra gente que você tinha

levado a Olivia à lanchonete ontem, nós mostramos à vizinha algumas fotos
suas da escola. E adivinha só? Ela te reconheceu. E reconheceu o Toyota que
está parado neste momento na garagem de vocês.

Os punhos de Liam agarram a calça jeans, mas ele logo se recompõe.
Rivera se inclina e o encara.
– Você quer reconsiderar a resposta que deu à minha pergunta sobre

quando foi a última vez que viu Olivia Mercer?
Liam abre a boca como se estivesse prestes a responder, mas, antes que o

faça, Jason se levanta do sofá.
– Não! Chega de perguntas. Não sem um advogado.
– Estamos só tentando descobrir o paradeiro de uma adolescente de 16

anos, Sr. Cass – afirma Rivera, categórica. Ela olha para Liam. – Liam, se
puder nos dizer onde ela está…

– Liam, não fala nada. – Jason olha para Rivera, uma veia saltando em
seu pescoço. – Ele é um rapaz de 16 anos. É um ótimo aluno e um ótimo
garoto. Ele não fez nada.

– Com todo o respeito, Sr. Cass…
– Não, os senhores vão me escutar.
Jason aponta o dedo para eles. Acho que nunca o vi tão irritado. Mesmo

nos momentos em que fiquei mais assustada por conta de Liam, ele sempre
parecia extremamente calmo. Se eu não estivesse tão apavorada, acharia até
um pouco sexy a maneira como ele está protegendo Liam.

– Meu filho já contou tudo que sabe – prossegue ele. – Se quiserem falar
com ele outra vez, vai ser na presença do nosso advogado.

Rivera se levanta e Murphy a acompanha.
– Como quiser, Sr. Cass.
Só depois que os policiais vão embora sinto que posso respirar

normalmente de novo. É claro que isso foi um desastre. Agora está
confirmado. Liam foi visitar Olivia Mercer na noite passada. Provavelmente
foi a última pessoa a vê-la viva. E mentiu para a polícia a respeito disso.

– Que merda foi essa, Liam? – dispara Jason.
Enquanto os policiais estavam presentes, Liam conseguiu manter um



excelente contato visual, mas agora baixou os olhos. A máscara de
afabilidade que geralmente usa sumiu e ele parece péssimo. Quase sinto
pena dele.

– Liam – digo calmamente ao me sentar ao lado do meu filho. – Você
sabe onde a Olivia está?

Ele faz que não com a cabeça. Mentindo outra vez. Queria que Jason não
tivesse impedido os policiais de interrogá-lo. Queria que tivessem feito o
trabalho deles e arrancado a resposta de Liam.

– Mas você estava na casa dela ontem à noite…? – questiona Jason.
O pomo de adão de Liam oscila quando ele engole em seco.
– Estava. Eu estava lá. Tá bem?
– Você pegou o meu carro? – pergunto.
– Peguei. Desculpa.
Jason passa a mão nos cabelos grisalhos. Acho que ele ganhou dez novos

fios brancos nos últimos vinte minutos. Se não fosse pelo meu cabeleireiro,
eu mesma estaria completamente grisalha agora, graças ao meu filho.

– O que você estava fazendo lá? – pergunta Jason.
– Eu só… – Liam se contorce no sofá. – Eu gosto dela, tá? Eu queria ver a

Olivia. Aí ela desceu e… você sabe…
Jason franze a testa.
– Não. Eu não sei.
As orelhas de Liam ficam rosadas.
– A gente deu uns beijos. Só isso.
– E depois?
– Depois, a mamãe ligou. Aí eu voltei pra casa. E foi isso.
Jason semicerra os olhos para Liam, mas dá para ver que ele acredita na

história. Ele foi sincero no que disse aos policiais. Não acredita que o filho
adolescente possa ser responsável pelo desaparecimento de uma jovem. Sabe
que Liam é capaz de mentir, mas não sabe do que mais nosso filho é capaz.
Só eu sei a verdade.

– Vai pro seu quarto – diz Jason a Liam.
Jason não precisa pedir duas vezes. Liam pula do sofá e sobe as escadas

correndo. Queria muito que pudéssemos continuar a questioná-lo, mas não
vai fazer diferença. Independentemente do que sabe, isso é o máximo que
ele vai contar.

Jason recosta a cabeça no sofá e solta um longo suspiro.



– Temos que arrumar um advogado pro Liam, Erika. A situação não
parece nada favorável pra ele.

– É… – Mordo o lábio. – Mas é uma grande coincidência, você não
acha?

– O que você tá querendo dizer?
– Tipo, simplesmente calhou de ele estar na casa dessa garota na noite em

que ela desapareceu? Você realmente acredita nisso?
Ele franze a testa.
– O que você tá falando?
– Você sabe o que eu tô falando.
– Como é? Você acha que o nosso filho matou essa garota? Sério mesmo,

Erika?
– Talvez não tenha matado…
Eu queria ter uma esposa, para poder enfiar num buraco. Ainda consigo

ouvir as palavras da Srta. Williams nos meus ouvidos. Liam disse muitas
coisas perturbadoras, mas essa foi a maior de todas. Uma das que jamais vou
me esquecer. Juntamente com a resposta que ele me deu mais tarde, naquela
mesma noite, quando o questionei sobre isso:

Só queria ver o que iria acontecer com ela, mamãe. Se eu enfiasse ela num
buraco e não desse comida, o que aconteceria? E se ela fosse minha esposa, eu
poderia fazer o que quisesse e ninguém nem iria procurar por ela.

Foi nesse dia que marquei a primeira consulta com a Dra. Hebert.
– Você sabe o tipo de comentários que o Liam fez no passado – lembro a

Jason.
– Você sempre deu importância demais a essas coisas. Ele é precoce. São

só palavras.
– Não são só palavras.
Jason apenas pisca, aturdido.
– Eu não vou… não vou ter essa conversa com você, Erika. É do nosso

filho que estamos falando. Ele não fez isso. E não vou deixar que ponham a
culpa nele.

– Tá – digo. – Arruma um advogado pra ele.
Jason passa o resto da noite em busca de advogados criminalistas. Está

convencido de que um bom advogado pode resolver esse problema. Mas sei
que ele está enganado. O único que pode resolver isso é o Liam.



VINTE E OITO
OLIVIA

Não sei quanto tempo passei encolhida em uma bolinha no chão, aos
prantos.

Quando paro de chorar, devo estar com os olhos vermelhos e o rosto
inchado. Tem catarro seco nas minhas bochechas e mãos. Mas esse é o
menor dos problemas.

Não posso ficar aqui com pena de mim mesma. Se não quiser morrer
nesse lugar, preciso fazer alguma coisa. Tenho que descobrir uma maneira
de escapar. Ou, pelo menos, uma maneira de sobreviver até ser resgatada.

Preciso ser esperta. É o único jeito.
Apalpo o chão, na esperança de encontrar algo que possa me dar uma

pista de onde estou ou de como me libertar. Preciso rastejar, porque o
tornozelo dói demais se coloco qualquer peso nele. Com certeza, está
quebrado. Lateja muito, mesmo quando não estou me apoiando nele.

Descubro outra parede à minha frente. Diria que esse buraco tem cerca
de 1,20 metro por 1,20 metro. Talvez uns 2 metros de profundidade. Não é
muito grande. Fico pensando se foi ele próprio quem cavou. Se foi, deve ter
levado um bom tempo. Eu me lembro de ter lido o livro Buracos quando
estava na nona série, sobre um garoto que tinha que cavar buracos como
parte de um castigo. Era muito bom, pelo que me lembro. Acho que virou
filme.



Ao verificar o terceiro canto, meu coração dá um pulo quando meus
dedos se fecham em torno de uma pequena garrafa térmica. Eu a pego, e ela
faz barulho quando a sacudo. Tem líquido dentro! Agarro a tampa, tentando
desesperadamente abri-la, embora não consiga ver nada. Se eu derramar o
líquido dessa garrafa térmica, estou ferrada. Não é muita água, mas eu a
desejo mais do que qualquer outra coisa que já desejei na vida. Até mais do
que desejei que Liam me beijasse quando estávamos na lanchonete.

Ouço um estalo, e meus dedos entram em contato com um canudo que
sai do recipiente. Coloco os lábios no canudo e dou um gole. Ai, meu Deus,
isso é divino. Embora tenha um leve sabor metálico, é a melhor coisa que já
provei. Sinto a água gelada na boca, na garganta ressecada e no estômago
vazio. Quero beber tudo, mas, ao mesmo tempo, não tenho certeza de
quando vou ter mais. É melhor economizar. Racionar. É o que um
sobrevivente faria.

Com relutância, fecho a tampa e, com cuidado, coloco a garrafa de volta
no canto, agora pela metade. Não vou beber mais até estar realmente
desesperada. Preciso entender a situação. Será que ele vai voltar? Vai me dar
mais água? Comida?

Com a água escondida, exploro o último canto do buraco. Esse canto
também não está vazio. Sinto algo comprido e macio. Meus dedos se fecham
ao redor. Semicerro os olhos forçando a visão o máximo que posso,
tentando desesperadamente enxergar alguma coisa. Qualquer coisa. Mas
está escuro demais.

Continuo tateando e percebo que há mais objetos nesse canto. Eles têm
texturas e consistências semelhantes. Bordas afiadas ou arredondadas. Em
sua maioria, são compridos e finos.

Então me deparo com algo que parece um pouco diferente. É redondo,
mais ou menos do tamanho de um melão. Mas não é uma esfera. Quando
meus dedos contornam a curva, sinto dois grandes buracos. Meu peito
aperta quando me dou conta do que estou tocando.

É um crânio.
Não consigo parar de gritar, ainda que ninguém possa me ouvir.



VINTE E NOVE

Transcrição do depoimento da Dra. Alice Hebert na delegacia

– Agradecemos muito por falar conosco hoje, Dra. Hebert.
– Achei que era minha obrigação.
– Pode declarar qual é a sua profissão, para que fique registrado?
– Sou psicóloga infantil. Atendo no meu consultório há 23 anos.
– Imagino que já tenha visto de tudo, então?
– Praticamente.
– E o que fez a senhora vir até aqui?
– Quando descobri que a vida de uma jovem estava em perigo, achei que

tinha a obrigação moral de dizer alguma coisa. Para salvar a vida dela.
Mesmo que isso significasse quebrar o acordo de confidencialidade com um
paciente.

– Por isso estávamos tão ansiosos pra falar com a senhora hoje. Não
sabemos quanto tempo a Olivia ainda tem. Estamos desesperados para
encontrá-la.

– Eu entendo. Vou fazer o que for possível.
– Levando em consideração o fato de a senhora estar disposta a abordar

assuntos confidenciais, presumo que acredita que Liam Cass seja o
responsável.

– Obviamente, não posso afirmar com certeza. Faz muitos anos que parei
de atender o Liam. Mas… sim, acredito que ele seja capaz disso.



– Quando a senhora começou a atender o Liam?
– Quando ele tinha 7 anos. A mãe o levou até mim por conta de várias

declarações perturbadoras que ele fez na escola e em casa.
– Que tipo de declarações?
– Mais de uma vez, ele mencionou a ideia de querer aprisionar uma

garota e ver como ela morreria de fome. Na verdade, ele chegou a encenar
isso uma vez, quando estava no jardim de infância. Ele prendeu uma garota
com fita adesiva em um armário.

– Eu conversei com a diretora da escola em questão e ela me contou
sobre o incidente do armário.

– Foi muito perturbador, obviamente, e a mãe dele ficou bastante
incomodada com tudo.

– E o pai?
– Só estive com ele uma vez. Ele vivia ocupado trabalhando e parecia

achar que estávamos fazendo um grande alarde por nada. Ele não entendia.
Mas a mãe estava praticamente em surto. Tivemos uma sessão sem o Liam, e
ela levou uma lista de coisas que ele tinha feito que a assustaram.

– Por exemplo?
– O Liam era, em muitos aspectos, maduro pra idade dele. Era muito

responsável. Por esse motivo, a Sra. Cass foi persuadida por ele a comprar
um hamster de estimação. Infelizmente, o primeiro hamster supostamente
fugiu, e ela teve que comprar outro pra ele. O Liam disse que o segundo
hamster também havia fugido, mas ela flagrou o filho enterrando o bicho no
quintal.

– O hamster estava morto?
– Estava, e o Liam acabou admitindo que havia matado o hamster.

Deixou que ele morresse de fome, lentamente.
– Meu Deus.
– Pois é, foi bastante perturbador. Depois de alguns meses, ficou muito

claro que o Liam sofria de transtorno de personalidade antissocial. Sabe o
que é um sociopata?

– É quando a pessoa não tem emoções, certo? Jeffrey Dahmer e Ted
Bundy não eram sociopatas?

– Muito provavelmente. No começo do século XIX, os médicos que
trabalhavam com pessoas consideradas doentes mentais notaram que alguns
pacientes demonstravam um comportamento aparentemente normal, mas



não tinham senso de ética ou empatia. Esses pacientes eram chamados de
“psicopatas”, mas depois o termo foi alterado para “sociopatas”, devido ao
efeito que essas pessoas tinham na sociedade. Atualmente, ambos os termos
são usados, mas “sociopata” geralmente se refere a uma forma mais branda
do transtorno. Psicopatas são muito mais raros.

– E o que isso tudo significa?
– Bem, pra começar, sociopatas não sentem emoções humanas comuns,

como empatia. Não se preocupam com os sentimentos dos outros. Também
têm alta capacidade de não sentir repulsa, o que foi medido a partir da falta
de reação desses pacientes a imagens de rostos mutilados. Mas os sociopatas
não se dão ao trabalho de fingir emoções. Os psicopatas, por sua vez, são
excelentes atores. São inteligentes, charmosos e fantásticos em manipular
emoções. São capazes de fazer uma pessoa acreditar que se importam,
quando, no fundo, não sentem nada.

– Então são bons mentirosos.
– São mentirosos patológicos. Capazes de contar as histórias mais

absurdas sem pestanejar. E outra característica marcante dos sociopatas é
não ter muito sentimento de culpa. Eles sentem muito pouco
arrependimento, vergonha ou remorso. Já os psicopatas não têm nenhum
sentimento de culpa. Dá pra imaginar como é isso? Não sentir remorso
algum por coisas terríveis que fez? Além disso, os sociopatas têm uma
tolerância muito baixa à frustração e não são muito bons em controlar a
agressividade.

– Isso significa que…?
– Precisa de bem pouca coisa pra que eles se tornem violentos.
– Entendi.
– E eles são destemidos. Quando uma pessoa normal é colocada numa

situação em que antecipa um estímulo doloroso, como um choque elétrico,
suas glândulas sudoríparas aumentam a atividade. Mas, em psicopatas, a
pele não emite nenhuma resposta. Eles não sentem medo da mesma
maneira que nós.

– Claro.
– Então, juntando tudo isso, temos um indivíduo que não sente empatia

nem remorso ou medo e que é propenso à violência. Não é de surpreender
que tantos assassinos em série sejam diagnosticados como psicopatas.

– Então a senhora está dizendo que Liam Cass é um psicopata?



– É difícil dizer. Liam só tinha 9 anos na última vez que o vi, e
tecnicamente não é possível fechar um diagnóstico de transtorno de
personalidade como esse antes dos 18. Mas…

– Mas…?
– Ele sem dúvida é um sociopata, mas minha intuição era de que ele

também era um psicopata. Mesmo muito novo, ele mentia e manipulava as
pessoas muito bem. Mas, ao mesmo tempo, quando o conheci, meu instinto
foi gostar dele. Foram necessárias várias sessões até que eu conseguisse
enxergar o que havia por trás. E eu sou profissional.

– Então ele é um assassino em série?
– Cuidado ao tirar conclusões precipitadas. Quase todos os assassinos

em série provavelmente são psicopatas, mas nem todos os psicopatas se
tornam assassinos.

– Mas a senhora acredita que o Liam seja capaz de matar alguém?
– Bem, psicopatas são capazes de matar. Portanto, se o Liam é um

psicopata, então, sim, ele é capaz de matar.
– Por quanto tempo a senhora trabalhou com o Liam?
– Dois anos.
– Não parece muito tempo, diante da situação.
– O Liam não queria ser ajudado. Ele não tinha interesse em melhorar.

Quando eu tentava conversar com ele, ele simplesmente mentia pra mim
sobre o que estava sentindo. Se tem uma coisa que as sessões com ele
fizeram, foi ajudá-lo a perceber o que deveria e o que não deveria dizer em
voz alta. E a verdade é que…

– Sim?
– Eu comecei a ficar com medo dele.
– Medo?
– Eu costumava deixar em cima da mesa uma foto da minha filha, que

tinha mais ou menos a idade do Liam. Durante uma sessão, ele ficou
olhando pra foto e sorrindo de um jeito muito perturbador. Depois,
começou a fazer perguntas sobre ela.

– Que tipo de perguntas?
– Perguntas inocentes. Por exemplo, o que ela gostava de comer e de

fazer para passar o tempo. Não foi nada grave, mas a maneira como ele
perguntou foi muito perturbadora para mim. E acho que ele queria que eu
ficasse desconfortável. Depois disso, guardei a foto.



– Ele fez algum mal à sua filha?
– Não. Mas logo depois disso, eu disse à Sra. Cass que achava que não

estava ajudando o filho dela, e interrompemos as sessões. Eu não queria
mais trabalhar com ele.

– Porque a senhora estava com medo.
– Isso.
– De um menino de 9 anos.
– Se soubesse o que se passa na cabeça daquele garoto, você também

ficaria com medo.



TRINTA
ERIKA

Assim que Jason e eu terminamos de colocar a louça na máquina, um
alarme dispara no meu iPhone. Tiro o aparelho do bolso e leio o alerta:

Reunião da APM às 19h30. Trânsito leve. Você deverá chegar em
dez minutos.

Droga. A porcaria da reunião da APM é hoje. E falei para Jessica que iria,
porque estou responsável pela noite de cinema.

– O que foi? – pergunta Jason.
– Eu tinha uma reunião da APM hoje.
– Da APM? – Ele franze a testa. – Acha mesmo que é um bom momento

pra se envolver com a APM?
– Jason…
– Não tem como você faltar? Você não falou que odeia essas coisas?
– Sim, falei. E odeio mesmo. Mas a Jessica está contando comigo pra

organizar a noite de cinema. E tenho a impressão de que… talvez não seja
um bom momento pra inimizades…

Jason me encara.
– Acha mesmo que precisa se preocupar com o que Jessica Martinson

pensa de você?



Não. Eu não deveria. Mas ainda me preocupo. Sempre almejei a
aprovação daquela mulher.

– Não vou ficar muito tempo, tá?
Ele dá de ombros.
– O que você achar melhor, Erika. Vou procurar um advogado pro Liam,

enquanto você organiza a noite de cinema ou o que quer que considere mais
importante do que o nosso filho…

Ele tem razão. Eu não deveria estar organizando noites de cinema neste
momento. Se estou em uma situação em que preciso correr atrás de um
advogado para meu filho de 16 anos, significa que minha vida está
complicada demais para organizar noites de cinema. Talvez eu converse com
Jessica quando chegar lá. Vou explicar para ela que não tenho como me
comprometer com a noite de cinema e que lamento muito.

No entanto, não quero que ela pense que estou desistindo porque Liam é
culpado de alguma coisa.

Dirijo até a escola e, como o trânsito está de fato tranquilo, a viagem leva
apenas dez minutos. Vejo os carros de todas as outras mães estacionados do
lado de fora. A minivan de Jessica está bem perto da entrada, na vaga
privilegiada que ela sempre consegue pegar.

As reuniões são realizadas na biblioteca, no segundo andar. Subo as
escadas e, ao olhar para o relógio, descubro que, não sei como, estou cinco
minutos atrasada. A porcaria do iPhone não me alertou cedo o bastante.
Paciência. Vou me esgueirar pelos fundos e pronto. Além do mais, Jessica
costuma passar os primeiros vinte minutos recapitulando as atas da reunião
anterior. É uma tortura.

A porta da biblioteca range alto ao ser aberta. Fica nítido que sou a única
retardatária e que já estão todos reunidos em torno da mesa de conferência
montada no meio da sala. Jessica está de pé lá na frente, usando um vestido
azul e branco que fica fantástico nela. Essa mulher está sempre fantástica.
Em qualquer outra circunstância, talvez eu tivesse uma pontada de inveja,
mas essa é a última coisa que estou sentindo no momento.

Eu me lembro da primeira vez que vi Jessica Martinson, quando os
meninos estavam na primeira série. Tínhamos acabado de nos mudar para
cá e estávamos recomeçando depois do terrível incidente no jardim de
infância. Jason achou que era bobagem minha quando eu disse que
deveríamos nos mudar, mas muitas pessoas sabiam o que tinha acontecido.



Sentia os cochichos ao meu redor toda vez que ia ao supermercado.
Havíamos nos tornado párias e precisávamos de um novo começo.

Naquele dia, cheguei às três e quinze para buscar Liam – ele estava na
primeira série. Jessica também aguardava e estava absolutamente
glamourosa, mesmo de camiseta e calça de ioga. Estava cercada por um
grupo de mulheres atentas a cada palavra dela. Jessica adora ser o centro das
atenções – isso não mudou. Fiquei observando quando elas deram risada de
uma piada que Jessica havia feito, mas me senti intimidada demais para
tentar me aproximar. Nunca fui popular na época da escola e não esperava
que fosse diferente na vida adulta.

Foi só quando Tyler e Liam saíram juntos da escola que Jessica criou um
súbito interesse em mim. Ela se aproximou cheia de propósito, com um
sorriso encantador nos lábios vermelhos. Ela olhava para mim, mas seus
olhos estavam no meu filho.

– Você deve ser a mãe do Liam. Eu sou a Jessica, mãe do Tyler.
– Erika – respondi.
– O Tyler não para de falar do Liam – comentou Jessica, parecendo

bastante impressionada.
– Que maravilha – respondi, embora no fundo estivesse torcendo para

que Liam não acabasse prendendo o menino em um armário com fita ‐
adesiva.

– Parece que os meninos ficaram muito amigos. – Ela olhou para Liam,
que estava pacientemente parado de pé ao meu lado com a mochila do Bob
Esponja nos ombros, enquanto os outros meninos corriam de um lado para
outro, desembestados. – Oi, Liam. Eu sou a mãe do Tyler.

Liam estendeu a mão direita, e Jessica o cumprimentou.
– É um prazer te conhecer – disse ele.
Jessica riu, absolutamente encantada com meu filho.
– Como você é educado. Você é boa nisso, Erika!
Por incrível que pareça, eu não havia ensinado aquilo para ele. Liam

aprendeu sozinho o que dizer aos adultos para que eles o amassem.
Depois daquele dia, Jessica se tornou minha melhor amiga. Liam e Tyler

se encontravam para brincar uma ou duas vezes por semana, e passamos a
contar uma com a outra em casos de emergência em que precisássemos de
alguém para buscar um de nossos filhos na escola. Foi só no fim do ensino
fundamental que isso mudou de repente. Os meninos praticamente não se



falavam mais. Jessica e eu ainda nos falávamos, mas não éramos mais
amigas. Nunca entendi bem o porquê.

E tenho a sensação de que as coisas só vão piorar.
Tento entrar na biblioteca sem fazer barulho, mas a porta se fecha atrás

de mim e Jessica para de falar de repente. Todos se viram para me olhar.
– Ah, é… Olá – gaguejo.
– Erika! – exclama ela, sem muito ânimo. – Não esperava ver você por

aqui.
– Pois é, eu… Desculpa o atraso…
Os olhos azuis gelados de Jessica se fixam no meu rosto.
– Imagina…
Contorno algumas das outras mães (e um único pai) para chegar ao

lugar vazio. Todos estão olhando para mim. Achei que ninguém saberia da
ligação entre Liam e Olivia, mas está dolorosamente óbvio que não é o caso.
Todo mundo sabe. Talvez não saibam que a polícia esteve em nossa casa esta
noite. Talvez não saibam que Liam esteve na casa de Olivia às duas da
manhã. Mas sabem de alguma coisa.

Jessica dá um pigarro.
– Muito bem. Vamos voltar às atas.
Sempre achei as reuniões da APM uma espécie de tortura. Embora ame

meus filhos, não suporto ter que participar da organização dos eventos de
um ano inteiro. Não vejo problema em planejar um evento, como a noite de
cinema, embora preferisse ser apenas um pau-mandado distribuindo os
ingressos ou as fatias de pizza na noite em questão. Mas Jessica e eu nos
conhecemos há muito tempo. Se ela precisa da minha ajuda, não tenho
escolha a não ser oferecê-la.

– Ainda precisamos de mais voluntários para a feira do livro – reclama
Regina Knowles. – Ninguém quer fazer a limpeza. E é nisso que precisamos
de mais ajuda.

Sim, o eterno problema. Todo mundo quer ajudar nos eventos, mas
ninguém quer fazer parte da equipe de limpeza.

– Tenho certeza de que conseguimos encontrar alguém pra ajudar na
limpeza – diz Jessica. Os olhos dela varrem a sala, enquanto várias mulheres
desviam o olhar. – Rachel? Maria? Vocês podem ajudar?

Rachel Richter e Maria Sheldon não parecem nem um pouco
entusiasmadas com a ideia de limpar tudo depois da feira do livro. Já fiz isso



antes, e é um trabalho exaustivo empacotar todos aqueles livros. Todos nós
sabemos disso. Mas Jessica encara as duas, e elas fazem que sim com a
cabeça.

– Maravilha. – Jessica bate palmas. – Agora que já resolvemos a feira do
livro, vamos falar sobre a noite de cinema.

Finalmente.
Ela olha para Alicia Levine.
– Alicia, quero te agradecer muito por ter assumido a organização da

noite de cinema.
Como é que é?
– Fico feliz em ajudar, Jess – diz Alicia.
Ela está de brincadeira comigo? O que está acontecendo aqui?
Dou um pigarro e digo com a maior delicadeza possível:
– Desculpa, Jessica, mas você não me perguntou se eu poderia ficar

encarregada da noite de cinema?
Jessica coloca uma mecha de cabelo loiro atrás da orelha.
– Foi, mas sei que você é muito ocupada, Erika. E a Alicia foi muito

gentil em se prontificar. Então… vou te livrar dessa.
A biblioteca fica em silêncio novamente enquanto todos olham para

mim e para Jessica. Aquilo era uma mentira descarada. Ela me pediu para
ficar responsável pela noite de cinema. E mudou de ideia quando ficou
sabendo sobre Olivia.

Ela poderia ao menos ter feito a cortesia de me avisar com antecedência,
para que eu não perdesse tempo dirigindo até aqui enquanto meu filho
precisa de mim em casa.

E agora o silêncio é interrompido pelo som de cochichos. Não sei o que
diabos estão dizendo, mas posso imaginar. Quero gritar para eles que, se
tiverem algo a dizer sobre meu filho, que digam na minha cara. Mas, no
fundo, não quero. Só quero ir para casa.

Eu me levanto, cambaleante.
– Acho que é melhor eu ir embora, então.
– Fica à vontade – diz Jessica. – Mas agradeço por você ter se oferecido

para ajudar, Erika. De verdade.
Ao longo de minha amizade com Jessica, houve momentos em que senti

vontade de lhe dar um tapa, mas nunca tanto quanto neste momento. No



entanto, sou capaz de controlar meus impulsos. Então, pego a bolsa e saio
em disparada, antes que essas mulheres me vejam chorar.



TRINTA E UM

Transcrição do depoimento de Madison Hartman na delegacia

– Há quanto tempo você é amiga da Olivia Mercer?
– Praticamente desde sempre. Ficamos amigas no primeiro dia do

jardim de infância. A gente estava usando o mesmo vestido e nos
aproximamos por causa disso.

– Então você é muito próxima dela?
– Aham! Somos melhores amigas.
– A Olivia alguma vez deu a entender que poderia fugir?
– Não. Nunca. A Olivia jamais fugiria. Ela não faria isso com os pais.
– Ela usava drogas ou álcool?
– Tá brincando, né? Olivia é uma santa. Uma vez, eu e o Aidan, o meu

namorado, oferecemos a ela um copo de cerveja que o Aidan pegou do pai
dele, e ela não quis nem encostar.

– Se ela estivesse planejando fugir, contaria pra alguém?
– Sim! Pra mim… Mas ela não fugiu. Estou te falando. Impossível… Foi

o Liam. Aquele desgraçado do Liam Cass.
– Você acha que o Liam é o responsável pelo desaparecimento dela?
– Eu não acho. Eu sei.
– Por que você diz isso?
– Hum, porque o Liam é doido?
– Por que você acha que ele é doido?



– Então, olha, eu não tinha certeza absoluta antes. Quer dizer, rolavam
uns boatos sobre ele. Tipo, eu não estudava na mesma escola que ele antes,
mas as pessoas às vezes falavam sobre o tal professor de inglês e o que
achavam que o Liam tinha feito com ele. Uma parte do pessoal acredita que
ele fez aquilo, sim, mas eu sinceramente não acreditava até então. Vocês
sabem dessa história?

– Sim. Nós sabemos.
– Tipo, antes eu só não gostava da energia dele. Claro, ele é bem bonito,

mas parecia muito forçado. Muitas garotas achavam o Liam charmoso, mas
eu só conseguia achar ele falso.

– Como assim?
– Por exemplo: um dia, eu vi ele de papo com uns amigos antes de entrar

e aí ele chegou atrasado na aula. Eu era da turma dele, e a professora
perguntou por que ele tinha se atrasado. Ele disse que o pneu do carro da
mãe dele furou no caminho pra escola e por isso estava atrasado.

– Muitos jovens mentem.
– É, eu sei. Tipo, eu minto pros professores ou pros meus pais o tempo

todo. Mas eles sempre parecem saber que eu tô mentindo. É difícil contar
uma mentira convincente pra um adulto. Mas o Liam é muito bom nisso.
Ele olhou bem nos olhos da professora e falou na cara dura, e ela não
suspeitou nem por um segundo. Eu também teria acreditado se não tivesse
visto o Liam lá fora. Entende? E teve outras coisas também.

– Como o quê?
– Uma vez, depois da aula, eu estava na pista de atletismo, esperando o

Aidan sair do treino de futebol americano, e estava rolando uma competição
do time de atletismo. O Liam perdeu a corrida, e percebi que ele ficou muito
irritado com isso. Ele chegou perto de uma cerca e deu um chute com tanta
força que ela quebrou. Fiquei um pouco chocada com a raiva que ele parecia
estar sentindo.

– Você contou isso pra Olivia?
– Não…
– Por que não?
– Bem, porque no ano passado o Aidan deu um soco na parede e

quebrou a mão, então pensei que, se contasse, ela iria mencionar a história
do Aidan e agir como se não fosse nada de mais. Ou falar pra eu terminar
com o Aidan.



– A Olivia falou pra você terminar com o Aidan?
– Falou… Quer dizer, não pra valer. Mas ela não gostava dele.
– Por que não?
– Sei lá. Ela achava ele um jogador de futebol brutamontes, mas… o que

isso tem a ver com o Liam?
– O Aidan já foi violento com você?
– Não! Nunca! O Aidan não é perfeito, mas é um cara legal. Não é igual

ao Liam.
– O Liam já foi violento com a Olivia?
– Não. Ele conseguia ser muito legal quando queria. É disso que eu tô

falando… Ele é muito falso. E ela caiu totalmente nesse papo. Ela estava
muito a fim dele… E ela nem é assim. Ela nem liga tanto pra garotos. Ele
enganou a Olivia direitinho.

– Você acha que ele tinha algum motivo para machucar a Olivia?
– Não. Quer dizer, ela já queria sair com ele, e aposto que teria feito

praticamente qualquer coisa por ele.
– Então, por que você tem tanta certeza de que o Liam é responsável pelo

desaparecimento dela?
– Porque ele é doido! Gente doida não precisa de motivo pra fazer

alguma doideira, certo?



TRINTA E DOIS
ERIKA

Quando chego em casa, Jason diz que Liam não saiu do quarto desde que os
policiais foram embora, então decido dar uma olhada nele. É um alívio
quando bato na porta e ele me diz para entrar.

Por mais estranho que pareça, encontro meu filho à escrivaninha,
debruçado sobre um livro didático. Ele está lendo e sublinhando o livro,
como se fosse um dia como outro qualquer. Como se a polícia não tivesse
estado aqui, poucas horas antes, basicamente acusando-o de homicídio.

– Liam?
Ele não tira os olhos do livro.
– Oi?
– O que você tá fazendo?
– Estudando. Tenho prova de história amanhã.
– Você pode dar uma paradinha? Queria conversar com você.
Se fosse Hannah, ela teria reclamado, dizendo que eu não deveria

interrompê-la quando está tentando estudar, embora ela mesma se distraia a
cada cinco minutos com o celular. Mas Liam obedientemente ergue os olhos
castanhos do livro de história e me encara, piscando com inocência.

– O que foi, mãe?
Respiro fundo. Minhas mãos estão tremendo e sinto que estou prestes a

me desmanchar em lágrimas. Eu me lembro de quando Liam era mais novo



e se consultava com aquela terapeuta. Ela usava um termo no qual eu já
havia pensado, mas tinha medo de dizer em voz alta:

Sociopata.
Ele não sente empatia como você. Não sente amor. Está apenas fingindo.
Como mãe, essa foi uma das piores coisas que alguém já me disse. Seu

filho não ama você. Ele não é capaz disso. Na época, eu me recusei a
acreditar. Mas, com o passar dos anos, percebi como tudo que a Dra. Hebert
me disse era verdade.

– Onde ela está, Liam? – pergunto. – Onde está a Olivia?
Ele me olha bem nos olhos, da mesma forma que fez com os policiais

quando mentiu na cara deles.
– Eu não sei.
– Liam…
Uma lágrima escapa do meu olho direito, e eu a enxugo antes que ele

consiga ver. Demonstrar vulnerabilidade diante de uma pessoa que não
sente empatia é sempre um erro.

– A polícia sabe o que está fazendo. O que quer que você tenha feito…
Eles vão descobrir. Se você me contar onde ela está, posso te ajudar. Posso
soltar ela. Posso fingir que encontrei ela por acaso… – Respiro fundo. – Mas,
se você matar essa menina…

– Mãe. – O lábio dele se projeta para fora, o que o faz parecer mais novo.
– Eu juro pra você. Não fiz nada com a Olivia.

– Eu não acredito em você, Liam.
Os olhos dele escurecem. Há momentos em que fico com medo do meu

filho. Como quando o encontrei com o hamster, quando ele tinha apenas
6 anos. Liam deixou o bicho morrer de fome bem ali, diante de seus olhos.
O pobre hamster estava tão mirrado que todos os ossinhos estavam
aparentes. Dava para ver que ele tinha sofrido. E Liam não se importava.
Não, pior ainda: ele tinha gostado.

– Não fui eu, mãe. – A voz dele é firme, quase irritada. – Não sei cadê ela.
Posso voltar a estudar agora?

Assinto, sem dizer nada, e Liam gira na cadeira para voltar ao livro de
história. Ele começa a sublinhar outra vez, como se a própria mãe não
estivesse ali, acusando-o de sequestro e homicídio. Liam é assim. Nada o
incomoda.

Depois que a Dra. Hebert apresentou um diagnóstico, perguntei a ela de



onde isso tinha vindo. Liam cresceu em uma família de classe média alta,
em um lar feliz. Sempre fomos firmes em termos de disciplina, mas muito
justos também. Ele teve uma infância maravilhosa. Como ele tinha ficado
assim?

– Muitas vezes, há uma predisposição genética – disse ela.
Mas isso não ajudava a explicar a situação. Jason e eu éramos o mais sem

graça e normais possível. Não fazia sentido. Como um casal tranquilo e
comum como nós dois poderia gerar um filho como Liam? Nunca entendi.

Não até esta manhã. Quando descobri que meu pai havia passado mais
de quarenta anos preso por assassinato.



TRINTA E TRÊS
OLIVIA

Não faço a menor ideia de há quanto tempo estou aqui.
Finalmente parei de gritar. Passei muito tempo gritando. E, mesmo

depois de parar, ainda estava tremendo. Fui me sentar no canto do buraco,
em frente ao esqueleto, e abracei os joelhos. Acho que passei horas assim.
Não sei de quem é esse esqueleto, mas não posso fingir que o fato de ele
estar aqui não seja um mau sinal. Alguém mais esteve neste buraco. E essa
pessoa morreu aqui.

Ou, mais provavelmente, foi morta.
As lembranças de como vim parar neste lugar começam a se tornar mais

vívidas. O lenço com um cheiro estranho enfiado no meu rosto. Não
conseguir respirar. E depois… um vazio.

Ele vai me matar. É por isso que estou aqui. E só consigo imaginar que o
motivo pelo qual me colocou aqui em vez de me matar de uma vez é o fato
de ter outros planos para mim antes de acabar comigo.

Mas todo mundo deve estar procurando por mim. Minha mãe… Queria
tanto que ela estivesse aqui que chega a doer. Não consigo imaginar como
ela deve ter ficado assustada ao entrar no quarto e ver que eu havia
desaparecido. Deve ter chamado a polícia no mesmo instante. Ela nunca vai
parar de me procurar. Vai colocar a polícia do estado inteiro atrás de mim.

E, quando a polícia me encontrar, ele vai ser mandado para a cadeia. E



eu vou poder ir para casa, para a minha cama quente e confortável. E minha
mãe vai fazer panquecas de chocolate para mim. E vou passar uma semana
sem nem sair da cama. Bem, talvez eu vá ao médico para ele dar uma olhada
no meu tornozelo, que ainda está latejando.

Eu vou sair daqui. Sei disso. Meus pais vão me encontrar.
Meu estômago solta um grunhido baixo. Estou faminta. E com sede.

Muita sede. A água acabou há uma hora. Sabia que deveria racioná-la mais,
mas não consegui me conter. Peguei a garrafa térmica e a esvaziei em um só
gole sem pensar duas vezes. E agora acabou.

Queria muito saber quanto tempo leva para uma pessoa morrer de
desidratação.

Talvez tenha sido assim que Phoebe morreu. Foi esse o nome que dei à
pessoa a quem pertence a ossada jogada em um canto. Minha mãe e eu
costumávamos assistir às reprises de Friends, e Phoebe era minha
personagem favorita. Então, esse é o nome dela. Phoebe. Ela merece um
nome. Será que os pais ainda estão procurando por ela? Quando sair daqui,
vou avisar que ela está aqui embaixo. Talvez os pais possam ter um desfecho
para essa história.

Eu vou sair daqui. Vou, sim.
Vou dar um jeito. Não vou desistir.
Ouço um barulho vindo de cima. São passos? É a polícia? Tento gritar,

mas minha garganta está tão seca que emito apenas um ruído rouco antes
que minha voz saia.

– Socorro! Me ajuda, por favor!
São passos. Com certeza, são passos. Ouço um som de metal bem acima

da minha cabeça e, em seguida, o ranger de dobradiças. Por fim, uma luz
brilhante vem na minha direção.

Depois de passar tanto tempo no escuro, a luz é agonizante. Coloco as
mãos sobre os olhos para bloqueá-la. É uma lanterna. Alguém está
apontando uma lanterna para mim.

– Olivia?
É ele. Não é a polícia. Ele voltou.
– Socorro! – grito, na esperança de que um vizinho ou alguém que esteja

passando possa ouvir. – Alguém! Alguém me ajuda! Me tira daqui!
Ele inclina a cabeça para o lado.
– Acho que você está gastando sua voz à toa, Olivia. Estamos em uma



cabana no meio do nada. Ninguém vai ouvir se você gritar.
Paro de gritar e fico olhando para ele enquanto recupero o fôlego. Não

tenho certeza se acredito nele, mas ele não parece nem um pouco
preocupado com o fato de eu estar gritando. Então, provavelmente é
verdade.

– Desculpa ter demorado tanto pra voltar – diz ele.
Mas ele não parece arrependido. Na verdade, não há emoção alguma em

sua voz, como se ele fosse um robô. Ele parece muito diferente do normal. É
assustador.

– Tem policiais por toda parte – explica ele. – Tive que esperar até
anoitecer.

– Por favor, me tira daqui – peço.
Espio por entre os dedos, na direção do rosto dele, semicerrando os

olhos por conta da luz forte. Não consigo nem acreditar que o achei bonito
um dia. Devia estar fora de mim.

– Lamento, mas não posso fazer isso – diz ele.
Lágrimas brotam em meus olhos, mas tento evitar que caiam. Tenho a

sensação de que chorar não vai fazer com que ele sinta compaixão.
– Por que não? Não vou contar pra ninguém. Juro! Vou dizer que fugi.

Prometo.
– Vai, sim. Aposto.
– Juro!
Ele sorri de um jeito que faz minha pele ficar toda arrepiada.
– Sinto muito, Olivia. Não posso deixar você sair.
Respiro fundo.
– Por favor… Se você me deixar sair daqui, eu… eu faço o que você

quiser. Qualquer coisa.
Ele solta uma risada, alta o suficiente para que eu saiba que deve estar

dizendo a verdade sobre sermos as únicas pessoas aqui.
– Você vai fazer o que eu quiser de um jeito ou de outro. Não tem muita

opção.
Isso provavelmente é verdade. Ele não é um cara grande, mas é muito

maior do que eu. Poderia me dominar facilmente, mesmo que eu não
estivesse fraca pela falta de comida e água e com o tornozelo machucado.

– O que você quer, então? – pergunto, baixinho.
Ele não me responde. Encaro seu rosto.



– É melhor você me deixar sair agora mesmo. Senão, quando a polícia
me encontrar, eu vou contar tudo pra eles.

Ele sorri outra vez.
– Ah, é?
– Pode apostar! – Um músculo se contrai na minha mandíbula quando

grito para ele: – Vou contar pra eles o que você fez! Você vai passar o resto
da vida na cadeia!

Observo sua expressão, esperando que ele reaja. Mas seu rosto não
demonstra nem um lampejo de medo.

– Você está me ameaçando, Olivia? – diz ele. – Eu realmente espero que
não esteja me ameaçando.

Há algo em seus olhos que é ainda mais aterrorizante do que o cadáver
em decomposição no canto do buraco. Minha boca está tão seca que nem
sei se consigo responder. Mas dou um pigarro.

– Não estou te ameaçando. Só estou te dizendo o que vai acontecer.
– Bem, é melhor eu cuidar para que eles nunca encontrem você.
Aperto os joelhos, com o coração batendo acelerado no peito. Ele está

falando sério. Nunca vai me deixar sair daqui. Nunca.
Ai, meu Deus…
Ele ergue uma grande sacola de papel marrom no ar e a atira no buraco.

Ela cai ao meu lado, fazendo um barulho tão alto que me encolho e dou um
grito.

– Aí tem comida e bebida – diz ele. – Não sei quando vou conseguir
voltar aqui, então é bom que durem.

Em seguida, a luz se apaga.
– Espera! – grito. – Espera!
A voz dele atravessa a escuridão novamente:
– Que foi?
Engulo em seco, na esperança de ter uma última chance de tentar obter

alguma compaixão, porque ameaças obviamente não funcionam.
– Você pode deixar a lanterna? Por favor?
Ele fica em silêncio por um tempo, como se estivesse pensando no

assunto. Será que há alguma chance de que diga sim? Daria tudo por essa
lanterna.

– Tá muito escuro aqui embaixo – digo suavemente –, e não dá pra saber



o que tem ao redor. Isso tá me enlouquecendo. Se você puder deixar a
lanterna…

– Não – responde ele.
E então o alçapão acima da minha cabeça se fecha. E ouço o som da

fechadura sendo girada, me prendendo aqui embaixo mais uma vez. Enterro
o rosto nos joelhos e solto um soluço.

Não quero morrer aqui embaixo. Tem que haver uma saída.



TRINTA E QUATRO
ERIKA

Pensei em deixar as crianças em casa, mas os dois queriam ir para a escola, e
Jason disse que deveríamos tentar manter as coisas o mais normais possível.
Mas ele mesmo não saiu para trabalhar. Trancou-se no quarto de hóspedes
para trabalhar de casa, embora eu saiba que está no meio de um projeto
importante e tem um monte de reuniões. Está tentando fazer todas por
telefone.

– Você pode ir pro trabalho – tentei dizer a ele. – Vai ficar tudo bem com
o Liam.

– Acho melhor eu ficar em casa – insistiu Jason.
Não queria admitir o quanto estava grata por ele ter ficado. Não havia

acontecido mais nada depois que a polícia esteve aqui ontem à noite, mas
passei a noite inteira acordando no susto por conta de pesadelos. Não me
lembrava de nenhum deles quando me levantei hoje de manhã, mas meu
corpo estava molhado de suor.

Tento trabalhar também, mas é difícil. Deveria estar escrevendo uma
matéria sobre os melhores parquinhos locais, mas minha cabeça está longe.
Além disso, faz muitos anos que Hannah e Liam já são velhos demais para
brincar no parquinho. Queria muito sentir nostalgia em relação a épocas em
que as coisas eram mais simples, mas não consigo. Desde que tinha 4 anos,
Liam já era uma bomba-relógio.



Espero que encontrem Olivia. É só nisso que consigo pensar. Espero que
ela tenha fugido. Torço para que a encontrem em algum hotel de beira de
estrada, chorando e querendo voltar para casa.

A pouca concentração que consigo reunir é interrompida pelo toque da
campainha. Quando vejo Jason descendo as escadas, percebo que está
tocando há muito tempo. Deve ter algo de errado comigo para não perceber
uma campainha tocando a poucos metros.

Jason chega à porta antes de mim. Ele olha pelo olho mágico e fica
pálido.

– Merda. É a polícia.
Jason endireita os ombros e abre a porta. São Rivera e Murphy outra vez.

Mas há mais pessoas com eles. Não parece um bom sinal. Quando a polícia
vem com um esquadrão completo, você sabe que está em apuros.

– Olá, Sr. Cass. – Rivera não se dá ao trabalho de sorrir dessa vez. –
Temos um mandado para revistar sua casa e o Toyota de sua esposa.

Eu me aproximo.
– Liam está na escola.
– Não precisamos do Liam no momento – diz ela. – Mas temos um

mandado para o celular dele.
Só Deus sabe o que tem no aparelho dele. Não quero nem pensar nisso.
– Vocês podem passar aqui mais tarde pra pegar o celular?
Jason está ocupado analisando o mandado, mas não sei por que está se

dando ao trabalho. É a polícia. Se eles precisam inspecionar nossa casa, não
vamos impedi-los. Só espero que Liam tenha sido esperto o suficiente para
não deixar rastro.

Meu celular começa a tocar no bolso. Eu o pego e vejo o nome da escola.
Sinto um buraco no estômago.

– Investigadora, posso atender a ligação? É da escola.
Ela assente secamente, e deslizo o dedo para atender.
– Alô?
– Sra. Cass? É a diretora McMillan. Acho que estamos com um

problema.
Ela está com um problema? Ela deveria ver o que está acontecendo na

minha casa.
– O que houve?
– Preciso que venha até aqui o mais rápido possível. Liam e outro aluno



trocaram socos no corredor. Os dois estão na minha sala.
Ah, meu Deus.
– O Liam tá bem? – pergunto.
– Ele está bem. – A voz dela fica um pouco mais suave. – Mas não

toleramos brigas dentro da escola. Preciso que a senhora venha até aqui
imediatamente.

Não sei como vou fazer isso, mas não posso dizer não à Sra. McMillan.
– Já estou a caminho.
Jason abaixou o mandado de busca e está me encarando. Os dois

investigadores também. Queria muito não ter essa conversa na frente deles.
O momento não poderia ser pior.

– O Liam brigou na escola – digo, tentando ignorar a maneira como
Rivera está me olhando. – Preciso ir até lá para buscar ele.

– Meu Deus. – Jason franze a testa. – Tá. Eu… Eu fico aqui e você vai
buscar o Liam.

Olho para a equipe atrás dos investigadores, as pessoas que vão revirar
minha casa. Queria muito poder ficar. Não consigo lidar com Liam
brigando na escola, além de tudo isso. Havia recebido muitas ligações por
causa de Liam ao longo dos anos, mas nada comparado a isso. Ele nunca
tinha feito nada violento.

Pego a bolsa, mas a investigadora Rivera me para.
– A senhora não pode levar o Toyota. Precisamos revistar o carro.
– Mas eu só vou… Eu já volto…
– Vai com o Prius, Erika. – Jason pega as chaves do carro dele do gancho

na parede onde as guarda e as joga para mim. – Me manda uma mensagem
depois de falar com a diretora, tá bem?

Faço que sim com a cabeça. Acho que vai ser melhor assim. Tenho a
sensação de que essa não vai ser uma conversa rápida.



TRINTA E CINCO
ERIKA

Quando entro na escola, minha filha está me esperando na entrada. Tenho
certeza de que ela deveria estar em sala, então presumo que esteja matando
aula. Mas esse é o menor dos problemas no momento. Hannah está com os
olhos vermelhos e o cabelo castanho-avermelhado todo bagunçado (ainda
mais do que o habitual). Parece que alguém morreu.

– Mãe! – grita ela. E me abraça, algo que não fazia em público havia
muito tempo. Embora, para ser honesta, aparentemente não haja mais
ninguém na entrada. – Eu vi tudo. Não foi culpa do Liam.

Eu me afasto do abraço. É difícil acreditar que tudo que está acontecendo
nesse momento não seja culpa dele.

– Tem certeza?
– Tenho! – Ela enxuga os olhos com as costas da mão. – O Tyler partiu

pra cima dele do nada. O que o Liam podia fazer? Ficar lá parado enquanto
Tyler dava uma surra nele?

– Por que o Tyler fez isso?
– Não é óbvio? – Hannah pisca, me lançando um olhar incrédulo. –

Todo mundo acha que o Liam é o responsável pelo que aconteceu com a
Olivia. Mas ele não é. Eu sei disso.

Não sei como Hannah pode ter certeza disso. Eu certamente não tenho
nenhuma.



– O Tyler tá falando pra todo mundo que o Liam é um psicopata – diz
Hannah. – O Tyler que deveria ser suspenso. A culpa não foi do Liam.

Tenho um mau pressentimento de que a Sra. McMillan não verá as
coisas dessa forma. E, além do mais, Liam não pode continuar a frequentar a
escola nesse momento. Está muito óbvio. Não até isso tudo passar.

– Vou ver o que posso fazer, Hannah – prometo a ela.
Não comento nada sobre os policiais que estão vasculhando os pertences

do irmão dela na nossa casa neste exato momento. E sobre o meu carro. Não
faz sentido deixá-la ainda mais chateada.

– Vou falar com a diretora agora. Mas você precisa voltar pra aula.
Só que Hannah claramente não tem intenção de voltar para a sala de

aula. Ela me segue até a diretoria, e não a impeço. Está sendo difícil para ela
também.

Quando entro na administração, Jessica Martinson já está lá. A última
coisa que quero neste momento é ter uma conversa com Jessica, mas a porta
da diretoria está fechada, então não tenho escolha a não ser me sentar ao
lado dela e esperar. Ainda sinto o incômodo causado pela forma como ela
me evitou na reunião da APM. Depois de todos esses anos, como ela foi
capaz de fazer isso comigo?

– Oi, Erika – diz Jessica em um tom indecifrável. – Os meninos tiveram
uma briga e tanto, né?

– Foi – respondo, vagamente.
Não menciono o fato de minha filha ter me contado que o filho dela, um

troglodita jogador de futebol americano, atacou meu filho. De alguma
maneira, suspeito que Liam vai levar a culpa por tudo isso.

– Garotos brigam, acho – comento.
Jessica dá um sorriso tenso.
– Pois é. Tenho certeza de que estão fazendo tempestade num copo

d’água. Espero que eles recebam só uma advertência e pronto.
Sem chance. Eles brigaram dentro da escola. É impossível que não

recebam uma punição severa. Mas aprecio o otimismo de Jessica.
A porta da diretoria se abre, e a Sra. Kristen McMillan aparece na

entrada. Ela tem mais ou menos a minha idade, mas é muito mais alta, com
um maxilar bem marcado e o cabelo penteado no formato de um capacete
imóvel na altura dos ombros. A última vez que nos falamos foi durante a
noite dos pais e mestres, quando ela me encontrou no corredor e me disse



como Liam tinha sido brilhante no último debate e como ele está a caminho
de se tornar o orador da turma. Desta vez, ela não está sorrindo ao nos
conduzir até sua sala.

Os dois rapazes estão sentados em frente à mesa dela. Tyler está largado
na cadeira, segurando uma bolsa de gelo no rosto, e Liam está sentado ereto,
olhando para a parede. Mas a cara dele também não está muito boa. Tyler
deu um bom soco em sua maçã do rosto, que está vermelho-escura, a
caminho de ficar preto-azulada. A camisa está rasgada e o cabelo escuro,
normalmente arrumado, está despenteado. Ele parece um garoto que acabou
de levar uma surra. Apesar de tudo, queria muito abraçá-lo.

Afinal de contas, é meu filho. Não importa o que aconteça.
– Dois professores precisaram separar a briga – conta a Sra. McMillan. –

Foi uma das piores brigas que já vi em todo o meu tempo como diretora.
– A culpa foi dele. – Tyler afasta a bolsa de gelo do rosto, revelando um

corte no lábio. – Foi ele quem começou.
– Não, não fui eu – diz Liam, calmamente. – Eu não fiz nada.
– Claro que você fez!
– Meninos, se acalmem! – A Sra. McMillan dá uma bronca nos dois.
Mas Tyler não vai ceder.
– Você começou quando matou a Olivia Mercer, seu psicopata. Todo

mundo sabe que foi você!
Liam não responde. Apenas olha fixamente para a frente.
– Já chega – diz a Sra. McMillan com firmeza. – Tyler, não me importa

quem começou. Vocês dois estavam envolvidos na briga.
– Ele mereceu. – Tyler quase cospe as palavras. – Isso e muito mais.
A Sra. McMillan encara os dois, semicerrando os olhos.
– Tyler, Liam, gostaria que vocês dois saíssem enquanto falo com as

mães de vocês.
Liam obedece imediatamente, enquanto Tyler tenta protestar. Mas a Sra.

McMillan pede que a secretária os acompanhe até o lado de fora e tome
conta deles enquanto ela própria conversa com nós duas. Quando a porta se
fecha, seus lábios formam uma linha reta e ela nos olha por cima da
armação dos óculos.

– Obviamente, não existe justificativa para esse tipo de comportamento –
diz a Sra. McMillan. – Brigas não são toleradas. Não podemos permitir que
um episódio como esse se repita.



– Com certeza – diz Jessica. – Peço desculpas pelo comportamento do
Tyler. Ele só está… mexido.

Fico calada, como meu filho fez.
– O Tyler vai ser suspenso por uma semana – declara a Sra. McMillan.

Ela olha para mim e hesita. – O Liam vai receber um dia de suspensão.
Há uma semana, eu estaria preocupada com a forma como isso afetaria

as inscrições de Liam para as universidades. Agora não estou nem aí. Ela
poderia muito bem tê-lo suspendido por uma semana. Não posso mandá-lo
de volta para a escola depois disso.

Mas Jessica está absolutamente furiosa. Uma mancha cor-de-rosa se
forma em cada uma de suas bochechas.

– Uma semana? Por que o Tyler é suspenso por uma semana e o Liam, só
por um dia?

– Em primeiro lugar – explica a Sra. McMillan –, esta é a segunda
ocorrência do Tyler. Eu disse pra senhora, depois que ele se envolveu
naquela briga no ano passado, que isso não poderia acontecer outra vez.
Além disso, várias testemunhas confirmaram que o seu filho puxou a briga.
O Liam tem um histórico impecável. Ele é um aluno nota 10.

– Mas ele é maluco! – dispara Jessica. Ela olha para mim e rapidamente
desvia o olhar. – Desculpa, mas esse é o elefante branco na sala. O Liam é
maluco. Ele sequestrou aquela menina e provavelmente vai matar ela. O
Tyler só estava chateado com isso.

Encaro minha ex-amiga, chocada por ela ter dito isso. Mesmo quando
Tyler e Liam deixaram de ser amigos, ela nunca disse uma palavra negativa
sobre Liam.

– Desculpa, Erika – diz. – Mas você sabe que é verdade. O Liam tem
sérios problemas mentais. Ele e o Tyler não são mais amigos porque o Tyler
ficava com medo quando o Liam ia pra nossa casa. Eu ficava com medo. –
Ela cerra os dentes. – Ele precisa de terapia. Melhor ainda, de internação.

– Sra. Martinson! – exclama a Sra. McMillan. – Eu sei que a senhora está
aborrecida, mas, por favor. Isso é desnecessário.

Olho para minhas mãos. Não sei o que dizer. Quero defender meu filho,
mas a verdade é que concordo com Jessica. Mas, antes que ela possa dizer
mais uma palavra, ouvimos gritos do lado de fora da sala. A Sra. McMillan
se levanta, e nós a seguimos. O que foi agora?

Liam e Tyler ainda estão sentados do lado de fora, mas outra garota se



juntou a eles. O cabelo loiro-escuro está solto ao redor do rosto
rechonchudo e lágrimas escorrem pelo rosto. Ela está apontando para eles,
com a mão trêmula.

– Cadê ela, seu babaca? – grita ela para Liam. – Fala o que você fez com a
Olivia!

– Madison! – dispara a Sra. McMillan. – Por favor, se acalme agora
mesmo!

As mãos da garota se fecham em punhos e fico com medo de que ela vá
atacar Liam. Mas, em vez disso, ela bate o pé no chão.

– Foi ele! Esse desgraçado fez alguma coisa com a minha melhor amiga.
E olha só pra ele! Ele não dá a mínima!

Olho para Liam, que assiste ao escândalo de Madison sem nenhuma
expressão no rosto. Ele não disse uma palavra em protesto. Apenas a encara
como se ela fosse um inseto rastejando na parede. Como se realmente não se
importasse.

Acabam tendo que chamar o segurança da escola para levar Madison
embora, porque ela não para de gritar com Liam. A Sra. McMillan me
chama em um canto, com um olhar preocupado.

– Talvez seja melhor para o Liam ficar em casa até que isso passe.
– Sim – murmuro. – Estava pensando a mesma coisa.
Ela franze a testa.
– O Liam é um bom menino. É terrível que ele tenha se envolvido nessa

tragédia.
Dá para ver que a Sra. McMillan foi encantada com sucesso pelo meu

filho. Durante seus aproximadamente dois anos no ensino médio, ele tem se
comportado muito bem. Não houve nenhum incidente durante esse
período. O último, de fato, foi o que envolveu o tal professor de inglês da
oitava série. Não gosto nem de pensar nisso. Mas a Sra. McMillan
claramente não sabe sobre o Sr. Young. Ela só vê o que Liam permite que ela
veja.

– Boa sorte – diz ela para mim.



TRINTA E SEIS

Transcrição do depoimento de Tyler Martinson na delegacia

– Tyler, há quanto tempo você conhece Liam Cass?
– Séculos. Sei lá, desde a primeira série.
– E vocês eram amigos?
– Melhores amigos, na verdade. Eu vivia na casa dele, e ele na minha.

Éramos muito próximos.
– E qual era sua opinião sobre ele naquela época?
– Bem, ele era meu melhor amigo. Então é óbvio que eu gostava dele. Ele

era legal. Mas tinha um lado meio sombrio, se é que você me entende.
– Como assim?
– Ele sabia como ninguém manipular as pessoas pra conseguir o que

queria. Principalmente os professores. Ele deixava de fazer o dever de casa e
nunca se metia em confusão. Eu não conseguia sair impune de nada.

– E o que os outros alunos achavam dele?
– Gostavam dele também. Principalmente as meninas. Todas elas eram,

tipo, apaixonadas por ele. Era muito irritante. Mas o Liam só achava
engraçado.

– Você tinha inveja dele?
– Eu? Não. Assim, eu não ligava muito pra garotas naquela época. Agora

é mais irritante. Todas elas amam o Liam. Ele é tipo o Ted Bundy. Não era
ele o assassino em série que as mulheres amavam tanto?



– Você disse que o Liam manipulava as pessoas. Como ele fazia isso?
– Por exemplo, na quarta série, tinha uma fazenda de minhocas na sala

de aula. O Liam sugeriu que jogássemos a fazenda no chão e esmagássemos
todas as minhocas. Esse era o tipo de coisa que ele achava divertido. E eu fui
no embalo porque… Sei lá. Também achava divertido, acho. Enfim, na
nossa turma tinha um garoto chamado Michael. Ninguém gostava do
Michael, porque ele era nojento, gordo e vivia com o dedo no nariz. Mas o
Liam chamou ele pra vir junto, e o Michael ficou todo feliz. Só que era tudo
um truque, sabe? Porque o único motivo pelo qual o Liam queria que ele
fosse era pra que o Michael levasse a culpa pelo que a gente fez. E deu certo.
O Liam falou pra professora que o Michael fez tudo sozinho, e ela acreditou
nele. E o Michael nem sequer dedurou a gente, provavelmente porque
esperava que continuássemos amigos dele depois. Mas isso não aconteceu.

– Você se sentiu mal com isso?
– Não. Quer dizer, não na época. Mas, olhando pra trás, sim, foi uma

coisa horrível de se fazer com o Michael. Mas a ideia foi do Liam.
– Em que momento você deixou de ser amigo do Liam?
– Humm, acho que deve ter sido na sexta série.
– Algum motivo específico?
– Ah, sim. O Liam foi até a minha casa com um esquilo preso dentro de

um pote de vidro. Ele tinha feito uns furos na tampa pro bicho poder
respirar. E disse que queria cortar a circulação de ar e ficar assistindo pelo
vidro enquanto o esquilo sufocava.

– …
– Aham, pois é. Eu fiquei apavorado e falei pra ele que não queria fazer

isso. Ele tentou me convencer, mas eu recusei e disse que ele era um
esquisito. Aí ele ficou irritado e foi embora.

– Você contou isso pra alguém?
– Contei pra minha mãe, porque queria garantir que ele nunca mais

voltasse na minha casa.
– O que ela falou?
– Não pareceu muito surpresa. Só me disse pra ficar longe dele.
– Você comentou anteriormente que houve outra interação com o Liam

bastante perturbadora pra você.
– Sim. Foi no ano passado.
– O que aconteceu?



– Então, a irmã do Liam… sabe, a Hannah… é a maior pentelha. Ela
ficou irritadinha comigo por algum motivo e contou pra ele, imagino. Aí ele
achou que podia tirar satisfação, ou sei lá. Mas eu não tinha feito nada de
errado.

– O que ele fez?
– Tinha um gato de rua que costumava rondar a nossa casa. A minha

irmã costumava dar comida pra ele, então ele sempre voltava. Eu não dava a
mínima. Nunca alimentei o gato, tipo, não é minha responsabilidade
alimentar a porcaria de um gato de rua. E, às vezes, ele ficava bem na frente
da porta, então eu precisava enxotar ele pra passar. Enfim. Um dia, cheguei
em casa da escola e o gato burro estava na minha cama. Dá pra imaginar?
Achei que a Emma tivesse deixado ele entrar. Mas, quando tentei expulsar
ele, o bicho não se mexeu. Então, quando fui pegar ele no colo pra tirar ele
de lá…

– Sim?
– As entranhas dele caíram.
– …
– Nossa, estou me sentindo mal só de lembrar. Alguém abriu a barriga

dele e, quando eu levantei o gato… BUM, tripas pela cama toda!
– Isso deve ter sido muito perturbador.
– Cacete, foi muito. Ah, desculpa. Posso falar isso?
– Falar o quê?
– Cacete. Porque é, tipo, um palavrão.
– Tudo bem. E o que você fez depois?
– Contei pros meus pais. E falei pra eles que achava que tinha sido o

Liam. Mas eles perguntaram se eu tinha alguma prova, e eu não tinha. Então
não fizemos nada. Minha mãe só disse pra eu ficar longe dele e da família
dele.

– E essa foi sua última interação mais séria com o Liam?
– Aham. Bem, se a gente não contar a surra que dei nele no outro dia.
– Tyler, como você conheceu Olivia Mercer?
– Ah, da vida. Ela era do mesmo ano que eu. E era amiga da Madison

Connor, que namora meu amigo Aidan.
– Vocês eram amigos?
– Sei lá. Mais ou menos.
– Você já convidou a Olivia pra sair?



– Não…
– Alguns dos seus amigos do time de futebol disseram que você

convidou ela pra sair. E ela recusou o convite.
– Não foi… Não foi nada disso que aconteceu. Alguns de nós estávamos

saindo pra comer hambúrguer, e eu simplesmente chamei ela pra ir junto.
Nada de mais. E ela estava ocupada no dia.

– Você ficou incomodado quando viu a Olivia saindo com o Liam?
– Claro que não. Ela nem é tão gata assim. Ela pode sair com quem

quiser. Com o Liam, com metade do time de futebol, não dou a mínima.
– Então você não ficou com ciúme?
– Mas que… Achei que estávamos falando do Liam. O Liam que é o

maluco.
– Tyler, quantas vezes você foi suspenso por conta de brigas?
– Meu Deus do céu, só duas vezes. É muito?
– É mais do que qualquer um de seus colegas.
– É, mas… A primeira vez não foi minha culpa. O cara roubou minha

namorada. Isso não se faz.
– Mas você deu o primeiro soco.
– É. Dei. Mas…
– E foi você quem deu o primeiro soco no Liam no corredor. Não foi?
– Tá. Foi. Olha, eu tava com raiva do Liam porque acho que ele matou a

Olivia. Esse é o motivo… Eu não sou doido feito ele. Sim, nós éramos
amigos. Mas depois que percebi como ele era, deixamos de ser. Eu não sou
igual a ele. E definitivamente não fiz nada com a Olivia.



TRINTA E SETE
ERIKA

Jason me manda uma mensagem dizendo que a polícia ainda está revistando
a casa, então levo as crianças para almoçar no McDonald’s. Quero avisar o
Liam sobre o que está acontecendo, mas não sei bem como contar para ele.

Hannah reclama do cardápio do McDonald’s, alegando que vai arruinar
sua dieta. Em seguida, pede um cheesebúrguer duplo com bacon e batata
frita grande. Liam diz que não está com fome, mas, com relutância, pede um
Big Mac com Coca-Cola. Também não estou com muito apetite, mas
escolho algo aleatoriamente no cardápio. Precisamos comer.

Hannah é a única que consegue comer alguma coisa. Enfia batatas fritas
na boca de forma distraída, quase automática. Liam encara o hambúrguer.
Sua bochecha direita parece pior do que na sala da Sra. McMillan. Só posso
imaginar quão feio vai ficar amanhã.

– Quer que eu pegue um pouco de gelo pro seu rosto? – pergunto.
– Não.
– Vai ficar pior se não colocar gelo.
– Não ligo. – Ele olha para o hambúrguer com uma cara de nojo. – Mãe,

eu tô sem fome. Posso ir pro carro?
Não sei exatamente o porquê, mas tenho a impressão de que não devo

perder Liam de vista neste momento.
– Não. Vamos ficar todos aqui.



– Mas, mãe…
– Você não precisa comer, mas precisa ficar aqui.
– Tá.
Liam afunda na cadeira, emburrado. Uau, ele está agindo feito um

adolescente de verdade agora. Hannah é especialista em fechar a cara
quando dizemos a ela o que fazer, mas Liam sempre aceitou tudo sem
discutir.

– Além disso – acrescento –, tem uma coisa que você precisa saber.
Liam ergue os olhos.
– A polícia está na nossa casa neste momento. Estão revistando a casa e o

carro.
Hannah larga o cheesebúrguer, com os olhos esbugalhados.
– Como é que é? Eles não precisam de um mandado ou algo assim pra

poder fazer isso?
Assinto.
– Precisam. E eles têm um mandado. – Olho para Liam outra vez. – Eles

também querem o seu celular. E, só pra você saber, eles vão conseguir ler
tudo que você apagou.

Ele fica quieto por um instante, brincando com a embalagem do
sanduíche.

– Tudo bem.
– Isso é muito ruim, Liam?
Antes que Liam possa se manifestar, Hannah diz:
– O Liam não fez nada. Então eles não vão encontrar nada

incriminatório.
Não tenho tanta certeza disso. Mas Liam não revela nada em sua

expressão. Tenho a sensação de que meus filhos têm conversado sobre o
assunto.

Às vezes fico pensando que tipo de coisas Liam diz a Hannah. Ele confia
nela de um jeito que não confia nem em mim, nem no Jason. Queria muito
ser uma mosquinha para saber.

– Hoje à tarde vamos falar com o advogado que seu pai contratou – digo.
– Ele vai dizer pra gente o que deve acontecer a partir de agora.

Eu me forço a engolir a salada. Não tenho apetite, mas preciso comer
para poder encarar o que está por vir.



TRINTA E OITO
OLIVIA

Fiz o inventário dos itens da sacola.
Ele me deixou duas garrafas plásticas de água, quatro fatias de pão, duas

maçãs e uma barra de cereais. Se ele voltar em um dia, vai ficar tudo bem.
Mas ele comentou que não tinha certeza de quando conseguiria voltar aqui.
Então quanto tempo essa comida vai ter que durar? Dois dias? Três? Uma
semana?

Ele podia ter me trazido mais comida. Fez isso de propósito. Talvez para
ter certeza de que eu fique fraca o suficiente a ponto de não conseguir lutar
com ele nem escapar. Como se estar mergulhada na escuridão 24 horas por
dia não fosse ruim o bastante.

Separei os cantos do pequeno espaço conforme suas variadas finalidades.
Um canto é o da Phoebe. Não vou encostar nela de jeito nenhum. O
segundo é para fazer minhas necessidades. Consegui segurar por muitas
horas, mas é impossível ir contra a natureza. É claro que isso não está
colaborando em nada com o cheiro de um buraco úmido como esse. O
terceiro canto é para a comida. E o quarto é para eu me sentar ou dormir.
Surpreendentemente, consegui dormir ontem à noite, embora tenha sido
um sono fragmentado e intercalado com pesadelos.

Acordei soluçando. Só consigo pensar na minha casa. Em quanto quero
voltar para lá. Em quanto quero minha mãe.



Preciso encontrar uma maneira de sair daqui.
Nesse meio-tempo, dividi a comida em porções. Estou me permitindo

uma fatia de pão por dia, meia maçã e meia garrafa de água. Já comi a barra
de cereais (não consegui me conter), mas o restante precisa durar vários
dias. Não é nem de longe suficiente, mas vai ser o bastante para sobreviver.
Enquanto eu não conseguir sair daqui.

Venho trabalhando em um plano.
Se ele cavou esse buraco, isso aconteceu quando o solo estava mais

quente e maleável. E imagino que ele tivesse uma pá. Mas eu consigo fazer
um buraco no chão com os dedos. Se raspar com força suficiente, ele se
solta. Meu plano é cavar o bastante para formar um monte de terra no qual
eu possa subir para alcançar o alçapão acima de mim. E, depois que chegar
lá, quem sabe eu consiga dar um jeito de quebrar a tranca.

Ele nunca vai me deixar sair daqui. Vi a expressão em seus olhos ontem à
noite. Ele é doido. Quer me manter aqui, sei lá por quê. Isso significa que, se
eu quiser sair, vou ter que fazer isso sozinha. Não posso contar com a polícia
para me salvar.

Vou sair daqui. Nem que seja a última coisa que eu faça.



TRINTA E NOVE
ERIKA

Jason me manda uma mensagem dizendo que a polícia está quase
terminando, mas ainda precisa do celular de Liam, então coloco as crianças
no carro e volto para casa. Eles ficam assustados com a quantidade de
viaturas de polícia. Não consigo nem imaginar o que os vizinhos estão
pensando. Mas, se estiverem lendo os jornais locais, provavelmente têm um
palpite.

A investigadora Rivera está conversando com Jason quando abro a porta.
Ela olha para o rosto machucado de Liam.

– O que aconteceu?
– Foi só uma briga na escola – digo.
Odeio o fato de ela vê-lo desse jeito. Liam nunca se envolveu em uma

briga na vida. Não é um garoto violento. Ao menos, não do jeito que Tyler é.
– Liam, vou precisar do seu celular – diz Rivera.
Liam tira o aparelho do bolso e entrega a ela sem discutir.
– Não preciso nem dizer que você não pode sair da cidade sem nos

avisar – acrescenta ela. – Entraremos em contato se descobrirmos qualquer
coisa.

Dito isso, ela vai embora, deixando minha família em paz outra vez.
Examino a sala de estar, que não parece ter sido muito mexida. Fico
imaginando o que eles fizeram aqui todo esse tempo.



– Eles fuçaram mais o quarto do Liam – explica Jason, como se estivesse
lendo meus pensamentos. – E o carro. Passaram uma eternidade mexendo
no seu carro.

– Vamos nos encontrar com o advogado? – pergunto.
Ele assente.
– Isso, consegui um encaixe para daqui a uma hora. – Ele olha Liam de

cima a baixo, para a camisa rasgada e o rosto machucado. – É melhor você
trocar de roupa.

Liam assente e sobe as escadas. Hannah também vai para o quarto,
deixando Jason e eu sozinhos na sala. Jason olha para a escada e abaixa a
voz:

– O advogado tem um contato no departamento de polícia – murmura
ele. – Ele disse que estão perto de emitir um mandado de prisão. Eles
esperam encontrar alguma coisa aqui hoje que encerre o caso de vez.

Afasto o enjoo que se forma em meu estômago. Não consigo acreditar
que isso esteja acontecendo. Não consigo acreditar que exista uma boa
possibilidade de Liam estar prestes a ser preso.

– Mas eles não vão encontrar nada – diz ele.
Gostaria muito de acreditar na inocência de Liam como Jason acredita.

•  •  •

Nosso advogado se chama John Landon. Ele parece competente. É alto, tem
cabelos grisalhos volumosos e usa um terno que parece bastante caro. Nem
perguntei a Jason quanto esse cara vai nos custar. Não quero saber. Mas sei
quanto advogados cobram e, se esse cara for bom, provavelmente está nos
cobrando um dinheirão.

Liam se senta entre nós, diante da mesa de mogno de Landon. Como era
de se esperar, seu rosto está ainda pior do que no começo do dia. Ele vai
ficar com um baita olho roxo. Vai ser o primeiro de sua vida. Ele nunca
precisou de pontos nem teve um osso quebrado antes.

– O que aconteceu com o seu olho? – pergunta Landon.
– Esbarrei no punho de um garoto – responde Liam.
Jason balança a cabeça.
– Tem alguns garotos perturbando o Liam na escola. Eles acham que ele



é culpado.
– Quem? – pergunta Landon.
Liam baixa os olhos.
– Todo mundo.
Landon assente, nada surpreso.
– Receio que isso vá piorar antes de melhorar. Acabei de falar com meu

contato no departamento de polícia e parece que eles encontraram algo
durante a busca.

Todos os pelos dos meus braços ficam arrepiados.
– O que eles encontraram?
Landon abre os braços.
– Ainda não sei. Mas é algo sério, pelo visto. Me disseram que podemos

esperar uma prisão nas próximas 24 horas.
O rosto de Liam fica pálido.
– Você tá querendo dizer que eles vão me colocar na cadeia?
Sempre considerei Liam um garoto capaz de lidar com qualquer coisa.

Na maioria das vezes, nada o abala. Mesmo quando foi expulso do jardim de
infância, vários anos atrás, ele não pareceu muito incomodado com isso.
Mas, neste momento, ele parece absolutamente apavorado. Não o julgo.
Também estaria apavorada em seu lugar. Estou apavorada por ele.

– Receio que sim – diz Landon. – Mas espero que, levando em conta a
sua idade e o fato de você não ter antecedentes, exista a opção de pagar
fiança. Eles estão dando um peso desproporcional à reclamação de um
sujeito chamado Richard Young… Um professor que o Liam teve.

Liam parece que vai vomitar. É claro que todos nos lembramos de
Richard Young. Foi a primeira vez que a polícia apareceu na nossa porta, e
eu pensei que havia uma chance razoável de Liam ir parar na cadeia. Mas
não deu em nada. O que Young alegou que Liam fez foi absolutamente
terrível, mas ele não tinha provas.

Mas eu nunca tive certeza.
– Você sabe do que o Sr. Young o acusou? – pergunta Jason.
– Sim, eu sei.
– Então você reconhece que foi completamente desproporcional. – Jason

cruza os braços. – Esse cara é totalmente paranoico. Quer dizer, o Liam só
tinha 13 anos na época. Dá pra imaginar? Não tem como ele ter…

Landon olha para Liam por alguns segundos. Nós o obrigamos a vestir



uma camisa social e uma calça mais arrumada antes da visita e, tirando o
hematoma no rosto, está bonito e bem-apessoado como sempre.

– Não, eu concordo. Parece improvável.
Solto um suspiro.
Landon cruza as mãos à sua frente e concentra o olhar no meu filho.
– Liam, eu só vou te perguntar isso uma vez. Você sabe o que aconteceu

com Olivia Mercer?
Liam olha para mim e depois para Jason.
– Não – responde ele.
Landon ergue uma sobrancelha.
– Você deve saber que tudo que me disser fica nesta sala. Saber toda a

verdade vai me ajudar a te defender. Não gosto de surpresas.
– Eu não sei o que aconteceu com ela – insiste Liam.
Observo meu filho proclamar sua inocência. Quando as palavras saem

de sua boca, tenho a forte sensação de que ele está mentindo. Mas, em
compensação, ele está sempre mentindo. Nada do que ele diz tem qualquer
base na realidade. Dá vontade de agarrar os ombros dele e sacudi-lo.

Landon reflete. Fico imaginando se está pensando a mesma coisa que eu.
– Sr. e Sra. Cass, posso falar com o Liam a sós?
Jason franze a testa.
– Por quê?
– Porque o meu cliente é o Liam. Não vocês dois. E o privilégio

advogado-cliente não se aplica a vocês. Se ele for acusado, é quase certo que
será julgado como um adulto. Portanto, acho que devemos tratar o Liam
como um adulto.

– Tudo bem por você, Liam? – pergunto gentilmente.
Coloco a mão em seu ombro, mesmo sabendo que ele não gosta de ser

tocado. Não que ele reclame quando sou carinhosa, mas nunca me pediu
abraços como Hannah costumava fazer. Ele simplesmente não se importava.
Nunca precisou de afeto físico como as outras crianças.

– Tudo bem – responde Liam.
Mesmo que isso acabe comigo, deixamos Liam na sala com Landon.

Jason está tão descontente quanto eu. Enquanto estamos sentados na
recepção, ele não consegue tirar os olhos da porta fechada.

– O que você acha que eles estão falando lá dentro?
– Não sei.



Olho ao redor da pequena sala de espera de Landon – para a atraente
secretária loira e para as poucas pessoas que ocupam os lugares à nossa
frente. Landon é criminalista, portanto, presumivelmente, todos aqui foram
acusados de cometer algum crime. A mulher à minha frente tem mais ou
menos a minha idade, óculos de professora e o cabelo preso em um coque.
Eu a vejo folhear um exemplar de uma revista sobre boa gestão do lar.

Que crime essa mulher pode ter cometido? Ela parece alguém com quem
eu esbarraria em um evento da APM.

No entanto, se há uma coisa que aprendi nos últimos dezesseis anos, é
que as aparências enganam.

Jason batuca o pé direito no tapete, dando uma olhadinha para trás, em
direção à porta fechada da sala de Landon.

– Não acredito que estejam falando daquela palhaçada envolvendo o
professor de inglês – murmura ele. – Se é só isso que eles têm, estão
procurando pelo em ovo.

– Foi muito grave, Jason. O Liam teve muita sorte de não ter sido
processado.

– Processado? Ele não fez nada!
Não sei o que dizer. Provavelmente deveria concordar, mas não consigo.
– Se ele realmente fez aquilo… – Ele ajeita os óculos no nariz. – Erika,

nosso filho não é um monstro.
Posso ver nos olhos do meu marido que ele está falando sério. Fico

imaginando o que eles encontraram de tão significativo na nossa casa e se
isso vai ser suficiente para fazer Jason mudar de ideia.



QUARENTA

Transcrição do depoimento de Richard Young na delegacia

– O senhor disse que foi professor de inglês de Liam Cass?
– Isso mesmo.
– E quando foi isso?
– Uns três anos atrás. Ele estava na oitava série.
– E qual era sua opinião sobre ele?
– Sinceramente?
– Claro.
– Eu odiava ele. Fico péssimo de dizer isso, porque que tipo de professor

odeia um de seus alunos? Mas havia algo no Liam que não me agradou logo
de cara. E preciso dizer que era o único que tinha essa opinião. De modo
geral, todos os professores adoravam ele. Alunos dessa faixa etária não são
fáceis, mas o Liam parecia ser um bom garoto… O tipo que todo professor
quer ter em sua turma. Era obviamente muito inteligente, bem-comportado
em sala e sempre entregava as tarefas no prazo.

– Mas o senhor não gostava dele?
– Ele simplesmente me incomodava… Nem sei dizer por quê. Tinha algo

nele que era muito forçado. E também…
– Sim?
– Eu tenho uma filha. Ela tem a idade do Liam e fez algumas matérias

com ele. Algumas vezes, eu vi os dois conversando no corredor e isso me



tirou do sério. Minha esposa disse que eu estava exagerando, mas, dadas as
circunstâncias atuais, parece que a minha reação fazia sentido.

– O senhor fez alguma coisa na época?
– …
– Sr. Young?
– Não tenho orgulho disso…
– É importante ser honesto neste momento. A vida de uma garota pode

estar em jogo.
– Está bem. Um dia, depois da aula, chamei o Liam num canto e disse

para ele ficar bem longe da minha filha.
– Ele obedeceu?
– Não. Ele não obedeceu. Na verdade, começou a demonstrar mais

interesse nela depois disso. Bem quando sabia que eu estava vendo. Como se
estivesse me provocando.

– Pois é, essa é uma maneira bem comum de um adolescente reagir à
autoridade.

– Também não me orgulho de dizer que descarreguei minha frustração
nas notas dele. Minha matéria é muito subjetiva, e comecei a pesar a mão
nas avaliações dele. Liam passou de média 9 para 7.

– Ele fez alguma coisa a respeito disso?
– Ele reclamou. Mas eu me recusei a mudar as notas. Também disse à

Lily, minha filha, que ela ficaria de castigo se voltasse a falar com ele.
– E como isso se desenrolou?
– No início, achei que tinha sido bem-sucedido. A Lily parou de falar

com o Liam, e ele simplesmente teve que engolir as notas baixas. Achei que
estivesse tudo resolvido.

– Mas não estava?
– Obviamente, não posso provar que o Liam fez nada comigo.
– O que o senhor acha que ele fez?
– Era um sábado à noite, por volta das duas da manhã. Minha esposa e

eu estávamos dormindo profundamente e de repente nossa cadela subiu na
cama. Ela vomitou a cama inteira e acordou a gente. Mas, quando abri os
olhos, não conseguia pensar direito, e minha esposa e eu nos demos conta
de que estávamos os dois com uma dor de cabeça muito forte. Liguei para a
emergência e fui até o quarto da Lily para ver como ela estava. Não consegui
acordar ela de jeito nenhum. Depois, desmaiei no quarto dela.



– O que aconteceu?
– Envenenamento por monóxido de carbono.
– Mas a sua família se recuperou?
– Sim, graças à minha cadela. Passamos vários dias no hospital, mas

ficamos bem. Mas, se a Daisy não tivesse nos acordado, estaríamos mortos
pela manhã. Nós três.

– E descobriram como isso aconteceu?
– Havia uma rachadura no aquecedor. Em tese, esse tipo de coisa pode

acontecer, mas nossa casa é relativamente nova. Foi, no mínimo, suspeito.
– O senhor não tinha um detector de monóxido de carbono?
– Sim. Também teve isso. O detector estava desconectado.
– Isso é um pouco suspeito.
– Exatamente.
– O senhor suspeitou de Liam Cass?
– Não. Não no começo. Digo, eu não gostava do garoto, mas ele só tinha

13 anos. Eu achava que ele nem sabia o que era monóxido de carbono.
– O que fez o senhor suspeitar dele, então?
– Um vizinho falou pra mim e pra polícia que viu um garoto rondando a

casa pouco antes do ocorrido. Encontrei uma foto do Liam nos registros
escolares e confirmaram que era ele.

– A polícia investigou?
– Eles interrogaram o Liam, mas aparentemente ele tinha um amigo que

morava no mesmo bairro que eu, então essa foi a desculpa dele para estar lá.
Não tinha nenhuma outra evidência de que ele tivesse feito algo. Se ele
entrou na minha casa, não deixou nenhum rastro.

– Mas o senhor acha que foi ele?
– Sem dúvida.
– Então ele se safou?
– Com certeza.
– O senhor fez mais alguma coisa?
– Teve uma coisa que eu fiz, sim.
– O quê?
– Dei um 10 pro garoto em inglês. Não vale a pena morrer por

determinadas coisas.



QUARENTA E UM
ERIKA

Liam praticamente não falou no trajeto para casa. Tentei algumas vezes fazê-
lo falar, mas ele estava monossilábico. Eu queria saber o que Landon disse a
ele quando estavam sozinhos. Ou, mais importante ainda, o que ele disse a
Landon. Será que contou a verdade para o advogado?

É um alívio encontrar Hannah no quarto ao chegarmos em casa,
exatamente onde a deixamos. Depois da forma como Olivia Mercer
desapareceu, quase senti medo de que Hannah também tivesse sumido.
Mas, é claro, por que isso iria acontecer? O monstro estava no nosso carro.

Assim que entro no meu quarto, procuro o calmante no armário de
remédios. Nunca precisei dele tanto quanto agora. É demais para mim. Meu
filho sendo preso? Não é algo que se encontra em muitos livros de
maternidade.

Droga, cadê meu remédio?
Não está no armário. Vasculho em meio a frascos de analgésicos, anti-

inflamatórios e antialérgicos, pomada antibiótica, creme antifúngico, loção
facial, loção para as mãos, antibióticos vencidos… Meu Deus, por que temos
tanta porcaria nesse armário? Mas nada do calmante.

Então me dou conta. Meti o frasco na gaveta da minha mesa de
cabeceira da última vez que tomei. Queria que estivessem ao lado da cama
para facilitar o acesso na próxima vez que acordasse suando frio.



Vou diretamente até a mesinha e abro a gaveta. O frasco de comprimidos
rola para a frente e sinto uma pontada de alívio. Pego o frasco, tiro a tampa e
coloco um na boca. Engulo sem água.

Outra coisa chama minha atenção dentro da gaveta. Em um primeiro
momento, acho que é uma foto de Liam, mas então percebo que é a foto do
meu pai. A mesma que sempre guardo na mesa de cabeceira, para nunca me
esquecer dele.

É claro que eu a coloquei ali antes de saber quem ele realmente era. O
que ele fez.

Pego a foto para olhar melhor. Meu pai parece ter 20 e poucos anos,
cerca de dez a mais do que Liam, mas, caramba, eles são muito parecidos.
Olhar para a fotografia é como olhar para uma máquina do tempo que
mostra meu filho no futuro. O mesmo cabelo, os mesmos olhos, o mesmo
sorriso torto, a mesma estrutura física. É assombroso.

Só posso imaginar o que mais Liam herdou desse homem.
Não me lembro muito do meu pai. Tenho uma vaga lembrança de

segurar sua mão imensa enquanto ele caminhava comigo pela rua. Também
me lembro de quando apareceu um camundongo na nossa casa e meu pai
colocou uma armadilha para pegá-lo. Ele me mostrou a armadilha, a cauda
do camundongo capturada pela barra de metal, enquanto o bichinho
grunhia de aflição. Ele riu quando me encolhi atrás das pernas da minha
mãe. Essa é uma de minhas primeiras lembranças.

Sempre a vi como uma demonstração do cuidado do meu pai com a
família, ele tendo resolvido o problema dos roedores. Agora, porém, fico
pensando se havia outra coisa por trás disso. Será que ao torturar aquele
ratinho ele estava se divertindo da mesma forma que Liam ao matar os
hamsters de fome?

Antes, quando olhava para essa fotografia, sentia uma onda de afeto por
esse homem que nunca viu a filha crescer. Agora, sinto algo muito diferente.
Jason e eu tentamos fazer tudo certo como pais, mas não conseguimos
mudar nosso filho. Havia algo errado com ele, algo inato. Algo em seus
genes.

Afinal de contas, Liam é neto de um assassino.
Pego o celular e digito o número da minha mãe. Ela atende após o

segundo toque.
– Ah, Erika, graças a Deus. Estava com medo de você nunca mais falar



comigo.
Ela não faz ideia do que passamos com Liam nas últimas 24 horas.

Qualquer ressentimento que eu possa ter sentido por ela ter guardado um
segredo de mim ficou em segundo plano diante de todo o resto.

– Você fez o que achava certo. Não posso ficar com raiva de você por
isso.

– Só fiz isso pra te proteger. Porque te amo.
Ela estava me protegendo porque me ama. Da mesma forma que quero

proteger o Liam, ainda que ele não mereça. Ainda que não me ame. Ainda
que não seja capaz disso.

– Mãe, posso te perguntar uma coisa?
– Claro, meu bem. O que é?
– Como era o meu pai?
– O quê… O que você quer dizer?
– A personalidade dele. Como ele era?
– Ah. – Ela hesita. – Bem, ele era… muito charmoso. Como você pode

imaginar. Todas as mulheres adoravam ele. Acho que o Liam puxou a ele.
Você não acha?

Acho que o Liam puxou a ele além da aparência. Ao menos, tenho medo
de que sim.

– Você diria que ele era… manipulador?
A risada da minha mãe parece falsa.
– Ele me manipulou pra que eu me casasse com ele, disso não tenho

dúvida. Foi… Bem, não foi um erro, porque eu tive você. Mas ele não era
um bom marido, mesmo antes.

– Por que não?
– Ele era muito egocêntrico. Não estava de fato pronto pra sossegar. Não

era o tipo de homem que queria passar o sábado à noite assistindo à
televisão. Ele sempre queria sair pra fazer alguma coisa. E, quando tivemos
você, isso só piorou.

Respiro fundo.
– Ele era cruel com você?
Ela fica em silêncio por um momento.
– É, ele com certeza era capaz de ser cruel. Muito. – Ela suspira. – Ele

simplesmente não era uma boa pessoa, Erika. Provavelmente, a melhor coisa
que aconteceu foi ele ter saído da nossa vida. Ele não teria sido um bom pai.



Olho para a fotografia que tenho na mão. Minha mãe respondeu a
algumas de minhas perguntas, mas tenho mais. Fico com a sensação de que
a única maneira de entender meu filho é entendendo meu pai.

E só há uma maneira de fazer isso.
– Obrigada, mãe. Preciso desligar.
– Você tá bem, Erika? Estou te achando estranha.
– Eu tô bem, sim.
– A garota já foi encontrada? Que tragédia.
– Preciso mesmo desligar, mãe – digo, engasgada.
Desligo o telefone antes que minha mãe possa perguntar mais uma vez

se estou bem. Não estou. Não sei se algum dia as coisas vão ficar bem de
novo.

Fico olhando para o celular por um momento. Estou um pouco mais
calma. Deve ser por causa do remédio.

Dou uma olhada na lista de chamadas dos últimos dias. Seleciono o
número de Frank Marino na lista antes que acabe me acovardando. Tenho
um novo trabalho para Frank.

Depois de cinco toques, quando já estava prestes a desistir, ele atende.
– Erika! O que está havendo? Sua cidadezinha está em todos os jornais.
– Aham.
Engulo em seco. Frank não mencionou Liam, o que significa que o nome

do meu filho não está no noticiário. Obviamente, como ele é menor de
idade, a mídia não pode citá-lo. Mas tenho a impressão de que, se ele for
preso, tudo vai acabar vindo à tona. A mídia não pode mencionar o nome
de Liam, mas a informação pode ir parar no Twitter ou ser compartilhada
no Facebook. Ou o que quer que as pessoas façam no Instagram.

– Frank, preciso que encontre uma pessoa pra mim.
– Encontrar uma pessoa?
– Sim, tipo, onde ela mora. Um endereço. – Respiro fundo. – O nome da

pessoa é Marvin Holick.
– Tá…
– Só pra você saber – acrescento. – Ele é meu pai.



QUARENTA E DOIS
OLIVIA

Acho que ele não volta hoje à noite.
Meio que fico com medo de que ele nunca mais volte. Não que eu queira

vê-lo – a ideia de vê-lo de novo me causa um mal-estar físico –, mas só me
restam três fatias de pão, uma maçã e uma garrafa d’água. Estou fazendo o
possível para não comer nem beber, mas minha garganta chega a doer de
tão seca. Tudo que quero é tomar a garrafa inteira, mas sei que seria burrice.

E se ele não voltar pelos próximos dois ou três dias? E aí?
Se ele não voltar logo, eu vou morrer.
Não posso deixar que isso aconteça.
Estou avançando na construção do monte de terra. É difícil dizer o

tamanho que ele precisa ter, pois não consigo ver onde está o alçapão com o
estreito feixe de luz que passa por ele e desaparece completamente à noite. É
muito complicado dizer em que altura está. Além disso, estou fazendo tudo
basicamente às cegas. O buraco é um breu, não faz diferença se meus olhos
estão abertos ou fechados.

E estou muito fraca. A única coisa que tenho vontade de fazer é me
deitar no chão e dormir. Seria fácil fazer isso. Deixar que a fome e a
desidratação me levassem.

Toda vez que sinto isso, penso nos meus pais. Meus amigos. Meu quarto.
Mas não posso pensar muito nessas coisas, senão começo a chorar.



Tenho usado os dedos para escavar, e agora eles estão doloridos e em
carne viva. Não consigo ver a aparência, porque não há luz, mas imagino
que estejam muito vermelhos. Imagino pontinhos de sangue.

Dou tapinhas no monte com a palma das mãos. Não é grande o
suficiente, isso dá pra saber. Precisa ser pelo menos alguns centímetros mais
alto. Raspo o chão com os dedos e sinto um calafrio. Meu Deus, como meus
dedos doem. Não sei o que é pior: os dedos ou o tornozelo.

Se ao menos eu tivesse uma ferramenta para me ajudar a cavar…
Tenho a garrafa de água vazia. É melhor do que nada, mas é difícil de

segurar. Além disso, a única coisa aqui embaixo que se assemelha a uma
ferramenta é…

Ah, não, não vou fazer isso.
Sim, um daqueles ossos caídos em um dos cantos seria ideal para cavar.

Não tão bom quanto uma pá, mas muito melhor do que uma garrafa de
plástico e anos-luz melhor do que meus pobres dedos. Mas não posso fazer
isso.

Posso?
Estico o braço na direção do canto de Phoebe até meus dedos tocarem a

superfície lisa de um de seus ossos. Sinto um arrepio. Eu me inclino um
pouco mais para a frente até que meus dedos se fechem em torno do osso.

Seria perfeito.
Mas não posso. É terrível estar presa aqui embaixo. É terrível estar

morrendo de fome. Mas não vou fazer isso.
É claro, essa pode ser a única maneira de sair daqui. A única maneira de

ver minha família outra vez.
Pego o osso, sentindo o peso na mão. Não tenho escolha.
Vou sair daqui por nós duas, Phoebe.
Vou avisar sua família que você está aqui. Vou dar a eles uma satisfação.

Vou dar a você um enterro de verdade.
E vou fazer de tudo para esse babaca passar o resto da vida na cadeia.



QUARENTA E TRÊS
ERIKA

No dia seguinte, às cinco da tarde, ouço um estrondo vindo da cozinha.
Estava na sala, tentando desesperadamente me concentrar para escrever

uma matéria da próxima edição do Nassau Nutshell quando o ruído de vidro
quebrando roubou o pouco que restava do meu foco. Tiro o notebook do
colo e me levanto para investigar.

Há uma pedra caída no chão, no meio da cozinha. A janela acima da pia
está quebrada e há vidro por todos os lados. Dou um passo e sinto um caco
entrando no meu pé. Estremeço de dor e me agacho para pegar a pedra. Um
pedaço de papel está preso a ela, e vejo uma palavra rabiscada com
canetinha vermelha:

assassino

Começou.
– O que houve, Erika?
Jason está parado na entrada da cozinha, ainda de cueca boxer e

camiseta. Ele insistiu em ficar em casa hoje mais uma vez, e estou
profundamente agradecida. Se Liam for preso hoje, não quero estar sozinha
aqui. É claro que, se a polícia aparecer, talvez Jason não devesse estar de
cueca. Mas não quero encher o saco dele. A cueca de Jason é o menor dos
meus problemas.

Pego a pedra do chão.



– Alguém quis mandar uma mensagem pra gente.
– Merda – diz ele, com um suspiro. – Será que chamamos a polícia?
– Pra quê?
A verdade é que Liam provavelmente merece. E a última coisa que quero

é convidar a polícia para entrar na nossa casa.
– Só toma cuidado onde pisa até que eu limpe – aviso. – Tem vidro por

todos os lados.
Jason olha para o relógio no pulso.
– Tá ficando tarde. Nada da polícia ainda. Talvez eles não prendam o

Liam, afinal.
Bufo.
– Você tá de brincadeira.
– Olha, eu sei que acham que foi ele. Não sou burro. Mas eles precisam

ter provas pra prender nosso filho. Não podem fazer isso com base num
pressentimento.

Fecho os olhos. Fico imaginando onde Olivia Mercer está agora. Rezo
para que esteja bem.

A campainha toca e meus olhos se abrem. Toda vez que ouço esse toque,
acho que vou infartar. Jason e eu nos entreolhamos.

– Talvez seja a pessoa que jogou a pedra, vindo se desculpar? – sugere
ele.

Não vou me dar ao trabalho de responder.
Chego primeiro à porta. Espio pelo olho mágico e vejo o rosto da

investigadora Rivera.
Ah, não.
Minhas mãos estão tremendo demais para abrir a porta. Jason tem que

destrancá-la para mim. Quando ele a abre, vejo imediatamente as algemas
nas mãos de Rivera. Acho que vou desmaiar.

– O Liam está em casa, Sra. Cass? – pergunta ela.
– Ele vai ser preso – digo, entorpecida.
Ela assente devagar.
– Sinto muito.
Jason olha para as algemas e seu rosto fica pálido, mas ele não protesta

dessa vez. Caminha até o pé da escada e grita:
– Liam! Coloca uma roupa agora mesmo e desce aqui.
Observo enquanto meu filho aparece na porta do quarto, vestindo uma



camiseta simples e uma calça jeans limpa. Apesar do hematoma no rosto,
parece tão jovem e bonito nesse momento. Quando vê os investigadores na
porta, ele para de andar. Observo como respira fundo e se força a seguir em
frente.

Sou tomada por um desejo desesperador de abraçá-lo e dizer que vai
ficar tudo bem. Mas seria mentira.

Quando Liam chega ao pé da escada, Rivera dá um passo à frente. Ela
estende as algemas, e Liam dá um passo para trás.

– Liam Cass, você está preso pelo sequestro e pelo homicídio de Olivia
Mercer.

Ela lê os direitos de Liam enquanto ele ouve em silêncio, com uma
expressão atordoada no rosto que provavelmente reflete a minha. Não
consigo acreditar que isso esteja acontecendo. Minhas pernas estão moles,
parece que vou desmoronar.

Fico imaginando o que eles encontraram durante a busca. Deve ser algo
grave mesmo.

Quando Rivera termina de ler os direitos dele, estende as algemas. Agora
Liam parece estar realmente em pânico. Parece estar prestes a chorar, mas
ele se segura. Não vejo Liam chorar desde que ele tinha 3 anos de idade. Ele
raramente chorava quando era bebê. Era um bebê tão bonzinho. Eu me
lembro de pensar comigo mesma quão injusto era uma mulher ter tanta
sorte.

– Você tem que colocar isso em mim? – pergunta ele, incapaz de
esconder o tom de desespero.

– Receio que sim – responde ela, sem nenhuma empatia.
Pelo menos, ela algema as mãos dele à frente do corpo, e não às costas.

Sinto um calafrio quando as algemas se fecham. É isso. Eles realmente estão
levando meu filho para a cadeia. O meu bebê. Na cadeia. Como isso pode
estar acontecendo?

– Liam, por favor, só fala onde ela está! – digo, desesperada.
Por um momento, todos ficam em silêncio.
Jason me encara, boquiaberto.
– Erika…
Os policiais também estão olhando para mim. O rosto de Liam fica

vermelho.
– Mãe, eu não…



Mas antes que ele possa concluir o que quer que fosse dizer, Rivera
coloca um braço nas costas dele e o conduz para fora pela porta da frente.
Ainda está claro, e é óbvio que vários vizinhos observam enquanto Liam é
conduzido até a viatura algemado. Todo mundo sabe o que está
acontecendo. Já posso esperar mais pedradas na nossa janela esta noite.

Em seguida, eles vão embora. Eu os sigo até o lado de fora e fico olhando
para o carro da polícia até ele se tornar um grão de poeira ao longe. Jason sai
e se junta a mim. Esperava que ele gritasse comigo por ter explodido
naquela hora, mas ele não fala nada.

Quando entramos em casa novamente, Hannah está de pé no meio da
sala. Seus olhos estão injetados e parece que ela não tomou banho hoje.
Tenho quase certeza de que está usando o jeans e a camiseta de ontem.

– Eles levaram o Liam? Prenderam ele?
Jason suspira profundamente.
– Sim.
Uma lágrima escapa do olho esquerdo dela.
– Pai! Como é que você deixou eles fazerem isso?
Ele franze a testa.
– Não tinha muito o que eu pudesse fazer. Eles tinham um mandado de

prisão.
Ela bate o pé no chão.
– Isso é uma palhaçada! Não foi ele. Você sabe que não foi!
– Hannah… – digo.
– Nem começa, mãe! – retruca ela. – Eu sei o que você pensa do Liam.

Vejo como você olha pra ele. Pelo menos, o papai acredita que ele é
inocente.

Os dois olham para mim, à espera de uma resposta. Não sei o que dizer.
Hannah está coberta de razão.

– Mesmo que o Liam seja culpado, eu ainda amo ele – digo, por fim.
Essa é a verdade. Hannah e Jason podem achar que Liam é inocente, mas

estão enganados. Sou a única capaz de enxergar a essência dele. Agora, só
posso torcer para que Olivia Mercer ainda esteja viva. Talvez, se ele contar à
polícia onde ela está, peguem mais leve.

– Você não sabe de nada, mãe – diz Hannah. – O Liam nunca iria fazer
uma coisa dessas. Ele gostava muito da Olivia.

Eu queria ter uma esposa, para poder enfiar num buraco.



Infelizmente, Hannah é a única que não sabe do que está falando.
Conheço meu filho. E sei que isso não vai acabar bem.

•  •  •

Quando vi pela primeira vez aquelas duas linhas azuis no teste de gravidez,
há 17 anos, jamais teria acreditado que o bebê que crescia dentro de mim
acabaria atrás das grades.

Tudo no início da vida de Liam foi fácil, a começar pela gravidez.
Engravidei na primeira tentativa e, ao contrário da gestação de Hannah, em
que passei mal o tempo todo, me sentia muito bem quando estava com Liam
na barriga. As pessoas costumavam dizer que eu estava radiante. E o parto
foi igualmente fácil. Cinco bons empurrões, e ele saiu. Aos berros, rosado e
perfeito.

Liam foi um bebê muito tranquilo. Raramente chorava ou ficava agitado.
Mamava sempre que eu lhe oferecia o peito e dormia praticamente a noite
toda desde que o levamos para casa. Também era um bebê lindo. Parecia
uma dessas crianças de revista, com bochechas rechonchudas e sorriso doce.
Outras mulheres viviam me parando na rua para admirá-lo.

E Liam desempenhava muito bem seu papel. Quando as pessoas lhe
perguntavam quantos anos ele tinha, ele levantava um dedo e gritava: “Um!”
Adorava atuar. Às vezes, eu olhava para o berço à noite, para seu rosto
adormecido, e me perguntava como tivera tanta sorte.

Foi quando ele mal havia completado 4 anos de idade que notei algo
diferente nele.

Estávamos no parque. Hannah estava no carrinho, chorando como
sempre. Eu tinha a sorte de Liam ser capaz de brincar sozinho, porque
Hannah exigia toda a minha atenção. Por isso, não percebi o que ele estava
fazendo até encontrá-lo agachado em um canto do parque. Fui até lá
empurrando o carrinho de Hannah para ver o que estava acontecendo.

Liam estava brincando com uma formiga imensa. Ele havia construído
uma espécie de cercado e deixava a formiga sair, depois a prendia
novamente. Passei um minuto observando, tentando entender as regras da
brincadeira. Por fim, perguntei:

– O que você tá fazendo, Liam?



Ele ergueu seus grandes olhos castanhos e sorriu para mim – o mesmo
sorriso que fazia com que todas as mulheres se apaixonassem por ele.

– A formiga acha que vai fugir, mas não consegue! Ela não sabe que eu
vou esmagar ela.

Essas palavras, ditas na voz de Liam, uma criança de apenas 4 anos, me
deixaram muito desconfortável.

– Liam – falei, com a voz sufocada. – Você está sendo malvado com a
formiga.

Ele franziu o rostinho.
– Mas é só uma formiga, mamãe. Quem se importa?
– É um ser vivo, Liam.
Mas ele simplesmente olhou para mim com uma expressão vazia, até que

eu lhe disse que fosse brincar no parquinho. Ele voltou, a contragosto, mas
não consegui tirar a situação da cabeça. Naquela noite, contei a Jason o que
Liam tinha dito, mas ele não ficou nem um pouco preocupado.

– Meninos gostam de brincar com insetos – disse ele.
Só que aquilo não era brincadeira. Era tortura.
Depois disso, as coisas só pioraram. Frases ainda mais perturbadoras que

se tornavam cada vez mais difíceis de ignorar. E então, a garota que foi
encontrada presa no armário com fita adesiva quando ele estava no jardim
de infância. Liam foi expulso da escola por causa disso. Eu lhe disse que ele
nunca mais poderia fazer algo desse tipo, e, tecnicamente, ele não fez. Por
fim, levei-o à psicóloga, Dra. Hebert, mas acho que ela não ajudou em muita
coisa. Ele apenas se tornou mais sagaz em manter a boca fechada.

E não saber o que ele estava pensando era a parte mais difícil de todas.
Depois que a polícia leva Liam embora, Jason liga imediatamente para

John Landon. Nós nos sentamos no sofá, e ele coloca o advogado no viva-
voz, para que ambos possamos ouvir. Temos que mandar Hannah subir,
porque ela não deveria estar ouvindo essas coisas e, além disso, está
praticamente descontrolada.

– John – diz Jason. – Acabaram de levar o Liam. A polícia. Algemaram
ele e colocaram numa viatura. Estão levando o Liam pra cadeia.

– Sim. – A voz de Landon vem do celular de Jason. – Eu tinha o
pressentimento de que isso iria acontecer hoje.

– O que vai acontecer agora? – pergunto.
– Ele vai ser levado à delegacia de polícia pra ser fichado – explica



Landon. – Vão tirar fotos e impressões digitais, e depois ele vai ser colocado
numa das celas da carceragem.

Meu filho atrás das grades. Lágrimas brotam nos meus olhos. Não vou
suportar.

– Vamos conseguir uma audiência com o juiz amanhã de manhã – diz
Landon. – Com sorte, a fiança é autorizada e ele pode responder em
liberdade.

Jason respira fundo.
– Você acha que eles podem não autorizar a fiança?
– É possível. Ele está sendo acusado de homicídio.
– Mas eles nem sabem se a Olivia está morta! – exclama Jason.
– Verdade. Eles têm que provar que houve crime, então isso está a favor

do Liam. – Landon faz uma pausa. – Além disso, ele só tem 16 anos. Vou
argumentar tudo isso na audiência.

– Então existe uma chance de eles nem conseguirem fazer uma acusação
de fato? – pergunto, esperançosa.

Landon fica em silêncio por alguns segundos.
– Não vou mentir para você, Erika. Eles podem não ter um corpo, mas

têm argumentos fortes contra ele.
Sinto um buraco no estômago.
– O que eles têm?
– Bem, pra começar, eles tinham conhecimento de que os dois estavam

saindo, se não eram namorados. Temos o vizinho que afirma não apenas
que Olivia e Liam estavam juntos naquela noite, mas que ela entrou no carro
dele. – Ele dá um pigarro. – Mas a pá de cal foi o que encontraram no seu
carro. Vestígios de sangue do mesmo tipo sanguíneo de Olivia e três fios de
cabelo dela. No porta-malas.

– No porta-malas? – repito, entorpecida.
– Isso – responde Landon. – Se estivessem apenas no banco, poderíamos

argumentar que ela esteve no carro, mas o porta-malas é um pouco mais
complicado.

– Mas é um SUV – ressalta Jason. – Se ela estivesse no banco de trás, os
fios poderiam ter caído no porta-malas. O porta-malas não é fechado nem
nada.

– Eu até posso alegar isso. Mas não explica o sangue, não é?
Jason se recosta no sofá, balançando a cabeça. Acho que ele acabou de



abandonar a conversa.
– Vocês ainda estão aí? – pergunta Landon.
– Estou aqui – respondo.
– Estou indo lá ver o Liam. Ele provavelmente está muito assustado,

então vou explicar o que vai acontecer a partir de agora. Além disso…
– O quê? – digo.
Landon suspira.
– Vou tentar convencer ele a me contar onde a Olivia está. Se ela está

viva ou não. Podemos usar isso como moeda de troca.
Engulo um nó na garganta. É a última coisa que gostaria de ouvir.
– O Liam te contou que foi ele?
– Você sabe que não posso responder a essa pergunta, Erika.

Confidencialidade.
– Por favor, John! Ele só tem 16 anos e acabou de ser preso e…
Começo a chorar ao telefone. Estou a dois segundos de perder

completamente o controle, se é que já não perdi. Não sei como tudo isso
pode estar acontecendo. Eu fui tão cuidadosa. Como pude ir atrás da Olivia
errada?

– Erika, Erika… – A voz de Landon interrompe meus soluços. – Olha,
fica calma. Ele… não me contou nada. Está bem?

Engulo em seco, tentando recuperar o fôlego.
– Mas você acha que foi ele.
Não é uma pergunta. O advogado fica em silêncio por um instante.
– Sim, acho. Vamos lá, Erika. É óbvio que foi ele. As provas são claras. –

Ele me dá um segundo para assimilar. – Mas, olha, mesmo que ela esteja
morta e enterrada, ele pode se oferecer pra levar a polícia até o corpo dela
em troca de benefícios. Uma sentença de prisão perpétua em vez da pena de
morte.

– Você acha que ela está morta? – pergunto em uma voz que mal chega a
ser um sussurro.

Landon fica em silêncio pelo que parece ser uma eternidade.
– Sinceramente? Sim. Acho que ela já está morta. Se não estava no início,

ele provavelmente percebeu que precisava se livrar dela pra destruir as
provas.

– Meu Deus – sussurro, enxugando os olhos com as costas dos dedos.
– Mas vou dar o meu melhor – diz Landon. – Seja o que for que ele



tenha feito, vou lutar por ele. Esse é o meu trabalho.
Por quê? Essa é a pergunta que quero fazer. Porque, se Liam realmente

matou aquela garota, ele deveria ser preso. Deveria estar em um lugar onde
não pudesse machucar ninguém nunca mais.

Passei toda a sua infância tentando protegê-lo de si mesmo. E fracassei.



QUARENTA E QUATRO
ERIKA

Quando desço as escadas no fim da noite para me forçar a jantar, encontro
Hannah largada no sofá da sala assistindo à televisão. Chego perto o
suficiente para ver o que está passando na tela. É A princesa prometida.

A princesa prometida era meu filme favorito quando eu era criança.
Quando Hannah tinha 4 anos, mostrei o filme para ela e Liam pela primeira
vez. Liam não ligou muito, mas Hannah adorou. Tornou-se o filme favorito
dela, e acho que ainda é. É um filme de conforto. É a tigela de canja dela.

Fico ali parada por um momento, observando Hannah assistir ao filme.
Seus olhos estão fixos na tela, e ela pronuncia as palavras junto com os
personagens. Provavelmente é capaz de recitar todas as falas do filme de cor.
Na verdade, eu também.

– Posso ficar com você? – pergunto.
Hannah olha para mim com seus olhos azuis agora avermelhados. Da

última vez que a vi, ela estava gritando comigo. Mas no momento só dá
de ombros.

– Como queira.
É uma frase do filme. Uma bandeira branca, talvez?
Eu me sento no sofá ao lado de Hannah, mantendo uma distância

respeitosa entre nós. Se me sentar perto demais, ela vai reclamar que a estou
sufocando. Mas sentar longe demais a deixará triste. Não consigo entender



como fazer Hannah feliz, nunca consegui. Desde quando ela era bebê e
uivava a plenos pulmões, e eu implorava para que me dissesse o que havia
de errado. Até mesmo Liam, aos 2 anos, comentou uma vez: “A bebê está
sempre triste.”

Quatorze anos depois, nada mudou.
– Sinto muito que você tenha visto tudo aquilo acontecer mais cedo –

digo a Hannah.
Ela não desvia o olhar da tela.
– Não foi culpa sua.
– Eu sei, mas…
Ela se vira para me olhar.
– Você acha mesmo que foi ele, né?
Dou um pigarro.
– Bem, não tenho certeza. Quer dizer…
– Foi por isso que você contratou aquele cara pra assustar todas as

garotas de que o Liam gosta.
Meu queixo cai. Como Hannah sabe disso? Nem sequer me ocorreu que

ela pudesse saber. Achava que era meu segredo mais obscuro.
– Uma delas me contou. – Os olhos de Hannah se voltam para a tela da

televisão. – Adivinhei que você estivesse por trás disso. Considerando que
foi você quem colocou o Liam na terapia.

– Como você sabe disso?
– Liam me contou.
Respiro fundo.
– Eu sinto muito mesmo, Hannah. Sinto muito que você tenha sido

envolvida nisso tudo. Eu te prometo que vou fazer o possível pra te manter
fora disso de agora em diante.

Hannah pega o controle remoto e desliga a televisão. Ela me encara
agora, com os olhos cheios d’água.

– Eu não quero ficar de fora. Só quero que meu irmão volte pra casa.
A lealdade de Hannah a Liam é compreensível. Independentemente do

que se possa dizer sobre Liam, ele é um bom irmão mais velho. Quando
engravidei, as pessoas me avisaram que trazer um recém-nascido para casa
quando já se tem uma criança de 2 anos é uma receita para ciúme. Uma
amiga me disse que precisava ficar o tempo todo protegendo o bebê do mais
velho.



Mas isso nunca aconteceu entre Liam e Hannah. Quando levamos
Hannah para casa, ele não conseguia parar de olhar para ela. Quando
finalmente o deixamos segurá-la sob cuidadosa supervisão, ele foi muito
gentil. Ficava acariciando o rostinho dela, a boca aberta de admiração.
Quando ela estava com cerca de 4 meses, nós a levamos ao parque e um
cachorro grande correu em direção ao carrinho, latindo alto o suficiente
para fazer Hannah começar a chorar. Liam pulou na frente do cachorro,
erguendo corajosamente a mão.

– Totó, não! – gritou ele. – Não machuca minha irmã! Não!
Não sei o que Liam fez ou deixou de fazer com Olivia, mas ele sempre

protegeu a irmã.
– Vai ficar tudo bem – digo à Hannah. – Vamos trazer ele pra casa.
Hannah enxuga os olhos com as costas da mão.
– Você acredita mesmo nisso, mãe?
Queria muito poder dizer que sim. Queria poder dizer à minha filha que

a verdade virá à tona e que Liam será libertado. Mas o fato é que, quer a
verdade venha à tona ou não, acredito que Liam vai passar o resto da vida na
prisão.



QUARENTA E CINCO
ERIKA

Jason e eu nos preparamos para ir dormir em silêncio absoluto.
A única coisa sobre a qual poderíamos falar neste momento é o fato de

nosso filho estar na cadeia, e esse foi nosso único assunto ao longo desses
dias. É a última coisa sobre a qual quero falar agora. Sei que Jason ainda está
furioso comigo por conta do que eu disse quando a polícia veio prender
Liam. Mas não era meu intuito dar a impressão de que meu filho é culpado.
Se pudesse voltar atrás, eu o faria.

Eu me junto a meu marido no banheiro enquanto ele escova os dentes.
Ele está com a escova de dentes elétrica na boca. Há cinco anos, Jason fez
um tratamento de canal e, depois de jurar que nunca mais passaria por algo
do gênero, comprou uma escova de dentes elétrica e um estoque de fio
dental. Usa os dois religiosamente e, desde então, suas avaliações
odontológicas têm sido tão boas que, no ano passado, passei a usar a escova
elétrica também. Sinto que ela deixa os dentes mais limpos, mas a parte
chata é que não podemos mais escovar os dentes ao mesmo tempo. Preciso
esperar que ele termine e depois trocar a cabeça da escova.

Enquanto espero, lavo o rosto, embora não haja muito o que limpar, já
que nem passei maquiagem hoje de manhã. Deixo a água quente enxaguar a
pele, tentando não pensar no que vai acontecer amanhã. A audiência de
custódia de Liam. Toda vez que penso nisso, sinto o estômago revirar.



E se eles não concederem a fiança? Não consigo nem imaginar não trazer
meu filho para casa amanhã. Mas Landon diz que preciso aceitar a
possibilidade de Liam não responder em liberdade.

Liam na cadeia. Meu garotinho na cadeia. Cercado de assassinos e
ladrões.

– Pronto – diz Jason, e me entrega o cabo da escova de dentes elétrica.
– Obrigada – respondo.
Somos tão educados.
Minhas mãos tremem enquanto tento encaixar a cabeça da escova

elétrica no lugar. Jason fica me olhando por um tempo até que pega o
aparelho da minha mão e prende a escova.

– Vai ficar tudo bem. – A voz dele é absurdamente calma. – Foi só um
mal-entendido. Daqui a uma semana, tudo isso vai ter passado.

Bufo.
– Você acredita mesmo nisso?
Ele me encara com um ar triste em seus olhos azuis.
– Erika, você acredita mesmo que o nosso filho matou aquela garota?
O banheiro parece pequeno e sufocante. Preciso sair daqui. Apoio a

escova de dentes na pia, embora ainda não a tenha usado, e corro para o
quarto. Jason vem atrás, aparentemente ainda esperando uma resposta para
a pergunta. Queria muito ter a mesma fé que ele tem em Liam, mas sei de
coisas que ele não sabe. Por mais que ele queira e precise ouvir que acredito
na inocência de Liam, não posso dizer isso.

– Eu sei que o cenário não é favorável pra ele. – O tom de Jason é quase
de súplica. – Mas o Liam não faria isso. Ele é um bom garoto. Ele vem de
uma boa família.

Sem dúvida, Jason e eu somos bons pais; somos tão normais que
chegamos a ser chatos. Mas Jason não conhece a minha história. Não sabe
do segredo que eu mesma só descobri recentemente. E talvez seja minha
obrigação contar a verdade a ele. Talvez essa seja a única maneira de fazê-lo
entender. Mesmo que isso faça com que ele me enxergue de outro jeito.

– Jason – digo. – Eu preciso te contar uma coisa.
Ele respira fundo. Depois da quantidade de revelações com as quais teve

que lidar nos últimos dias, fico mal por jogar essa bomba no colo dele. Mas
lhe devo honestidade.

– Você tá me assustando, Erika – diz ele. – Será que… é melhor eu me



sentar?
Estendo a mão e pego a dele, que, como era de se esperar, está suando.

Eu o conduzo até a cama e nos sentamos lado a lado. Jason olha para mim
atentamente, batendo o pé direito no tapete.

– Há pouco tempo, descobri uma coisa… um tanto surpreendente.
– Mais surpreendente do que a polícia prender nosso filho?
Respiro fundo.
– É sobre o meu pai. Ele está… Ele está vivo.
Jason fica de queixo caído. Provavelmente deve estar fazendo a mesma

cara que eu quando minha mãe me contou tudo.
– Você tá falando sério? Como?
Contar a verdade a ele é mais difícil do que eu imaginava. Porque sei o

que significa. Sempre acreditei que, embora Liam tivesse alguns problemas,
a culpa não fosse minha. Mas agora sei a verdade. Liam é neto de um
assassino. Está nos genes. E não ajuda em nada o fato de ele ser igualzinho
ao meu pai. Idêntico.

Explico a situação da melhor maneira que posso, considerando que sei
apenas o que minha mãe me contou. Jason ouve, com o rosto mais pálido a
cada segundo. Quando termino, ele murmura:

– Meu Deus.
– Eu sei.
– Como sua mãe foi capaz de esconder isso de você?
– Acho que ela imaginou que seria mais fácil se eu pensasse que ele

estava morto. Que saber que ele estava na cadeia poderia me traumatizar.
Ele franze a testa.
– Você vai se encontrar com ele?
– Você acha que eu deveria?
– A decisão é sua, Erika.
– Sim, mas o que você acha?
Ele hesita por apenas um segundo.
– Se eu fosse você, não faria isso.
– Mas é meu pai…
– E daí? O cara é um assassino. Você realmente quer ter alguma relação

com ele agora que sabe disso?
A convicção na voz dele me deixa desconfortável. Afinal, pode haver um

momento em um futuro próximo em que teremos que visitar Liam na



cadeia. Se for provado que Liam matou Olivia, Jason vai renegar o próprio
filho?

A verdade é que, no fundo, sei que, independentemente de Liam ter feito
isso ou não, vou apoiá-lo. Vou visitá-lo toda semana na cadeia, se for
preciso. Espero que não seja verdade, e peço a Deus que Olivia esteja bem,
mas não importa o que aconteça, Liam é meu filho. Não importa o que ele
faça, isso não vai mudar.

Não tenho certeza se Jason pensa da mesma forma.
– Ainda não decidi. – Mordo o lábio. – Não é o melhor momento, é

claro. Mas… estou curiosa. E se o Liam for desse jeito por…?
Jason inclina a cabeça de lado.
– Por…?
– Por minha causa? Porque herdou isso de mim?
Ele pisca algumas vezes.
– Você não é uma assassina, Erika.
– Mas meu pai é.
Meu marido encara as próprias mãos por um momento. Sinto o

estômago revirar enquanto tento descobrir o que ele está pensando. Quando
não consigo suportar nem mais um segundo, ele volta a olhar para mim.

– O Liam não matou aquela garota.
– Mas e se tiver matado?
– Não. – Ele endireita os ombros. – Desculpa, Erika. Mas só porque o seu

pai é um assassino maluco, isso não significa que o Liam também seja.
Mas posso ver em seus olhos a ponta de incerteza. Pela primeira vez, ele

não parece estar tão certo de que nosso filho seja inocente. Quando se casou
comigo, Jason não fazia ideia de que eu era filha de um assassino
condenado. Um psicopata. Agora que sabe o que corre no meu sangue e o
que posso ter passado adiante, ele finalmente está começando a acreditar
que nosso filho talvez não seja a criança perfeita que achava que fosse.

E a culpa é toda minha.



QUARENTA E SEIS
OLIVIA

É noite. Sei disso porque o feixe de luz desapareceu, me deixando
mergulhada de novo no pior tipo de escuridão.

Quase não há mais o que comer ou beber. Uma fatia de pão. Um pouco
de água na última garrafa. Estou com tanta sede que poderia beber meu
próprio xixi. Nunca entendi como as pessoas eram capazes de fazer isso em
situações extremas, mas agora entendo perfeitamente. Estou tonta de fome e
sede.

Com a força que ainda me resta, tenho trabalhado na elevação do monte
usando o osso de Phoebe. A pequena torre tem cerca de 30 centímetros de
altura, pelo que posso sentir. Possivelmente alta o suficiente para alcançar o
alçapão.

Tenho que tentar. Antes que ele volte.
Subo no monte de terra com o pé direito. Tento me esticar até o topo, me

apoiando na lateral do buraco, mas sem querer coloco peso no tornozelo
esquerdo.

Ai, meu Deus.
Gemo e me dobro de dor. Meu tornozelo esquerdo está pior a cada dia.

Com certeza, está quebrado. Está muito inchado e quente, e tenho
dificuldade para mexer os dedos dos pés. Mas é só dor. Pessoas são baleadas



e seguem em frente. Preciso passar por isso. É minha única chance de
sobreviver.

Pense em coisas boas, Olivia.
Meus pais.
Minha mãe.
Meu quarto.
Madison.
Só posso imaginar o que Madison deve estar pensando neste momento.

Ela me avisou. Ela me avisou, e eu não dei ouvidos.
Preciso sair daqui. Preciso ver minha família outra vez.
Respiro fundo e subo no monte de novo. Meu tornozelo esquerdo toca o

chão e dói muito, mas não me permito cair novamente. Fico em pé,
erguendo um osso comprido acima da cabeça. Ele encosta no teto do meu
cativeiro.

Deu certo! Consigo alcançar o topo!
Bato com o osso e ouço ruído de metal. O alçapão está trancado. É claro.
Não deveria estar surpresa, pois ouvi a fechadura girando da última vez

que ele veio, mas meu corpo inteiro é assolado pela decepção. Achei que
sairia daqui. Achei que havia acabado. Que escaparia e estaria em casa daqui
a uma hora.

É apenas um contratempo. Não desista.
Respiro fundo, afastando uma onda de vertigem. Não está tudo perdido.

Afinal de contas, é tudo madeira acima de mim. Se conseguir ultrapassar a
madeira, vou poder sair daqui. Tenho todo o tempo do mundo para bater na
madeira até que ela se parta.

Vamos ver no que dá…



QUARENTA E SETE
ERIKA

Pela manhã, todos os jornais noticiam que uma pessoa foi presa por estar
envolvida no caso do desaparecimento de Olivia Mercer. Não apenas os
noticiários locais, como também os nacionais, publicaram a história. Não
podem expor o nome de Liam, por ele ter apenas 16 anos, mas não importa.
É impossível impedir que as pessoas mencionem o nome dele nos
comentários.

Eu me sento na cama, relutante em me levantar e encarar o mundo, e
leio os comentários até não aguentar mais. Em sua maioria, o público acha
que Liam é culpado.

E daí que esse garoto tem 16 anos? Ele merece a cadeira
elétrica. Algumas pessoas são doentes demais pra ficar vivas.

Ouvi dizer que ele tem um longo histórico de problemas
mentais. Os pais também merecem ir pra cadeia por não terem
garantido que ele recebesse a ajuda que precisava.

Prendam esse garoto e joguem a chave fora!

Trágico e terrível! É pra isso que serve a injeção letal!



Mas o pior são os comentários de pessoas que obviamente conhecem
Liam na vida real. Parece que a maior parte da cidade está convicta de que
ele é culpado. Ou, pelo menos, os que estão na internet.

Conheço Liam Cass desde o primário. Ele é doente! Consigo
tranquilamente imaginar ele assassinando alguém. O Liam com
certeza é culpado!

O Liam brincava com o meu filho, mas falei pra ele que o Liam
não era mais bem-vindo. Eu sabia que aquele garoto era
confusão.

A Olivia era uma garota linda. Ela foi burra de sair com Liam
Cass, só porque achava ele bonito. Agora está pagando por
isso.

A família vem escondendo os problemas mentais do Liam há
anos. Ele é um psicopata, mas os pais fazem de tudo para
proteger ele!

Esse garoto foi expulso do jardim de infância por estuprar uma
menina. Isso diz tudo!

Que ótimo. Agora a internet condenou um garoto de 5 anos por estupro.
É difícil ler todos esses comentários, mas, de alguma maneira, não consigo
desviar os olhos. Há alguns positivos, pelo menos, entremeados com os
terríveis.

Meu Deus, o Liam é da minha turma de espanhol e ele é
muuuuito legal. Ele nunca faria isso! Não acredito que seja
verdade!

O Liam é um dos melhores alunos que já tive em todos esses
anos como professor. Talvez eu não tenha conhecimento de
todas as provas, mas é difícil imaginar que um jovem tão
incrível tenha sido capaz de fazer isso.

O Liam é um ótimo companheiro de time e um cara legal! Isso é
bobagem! Alguém deve estar armando contra ele!



Finalmente largo o celular e paro de ler quando Jason aparece na porta
do quarto. Não nos falamos desde a conversa de ontem à noite, e fico
pensando se ele ainda está com raiva de mim. Mas a cara dele não é de raiva.
Ele está pálido.

– Não quero que você surte, Erika…
– Então não começa a frase desse jeito. – Eu me endireito na cama,

agarrando as cobertas. – O que tá acontecendo? O que houve?
– Alguém pichou a nossa porta.
Não quero nem imaginar o que alguém pode ter escrito na nossa casa.

Bem na frente de todos os vizinhos, que com certeza não viram nada. Tenho
me esforçado ao máximo para conter as lágrimas, mas agora elas ameaçam
transbordar.

– Erika… – Ele se senta ao meu lado na beirada da cama. – Tá tudo bem.
Não chora. Estou cuidando disso. Só fica dentro de casa.

Mas o problema é bem maior do que meia dúzia de palavras pichadas na
nossa porta. Isso podemos cobrir com tinta. O que importa não é resolvido
tão facilmente. Enxugo os olhos, tentando controlar as lágrimas, mas
não consigo.

O olhar de Jason amansa. Ele me abraça enquanto choro pelo nosso
filho. É difícil conter. Não paro de pensar no meu bebê. O pacotinho
indefeso que trouxe do hospital para casa dezesseis anos atrás. Na cadeia.
Ele deve estar apavorado. Sou sua mãe e deveria ter cuidado dele, mas
fracassei.

– A culpa é toda minha – murmuro contra a camisa molhada de Jason.
A mão quente dele acaricia minha nuca.
– Não, não é. Para de dizer isso. Você é uma ótima mãe. A culpa não é

sua.
Mas como ele pode afirmar isso? Ainda mais agora que conhece a

história do meu pai?
Ele me aperta com mais força.
– O Liam vai ficar bem. É só um engano. Já, já ele vai estar de volta, e

você nem vai perceber. – Ele dá um beijo no topo da minha cabeça. – Olha,
por que você não toma um banho pra gente ficar pronto pra audiência? Eu
cuido da porta.

Muito bem: a audiência de custódia de Liam é às onze. Tenho que sair da
cama e tomar banho antes disso. Mas não sei se consigo reunir a energia



necessária. Não consigo parar de pensar que Liam passou a noite na cadeia.
E pior, que vai passar os próximos trinta anos lá dentro.

– Está bem – murmuro.
Jason se afasta.
– Você vai ficar bem?
Faço que sim com a cabeça, sem dizer nada.
– Tem certeza? – pergunta ele.
Engulo um nó na garganta.
– Vai fazer as suas coisas.
Jason dá a impressão de que vai insistir em ficar, mas então meu celular

toca na mesa de cabeceira e ele aproveita a deixa para descer as escadas.
Olho para a tela e vejo o nome do meu chefe piscando.

Meu Deus! Tenho uma matéria para entregar hoje. Ultimamente, a
última coisa em que penso é o trabalho, mas Brian vai pirar quando souber
que a matéria ainda não está pronta. Além de tudo, não quero perder meu
emprego. Em especial porque com certeza os honorários do advogado de
Liam e a fiança vão ser substanciais.

– Oi, Brian – digo. Tento não soar tão mal quanto estou me sentindo. Se
Liam consegue ser encantador mesmo sem vontade, eu também consigo. –
Desculpa mesmo pelo atraso. Se você puder me dar até amanhã…

Brian fica em silêncio por um momento antes de dizer qualquer coisa.
– Esse é o problema, Erika. Preciso falar com você sobre a sua matéria.
– Eu provavelmente consigo terminar hoje à noite, se você realmente

estiver precisando dela… As coisas andam uma loucura por aqui.
– Pois é – diz ele, com um suspiro. – Fiquei sabendo.
Ah, não.
– Ah, eu não sabia que você estava sabendo.
– Sou jornalista, Erika. Está em todos os noticiários.
– Não o nome dele – retruco, com a voz estrangulada.
Como se fizesse diferença.
– Acho que… – Brian baixa um pouco o tom de voz. – Acho que seria

melhor se você desse um tempo do jornal. Até isso passar. Você precisa estar
presente pra sua família agora.

– Tá tudo bem. Eu consigo fazer meu trabalho.
– Não é uma opção.
Ah, entendi. Ninguém quer ler dicas de maternidade vindas da mãe de



um assassino. Acho que faz sentido.
– Por quanto tempo?
– Vamos ver como as coisas ficam.
Ou seja: para sempre. Em resumo, estou sendo demitida. Provavelmente

há alguma lei contra isso, mas não tenho energia para travar essa batalha.
Tenho certeza de que Brian sabe disso.

– Tudo bem.
– Eu entro em contato – promete ele.
Não, ele não vai fazer isso.
Desligo o telefone. Não imaginava que fosse possível, mas agora me sinto

ainda pior do que há cinco minutos. Além de tudo, perdi meu emprego. Pelo
menos, Jason não pode ser demitido, já que é o próprio chefe. É um
pequeno consolo.

Finalmente me arrasto para fora da cama e entro no chuveiro. Deixo a
água quente jorrar, sem querer sair nunca mais daqui. Quero morar no
chuveiro. O que Jason diria se eu me recusasse a sair do banheiro? Mas não
posso. Tenho que estar presente para minha família. Seria egoísmo ter um
colapso mental neste momento.

Quando estou me secando, o celular começa a tocar no quarto. Saio
correndo do banheiro, molhada, e pego o aparelho antes que a chamada vá
para o correio de voz.

Uma voz sibila para mim do outro lado da linha:
– Seria uma pena se alguém matasse sua linda filhinha como o seu filho

matou aquela garota.
Meu coração quase para. Fico olhando para o celular.
– Quem tá falando?
Como era de se esperar, a pessoa desliga.
Fecho os olhos, desejando apenas poder dormir e que tudo não passe de

um pesadelo. Mas não. Preciso me vestir e ir à audiência. Tenho que estar lá
por Liam, não importa que atrocidade ele tenha cometido.



QUARENTA E OITO
ERIKA

Há repórteres do lado de fora do tribunal, então seguimos as instruções de
Landon e entramos pelos fundos. Felizmente, o nome de Liam não pode ser
citado, mas não sei ao certo onde terminam as restrições. Sem dúvida, se a
internet inteira sabe quem ele é, os repórteres também sabem. Não foram
até nossa casa, mas talvez em breve isso aconteça. E, se Liam for julgado
como adulto, o que Landon afirma ser uma forte possibilidade, fico
preocupada que todas essas proteções desapareçam.

A última vez que estive em um tribunal foi quando participei de um júri
há quase uma década. Há fileiras de bancos na parte de trás. Uma mesa de
madeira para a defesa e outra para a acusação e, na frente, a tribuna, atrás da
qual o juiz preside a sessão. Quando Jason, Hannah e eu nos acomodamos
no banco do fundo, aquilo me faz lembrar vagamente de ir à igreja. Faz mais
tempo que não entro em uma igreja do que em um tribunal.

Talvez devêssemos ter sido mais religiosos. Talvez isso tivesse salvado
Liam.

O juiz já está sentado na frente de todos. O Excelentíssimo George
Maycomb. Ele é velho (o suficiente para ser meu pai), a cabeça e a barba
estão cheias de cabelos brancos. Landon disse que o juiz Maycomb tende a
ser tolerante, mas que, como se trata do homicídio de uma jovem, é melhor
não contar com isso.



Depois de cerca de dez minutos, um oficial de justiça conduz Liam até a
sala de audiências, e vejo meu filho pela primeira vez desde que a polícia o
levou. Está vestindo um macacão laranja amarrotado, um tamanho acima
do dele, e está com uma cara péssima. O rosto ainda está roxo por conta do
soco que Tyler lhe deu, e as olheiras estão fundas. Pelo visto, não dormiu
nada na noite passada. A aparência de Liam é tão ruim que Hannah solta
um suspiro quando o vê.

Por um momento, ele não parece um jovem de 16 anos, à beira da idade
adulta: parece um garotinho assustado. O meu garotinho. O mesmo que
passou um ano inteiro exibindo um sorriso banguela e que levantava os
dedos para mostrar sua idade. Tudo que mais quero é correr até ele e abraçá-
lo. Quero protegê-lo disso tudo. Mas não posso. Fiz o melhor que pude e
fracassei.

Nem sequer tivemos a oportunidade de falar com ele. Liam é conduzido
diretamente a seu lugar, mas ele nos vê. Não acena, mas balança a cabeça;
suponho que um cumprimento entusiasmado seria impróprio para uma
pessoa acusada de homicídio. Eu me encolho ao lembrar que a última coisa
que disse a ele foi implorar para que contasse onde Olivia está. Como fui
capaz de dizer isso na frente da polícia? Sim, estava falando sério, mas foi a
coisa errada a se dizer. Será que ele me odeia?

Landon nos explicou o que aconteceria hoje. Não haverá júri, mas as
acusações serão apresentadas, Liam vai se declarar inocente e o juiz
Maycomb determinará a fiança. Isso se for concedida. Como ele é acusado
de homicídio, não há nenhuma garantia.

A promotora é uma mulher chamada Cynthia Feinstein, que tem por
volta de 40 anos, olhos pretos e uma expressão irritada permanentemente
gravada nos lábios. A impressão que dá é de que quer amarrar meu filho na
cadeira elétrica pessoalmente. Quando se levanta para falar, sua voz é grave,
intimidadora.

– Excelência. – Ela se dirige ao juiz, os olhos pretos se tornaram ainda
mais escuros. – Há muitas evidências de que Liam Cass seja responsável
pelo desaparecimento de Olivia Mercer. Vários estudantes confirmaram que
os dois estavam saindo. Ele foi visto na casa dela às duas da manhã, inclusive
viram ela entrando no veículo dele. O cabelo e o sangue dela foram
encontrados no porta-malas do carro, em uma revista posterior. Não há
nenhum outro suspeito nem pessoas envolvidas. Olivia Mercer está



desaparecida há três dias e, considerando o sangue encontrado no veículo,
há vários motivos convincentes para acreditarmos que ele a matou e
escondeu o corpo. – Feinstein faz uma pausa. – Dadas a gravidade dessas
acusações e as provas contundentes, o réu tem motivos de sobra para deixar
a cidade e evitar a condenação.

Quando a promotora expõe dessa forma, parece muito convincente. Se
eu fosse o juiz, não concederia a fiança a Liam. Olho para meu filho, que
está sentado em silêncio na mesa de defesa, com os ombros tensos, olhando
para a frente.

Queria muito saber o que ele está pensando.
Landon se levanta.
– Excelência, todas as evidências que a acusação está trazendo são

circunstanciais. Até o momento, não sabemos se Olivia fugiu. Sim, eles
estavam juntos naquela noite e há provas de que ela esteve no carro dele.
Mas isso não era de se esperar, considerando que era namorada dele? Além
disso, o réu é uma criança de 16 anos. É só um garoto.

Ao ouvir as palavras de Landon, todos os olhos do tribunal se voltam
para Liam. Ainda bem que ele está com o macacão amarrotado da prisão, e
não de terno. De terno, pareceria mais velho. Mas, nesse momento, mal
parece ter 16 anos. Parece um garotinho assustado.

– Ele nunca passou mais de uma noite longe dos pais – prossegue
Landon, em uma voz mais suave. – Nem mesmo para uma viagem escolar. A
mãe trabalha de casa e pode ficar com ele o tempo todo. Estamos dispostos a
fornecer o passaporte dele ou o que mais for preciso. Mas esta é uma
audiência de custódia para determinar o risco de fuga, e acho que está claro
que não existe o risco de o meu cliente fugir.

O juiz Maycomb esfrega a barba branca. Examina Liam e fixa a fiança
em 200 mil dólares.

Isso é motivo de comemoração: o juiz poderia facilmente ter negado
totalmente o direito à fiança, e Liam ficaria preso até o julgamento. Em vez
disso, depois de fazermos o depósito de dez por cento do valor total, Liam
poderá estar em casa hoje à tarde. Isso também significa que Maycomb não
acredita muito nas provas da promotora contra Liam.

Ainda assim, nenhum de nós está em clima de comemoração no
caminho de volta para casa. O carro está tão silencioso que parece que
estamos voltando de um enterro. Jason dirige e olho pela janela, sentada no



banco do carona. Hannah e Liam estão no banco de trás, tão quietos que eu
poderia esquecer que estão lá.

– Como foi ontem à noite? – pergunta Jason a Liam, em uma tentativa
patética de quebrar o silêncio.

Liam puxa a gola da camisa enquanto se contorce no banco. Ele voltou
com a mesma camiseta e o mesmo jeans que usava quando foi preso.

– Tudo bem.
– Você conseguiu dormir um pouco?
– Um pouco.
– Você comeu?
– Comi. Foi tudo bem.
– Qual foi o jantar?
– Sei lá. Não me lembro.
Dou um cutucão em Jason para tentar fazê-lo parar. Liam não quer falar

sobre a noite na prisão. Não gosto nem de imaginar como deve ter sido
terrível para ele. Mas não é isso que ele merece?

Quando chegamos à porta de casa, sinto algo estranho no momento em
que Jason está girando a fechadura. Não sei exatamente o que é, mas tenho a
sensação de que não deveríamos entrar. É como sentir a mão de alguém no
meu peito, me empurrando para trás. Instintivamente, dou um passo à
frente de Liam. Mesmo depois de tudo que aconteceu, coloco minha própria
vida na frente da dele.

Principalmente quando entramos e vemos o brilho de uma faca.



QUARENTA E NOVE
ERIKA

Ela surge das sombras, com os cabelos soltos e o rosto coberto de lágrimas.
Está segurando um facão – uma faca nossa. Reconheço o cabo. É uma faca
que alguém nos deu como presente de boas-vindas quando Jason e eu nos
mudamos para cá. Jason corta o peru com essa mesma faca todo Dia de
Ação de Graças. Já a usei várias vezes e sei que a lâmina ficou cega com o
passar dos anos, mas está longe de ser inofensiva.

Ela se aproxima de nós com a faca na mão. Dou um passo para trás, com
os braços estendidos para proteger Liam e Hannah, embora tenha a
sensação de que Liam seja o verdadeiro alvo aqui. Ela vai na direção dele,
sem se importar com o fato de eu estar na frente, e brande a faca em seu
rosto.

– Cadê ela? – grita a mulher para ele. – Cadê minha filha?
Liam abre a boca e consegue dizer:
– Eu… Eu não sei.
– Mentiroso! – A mulher, aparentemente a Sra. Mercer, mãe de Olivia,

brande a faca na direção dele. – Eu te conheço muito bem, Liam Cass. A
minha filha falava de você o tempo todo. Mas a Madison me contou quem
você é de verdade.

Ela é apenas uma e nós somos quatro, mas é ela quem está com a faca.



Em contrapartida, sua mão direita treme feito vara verde. Acho que ela não
conseguiria esfaqueá-lo se tentasse. Mas prefiro que não tente.

– Sra. Mercer – diz Jason, em sua melhor tentativa de sorrir. – Por favor,
abaixa a faca e vamos conversar.

Ela não dá nenhum sinal de que vá fazer isso.
– Vou abaixar a faca quando ele me disser onde ela está.
Jason tira o celular do bolso.
– Se não largar a faca, eu vou chamar a polícia agora mesmo.
Novas lágrimas brotam nos olhos da Sra. Mercer.
– Pode chamar. Não ligo. Ele já levou a única coisa importante pra mim

neste mundo.
Olho para o rosto de Liam, em busca de um traço de emoção. Por mais

que não queira essa mulher ameaçando meu filho com uma faca, uma parte
de mim torce para que funcione.

Conta onde ela está, Liam! Por favor!
Mas ele não fala nada, e a Sra. Mercer fica em prantos. Ela deixa a faca

cair no chão e esconde o rosto nas mãos, soluçando.
– Queria que ela nunca tivesse conhecido você. Queria…
Não sei mais o que fazer, então tento colocar a mão no ombro da Sra.

Mercer, mas ela me enxota com força. Ergue o rosto coberto de lágrimas e
olha para Liam mais uma vez.

– Por favor, me diz onde ela tá. Se você ainda tem um pingo de
humanidade dentro de você, por favor…

Os olhos de Liam encontram os meus. E ele apenas balança a cabeça.
Jason é quem conduz gentilmente a Sra. Mercer para fora da nossa casa.

Ele chama um táxi para ela e a coloca dentro dele em segurança. Ela parece
ter se acalmado, mas ainda está chorando.

Liam assiste a tudo, com o rosto desprovido de qualquer emoção. E,
quando o táxi vai embora, ele sobe para o quarto e fecha a porta sem dizer
mais nada.



CINQUENTA

Transcrição do depoimento de Hannah Cass na delegacia

– Qual é sua proximidade com seu irmão, Hannah?
– Eu diria que somos muito próximos. Ele é meu melhor amigo.
– Seu melhor amigo?
– Bem, isso. É meu irmão mais velho. Ele cuida de mim.
– Você entende as acusações contra ele?
– Sim, entendo. Mas vocês estão totalmente errados. O Liam não fez

nada.
– Você está ciente do histórico de comportamento antissocial do seu

irmão?
– Está falando do hamster que ele matou? Sim, eu sei. Minha mãe dá

muita importância a isso. A tudo. Ela é muito dramática.
– Houve outros incidentes.
– Nada de mais.
– Ele te contou sobre um antigo professor de inglês, o Sr. Young?
– Fiquei sabendo. Mas isso é ridículo. O Liam não fez aquilo. Ele tinha

13 anos! Como poderia saber como envenenar alguém com monóxido de
carbono? Eu mal sei o que é isso.

– Mas você sabia que ele não gostava do professor?
– Sabia, mas… Olha, o Liam não fez nada com a Olivia. Ele não



sequestrou e matou ela. Ele gostava dela. E estava muito feliz de ela ter
aceitado sair com ele.

– Por que ele ficou feliz?
– Hum, porque ele tem 16 anos e a garota de quem ele gostava aceitou

sair com ele? É séria essa pergunta?
– Vários colegas de turma alertaram a Olivia pra que ela ficasse longe

dele.
– Tipo quem? Tyler Martinson? Ele é a pior pessoa que existe.
– Por que você diz isso?
– Porque ele é! Ele gostava da Olivia antes e ficou bravo porque ela quis

sair com o Liam e não com ele. Porque o Liam é bonito e charmoso, e o
Tyler é feio pra caramba e um escroto.

– Parece que você não gosta muito do Tyler.
– Vou te contar uma coisa sobre o Tyler. Uma amiga minha saiu com ele

uma vez, ele foi um babaca e ela não quis sair com ele de novo. Mas ele
continuou a encher o saco da minha amiga, então mandei ele ficar longe
dela. Aí ele começou a me infernizar.

– O que ele fez?
– Foi um escroto, basicamente. Gritava uns palavrões pra mim… Como

se eu fosse ligar. Mas, uma vez, quando eu estava saindo da escola, ele
agarrou o meu braço e não queria me soltar. Dessa vez, eu fiquei assustada,
porque ele é um cara grande. Jogador de futebol americano, sabe? Ele podia
ter… Bem, não quero nem pensar nisso.

– O que aconteceu depois?
– O Liam descobriu e ficou com muita raiva. Tipo, muita. Ele disse que

iria garantir que o Tyler nunca mais me incomodasse.
– O que ele fez?
– Não sei. Mas, depois que ele disse isso, o Tyler me deixou em paz.

Logo…
– Você nunca perguntou a ele o que fez?
– Tenho certeza de que foi menos do que o Tyler merecia. Sinceramente,

aposto que foi o Tyler que matou a Olivia. Não ficaria nem um pouco
surpresa. O Liam estava lá, mas era o Tyler quem tinha um motivo. Ele
mataria alguém só pra meter o Liam em confusão. Juro por Deus.

– Olivia estava no carro do seu irmão. Temos uma testemunha.
– Pois é. Exatamente. O Liam saiu com a Olivia, depois apareceu na casa



dela de madrugada e não foi nem um pouco sutil. Depois de fazer tudo isso,
vocês não acham que o Liam teria noção de que, se ela desaparecesse, ele
seria o primeiro suspeito?

– Garotos de 16 anos não são muito inteligentes.
– Meu irmão não é burro. Podem falar o que quiserem dele, mas ele é

muito inteligente. Se vocês acreditam mesmo naquela história ridícula do Sr.
Young, meu irmão escapou sem deixar nenhum rastro. Acham mesmo que
ele faria algo desse tipo sendo tão óbvio que seria pego?

– Vai ver a Olivia se recusou a fazer algo que o Liam pediu quando ele foi
se encontrar com ela.

– Sem chance. A Olivia estava completamente apaixonada por ele. Ela
teria feito qualquer coisa que ele pedisse. Ele não precisava sequestrar ela. Tô
falando, não foi o Liam. Vocês vão ver. A verdade vai vir à tona.



CINQUENTA E UM
ERIKA

Meu celular não parou de tocar o dia inteiro. Queria muito poder desligar e
pronto, mas fico morrendo de medo de perder alguma ligação importante.
Ao mesmo tempo, não atendo nenhum número desconhecido. Oitenta por
cento das chamadas são ameaçadoras, para dizer o mínimo. Pessoas
provavelmente da cidade – nossos vizinhos – dizendo que meu filho deveria
ser preso, que nossa família deveria ser assassinada.

Até quando são ligações simpáticas fica aquele gosto amargo na boca.
Uma mãe de quem eu era amiga, Nancy Jeffers, me ligou faz uma hora. Ela
disse que não acha que Liam seja culpado e que eu tinha “todo o apoio dela”,
mas imagino que, depois da ligação, ela tenha procurado as amigas para
contar o quanto eu parecia cansada e estressada. Só pela voz dá para ver que
a Erika está um caco. Não queria estar no lugar dela.

Quando estou me acomodando na cama para dormir, o celular toca
novamente. Pego o aparelho e vejo o nome de Jessica Martinson na tela.

Eu não deveria atender. Nada de bom vai vir dessa ligação. Mas, se tem
alguém que vive por dentro das fofocas, é Jessica.

Em um impulso, clico no botão verde para atender a chamada.
– Alô?
– Erika! – A voz de Jessica é doce feito mel. – É a Jessica. Jessica

Martinson.



Como se eu não soubesse quem ela é. Como se eu não tivesse o número
dela nos contatos do meu celular há uma década.

– Oi. – Engulo em seco. – O que foi, Jessica?
– Só queria saber como você está.
– Bem. – Não estou nem um pouco bem, mas ela é a última pessoa com

quem quero desabafar. – Obrigada por perguntar.
– Imagina.
Fico esperando que ela diga algo agradável e encerre logo a ligação. Se

precisar de alguma coisa, me avisa. Mas ela não diz nada. Apenas espera do
outro lado da linha, como se tivesse algo a dizer, mas não soubesse como.

– Posso te ajudar em alguma coisa, Jessica? – digo, por fim.
Ela fica em silêncio.
– Eu não ia falar nada, mas sinto que preciso. Erika, acho que você não

fez bem em pagar a fiança pra tirar o Liam da cadeia.
Respiro fundo, com a cabeça girando.
– Jessica…
– Sei que você vai dizer que eu não tenho nada a ver com isso – diz ela –,

mas já fomos amigas e preciso dizer o que penso. Todos nós sabemos que foi
o Liam. Ele merece ficar preso.

– Nós não sabemos…
– Fala sério! – dispara ela. – Não subestime a minha inteligência. Eu

conheço o Liam muito bem. Ele matou um gato na minha casa, Erika. Eu sei
que você mandou ele pra psicóloga. Mas é claro que não funcionou.

Minha garganta está tão seca que, quando abro a boca, não sai nada.
– Erika, você precisa deixar que a polícia prenda ele, e depois é melhor

você se afastar. Se apoia esse monstro, então você…
Clico no botão vermelho para encerrar a ligação. Não consigo ouvir nem

mais uma palavra. Em especial, porque sei que ela está certa. Meu filho é um
monstro, mas como posso me afastar dele?

Afundo na cama e escondo o rosto nas mãos. Não sei mais o que fazer.
Meu instinto é proteger Liam, mas não tenho certeza se é a coisa certa. Não
sei mais o que é certo ou não.

O celular toca outra vez e tenho vontade de arremessá-lo do outro lado
do quarto. Abro os olhos para encarar a tela. Frank Marino. Está retornando
o meu contato. Essa é uma ligação que preciso atender. Mas minhas mãos
estão tremendo tanto que tenho dificuldade em apertar o botão verde.



– Alô? Frank?
Ele solta uma risada sombria.
– Diazinho animado, hein, Erika?
Ele sabe. É claro que sabe. Ele é um detetive.
– Pois é.
– Bem, agora eu entendi por que você vivia querendo apavorar aquelas

garotas.
Meu maxilar se contrai. Não é hora para piadas.
– Você conseguiu o endereço de Marvin Holick pra mim?
– Aham, consegui. Cara bacana. – Há um ligeiro sarcasmo em sua voz. –

Tal avô, tal neto.
Quero desligar na cara dele e nunca mais ligar para Frank Marino. Mais

do que isso, porém, quero encontrar meu pai. Ele pode ser a resposta para
tudo isso.

– Qual é o endereço?
Ele me passa o endereço, e eu o anoto em um pedaço de papel na

mesinha de cabeceira. Meu pai mora no Queens, provavelmente a menos de
uma hora de carro daqui. Na verdade, é aqui do lado. Poderia ir vê-lo hoje à
noite, se quisesse.

Talvez eu devesse fazer isso.
Fico imaginando o que Marvin Holick vai dizer quando eu aparecer na

porta da casa dele.



CINQUENTA E DOIS
OLIVIA

Estou completamente exausta. Passei a maior parte do dia martelando o
alçapão. Meus braços estão doendo, e nem tenho certeza se fiz algum
avanço. Em um determinado momento, tive certeza de que a madeira estava
se despedaçando, mas, quando a toquei com a ponta dos dedos, a senti
intacta. É claro que é difícil ter certeza, porque não consigo ver nada.

Hoje também acabaram a comida e a água. Tentei me segurar, mas estava
morrendo de fome e de sede depois de todo o esforço que fiz. Quando vi,
tinha acabado.

Não tenho comida. Não tenho água. Não tenho nada.
O pior é que, embora tenha devorado cada migalha do que havia para

comer, meu estômago ainda está completamente vazio. Parece que tem um
buraco no meu peito. Sinto que não tenho energia nem para me mexer,
muito menos para voltar a martelar o alçapão.

Mas é a única esperança.
Quer dizer, a única não. A polícia pode me encontrar. Deitada em um

canto da minha cela, tentando ignorar a dor causada pelo vazio na barriga,
fico imaginando como vai ser quando a polícia aparecer aqui. Eles vão me
encontrar e me levar de volta para minha família. E o melhor de tudo é que
ele vai ser punido. Meus pais nunca vão desistir de mim. Vão continuar
procurando até me encontrarem. Eu sei disso.



Não sei que horas são quando ouço passos. Perdi a noção do tempo, mas
o feixe de luz desapareceu, o que significa que deve estar escuro lá fora. No
fundo, sei que provavelmente é ele, mas grito mesmo assim, para o caso de
não ser:

– Socorro! Por favor, me ajuda! Tô aqui embaixo!
Acontece exatamente como da outra vez. Ouço as fechaduras girando e,

em seguida, a lanterna ofusca minha visão. Eu me dou conta de que, se
tivesse investido meu tempo em construir um monte de terra mais alto em
vez de ficar batendo na tranca, poderia estar pronta para atacá-lo quando ele
abrisse o alçapão.

Droga. Agora é tarde demais.
– Olivia – diz ele. – Como você tá?
– Péssima – respondo, irritada. – Tô morrendo de fome. Preciso de

comida. E de água.
– Pois é – diz ele, pacientemente. – As pessoas precisam de água para

sobreviver. Você sabia que uma pessoa consegue viver só de três a cinco dias
sem água? Sem água, em algum momento os órgãos começam a falhar e o
cérebro incha. Mas as pessoas conseguem sobreviver por mais tempo sem
comida. Semanas. O corpo vai consumindo o excesso de gordura e, quando
ela acaba, consome os músculos. O corpo se alimenta dele mesmo até o fim.

Fico olhando para ele, aturdida, tentando ignorar a dor de cabeça que
surgiu por conta da lanterna nos meus olhos. Há um olhar de fascinação em
seu rosto enquanto ele dá essas informações. Como se eu fosse uma espécie
de rato de laboratório.

– Como você tá se sentindo, Olivia?
A fome e a sede se transformam em raiva. Não sou um rato de

laboratório. Sou um ser humano. E não vou entrar nesse joguinho perverso.
– Vai se foder.
No entanto, a raiva parece apenas diverti-lo, assim como as ameaças.
– Só me diz. Qual é a sensação de estar morrendo de fome?
– Vai pro inferno.
Ele pega um saco de papel ao lado. Ouço o estalar do papel e, em

seguida, ele tira algo da sacola. A princípio, fico achando que ele vai apontar
uma arma para mim. Mas não é uma arma. É um pedaço de pão.

Ele sorri.
– Me fala como você tá se sentindo, e eu te dou este pão.



Quero tanto aquele pão. Como se fosse um pedaço do melhor bolo de
chocolate do mundo. Fico olhando para ele, querendo mandá-lo para o
inferno mais uma vez, mas querendo ainda mais o pão. Afinal de contas, o
pão significa sobreviver. Se eu morrer, ninguém vai poder contar à polícia o
que ele fez.

– Sinto como se tivesse alguma coisa agarrando as minhas entranhas –
digo. – E vertigem. Um pouco de enjoo.

É suficiente? Isso é suficiente para você, seu desgraçado?
Imagino que sim, pois ele atira o pão no buraco. Faço um leve esforço

para pegá-lo, mas ele passa pelos meus dedos e cai na terra. Não me
importo. Estou quase literalmente comendo terra. Ele também joga outra
garrafa de água, mas que só tem metade do tamanho das outras. E apenas
uma.

– Se você colaborar, vai viver mais tempo – diz ele.
Ele aponta para os ossos no canto com a cabeça. Sob a luz da lanterna,

consigo vê-los claramente pela primeira vez. O contorno das costelas e da
pélvis. O que costumava ser braços e pernas.

– Ela não colaborou – acrescenta.
Fico imaginando o que está acontecendo lá fora. Faz dias que sumi, e as

pessoas devem estar começando a presumir que estou morta. Por quanto
tempo ele vai me deixar viver aqui embaixo? Parece uma eternidade, mas sei
que não vai durar para sempre. Se ele continuar me dando tão pouca
comida, vou morrer em um ou dois meses. Mas tenho a impressão de que
ele não vai estender esta situação por tanto tempo assim. Como ele disse, as
pessoas só conseguem viver de três a cinco dias sem água.

E, se de alguma maneira ele acabar sendo preso, mas não contar à polícia
onde estou, vai ser o fim. Vou morrer de desidratação em alguns dias.

– Vou tentar voltar daqui a alguns dias – diz ele.
– Alguns dias? – Meu pânico aumenta ao perceber que tudo que tenho é

um pedaço de pão e apenas um litro de água. – Mas…
– E não desperdice energia tentando fugir – avisa ele. – A madeira é

resistente e a tranca também. Você não vai conseguir sair daqui.
Dito isso, ele fecha o alçapão novamente, fazendo com que eu mergulhe

de novo na escuridão. Abraço os joelhos e solto um soluço, mas as lágrimas
não vêm. Estou desidratada demais até para chorar.

Ele está me matando aos poucos.



CINQUENTA E TRÊS
ERIKA

Depois de tudo que aconteceu ontem, não consegui reunir energia para ir
visitar meu pai. Passei metade da noite rolando na cama, mas, por volta das
duas da manhã, quando acabei acordando Jason por conta disso, ele, ainda
grogue de sono, sugeriu que eu tomasse outro calmante. Há um limite de
quantos posso tomar por dia, e já o extrapolei, mas não queria passar a noite
inteira acordada. Por isso, tomei outro comprimido, e deu certo.

Nem preciso preparar o café da manhã para a família. Quando chego à
cozinha, Liam está sentado à mesa com uma tigela de cereal. Mas não está
comendo, apenas revira o conteúdo com uma colher.

– Quer waffles? – pergunto.
– Não.
– Você quase não comeu nos últimos dias.
– Não tô com fome.
– Você precisa comer. Desse jeito, vai acabar ficando doente.
Liam me fita com os olhos castanhos de cílios compridos, que dão inveja

à irmã.
– Que diferença faz pra você? Você acha que eu sou um assassino.
Abro a boca, mas não sai nada. Como devo responder a isso? Ele tem

razão. Desde que encontrei o endereço de Olivia no GPS do carro, não



houve um momento sequer em que não tenha achado que Liam seja o
culpado.

– Eu amo você mesmo assim.
É tudo que consigo dizer. Liam bufa.
– Por quê?
– Porque você é meu filho.
Ele baixa a cabeça e amassa um guardanapo, fechando o punho com

força. Não espero que ele entenda. Foi algo que a Dra. Hebert me disse
várias vezes. Liam não é capaz de amar. Ele diz que me ama, mas só faz isso
porque sabe que é o que se espera dele. E sabe que isso me faz feliz. E é do
interesse dele me fazer feliz.

Fico pensando se meu pai me amou em algum momento.
Preciso vê-lo. Não sei exatamente o porquê, mas sinto que reatar os laços

com meu pai vai ser a resposta para tudo.
Deixo Liam na cozinha e subo para tomar banho. Jason está saindo do

banheiro, com o cabelo molhado e a toalha enrolada na cintura. Depois de
tanto tempo correndo, ele está mesmo em forma. Continua muito sexy,
talvez até mais do que quando era mais jovem. Em circunstâncias diferentes,
talvez tivesse me sentido tentada a iniciar uma brincadeirinha matinal. Mas,
na situação atual, parece inconcebível.

– Oi – digo.
Ele esfrega os olhos. Parece cansado, e fico mal por ter atrapalhado o

sono dele com a minha dificuldade para dormir.
– Oi.
– Queria saber se você pode ficar em casa com o Liam. Eu… preciso dar

uma saída.
– Aonde você vai?
– Preciso ir lá no jornal resolver umas coisas. – A mentira sai da minha

boca com muita facilidade. Até agora não contei a Jason que Brian me
demitiu. – Não devo demorar muito.

– Tá bem. – Jason veste uma camiseta. – Vai tranquila. Eu cuido das
coisas por aqui.

Ele cai na mentira com tanta facilidade que me sinto culpada. Jason
confia muito nas pessoas. Ele acredita em mim e em Liam. Por que só eu
duvido de tudo?

Passo por ele e entro no banheiro. Antes de ir para o chuveiro, fico me



olhando no espelho. Há uma semana, teria dito que havia envelhecido de
maneira graciosa, mas neste momento pareço ter dez anos a mais. Foram os
piores dias da minha vida. Quando Liam foi expulso do jardim de infância,
aquilo pareceu a maior tragédia do mundo. O que eu não daria para voltar
àquela época.

Eu me analiso no espelho e vejo os olhos castanhos, que agora têm
olheiras roxas. São os mesmos olhos castanhos de Liam. Sempre falo que
Liam se parece com meu pai, mas, na verdade, ele se parece comigo. Eu me
pareço com meu pai.

Às vezes fico pensando o que mais nós três temos em comum.
Do que eu sou capaz?



CINQUENTA E QUATRO
ERIKA

Quando são mais ou menos nove da manhã, pego o carro e vou visitar
Marvin Holick. Como não liguei antes, reconheço que há uma chance
razoável de ele não estar em casa. Mas vou mesmo assim. Preciso de um
tempo sozinha, e a viagem vai ajudar a clarear a mente.

Você acha que eu sou um assassino.
Não consigo parar de pensar no rosto de Liam no momento em que ele

disse isso. Ele parecia magoado. Sempre achei que nada atingisse meu filho,
mas pode ser que eu esteja enganada. Mesmo assim, continuo com o
sentimento de que não passa de mais uma encenação. Afinal de contas,
Hannah e Jason acreditam que ele seja inocente, então sou a única que
consegue ver o que há por trás. Ou seja, ele precisa me convencer.

Enquanto estou dirigindo, o celular toca. Vejo o nome da minha mãe na
tela e quase deixo a ligação ir para o correio de voz. Mas, no último segundo,
atendo nos alto-falantes do carro.

– Oi, mãe – digo.
– Erika!
Minha mãe está praticamente berrando, o que costuma fazer ao telefone.

Ela parece ser incapaz de controlar o volume da voz quando está no celular.
– Por que você não me ligou? – pergunta ela. – Acabei de saber pela

Jeanne, no meio do carteado, que meu neto foi preso!



– Tá tudo bem. Ele já tá em casa.
– Bem? Você sabe o que andam dizendo que ele fez, não sabe?
– Não. Não faço ideia do crime do qual meu filho foi acusado.
– Erika…
– A gente tá resolvendo, mãe. Ele tem um bom advogado.
– Mas… Meu Deus, estão dizendo que ele…
– Vai dar tudo certo – digo, com uma confiança que não sinto. Mas pelo

menos posso evitar que minha mãe fique preocupada. – Estão fazendo um
drama desnecessário. Nosso advogado falou que vai ficar tudo bem.

– Falou, é?
– Sim.
Considerando que “bem” significa que o advogado acha que ele é

culpado e precisa contar à polícia onde está o corpo. Mas já menti para meu
marido hoje, posso muito bem mentir para minha mãe também.

– Enfim, tenho que ir – digo.
– Me liga se acontecer mais alguma coisa?
– Ligo.
Uau, outra mentira. Estou a todo vapor.
O endereço que Frank me deu é um edifício residencial. Parece mais um

cortiço, com pichações em todas as paredes de tijolos e um pequeno toldo
completamente esburacado. Só de olhar para o lugar, sinto vontade de
apertar a bolsa com mais força contra o peito. Mas é compreensível que meu
pai não tenha condições de pagar por um lugar melhor logo depois de sair
da cadeia. É injusto culpá-lo. Ao menos, não por onde mora.

De acordo com as anotações no papel em cima do banco do carona, meu
pai mora no segundo andar. Estaciono em uma vaga bem em frente ao
prédio e fico ali sentada, tentando criar coragem para ir falar com ele.

Preciso fazer isso. Preciso fazer isso hoje.
Respiro fundo e saio do carro. Caminho com dificuldade até o prédio,

feliz por ter escolhido uma sapatilha para a viagem, porque provavelmente
cairia de cara no chão se estivesse de salto. Há um interfone na entrada, mas
calhou de eu chegar bem na hora em que um homem estava saindo, e ele
segurou a porta para que eu entrasse. E, num piscar de olhos, já estou do
lado de dentro.

Subo os dois lances de escada que levam ao segundo andar. Quando
chego ao corredor, há um odor de urina, a pintura das paredes está



descascando e a lâmpada do andar de cima pisca. Meu pai mora no
apartamento 203. Sigo o corredor até chegar à porta. Os números 203 estão
entalhados na pintura. Antes que perca a coragem, estendo a mão e toco a
campainha.

Em seguida, espero.
Espero um minuto. Dois. No terceiro, meu estômago não está mais se

revirando tanto. Obviamente, Marvin Holick não está aqui no momento.
Vou voltar outro dia para reencontrar meu pai.

Mas então a porta é aberta.



CINQUENTA E CINCO
ERIKA

– Não sei o que você está vendendo, mas não estou interessado.
Um homem idoso me encara por trás de uma corrente. Mal consigo vê-

lo, mas dá para distinguir bem os olhos. Os meus olhos. Os olhos de Liam. É
ele. É o meu pai.

– Não estou vendendo nada – digo.
Ele semicerra os olhos.
– O que você quer, então?
– Eu… – Dou um pigarro. – Posso entrar pra explicar?
– Não. Me diz o que você quer e aí eu decido se você pode entrar.
Não era bem assim que eu queria ter essa conversa, pela fresta da porta,

mas ele não está me dando opção.
– Eu… sou sua filha. Erika.
Por um segundo, a desconfiança em seu olhar aumenta, mas depois

alguma coisa muda. Ele fecha a porta e ouço o barulho da corrente. Quando
ele abre a porta outra vez, a desconfiança não está mais lá.

Ele é um senhor agora. Os fios de cabelo escuro e espessos da foto que
fica na minha gaveta praticamente desapareceram, só sobraram fios brancos
e ralos. Ele tem dentes amarelos e uma papada imensa. Está vestindo uma
camisa xadrez e suspensórios. É uma sombra do homem bonito que foi
no passado.



– Erika. – A voz dele treme. – Não acredito que você tá aqui. Entra.
Adentro o apartamento minúsculo, com pouca mobília: um sofá velho

que parece ter sido catado do meio-fio, uma estante de livros vazia e uma
mesa de centro desnivelada. Além disso, a sala está uma bagunça. Há roupas
sujas espalhadas por todo o cômodo e caixas de delivery em cima da mesa
de centro. Reprimo o impulso de arrumar tudo eu mesma. Ele
provavelmente não mora aqui há tempo suficiente para ser um acumulador,
mas está caminhando nessa direção.

– Senta – diz ele, ansioso, apontando para o sofá esfarrapado que parece
estar cheio de larvas e percevejos. – Quer beber alguma coisa?

– Não. – Deus me livre beber alguma coisa em um copo deste lugar. –
Obrigada.

Meu pai, Marvin Holick, senta-se ao meu lado no sofá. Está com um
sorriso nervoso nos lábios, que o faz parecer mais jovem. Ele me lembra um
pouco Liam quando sorri desse jeito. Não é nem um pouco o que eu
esperava. Esperava um cara tipo Sean Connery, que estaria fumando um
cigarro e contando casualmente, com um possível sotaque escocês, a história
do crime que cometeu. Mas esse homem está longe de ser um Sean
Connery. Está mais para Mr. Magoo.

Ele pisca os olhos lacrimejantes.
– Estou muito feliz por você estar aqui, Erika.
Dou um sorriso tenso.
– Quis tanto entrar em contato com você depois que saí da prisão –

prossegue ele. – Mas sabia o que sua mãe tinha te falado a meu respeito. E
pensei… Bem, pensei que você ficaria melhor sem mim na sua vida. Mas
estou muito feliz de você estar aqui.

Faço que sim com a cabeça.
– Quero saber tudo sobre a sua vida. – Ele faz menção de pegar na

minha mão, mas me afasto antes que tenha a chance. – Você é casada? Tem
filhos?

– Sou casada – respondo, tensa – e tenho dois filhos adolescentes.
– Eu tenho netos? – O rosto dele se ilumina. – Você tem fotos deles?
Observo seu rosto enrugado. Será que é tudo uma encenação só para

ganhar minha simpatia? Será que ele está realmente animado para ver fotos
dos meus filhos? Porque a verdade é que Marvin Holick não parece ser um



sociopata. Nem um pouco. Mas ele matou uma pessoa. E a descrição que
minha mãe fez dele me lembrou Liam.

Devagar, tiro o celular da bolsa e mostro algumas fotos recentes das
crianças. Meu pai pega os óculos e olha para as imagens por tempo demais
para ser uma encenação. Quando chega numa foto do Liam, tirada logo
após um dos debates, ele dá um suspiro.

– Meu Deus! – exclama ele. – O garoto é a minha cara!
– Pois é – respondo, distraída.
Não foi só isso que ele puxou de você.
– O que ele tá fazendo nessa foto? – pergunta meu pai. – Ele tá todo

arrumado.
– Ele faz parte do time de oratória.
– Time de oratória! – O rosto dele se ilumina. – Que garoto inteligente.

Uau. Seu marido deve ser inteligente. Com certeza, ele não herdou isso de
mim.

– A minha mãe é muito inteligente.
O sorriso desaparece dos lábios dele.
– Você tem razão. Ela é, sim. – Ele me devolve o celular, com uma

expressão preocupada no rosto. – Eu sinto muito, Erika. Por… Bem, por
tudo. Estraguei tudo.

– Pois é – murmuro.
Ele abaixa os olhos.
– Você provavelmente quer saber o que aconteceu.
Não quero saber. Mas preciso. Tenho que saber o que o levou a matar

uma mulher. E o que posso fazer para evitar que seu neto tenha o mesmo
destino que ele – se não for tarde demais.

– Sim – respondo, sem conseguir dizer mais nada.
Ele assente e suspira, afundando ainda mais no sofá esfarrapado. Passa a

mão pelo que restou do cabelo. É difícil imaginar que os fios já foram tão
escuros e grossos quanto os de Liam.

– Eu era jovem e burro – diz ele, por fim. – É uma péssima combinação.
Conheci uma moça. Nancy. Meu Deus, como queria poder voltar atrás. Eu
amava a sua mãe, mas… era jovem e bonito, e isso me metia em confusão.
Aí a moça me disse que estava grávida e ameaçou contar pra sua mãe. Achei
que sua mãe iria me deixar e que eu perderia vocês duas.

– Aí você matou a moça.



– Não!
Ele arregala os olhos castanhos, marejados. Olhos que costumavam ter a

mesma cor que os de Liam, mas agora perderam a vivacidade, como uma
camisa lavada muitas vezes.

– Eu não queria matar a Nancy. Juro. Eu só… arranjei uns comprimidos
com um amigo, que daria a ela sem que ela soubesse, e assim a Nancy
perderia o bebê. Depois, meu plano era terminar com ela e ser fiel à sua
mãe. Eu nunca quis matar ela. Juro.

Fico olhando para ele.
– Você não acredita em mim. – Ele balança a cabeça. – Não te julgo. A

polícia também não acreditou. Talvez tivessem acreditado se ela estivesse
realmente grávida, mas era mentira. Nunca houve bebê nenhum. – Ele solta
um suspiro trêmulo. – E aí eu perdi vocês duas mesmo assim.

Desvio o olhar, incapaz de encará-lo. Será que acredito nele?
– Foi um erro terrível – diz. – Queria muito poder voltar atrás. Eu teria

encarado a situação, independentemente do que custasse. Mas, meu Deus,
como paguei por isso. Perdi a sua vida todinha. Perdi a chance de ter um
neto que se parece comigo. Perdi a oportunidade de pegar meus netos no
colo quando eles eram bebês. E a Angela… Ela nunca foi me visitar. Queria
esquecer que eu existia. Criar você sozinha.

– Ela fez um bom trabalho.
– Fez. Não tenho dúvida. – Ele tira os óculos e esfrega os olhos. – Não

mereço isso, Erika, mas queria muito poder conhecer sua família um dia.
Acha que há alguma chance de isso acontecer? Algum dia?

– Quem sabe.
Sei que ele seria o homem mais feliz do mundo se eu dissesse que sim,

mas não posso fazer isso agora. Ele obviamente não faz ideia da confusão
em que Liam se meteu. Não posso investir na minha relação com meu
pai  em meio a isso tudo. E ainda não sei como me sentir em relação à
confissão dele.

– Eu entro em contato – digo.
– Tudo bem. – Ele dá um sorriso nervoso. – Por acaso você não tem uma

foto sua e das crianças que possa… ficar pra mim?
Tenho miniaturas das fotos escolares de Hannah e Liam na carteira.

Entrego as duas. Ele passa alguns segundos a mais olhando para a de Liam,



com os lábios entreabertos. Ele realmente perdeu a chance. Teria adorado
ser avô daquelas crianças.

E como teria sido minha vida se ele tivesse feito parte dela? Se ele não
tivesse feito uma coisa tão burra e ido para a cadeia? Tudo poderia ter sido
diferente.

Olho para o relógio e percebo que já estou aqui há uma hora. Preciso
voltar para casa antes que Jason comece a se perguntar onde estou de fato. A
última coisa de que preciso é que ele fale com Brian. Então, me despeço do
meu pai e volto às pressas para o carro. Ele insiste em me acompanhar até o
veículo e fica acenando até que eu vá embora de vez.

Não sei o que esperava quando fui visitar meu pai, mas não estava
esperando um velho solitário, com certeza. Não faço a menor ideia se
Marvin Holick realmente quis matar aquela mulher ou se estava dizendo a
verdade e tudo não passou de um acidente terrível. Quero acreditar que ele
não seja um assassino. Quero acreditar nisso mais do que em qualquer outra
coisa.

Mas sei do seguinte: se ele é um sociopata, é também o melhor ator da
história.



CINQUENTA E SEIS
ERIKA

Parei de atender o celular de vez. Não sei como as pessoas conseguem meu
número, mas tenho passado o dia inteiro recebendo ameaças de morte.
Estão cada vez piores. As pessoas ligam e dizem que vão me matar, matar
minha filha e, principalmente, meu filho. Quando não atendo, deixam
mensagens de voz. É um horror.

Até certo ponto, porém, sei como se sentem. Elas me culpam pelo que
Liam fez. Eu me culpo. Parece que há algo que eu poderia ter feito. Talvez,
quando o trabalho com a Dra. Hebert não funcionou, eu pudesse ter ido
atrás de outra pessoa. Alguém melhor. Alguém que poderia ter curado
Liam.

Ou poderia ter feito o que Jessica Martinson sugeriu: deixado preso e ido
embora.

Mas isso não teria resolvido o problema. Não é possível prender uma
pessoa com base no que ela pensa. Eu poderia tê-lo mandado para um
colégio interno, mas, quando ele completasse 18 anos, não haveria mais
nada que eu pudesse fazer.

Às seis e meia, meu celular toca e automaticamente dou um pulo. Estou
deitada na cama, de olho no relógio, à espera de Jason (ele deveria ter
chegado em casa dez minutos atrás). Só tenho tido alguma vontade de sair



de meu casulo quando o ouço entrar em casa. Mas então olho para a tela e
vejo o nome de Jason.

– Erika? – Ele parece cansado do outro lado da linha. – Olha só…
– Por favor, não me diz que vai chegar tarde…
– Me desculpa mesmo. – Ele solta um longo suspiro. – Passei o dia

inteiro apagando incêndios… Todo mundo sabe do Liam. Dois investidores
deram pra trás hoje.

Sinto um buraco no estômago. Achava que a situação não poderia piorar,
mas aqui está. Não podemos nos dar ao luxo de ficar sem a renda de Jason.
Temos uma hipoteca altíssima e agora os honorários do advogado de Liam,
além da despesa com a fiança.

Seguro o aparelho com mais força.
– Você vai demorar quanto tempo?
– Tenho um jantar agora e depois preciso me reunir com a equipe pra

discutir a situação. Só consigo sair do trabalho daqui a umas duas horas.
– Duas horas?
Vou cair no choro. Já estava difícil quando eu achava que Jason chegaria

em breve. Duas horas até ele pegar a estrada significam pelo menos três até
ele chegar em casa. Isso se o trânsito tiver diminuído até lá.

– Me desculpa mesmo, Erika – repete ele.
Não quero ficar sozinha neste momento. Tenho medo de que outra

pessoa jogue uma pedra na nossa janela. Ou coloque fogo em tudo. Agora
que o sol se pôs, fico especialmente aflita.

– Se você quiser – diz ele, por fim –, eu cancelo as reuniões. Se você
realmente estiver precisando de mim…

Fico tentada a dizer que sim. Que preciso dele. Mas também não
podemos nos dar ao luxo de ficar sem dinheiro. Tenho que segurar a onda.
Afinal de contas, são só três horas. O que pode acontecer em três horas?

– Tudo bem. Eu vou ficar bem.
– Tem certeza…?
– Tenho.
Ele dá um suspiro.
– Tá bem. Obrigado, Erika. Vou pra casa assim que puder.
Engulo em seco.
– Te amo – digo.
– Também te amo.



Três horas. Ele vai chegar em três horas. Não é tanto tempo assim.
Tento distrair a cabeça vendo televisão – qualquer coisa, menos o

noticiário. Assisto a um filme na Netflix só para não correr o risco de ouvir
nenhuma notícia. A única notícia que quero ouvir é que Olivia Mercer foi
encontrada e que, sei lá como, meu filho não teve nada a ver com isso.
Até parece.

São cerca de oito e meia quando ouço uma batida na porta do quarto.
– Entra! – grito.
A porta se abre e vejo Liam ali parado. Está vestindo a mesma camiseta e

a mesma calça jeans de ontem, e me pergunto se ele dormiu com essa roupa.
Liam olha para mim, e seus olhos estão vermelhos. É algo que nunca vi
antes.

– Liam?
– Mãe – diz ele, e sua voz fica embargada.
Então ele começa a chorar. Meu filho de 16 anos (praticamente um

homem) está aos prantos. Os ombros sacodem, e ele esconde o rosto
machucado nas mãos. Pulo da cama e atiro os braços em volta dele, que se
agarra a mim. Nunca o vi desse jeito. Nem quando era criança.

– Liam. Meu amor, o que tem de errado?
É uma pergunta burra. O que não tem de errado? Mas, especificamente,

tem algo que o incomoda agora. Talvez ele esteja assustado com a
perspectiva de passar o resto da vida na cadeia. Jamais o julgaria por isso.

– Tem uma coisa… – Ele engole em seco, tentando recuperar o fôlego. –
Tem uma coisa que eu preciso te contar.

Respiro fundo.
– É sobre a Olivia?
Ele assente e enxuga os olhos.
– Você… Você sabe onde ela está?
Ele assente outra vez.
É verdade. Tudo que eu temia é verdade.
– Ela tá viva?
Ele fica em silêncio por um instante.
– Eu… eu não sei.
É melhor torcer para que ela esteja viva. É o que o separa de passar a vida

na cadeia ou ter a chance de talvez sair um dia. Mas não digo nada disso. Ele
já está chorando. Não há necessidade de fazê-lo se sentir pior.



– É melhor a gente ligar pra polícia – digo. – Agora mesmo. Vamos dizer
a eles onde ela está.

Liam balança a cabeça vigorosamente.
– Não. Não é… Não é uma boa ideia.
– Liam…
– Vou te mostrar como chegar lá – diz ele. – Vamos juntos.
– A gente precisa ligar pra polícia.
– Por favor, mãe. – A voz dele fica embargada novamente. – A gente liga

pra polícia quando chegar lá, pode ser? Precisamos ir. Agora.
A urgência na voz dele me surpreende. Afinal, onde quer que Olivia

esteja, já está lá há dias. Por que é tão importante irmos agora? Mas ele está
me encarando com os olhos inchados, e é difícil dizer não. Mas, assim que
chegarmos lá, vou ligar para a polícia.

– Tá bem – digo. – Vamos.
Liam não fala muito durante a viagem. Mantém os olhos fixos na estrada

à nossa frente, abrindo a boca apenas para me dar instruções. Quando peço
um endereço, ele diz que não tem, mas que sabe como chegar.

Eu me concentro na estrada. Aonde quer que ele esteja me levando,
tenho que rezar para que Olivia ainda esteja viva. Se estiver, então podemos
dar um jeito nisso. Ele tem uma chance.

Se ela estiver morta, ele vai passar o resto da vida na cadeia.
Quando paramos em um sinal vermelho, pego o celular.
– Deixa eu mandar uma mensagem pro seu pai avisando aonde estamos

indo.
– Não – diz ele, com firmeza. – Não faz isso.
Ele diz isso de forma tão dura que me deixa agoniada. Então me dou

conta de que Liam está me levando para o meio da floresta sozinha, não
quer me dizer para onde estamos indo nem me deixa contar para mais
ninguém. Meu filho pode ter feito algumas besteiras na vida, mas nunca
encostou um dedo em mim. Nunca.

Mas agora, pela primeira vez na vida, temo pela minha própria
segurança. E se ele não estiver me levando até Olivia? E se estiver me
levando para a floresta para me matar?

Não. Ele não faria isso. Não o meu filho. Meu bebê. Meu favorito.
– Vira à direita ali – diz Liam.
Semicerro os olhos na direção em que ele aponta. Vejo apenas árvores,



com uma estreita clareira entre elas.
– Mas isso nem é uma estrada.
– Vira à direita – insiste ele, teimando.
Estou prestes a protestar quando vejo uma roda girando, encostada a

uma árvore. Forço a vista na direção da mata fechada.
– É a bicicleta da Hannah?
Olho para Liam. Ele também está olhando para a bicicleta, com uma

expressão ilegível no rosto.
– Vamos.
– Talvez seja melhor chamar a polícia – digo pela milionésima vez.
– Mãe…
Mas puxo o celular. Não vou mais entrar nesse joguinho. Não vou entrar

de carro nessa estradinha minúscula que leva a sei lá onde. E o fato de
Hannah estar aqui também é incrivelmente perturbador. É hora de a polícia
assumir o controle. Sei quando as coisas estão fora do meu alcance. E, para
ser sincera, Liam está começando a me assustar. Ele continua olhando para a
frente, semicerrando os olhos na direção da floresta.

Estou ligando para a polícia. Vou contar tudo a eles. Assim que…
Ah, meu Deus. Sem sinal.
– Vamos, mãe. – Liam coloca uma das mãos no volante, e mal consigo

ver seu rosto na escuridão. – Se você não vai dirigir, eu vou.



CINQUENTA E SETE
OLIVIA

O pedaço de pão e a garrafa d’água já se foram há muito tempo. A falta de
água é muito pior do que a falta de comida. Minha boca está tão seca que
mal consigo abri-la. Parece que os lábios foram selados com cola. E sempre
que tento me levantar, fico tonta. A cabeça está girando. Quando durmo,
sonho com água. Sonho que encontro uma poça e mergulho a língua nela
feito um cachorro. Não sou exigente. Beberia a água da privada se pudesse.

Por falar nisso, não me lembro da última vez que fiz xixi. Acho que não
estou mais fazendo xixi.

Ele está me matando aos poucos. Vai me deixar morrer de desidratação,
uma morte absolutamente terrível. Nem mesmo vai permitir que chegue ao
ponto de eu morrer de fome, embora isso também fosse horrível.

A única coisa boa que tenho a dizer é que meu tornozelo esquerdo não
lateja mais como antes. Quase não o sinto, a não ser quando passo os dedos
pela panturrilha, onde a pele está esticada e inchada. Não consigo mais
mexer os dedos dos pés nem o tornozelo. Tenho certeza de que, se tentasse
apoiar o peso nele, iria doer, mas não tenho forças para ficar de pé.

Já é noite. O pequeno feixe de luz se foi. Já me acostumei com a
escuridão total desse buraco. Quer eu abra ou feche os olhos, é a mesma
coisa. Ser cego deve ser assim. Isso só mostra que somos capazes de nos
acostumar com qualquer coisa. Agora parece normal tatear o caminho.



Os passos acima da minha cabeça me tiram do torpor. Será que ele
voltou? Já? Não passou tanto tempo assim, passou?

Talvez ele tenha trazido comida ou água para mim. Estou disposta a
fazer o que ele quiser por isso. O que for. Não me resta nenhum orgulho. Só
quero água.

– Olá?
Levanto a cabeça. Não é a voz dele. É uma voz de mulher. A voz de uma

mulher jovem. Será que é alguém que me encontrou?
Reúno todas as forças, respiro fundo e tento gritar por ajuda. Mas,

quando abro a boca, nenhuma palavra sai. Minha garganta está seca demais.
Dou um pigarro, o mais forte que consigo.

– Socorro! Me ajuda! Tô aqui embaixo!
Há uma longa pausa e um ruído de pés.
– Opa! Tem alguém aí?
– Tem! – Meu peito se enche de alívio. – Tô aqui embaixo! Meu nome é

Olivia Mercer! As pessoas estão me procurando!
– Peraí – diz a voz de mulher. – Tem uma chave na parede.
Tento me levantar, mas é muito difícil. A perna esquerda não consegue

suportar nenhum peso e a direita parece gelatina. Mas preciso. Não sei de
que outra forma vou conseguir sair daqui.

Ouço o som de uma chave girando em uma fechadura. Depois, o ruído
de metal contra metal, e em seguida algo cai no chão. Antes que eu me dê
conta, a luz de uma lanterna vem na minha direção, tão brilhante que é
como uma faca furando meus olhos. Eu os fecho com força, mas ainda está
muito claro.

– Apaga a luz! – peço, ofegante.
– Desculpa – diz a garota.
E agora que a luz não está mais me ofuscando, posso ver que é mesmo

uma garota, ainda mais jovem do que eu. Observo o cabelo castanho-
avermelhado e o rosto redondo. Ela me parece familiar. Confusa como
estou, levo um minuto para identificar quem é.

Hannah Cass.
– Hannah – digo, sem ar. – O seu…
– Eu sei. – A voz dela é triste. – Eu segui ele até aqui ontem à noite. Eu

não… Eu não queria mesmo acreditar nisso.
Ela parece que vai chorar, e não a julgo. Por mais horrível que tenha sido



para mim, vai ser muito ruim para ela também. A vida dela nunca mais vai
ser a mesma depois disso.

– Acho que ele vai dar um jeito de vir aqui hoje à noite – diz ela. – A
gente precisa sair daqui.

– Você chamou a polícia?
Hannah cruza os braços.
– Não queria ligar até ter certeza de que… Bem, não tem sinal aqui. A

gente precisa correr. Tô de bicicleta.
Correr? Impossível, considerando o estado do meu tornozelo. Mas uma

coisa de cada vez. Preciso primeiro sair deste maldito buraco.
– Imagino que você não consiga escalar – diz Hannah.
– Meu tornozelo tá machucado – admito. – Vai dificultar as coisas.
Ela arqueia as sobrancelhas.
– Se eu te der a mão, você acha que consegue…?
Tento me levantar de novo. A perna direita parece borracha. Quase

consigo ficar de pé mas, sem querer, apoio um pouco de peso no tornozelo
esquerdo. A dor queima como carvão em brasa. Dou um grito e caio no
chão.

– Olivia?
– Não consigo ficar de pé – respondo, ofegante. – Não consigo. Você vai

ter que… buscar ajuda…
A ideia de mandar Hannah embora é assustadora. Passei uma eternidade

esperando que alguém viesse até aqui e não quero que ela vá embora. Mas
não tenho como sair deste buraco, mesmo com a ajuda dela. Precisamos de
alguém maior e mais forte, e possivelmente de uma escada.

Olho para Hannah, que está franzindo a testa.
– O que houve? – pergunto.
– Acho que ouvi alguma coisa.
Ficamos as duas em silêncio. Ouço o coração batendo nos ouvidos, mais

nada. A princípio.
Então escuto.
O farfalhar das folhas. Seguido por passos. O som de dobradiças

rangendo.
– Ele tá aqui – sussurra Hannah.
Ai, meu Deus. Ele está aqui. E vai matar nós duas. Bem, talvez não

Hannah. Talvez ele deixe que ela saia viva – afinal, ela é da família. Mas já



era para mim. A esta altura, claramente me tornei um risco. Provavelmente
não vale mais a pena ficar me vendo morrer de fome.

– Oi, Hannah. – A voz dele invade o cômodo acima de mim. Eu me
encolho com o som familiar. – Achei que fosse te encontrar aqui.

Ela fica em silêncio por um momento. Quando volta a falar, a voz está
trêmula.

– Oi, pai.



CINQUENTA E OITO
JASON

Chegou a minha vez, afinal? Erika já terminou de falar? Ou vai continuar
por mais duas horas?

Essa é a Erika. Nunca cala a boca. Sempre preocupada com qualquer
bobagem. Obcecada. Principalmente quando tem a ver com Liam. Toda vez
que ele abre a boca, ela precisa analisar cada detalhe. Na metade do tempo,
fico só olhando para ela, esperando que pare de falar. Hannah é igual. As
duas podem não ser parecidas fisicamente, mas são farinha do mesmo saco.
Tal mãe, tal filha.

Liam, por sua vez…. Bem, você já deve imaginar a quem ele puxou.
Você deve estar se perguntando por que me casei com Erika,

considerando que ela certamente está longe de ser minha pessoa favorita.
Não há uma resposta simples para isso, mas suponho que parte de mim
quisesse uma vida normal. Quando conheci Erika, ela era linda. Longos
cabelos negros e olhos escuros. Estava usando uma blusa branca justa e uma
saia que exibia apenas o suficiente para estimular a imaginação. Eu a desejei.
E não apenas por uma noite, para logo depois me desfazer do corpo. Eu a
desejei por uma segunda noite, que se transformou em uma terceira, e
depois em um ano.

E, pela primeira vez, consegui imaginar uma vida normal para mim.
Bem, tão normal quanto seria capaz de ter. Uma esposa – uma família. Não



parecia má ideia, e, antes de refletir a fundo, Erika e eu estávamos nos
casando. Olhando em retrospecto, foi um erro. Mas, quando me dei conta
disso, já era tarde demais. Já tínhamos um bebê a caminho.

A coisa mais fácil a fazer era mandar minha família para Long Island. Eu
trabalho muito. Não, não é bem assim. Não trabalho muito, longe disso.
Tenho ideias excelentes que me rendem dinheiro sem que eu tenha que fazer
muita coisa. A verdade é que disponho de muito tempo livre, que consigo
preencher com várias atividades.

E a melhor parte é que Erika nunca suspeitou de nada. Nadinha de nada.
Isso só mostra como minha atuação é brilhante. Já Liam deixa muito a
desejar. Acho que não posso culpá-lo. Eu era igualmente descuidado quando
tinha a idade dele. Meus pais também não eram tão compreensivos quanto
Erika e eu. Minha mãe era uma católica beata que acreditava que eu era um
castigo dado a ela por algum pecado de seu passado.

Minha mãe sentia pavor de mim. Isso provavelmente tinha a ver com o
fato de eu ter matado o gato dela aos 5 anos. Ela adorava aquele gato, por
motivos que jamais consegui entender. Afinal de contas, era só um gato. Ele
não tinha emoções reais, embora tenha se debatido bastante quando segurei
o travesseiro em cima dele até que parasse de se mexer. Fazia parte da
diversão.

Erika levou Liam para a terapia, mas meus pais usavam técnicas
diferentes para lidar comigo. Depois que matei o gato, minha mãe me
trancou no armário embaixo da escada. Ela me deixou lá por seis horas e me
ignorou quando soquei as portas e gritei até ficar rouco. Isso não me “curou”.
Após o incidente seguinte, meu pai me bateu com o cinto até eu chorar.
Naquela época, ninguém na escola se importava com os lanhados nas
minhas costas. Bater nos filhos era mais aceitável. Ele fazia isso com
frequência.

Então, quando eu tinha 14 anos, veio a garota. Michelle. Minha primeira.
Não me lembro do nome de todas, mas é impossível esquecer a primeira.

Não fui pego pela polícia. Era esperto demais. Mas meus pais sabiam.
Não tinham nenhuma informação que pudessem apresentar em juízo,
porém, para os dois, era o suficiente. Para tristeza deles, eu já era grande
demais para ser trancado no armário. Já era tão alto quanto meu pai – e
mais forte.

Foi quando minha mãe contratou o exorcista.



Era um padre – ao menos, estava de batina. Um homem de meia-idade,
com um rosto redondo e vermelho. Eles me surpreenderam quando cheguei
da escola um dia, e meu pai, o padre e seu assistente trabalharam juntos
para me segurar e me amarrar na cama enquanto fechavam as cortinas.
Durante horas, eles gritaram na minha cara e jogaram água benta em mim.
O padre exigiu que eu repetisse as orações e, na primeira hora, eu me
recusei.

Na segunda, estava disposto a fazer o que ele quisesse para poder sair
dali.

Quando finalmente me desamarraram, eu sentia a maior raiva que já
havia experimentado na vida. Havia hematomas nos meus pulsos, por ter
sido amarrado à cama, e estava encharcado com um misto de água benta e
suor. Queria pular em cima daquele padre e arrancar os olhos dele, mas
estava em desvantagem. Precisava esperar.

Naquela noite, tirei as pilhas dos detectores de fumaça da casa. Liguei o
fogão a gás. Naquela noite, infelizmente, meus pais morreram em um
trágico incêndio ao qual seu único filho conseguiu sobreviver. Disse a Erika
que minha mãe morreu de câncer e que meu pai sofreu um infarto, mas era
impossível que ela soubesse ser mentira.

E o padre… Bem, ele foi assaltado alguns dias depois em um beco
escuro. Coitado. Segundo o relatório da polícia, ele passou pelo menos uma
hora sofrendo bastante antes de cortarem sua garganta.

Depois de enterrar meus pais, fui morar com minha avó. Vovó estava
com 80 anos, tinha demência e era parcialmente cega. Ela não se importava
com o que eu fazia da minha vida. Nós nos dávamos muito bem.

Todo mundo fala que Liam é um garoto inteligente, mas ele não é tanto
quanto eu. Ganhei 2 milhões de dólares vendendo minha primeira startup
quando tinha só 25 anos. Sem diploma universitário. Apenas com
inteligência. Ganhei muito mais com a segunda. Ou seja, tenho muito
dinheiro. Um dinheiro com o qual Erika nem sonha. Ela fica toda
preocupada com aquela mixaria que ganha naquele emprego ridículo no
jornal, é até difícil não cair na gargalhada.

Sim, eu poderia viver muito bem sem minha família. Mas não é tão ruim
assim. Faço muitas viagens a trabalho, ocasiões em que posso me divertir, e
volto para casa antes que a polícia chegue. Sou muito mais cuidadoso
quando estou perto de casa. A garota dividindo o buraco com Olivia se



chamava Hallie Barton – era o que dizia a carteira de motorista. Ela fugiu de
casa porque a mãe era uma bêbada e o padrasto a espancava, então estava
pedindo carona quando a peguei. Será que essas garotas não sabem que é
perigoso pedir carona? Quer dizer, olha só o que aconteceu com Hallie.

Seja como for, ninguém está procurando por Hallie.
Eu poderia muito bem ter passado a vida inteira fazendo isso, feliz da

vida. Poderia ter continuado com minhas atividades paralelas, e ninguém
teria percebido. Mas aí veio Liam.

Ele fazia coisas estúpidas para chamar a atenção. O que ele estava
pensando quando amarrou a garota no armário com fita adesiva? Sei que ele
só tinha 5 anos, mas fiquei irado quando soube. Foi expulso da escola. Mais
tarde, Erika acabou levando-o para a terapia. Por mais que eu dissesse que
não era nada de mais, ela sabia que era.

Liam jogava um holofote em mim. E eu sabia que era só questão de
tempo até as pessoas perceberem. Até Erika se dar conta de que a
personalidade do Liam não era uma herança do pai dela, um ex-presidiário
fracassado.

Anos atrás, vi Liam rondando a casa do professor de inglês. Eu tinha ido
à reunião de pais e mestres naquele ano e percebido que o cara odiava Liam.
Ele o via como meus pais me viam. E então Liam faria algo estúpido e óbvio,
e provavelmente se meteria em uma confusão que seria suficiente para Erika
querer mandá-lo de novo para a terapia.

Então, dei uma mãozinha para o Liam. Quebrei o aquecedor para causar
o vazamento de monóxido de carbono. Provoquei um curto-circuito no
detector de fumaça. Liam jamais teria sido esperto o suficiente para fazer
isso sozinho. Era para estarem todos mortos pela manhã. Um vizinho teria
visto Liam se esgueirando pela casa, e ele levaria a culpa. Mas o professor
acabou não morrendo, e a polícia foi incompetente demais para prender
meu filho. Ou seja, um fracasso.

E agora surgiu essa oportunidade.
Às vezes presto atenção quando Hannah está tagarelando. Ela

mencionou uma garota de quem Liam gostava, Olivia Mercer. Sempre me
perguntei se ele realmente gosta de mulher ou se é como eu. Sinto atração
por mulheres, mas apenas pelo motivo mais raso de todos: são uma válvula
de escape sexual, só isso. Será que Liam também é assim? No começo,
achava que sim, mas, na noite em que voltou do encontro com Olivia, ele



sorria consigo mesmo feito qualquer adolescente apaixonado. Ele é como eu
em muitos aspectos, mas também é diferente de mim. A proximidade que
ele tem com Hannah, por exemplo. A forma como a protege. Nunca fui
próximo de ninguém dessa maneira. Nem mesmo de Erika. Embora tenha
gostado muito dela uma época. Talvez até a amasse. Sei lá.

Na noite em que Liam saiu de fininho para ver Olivia, eu soube que era a
minha chance. Ainda mais depois de vê-lo sair da garagem com o carro de
Erika. Eu o mandei para a cama e depois saí, seguindo as instruções do GPS.
Fiquei pensando em como faria Olivia descer outra vez, mas quando
cheguei ela estava na varanda. Olhando para as estrelas. Provavelmente
sonhando acordada com meu filho.

Olivia me reconheceu quando acenei para ela e me aproximei do carro.
Ela abriu um sorriso enorme. Eu devia ter perdido aquele peso extra anos
atrás, porque faz uma diferença enorme com as mulheres. Elas confiam mais
em você se for bonito. É claro, Liam se parece com a mãe e é mais atraente
do que já fui. E isso o torna mais perigoso.

Mas, para ser sincero, sou extremamente perigoso.
– O Liam disse que estava indo pra casa – expliquei a Olivia. Fiz a cara

de preocupação que havia percebido que os pais fazem quando os filhos não
voltam para casa no horário que deveriam. – Mas ele ainda não voltou.
Estou preocupado.

Ela franziu a testa, como se também estivesse preocupada.
– Ai, meu Deus, espero que ele esteja bem.
– Será que você poderia vir comigo para me ajudar a procurar um

pouco? É difícil ficar de olho enquanto estou dirigindo.
– É claro!
Olivia entrou no carro sem pensar duas vezes. Eu já estava com o

clorofórmio a postos. Ela apagou totalmente. E, antes que qualquer vizinho
intrometido pudesse perceber que dessa vez era eu que estava dirigindo e
não meu filho, fui embora.

O relacionamento de Liam com Olivia. O vizinho que o viu com ela às
duas da manhã. O cabelo e o sangue que coloquei no porta-malas. E, depois
que Olivia morresse, eu faria seu corpo reaparecer, porque é mais difícil
conseguir uma condenação quando não há cadáver. Estava tentando pensar
em que mais poderia colocar na cena para enfiar o último prego no caixão
do meu filho.



E agora Hannah está aqui, atrapalhando tudo.
Bem, é isso que ela está tentando fazer. E, sim, ela está atrapalhando o

plano original, que era me divertir um pouco com Olivia e fazer com que
Liam passasse o resto da vida preso. Nunca tive nenhuma outra ambição
além dessa. Mas, agora que Hannah está aqui, percebo que esse plano pode
ser ainda melhor do que eu pensei inicialmente.

Eis o que a polícia vai descobrir:
Liam sequestrou Olivia e, quando Hannah descobriu o plano do irmão,

Liam teve que matar as duas. Depois, Erika ficou tão transtornada que teve
uma overdose de calmante que guarda em sua mesa de cabeceira. Só que
aquilo não é o que ela pensa, é algo muito mais forte que coloquei no lugar
de seu remédio habitual meses e meses atrás.

Ou talvez Liam mate Erika também. Ainda não me decidi em relação a
isso.

E eu, é claro, vou fazer o papel do viúvo em luto. Que não precisa mais
lidar com uma esposa irritante, uma filha reclamona e um filho sociopata.
Vai ser ainda mais fácil do que quando eu tinha 14 anos e interpretei o filho
em luto.

É um plano excelente. Mal posso esperar para ver como tudo isso vai se
desenrolar.

Essa é a parte divertida.



CINQUENTA E NOVE
OLIVIA

Até agora não consegui entender tudo. O Sr. Cass. Pai de Liam. Já o havia
visto uma vez, quando ele foi buscar Liam mais cedo na escola, e ele pareceu
muito legal. E para um pai… Bem, ele é bem gato. Muito gato. É tão atlético
e musculoso, e tem um sorriso bonito, enquanto meu pai é careca e
barrigudo.

Então, quando ele pediu para entrar no carro, é claro que entrei. Estava
preocupada com Liam. E não havia motivo para suspeitar que o Sr. Cass
quisesse me fazer mal. Afinal, era o pai de Liam.

Se as pessoas estão imaginando o que aconteceu comigo, devem estar
culpando Liam. Foi com ele que eu tive um encontro naquela noite. Aposto
qualquer coisa que a vizinha intrometida, a Sra. Levy, viu a gente se beijando
naquela noite. Se eu não aparecer, ele vai ser o culpado. Se alguém for preso
por isso, será Liam.

– Pai – diz Hannah com a voz sufocada. – Por favor, não faz isso.
Fazer o quê? Ele tem uma arma? Uma faca? Queria conseguir ver o que

está acontecendo lá em cima.
– Hannah. – Ele fala com a mesma voz suave e calma que usou todas as

vezes que me perguntou como era morrer de fome. – Você sabe o que está
fazendo? Está destruindo nossa família.

– Juro por Deus, não chega perto de mim.



– Hannah. Vamos lá. Eu sou seu pai. Ela não é ninguém.
– Pai… – Hannah está soluçando agora. – Por favor…
– Vou simplificar as coisas pra você, Hannah. Ela não vai sair daqui viva.

Não tem a menor chance. A única pessoa que tem alguma chance é você.
Meu coração bate tão rápido que meu peito começa a doer.
– Hannah – digo. – Não dá ouvido. Ele é a maldade em pessoa.
– O que você acha de acabar com ela, Hannah? Eu puxo ela aqui pra

cima e deixo você fazer isso.
– Por favor, pai, não…
Ele ri. É um som que passei a detestar nos últimos dias.
– Estou só brincando. Sei que você não é capaz disso. Você não é como

eu. Você é tão parecida com sua mãe que chega a me dar nojo.
Mal consigo distinguir o rosto de Hannah nas sombras, mas vejo que as

bochechas dela estão cobertas de lágrimas.
– Acho que infelizmente as coisas chegam ao fim esta noite – diz o Sr.

Cass. – Pra vocês duas.
Então Hannah dá um grito.



SESSENTA
ERIKA

– Mãe! – Liam sacode meu braço, com uma urgência cada vez maior na voz.
– Por favor. Vamos.

Não tem sinal de celular aqui. Todos os meus ossos estão gritando que eu
deveria chamar a polícia. Mas e aí? Meu filho está aqui. Minha filha
aparentemente está aqui. Algo terrível está acontecendo, e não consigo
imaginar a possibilidade de ficar aqui sentada até a polícia chegar.

Liam não vai me matar. Às vezes não sei bem o que ele está pensando,
mas disso eu sei. Ele jamais me machucaria. E a única coisa que consigo
perceber em sua voz agora é medo. Ele está com medo de alguma coisa.

Mas de quê?
E o que a bicicleta de Hannah está fazendo aqui? Não consigo entender.
Então entro na floresta, seguindo as instruções dele. Dirijo por mais

cinco minutos pelo caminho de terra e por fim vejo um chalé em ruínas: a
madeira está lascada e suja, caindo aos pedaços em alguns pontos. A porta
da frente está pendurada por apenas uma das dobradiças. Parece
abandonada há anos. Exceto por duas coisas.

A luz fraca vindo do lado de dentro. E o Prius estacionado do lado de
fora.

Não sei por que a bicicleta de Hannah está aqui. Mas não consigo nem



começar a imaginar por que o carro do meu marido está estacionado aqui,
quando ele deveria estar no trabalho.

– Liam – digo lentamente. – O que está acontecendo? Chega desse
joguinho. Me fala agora mesmo.

Ele respira fundo.
– O pai saiu ontem à noite, e a Hannah foi atrás dele. Ele veio pra cá. Ela

anotou como fazia pra chegar e me mostrou. Ela me disse que iria voltar
hoje à noite, e eu queria vir junto, mas ela ficou com medo de que eu
acabasse me metendo em confusão… Bem, se ela encontrasse alguma coisa
muito errada. Aí eu estava no quarto pensando na Hannah e… achei que o
pai poderia…

Fico olhando para ele.
– Poderia o quê?
Ele franze a testa.
– Você sabe que ele é doido, né?
Sinto um aperto indescritível no peito, como se o mundo ao meu redor

estivesse implodindo.
– Do que você tá falando? Seu pai é o homem mais normal que já vi.
Ele bufa.
– Acho que você não percebe. Eu, sim. Sempre percebi. É por isso que ele

fica com tanto medo quando eu… Bem, você sabe. Ele se enxerga em mim.
Mas eu não sou igual a ele. Pelo menos, não tanto quanto ele pensa.

– Que loucura é essa? – sussurro. – Por que você tá me falando isso?
– Achei que você soubesse. – Liam me encara, surpreso. – Todos esses

anos. Você nunca… Tipo, eu não sei onde ele passa o dia inteiro, mas não é
no trabalho. Liguei pra lá uma vez quando precisei falar com ele, e me
disseram que ele nunca tá lá. Você nunca suspeitou…?

Não, eu nunca suspeitei de nada. Nunca.
Mas ele sempre trabalhava até tarde. Vivia fazendo “viagens de negócios”.

Sempre acreditei piamente. Houve uma época em que fiquei com medo de
que ele estivesse tendo um caso, mas talvez fosse algo muito pior.

Será que o perfume que senti era de uma mulher morta?
Não, não é possível. Isso é loucura. Por que estou pensando nessas

coisas? Jason é meu marido há vinte anos. Ele não é um assassino. Não sei o
que o carro dele está fazendo aqui, mas deve haver uma explicação razoável.

– Acho que a Olivia tá lá dentro – diz Liam. – Mãe, tô com muito medo



de que ele acabe matando as duas.
– Ele não faria uma coisa dessas.
Embora esteja bem claro que não sou especialista no tipo de coisa que

Jason faria ou não.
Liam hesita por apenas uma fração de segundo antes de sair em

disparada do carro. Grito seu nome, tentando evitar que ele entre e encare o
que quer que esteja acontecendo lá dentro. E se for mesmo Jason? Será que
ele faria mesmo algo desse tipo? Impossível. Jamais. Não ligo para o que
Liam diz. Conheço meu marido. Um cara que consegue fazer tantos
trocadilhos com ovos não sai por aí matando pessoas. Não mesmo.

O chão de terra está coberto de folhas e galhos, e sigo um pouco atrás de
Liam, desviando até alcançar o chalé. Ele é mais alto do que eu, então seus
passos são mais largos e ele tem mais estabilidade no terreno irregular.
Chegamos lá bem a tempo de ver Jason tropeçar na porta quebrada.

Liam para de repente, olhando para o pai.
– Cadê a Hannah? Cadê a Olivia?
O rosto de Jason ganha uma expressão sombria que nunca vi antes. Neste

momento, parece totalmente possível que tudo que Liam acabou de me
contar seja verdade. Que Jason seja alguém que não conheço. Alguém capaz
de ter feito coisas horríveis.

Então ele me vê e o olhar perverso desaparece de seu rosto como se
nunca tivesse estado lá.

– Erika! Ainda bem que você tá aqui. Você precisa chamar a polícia
agora mesmo!

– Cadê elas? – grita Liam.
Jason o encara com os olhos injetados de veneno.
– Estão lá dentro… mortas. Mas você já sabe disso, já que foi você quem

matou as duas. Seu monstro.
Sinto como se alguém tivesse me dado um soco no estômago.
– Mortas?
– Sinto muito, Erika. – Os olhos de Jason se enchem de lágrimas

enquanto ele corre na minha direção. Ele coloca a mão nas minhas costas. –
Eu tentei salvar a Hannah…

– Seu mentiroso! – O rosto de Liam fica vermelho. – Você odeia a
Hannah! Você odeia todos nós!

Minhas pernas estão fracas. Hannah não pode estar… Não…



Os braços de Jason me envolvem, mas praticamente não conseguem me
segurar quando desabo.

– Vamos chamar a polícia – diz ele em uma voz suave e tranquilizadora.
– Eles vão punir o Liam pelo que ele fez com a nossa garotinha. – Jason
lança um olhar frio para Liam. – Nem tente fugir. Eles vão pegar você.

Liam nos encara, com o rosto vermelho. Então algo muda em sua
expressão.

Ele arregala os olhos, como se tivesse visto algo terrível.
– Mãe – diz ele, engasgado.
Em vez de correr, ele vai para cima do pai. Vejo uma faca reluzir na mão

de Jason. Ele não a estava empunhando quando saiu do chalé. Ele a puxou
enquanto me consolava.

Ah, meu Deus. Ele ia me esfaquear?
Jason pode ser mais pesado que Liam, mas Liam é mais jovem e mais

rápido. A faca cai da mão de Jason, e Liam o prende no chão. Por um
momento, parece que Jason vai conseguir se soltar, mas então Liam dá um
soco nele e ouço um estalo repugnante. Quando olho para o rosto de Jason,
vejo sangue saindo de seu nariz.

– Seu merdinha! – grita Jason. – Eu vou te matar.
– Mãe, a faca – diz Liam.
A faca está caída na grama. Não me parece familiar (não é uma das facas

cegas da nossa cozinha). Eu a pego do chão para que Jason não consiga
alcançá-la. Meus dedos se fecham ao redor do cabo, mas não sei ao certo o
que fazer com a ponta afiada. Aponto na direção de Jason, mas quem quero
enganar? Jamais seria capaz de esfaqueá-lo.

Ele também sabe disso.
– Mãe. – Liam está sem fôlego. – Me dá a faca.
Jason se debate contra nosso filho, que o prende com força. Fico

impressionada com a facilidade com que Liam o imobiliza. Liam se tornou
mais forte que o pai.

– Erika, não dá a faca pra ele – diz Jason.
Encaro meu marido.
– Por que não?
Jason está pálido.
– Você sabe como o Liam é. Sempre soube. Ele é doido, Erika.
Bem, não deixa de ser verdade.



Jason percebe minha hesitação e insiste.
– Erika – diz ele, desesperado. – Você não quer essa faca na mão dele.

Você sabe. Ele vai matar nós dois.
Será?
Liam olha para mim com seus olhos castanhos, tão parecidos com os

que vejo quando me olho no espelho. Não sei mais em que acreditar, mas,
entre Jason e Liam, sei a quem prefiro entregar a faca.

Viro a lâmina na minha direção e ofereço o cabo a Liam.
Meu filho sorri para mim com seus dentes perfeitos e alinhados, um

sorriso que sei que é cem por cento verdadeiro.
– Obrigado, mãe. – Os dedos dele se fecham ao redor do cabo. – E você

meio que tinha razão, pai.
Fico olhando enquanto Liam enfia a faca no peito do pai.



SESSENTA E UM
ERIKA

Liam sabia exatamente onde enfiar a lâmina. Com essa única facada, todo o
sangue do meu marido é drenado do rosto e, segundos depois, começa a sair
pela boca, conforme ele tosse. Jason está morrendo. Está morrendo
depressa. Tão depressa que, ainda que chamássemos uma ambulância agora,
se fosse possível, seria tarde demais.

– Erika – consegue dizer Jason, engasgando com o próprio sangue. –
Sua…

Fico olhando para ele, aguardando as últimas palavras que ele tem a me
dizer. Será que vai falar que me ama uma última vez? Acho que eu não iria
aguentar. Mal estou conseguindo me manter em pé.

– Sua puta – conclui ele. – Depois de tudo que eu fiz por você…
Eu me encolho como se ele tivesse me batido. Liam tinha razão. Jason

não é o homem que eu imaginava. Ele é perturbado. Louco. E fez algo
terrível. Planejava me matar, e a única razão pela qual estou viva agora é
porque meu filho me salvou.

Jason merece essa morte.
Dou um passo à frente, paro ao seu lado e fico olhando para ele. Recuo o

pé e, com toda a força, lhe dou um chute em cheio nas costelas. É a última
coisa que ele sente antes de perder a consciência.

Escondo o rosto nas mãos, com vontade de chorar, mas atordoada



demais. Jason. Hannah. Mortos. Isso está realmente acontecendo? Acho que
vou vomitar.

– Mãe. – A voz de Liam retoma a urgência, me tirando daquele torpor. –
Vamos entrar no chalé. Pode ser que a gente consiga salvar as duas.

Ele me puxa pelo braço e vou junto, sem pensar. Minhas pernas se
movem automaticamente, mas minha cabeça não para de girar. Estou
morrendo de medo de ver o que tem lá dentro. Acho que não sou capaz de
continuar vivendo se encontrar minha filha morta no chão daquele chalé.
Isso acabaria comigo.

Entramos no chalé, que está escuro, a não ser por uma lanterna caída no
chão. A lanterna fornece luz suficiente para sabermos que não há ninguém
aqui. Mas ouço vozes. Vozes femininas abafadas.

– Hannah! – grita Liam. Ele se ajoelha e coloca as palmas das mãos no
chão. – Cadê você?

Nesta hora, ouço mais claramente a voz da minha filha:
– Aqui embaixo!
Aparentemente, existe um alçapão. Há um molho de chaves no chão, e

Liam experimenta cada uma delas até que a fechadura se abre. As mãos dele
estão tão firmes que fico impressionada. Como ele pode estar calmo assim
depois do que acabou de acontecer? Acho que eu não conseguiria sequer
segurar a chave, muito menos colocá-la na fechadura. Ele abre o alçapão e
aponta a lanterna para dentro.

Lá estão elas. Hannah, com o rosto coberto de lágrimas, mas viva. E
Olivia.

Também viva.
O alívio que sinto quase me derruba no chão. Hannah está bem. Minha

filha está viva.
Ainda bem.



SESSENTA E DOIS
OLIVIA

– Hannah! Cadê você?
A voz de Hannah flutua pelo ar:
– Aqui embaixo!
Tateio a escuridão até que minha mão toca o braço de Hannah.
– Xiu! O que você tá fazendo?
– Tá tudo bem. É o Liam. Ele vai ajudar a gente.
– Tem certeza?
– É claro que tenho. Ele é meu irmão.
Não menciono o fato de que foi o pai dela que me deixou aqui presa por

quatro dias, com o plano de me deixar morrer de fome. Portanto, o fato de
alguém pertencer à família dela não faz com que eu me sinta melhor. Mas, a
esta altura, não há mais nada que eu possa fazer.

O alçapão se abre, e lá está ele. Liam Cass. O garoto por quem estive
apaixonada por quase três meses, que eu achava o cara mais bonito da
escola. Ele está segurando uma lanterna, mas não a aponta para nossos
olhos como o pai fazia. Mal consigo distinguir os contornos de seu rosto.

– Vocês conseguem sair? – pergunta ele.
Hannah balança a cabeça.
– Não – responde ela. – Machuquei o pulso quando o pai me jogou aqui

dentro. E o tornozelo da Olivia tá muito feio.



Liam ouve, assentindo, pensativo.
– Eu posso descer aí. Ajudo vocês a sair.
Antes que eu consiga dizer que não é uma boa ideia, Liam já está

descendo até o buraco. Ele é muito ágil e consegue entrar facilmente sem se
machucar. Agora que posso vê-lo de perto, percebo que está banhado em
sangue. O corpo todo. A camiseta está toda manchada e o rosto, coberto de
respingos. Hannah cobre a boca com a mão.

– Liam! – exclama ela. – Você… Quer dizer, ele…?
– Eu tô bem. – Liam faz uma careta. – O sangue é dele.
O queixo de Hannah cai.
– Ele tá… morto?
Liam faz que sim com a cabeça, devagar. Ele não dá mais nenhum

detalhe, e fico feliz por isso.
– Eu falei pra você não vir aqui – sussurra ela, com os olhos cheios de

lágrimas novamente. – Vai acabar se metendo em confusão.
– Você só pode estar de brincadeira, Hannah. Ele teria te matado. Como

eu poderia deixar isso acontecer?
Em seguida, ela o abraça com tanta força que, quando se afasta, o sangue

do pai também está na sua blusa. Hannah seca os olhos enquanto ele se
agacha ao meu lado no chão, onde estou agarrada ao meu tornozelo. À luz
da lanterna, seus olhos parecem pretos.

– Onde dói? – pergunta ele.
Mostro o tornozelo. Liam aponta para ele com a lanterna, e nós dois nos

chocamos ao mesmo tempo. A aparência é horrorosa. Está inchado, tem o
dobro do tamanho que deveria ter, a pele está brilhante e vermelha e há pus
saindo de uma lesão na pele. Não sabia que a situação era tão ruim.

– Não se preocupa – diz Liam. – A gente vai te tirar daqui. Prometo.
Um canto de seus lábios se move para cima em um sorriso, e eu me

lembro do quanto gostava dele. De como ele fazia meu coração acelerar
quando o via correndo na pista depois da aula. Parece que foi há uma
eternidade.

Liam é alto o suficiente para enxergar por cima do alçapão quando fica
em cima do monte de terra que fiz. Ele pede a ajuda de outra pessoa. Por um
momento, fico paralisada, morrendo de medo de que o pai dele esteja ali,
mas então ouço a voz trêmula da mãe.

– Vou passar as duas pelo alçapão – diz ele à mãe. – Você precisa ajudar



elas a sair.
Liam é muito gentil comigo. Ele coloca o braço esquerdo sob meus

joelhos com calma para não me machucar ao me levantar. Eu me agarro ao
seu pescoço quando ele sobe no monte e me ergue com cuidado até a mãe.
Ela treme como vara verde enquanto me ajuda a chegar ao chão de madeira
do chalé. Meu tornozelo é atingido no processo, porque ela não é tão
cuidadosa quanto Liam, e sinto tanta dor que meus olhos lacrimejam.

Depois que Liam tira Hannah do buraco, a Sra. Cass não para de abraçá-
la. Ela coloca os braços em volta dos ombros de Hannah, aos prantos,
dizendo que achava que ela estava morta. Hannah se agarra à mãe com a
mesma força. Ver as duas me faz querer tanto a minha mãe que chega a
doer. Pelo menos agora sei que vou vê-la em breve. Não é como quando
estava presa no buraco. Está quase acabando.

– Ele falou que voltaria pra matar a gente assim que terminasse com
vocês dois – diz Hannah, aos prantos. – Ele tava falando sério. Dava pra ver
nos olhos dele.

Ainda não consigo ficar de pé. Meu tornozelo dói mais do que eu
imaginava ser possível. Não está só quebrado – tem algo muito errado com
ele. Estou me contorcendo no chão quando Liam se abaixa ao meu lado.

– Vou te pegar no colo, tá?
Eu me encolho, sem querer que ninguém chegue a meio metro do meu

tornozelo.
– Tá doendo muito.
– Vou tomar cuidado. Prometo.
Que escolha eu tenho?
– Tá bem.
Ele faz exatamente o que fez antes e me pega gentilmente nos braços.

Não dá nem um grunhido quando me levanta do chão. Não sabia que ele era
tão forte. Apesar de tudo que aconteceu, uma sensação de calma se apodera
de mim enquanto ele me carrega, e encosto a cabeça em seu peito. Eu me
sinto segura aqui.

Liam me leva para fora do chalé, com a mãe e Hannah na dianteira. Após
cerca de dez passos, ele para e olha algo no chão.

Demoro um pouco para perceber que ele está olhando para o pai.
O Sr. Cass está caído de costas no chão de terra. A camisa está

encharcada de sangue, muito mais do que o tanto que tem na camiseta de



Liam. Há sangue no queixo dele também, os olhos encaram o céu e a boca
está aberta.

Ele está morto. Com certeza, está morto.
Acabou.



SESSENTA E TRÊS

Transcrição do depoimento de Erika Cass na delegacia

– Sra. Cass, a senhora pode contar mais uma vez o que exatamente
aconteceu quando chegou ao chalé?

– Depois que estacionamos, vi o Jason saindo do chalé. Ele tinha uma
faca e disse que a Hannah e a Olivia estavam mortas. Ele admitiu que tinha
matado as duas, mas na hora não percebi que era mentira.

– A senhora acreditou nele?
– Eu não sabia em que acreditar. Eu e Jason fomos casados por vinte

anos. Nunca imaginei que ele pudesse fazer uma coisa desse tipo. Mas você
não viu a expressão nos olhos dele…

– E o que aconteceu depois?
– Ele veio pra cima de mim com a faca. Ainda bem que o Liam estava lá

comigo… Caso contrário, eu estaria morta. O Liam correu na direção dele e
agarrou o Jason, que deixou a faca cair. Foi quando eu peguei a faca e…

– Sra. Cass?
– Desculpa. É muito difícil…
– Por favor, não tenha pressa.
– Ele conseguiu escapar do Liam. Ele é maior que o Liam. Aí veio pra

cima de mim outra vez e…
– E…?
– Eu ainda estava com a faca. Então, fiz a única coisa que podia fazer: dei



uma facada nele quando ele tentou me atacar.
– Então foi a senhora quem esfaqueou ele?
– Isso mesmo.
– Não foi o Liam?
– Não.
– A questão é a seguinte, Sra. Cass. O padrão dos respingos de sangue

nas roupas de Liam faz parecer que ele estava bem na frente do Jason no
momento do golpe. As suas roupas praticamente não estão sujas de sangue.

– Não sei bem o que te dizer. O Liam estava bem do meu lado. E ele se
curvou sobre o Jason depois da facada, e acho que foi por isso que acabou
cheio de sangue daquele jeito. Ele tentou reanimar o pai, mas não
funcionou, é claro.

– Entendi.
– Estou… Estou sendo presa?
– Dadas as circunstâncias e o depoimento da Olivia corroborando a sua

história, não temos planos de fazer nenhuma acusação por enquanto.
– …
– Mas a investigação não está concluída. Haverá autópsia.
– Sim. Sim, claro.
– Tenho mais uma pergunta, Sra. Cass.
– Sim?
– Por que a senhora está protegendo o Liam?
– Não faço ideia do que está falando. Meu marido acabou de tentar me

matar.
– Mas foi o Liam quem esfaqueou ele, não foi?
– O homem que foi meu marido por vinte anos está morto. O dia foi

muito difícil. Eu não… Não consigo nem pensar direito. Já contei o que
aconteceu. Não tenho mais nada a dizer.



SESSENTA E QUATRO
ERIKA

A investigadora Rivera não acredita na minha história.
Ela acha que foi Liam quem esfaqueou Jason. De fato, ele está coberto de

sangue. Mas eu não podia correr o risco de meu filho ir para a cadeia por
causa disso. Se alguém tem que assumir a culpa, que seja eu. Eu sou a burra
que se casou com aquele cara. Sou a tonta que acreditou nas mentiras dele
durante vinte anos de casamento.

A investigadora Rivera nos encontrou no pronto-socorro do hospital e
ficou bastante surpresa ao descobrir que Olivia não só estava viva, mas
também agarrada a Liam, que a carregava até lá. Ele ficou quieto enquanto
eu contava à investigadora a história sobre como esfaqueei Jason em
legítima defesa. Ele e eu somos os únicos que sabemos a verdade.

Com a ajuda de Hannah, dei a ela as coordenadas até o chalé onde
poderiam encontrar o corpo do meu marido.

– Não consigo acreditar – repetia Rivera. – Eu realmente pensei…
Não a julgo. Eu pensava a mesma coisa.
Enquanto Hannah faz um raio-X do pulso, fico com Liam no quarto que

ela ocupa no pronto-socorro. É o primeiro momento que temos a sós desde
que resgatamos Hannah e Olivia. Bem, desde que ele resgatou as duas,
melhor dizendo. Eu ajudei. Um pouco.

Há tanta coisa que sinto que preciso dizer. Pensava o pior dele, e ele sabia



disso. Uma mãe não deveria se comportar dessa maneira. Sinto vergonha de
mim mesma. Sinto vergonha de em momento algum ter percebido o que
Jason fazia.

Meu próprio marido. Não consigo acreditar.
– Você não precisava falar pra investigadora que foi você – diz Liam,

baixinho. – A gente podia ter contado a verdade.
– É melhor assim.
– Por quê?
– Você sabe por quê. – Olho para minhas mãos, que finalmente pararam

de tremer. – Não vou deixar que te coloquem na cadeia outra vez. Não por
isso.

– Foi legítima defesa.
– Não, não foi. E você sabe disso.
Liam olha para os tênis, que estão cobertos por um misto de lama e

sangue. Ele não retruca, e fico feliz, porque ambos sabemos que seria
mentira. Estou cansada de mentiras.

Aperto os joelhos.
– Mas me desculpa por ter te acusado de… Bem, você sabe. Eu estava

errada. É óbvio.
Ele não me encara.
– Bem, você não era a única a pensar assim. A cidade inteira achava que

tinha sido eu.
– É, mas eu sou sua mãe. Eu deveria ter acreditado em você.
Ele morde o lábio, com o olhar ainda baixo.
– Tá, mas… vamos encarar os fatos… Ao longo dos anos, eu te dei

muitos motivos pra acreditar que faria algo assim.
É verdade, mas é um choque ouvi-lo admitir isso. Sempre fingimos que

Liam era o filho perfeito, e ele desempenhava esse papel à altura.
– Mas você não fez.
– Não. Não fiz.
– Além disso – acrescento –, eu quero te agradecer.
Liam finalmente olha para mim. O hematoma em seu rosto diminuiu

um pouco, mas ainda está ali.
– Pelo quê?
– Você salvou minha vida. Salvou a vida da Hannah. Apesar de…
Ele franze a testa.



– Apesar de quê?
– Apesar de… – Dou um pigarro. – Nada. Deixa pra lá.
Ele inclina a cabeça para o lado.
– De quê?
Mordo o lábio, com medo de pronunciar as palavras que têm rondado

minha cabeça durante a última década. Seu filho não ama você. Ele não é
capaz disso.

– Eu sei que você não tem… Você sabe…
Liam fica quieto por um momento.
– Não tenho o quê?
– A Dra. Hebert me explicou – falo de repente. – Sei que você tem

questões com… Você sabe, sentimentos.
– Sentimentos?
– É… Amor…
– Como é que é? – Liam me encara, surpreso. – Hum, isso é besteira.

Você acha mesmo que eu não amo você e a Hannah?
Não sei o que responder.
– Não tem problema se não amar. É o seu jeito.
– Meu Deus, mãe. – Ele passa a mão nos cabelos escuros. – Não acredito

que você tá dizendo isso. É claro que eu te amo. Você é minha mãe.
– Mas a Dra. Hebert disse…
– Ah, bem, se aquela charlatã disse isso, então deve ser verdade, né? – Ele

bufa. – Eu acabei de arriscar a minha vida por você. Eu te amo, mãe. Se
acontecesse alguma coisa com você ou com a Hannah…

Ele fica em silêncio, olhando para as mãos.
– Seria horrível – diz, por fim.
Nem sempre sei se Liam está dizendo a verdade, mas, neste momento,

tenho certeza de que sim. Meu filho me ama. Sempre achei que ele fosse
incapaz disso. Mas estava enganada.



SESSENTA E CINCO
OLIVIA

Faz cinco dias que estou no hospital, e meus pais praticamente não saíram
do meu lado. Minha mãe tem dormido aqui em uma poltrona reclinável,
porque tem medo de me deixar sozinha. Eu reclamaria, mas estou feliz por
ela estar comigo. A última coisa que quero é ficar sozinha neste quarto de
hospital.

Tive que fazer uma cirurgia no tornozelo. Estava fraturado em dois
lugares e, além disso, tinha infeccionado. Precisei tomar antibióticos
intravenosos e também estava completamente desidratada quando cheguei.
Meu tornozelo está engessado agora, e o médico explicou que vai demorar
um pouco até eu poder apoiar o peso nele de novo. Então, acho melhor me
acostumar com as muletas.

Ontem finalmente comecei a me sentir à vontade para receber visitas de
outras pessoas além dos meus pais. A primeira a vir me ver foi Madison, é
claro. Ela me deu um abraço apertado e nós duas choramos, como se nossa
briga nunca tivesse acontecido. Ela me disse que jamais perdeu a esperança
de que eu estivesse bem.

Ela veio hoje outra vez. Está sentada ao lado da cama, enquanto minha
mãe foi lá embaixo, no refeitório. Madison está rabiscando meu gesso.
Nunca usei gesso antes e estou muito animada para que todo mundo o



assine. Eu me lembro de sempre morrer de inveja das crianças da turma que
precisavam de gesso e podiam receber autógrafos.

Tirando isso, o gesso é um saco. Essa porcaria coça muito. Hoje de
manhã, enfiei um lápis lá dentro para tentar aliviar uma coceira na lateral da
panturrilha e, quando dei por mim, o lápis tinha sumido! Quando tirar o
gesso, metade do conteúdo da minha gaveta vai cair no chão.

– Deixa espaço pras outras pessoas – digo a Madison, cujo desenho está
começando a sair um pouco do controle.

Daqui a pouco, só vai dar ela no meu gesso.
– Ei, tô dando um toque artístico ao seu gesso. – Ela não está para

brincadeira. Na verdade, trouxe canetinhas de cores diferentes exatamente
por esse motivo. – Você vai me agradecer depois.

Quando ela volta a trabalhar em seu projeto, a enfermeira entra no
quarto.

– Olivia – diz ela, cantarolando. – Tem outra visita pra você.
Devo estar me sentindo muito melhor, porque pensar em ter duas

pessoas comigo neste quarto não me deixa apavorada.
– Quem é?
– É um garoto. E ele é uma gracinha. – A enfermeira dá uma piscadela

para mim. – Disse que se chama Liam. É seu namorado?
Madison paralisa, no meio de um traço do desenho.
– Você não vai falar com ele, né?
– Mad, ele salvou a minha vida – murmuro.
– É, mas se não fosse pelo pai dele, isso não teria sido necessário.
Não quero admitir que compartilho da hesitação dela. Liam também

veio me visitar ontem, e minha mãe logo o dispensou. Fiquei chateada com
ela, mas também um pouco aliviada.

Mas, ao mesmo tempo, Liam salvou minha vida. Quando viu que eu
estava presa naquele buraco, pulou lá dentro sem hesitar e me pegou no
colo. Ele me carregou até o hospital. Foi meu herói.

– Fala pra ele entrar – digo.
Madison me encara.
– Tem certeza de que é uma boa ideia?
– Vai ficar tudo bem, mas… você pode deixar a gente sozinho um

pouco?
Ela levanta um dedo.



– Um minuto. Nem um segundo a mais, mocinha.
Liam entra no quarto, tímido, segurando um pequeno buquê de flores

multicoloridas. Madison lhe lança um olhar de reprovação, mas se afasta
para deixá-lo entrar. Ele se aproxima da cama, com as flores na mão.

– Oi. Isso é pra você. A florista disse que eram… flores de verão.
– Obrigada – respondo, um pouco tensa. – Coloca ali no parapeito da

janela.
Quando ele apoia o buquê ao lado dos outros, eu me lembro da última

vez que o vi. Agachado em frente ao carro da mãe, com a camisa coberta de
sangue seco, tentando me convencer a sair do carro para me carregar para
dentro do hospital. Ele foi tão gentil comigo. Era exatamente do que eu
precisava.

Ele baixa o olhar.
– Estou muito feliz por você estar bem – diz.
Observo as feições de Liam. Cinco dias atrás, notei que ele estava com

um olho roxo, e, embora a mancha tenha praticamente desaparecido, ainda
consigo ver um leve hematoma.

– O que aconteceu com o seu rosto?
Ele ri e toca a bochecha.
– Isso aqui? Ah, não foi nada.
– Então me conta.
– É… o Tyler me deu um soco porque achava que eu tinha…
– Ah.
Não soube de muita coisa a respeito do que aconteceu enquanto estava

desaparecida. Aparentemente, a cidade inteira achava que Liam havia me
sequestrado. A polícia chegou a prendê-lo em casa e levá-lo para a cadeia.
Enquanto eu estava presa, ele também estava.

– Como tá a sua família? – pergunto.
O sorriso desaparece do rosto de Liam.
– Uma merda. Minha mãe só chora.
– Você sente falta dele?
Prendo a respiração, à espera da resposta. Passei a desprezar Jason Cass

ao longo dos dias em que ele me manteve presa naquele buraco, mas não
posso me esquecer de que era o pai de Liam. Se eu descobrisse que meu pai
é um assassino, será que o odiaria? É difícil imaginar.

– Não sei, Olivia – responde ele. – Ele mentiu pra todos nós. Houve



outras mulheres, sabe? Muitas outras. A polícia nem sabe ao certo
quantas… Sinceramente, me sinto mal só de pensar.

Respiro fundo, percebendo que, se Hannah não tivesse seguido o pai
naquela noite, eu teria me juntado à longa lista de vítimas dele. E Jason Cass
provavelmente teria se safado. Liam poderia muito bem ter levado a culpa.

– Eu nem sequer o conhecia – diz Liam. – Como posso sentir falta dele
se nem sabia quem ele era de verdade? Nenhum de nós sabia.

Faço que sim com a cabeça.
– Entendo o que você quer dizer.
Um dos cantos dos lábios dele se contrai.
– Enfim, tenho certeza de que a Madison vai aparecer aqui a qualquer

momento pra me expulsar. E sei que a sua mãe vai me matar se me
encontrar aqui. Então… só queria mesmo ter certeza de que você tá bem. É
melhor eu ir agora.

Olho para ele. Fico me lembrando do momento em que ele pulou no
buraco para me salvar. Ninguém jamais fez algo assim por mim antes. Não
me importa que tipo de pessoa o pai dele era, Liam é muito diferente. Ele é
uma boa pessoa. Ele é um herói.

Além disso, a enfermeira tinha razão. Ele é mesmo uma gracinha. E
ainda sinto um pequeno formigamento nos lábios quando penso no dia em
que ele me beijou.

– Ei – digo.
Ele ergue uma sobrancelha para mim.
– Que foi?
– Quando eu sair daqui, será que você topa ir tomar um milk-shake de

baunilha comigo?
Ele arregala os olhos.
– Sério?
– Bem, quero te agradecer por ter salvado minha vida – respondo.
Um sorriso lento se espalha pelo rosto dele.
– Acho que eu iria gostar.
Dou de ombros, mas também estou sorrindo.
– Tá marcado, então?
– Aham. – Ele assente com vigor. – Tá marcado.
E não conseguimos parar de sorrir um para o outro.



EPÍLOGO
ERIKA

Um ano depois

Estou preparando o café da manhã. Há dois ovos na frigideira, cozinhando
lentamente em fogo baixo. Esse é o truque.

Coloquei um rádio na bancada da cozinha. Liam e Hannah ouvem
música nos respectivos celulares usando algum aplicativo maluco, mas sou
das antigas e gosto de ouvir rádio. Gosto de ouvir os lançamentos da música
pop, as piadinhas sem graça dos apresentadores e até mesmo os comerciais.
Neste momento, está tocando uma música de Bruno Mars e canto junto.

– Ma-nhê – resmunga Hannah ao desviar o olhar da tigela de cereais. –
Você tá cantando tudo errado. Se vai cantar junto, pelo menos respeita a
letra da música.

– Não tô cantando tudo errado.
– Você acha que não, mas tá, sim.
– Não tô, não.
– Tá, sim. Que vergonha alheia.
– Tudo bem, eu não ligo
E, só pra deixar claro, canto a letra errada de propósito.
– Ai, mãe, pelo amor de Deus.
Hannah se levanta com a tigela, incapaz de tolerar mais um segundo da

minha cantoria. Ela coloca a tigela na bancada e solta mais um suspiro
monstruoso antes de subir as escadas.



Sorrio sozinha enquanto mexo os ovos. Um ano atrás, jamais teria
imaginado que estaríamos nesta mesma cozinha, preparando ovos como se
tudo tivesse voltado ao normal. Hannah conseguiu melhorar as notas na
escola, e Liam voltou ontem à noite da competição estadual de oratória em
Albany, a qual o time dele venceu. As coisas voltaram ao normal e não
poderiam estar indo melhor, levando em conta todas as revelações que
vieram à tona no último ano.

Por exemplo, o fato de meu marido ser um assassino em série.
Sim, isso foi um grande choque. Já foi ruim o suficiente descobrir que ele

foi responsável pelo sequestro da Olivia. No entanto, a investigadora Rivera
me manteve informada, e, a partir de amostras de DNA, Jason Cass já foi
vinculado a doze homicídios cometidos nos últimos 25 anos. E esses são
apenas aqueles em que Jason deixou rastros. Só Deus sabe quantos mais
houve. Mas, como ele está morto, jamais vamos saber.

A animosidade pela qual passamos quando a verdade veio à tona foi
avassaladora. Achei que precisaríamos deixar a cidade e trocar nossos
nomes para escapar das ameaças de morte. Então um noticiário nacional me
convidou para contar minha história.

Depois de contar como descobri o segredo do meu marido, o matei em
legítima defesa e resgatei a garota que ele havia sequestrado, me tornei uma
heroína nacional. Brian me ofereceu novamente a vaga no Nassau Nutshell,
mas recusei porque fechei um contrato para escrever um livro por uma boa
grana.

Esposa de um assassino em série. Tem certo charme, não tem?
Enquanto mexo os ovos, Liam entra apressado pela porta dos fundos,

vestindo uma camiseta encharcada de suor e short de ginástica. Ele saiu para
correr hoje cedo. Não sei como ele tem energia depois de ter chegado tarde
de Albany com o resto do time ontem à noite. Seu rosto está rosado, e ele
abre um sorriso de orelha a orelha.

– Ovo! – exclama ele quando vê o que tenho na frigideira. – Você tá
fazendo pra mim também, né?

– Claro.
– O cheiro tá ótimo – diz ele. – Tô morrendo de fome.
Ele ainda está sorrindo quando tira o celular do bolso. Está de muito

bom humor esta manhã, mas tem sido assim ultimamente. Ele digita uma
mensagem no aparelho usando os polegares, depois sorri ainda mais



quando o telefone toca em resposta. Provavelmente está trocando
mensagens com Olivia.

Por incrível que pareça, Liam e Olivia ainda estão juntos. Ele é louco por
ela. Saem juntos várias vezes por semana e se falam por telefone toda noite.
Ela está sempre presente nos treinos, torcendo por ele toda vez que corre.
Estão coordenando as faculdades para as quais estão se candidatando, para
que possam ficar juntos após a formatura em junho. Não sei bem se é uma
boa ideia: eles só têm 17 anos e há tantas experiências novas pela frente. E,
para ser completamente sincera, Liam é um candidato muito mais forte do
que Olivia. Não quero que ele abra mão de uma oportunidade por causa
dela.

Mas não posso negar que ela faz muito bem para meu filho. E
certamente não posso negar que ele a ama. Dá para ver pela maneira como
olha para Olivia e quer passar cada minuto com ela.

Quanto a mim, duvido que volte a namorar.
– Vou tomar banho. – Liam enxuga o suor da testa com a parte de trás

do braço. – Mas, quando eu voltar, os ovos já vão estar prontos, né, mãe?
Quero cinco! – Ele ergue uma das mãos e mexe os dedos. – Cinco. Estou
com fome.

– Deixa comigo, garoto.
– Você é demais, mãe.
Ele me dá um beijinho no rosto e sobe correndo as escadas até o quarto,

assobiando pelo corredor. Está excepcionalmente bem-humorado. Deve
estar feliz por ter vencido o debate de ontem.

A música de Bruno Mars acabou, e o apresentador está lendo as notícias.
Ouço distraidamente enquanto preparo os ovos. Jennifer Lopez está de
namorado novo. Nova York foi considerada a cidade mais cara do país para
se viver. E uma garota foi dada como desaparecida em uma cidade chamada
Troy, no norte do estado de Nova York.

Troy, no norte do estado de Nova York…
Será que essa cidade fica perto de Albany?
Deixo a espátula de lado e aumento o volume do rádio. A voz do

apresentador invade a cozinha:
– Kayla Rogers, de 18 anos, saiu com as amigas no sábado à noite. As

amigas ficaram no bar, mas Kayla foi embora sozinha. A polícia afirma que



ela nunca mais voltou ao apartamento que dividia com outras duas
garotas…

Minhas mãos tremem loucamente quando pego o celular na bancada.
Digito Troy, NY no aplicativo de mapas. Em seguida, calculo o tempo que
alguém levaria para ir de Albany a Troy de carro.

Dezesseis minutos.
Olho para o teto. Ouço o chuveiro aberto e, mesmo com a água jorrando,

consigo ouvir Liam cantando sozinho.
Não pode ser.
Ele não faria isso. Ele não é assim. Ele não é como Jason. Não

exatamente. É uma coincidência. Só pode ser.
Eu me encosto na bancada, com as pernas fracas. Ainda consigo ouvir

Liam cantando no banheiro logo acima, enquanto o cheiro de ovos
queimados toma conta da cozinha.
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A empregada
Bem-vinda à família
Freida McFadden



Todos os dias, Millie limpa a casa de Nina e Andrew Winchester de
cima a baixo. Pega a filha deles na escola. Prepara refeições deliciosas
para a família toda antes de poder se recolher e enfim comer o
próprio jantar, sozinha em seu quarto minúsculo e claustrofóbico no
sótão.

Quando Nina passa a sujar todos os cômodos de propósito só para
assisti-la limpar, Millie tenta não perder a cabeça. Quando ela conta
mentiras perturbadoras sobre a própria filha e tortura
psicologicamente o marido, que parece mais e mais fragilizado, Millie
tenta ignorar.

Afinal, com seu passado problemático, ela tem mais é que agradecer
por ter conseguido esse emprego.

No entanto, ao olhar bem dentro dos lindos e doces olhos de Andrew
e ver o sofrimento contido neles, Millie não consegue deixar de
imaginar como seria ter a vida de Nina. O closet cheio de roupas, o
carro elegante, o marido perfeito. 

Logo os Winchesters vão descobrir que não fazem a menor ideia de
quem Millie é de verdade. Nem do que ela é capaz de fazer...

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/4pDe6rd




O segredo da empregada

Freida McFadden



Achar alguém que não faça mil perguntas sobre a vida – e o passado
– de uma candidata a empregada costuma ser praticamente
impossível. Por isso Millie mal consegue acreditar quando Douglas
Garrick a contrata.

O plano dela é trabalhar na casa da família por um período curto, de
preferência sem atrair nenhuma atenção, até alcançar seu objetivo
maior.

Só que, enquanto ela passa os dias limpando a cobertura
deslumbrante e preparando pratos requintados para o casal, a Sra.
Garrick nunca sai do quarto. Na verdade, as duas não foram sequer
apresentadas. E Millie tem certeza de que já a ouviu chorando. 

Certo dia, ao colocar a roupa para lavar, ela vê manchas de sangue na
camisola da mulher. Não é a primeira vez, e Millie decide descobrir o
que está acontecendo. Quando finalmente consegue entrar no
quarto, o que vê lá dentro muda todos os seus planos.

Alguém precisa pagar. E o preço depende unicamente do que Millie
está disposta a fazer.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/4nKzAAq




O casamento da empregada

Freida McFadden



O dia mais feliz da vida de Millie enfim chegou.

Noiva do homem de seus sonhos, em poucas horas ela estará diante
de um juiz, dizendo seus votos. Depois, ele os declarará marido e
mulher até que a morte os separe.

Apesar dos percalços no caminho, tudo está acontecendo da forma
que ela sonhou.

Até que surge alguém que não quer que Millie viva o suficiente para
dizer o sim.

E, se ela não tomar cuidado, essa pessoa pode muito bem conseguir o
que quer.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/3Kk7hum




A empregada está de olho

Freida McFadden



Acostumada a limpar a casa dos outros, Millie mal consegue acreditar
que agora esta realmente pertence a ela. A cozinha charmosa, a
tranquila rua sem saída, o quintal enorme. Ela e o marido, Enzo,
economizaram por muitos anos para poder dar aos dois filhos a vida
que eles merecem.

Como nada é perfeito, assim que ela conhece a Sra. Lowell, sua nova
vizinha, a mulher a deixa desconfortável com suas críticas disfarçadas
de elogios e a intimidade forçada com que trata Enzo. Mas ao receber
um convite dela para jantar, Millie tem a oportunidade perfeita para
desfazer a má impressão.

Quando a empregada dos Lowells abre a porta, de avental branco e
os cabelos presos num coque apertado, Millie está decidida a ser
simpática, afinal, sabe exatamente como é estar nessa posição. Só
que o olhar insistente dela lhe dá calafrios. E essa não é a única coisa
esquisita no novo bairro.

Millie passa a ver uma figura sinistra sempre à espreita, observando
sua família, e, para piorar, seu marido começa a fazer passeios
noturnos misteriosos. Para completar, a mulher que mora do outro
lado da rua a adverte: “Se eu fosse você, tomaria cuidado com aquela
mulher.”

Será que comprar essa casa foi um erro? Millie acreditava que havia
deixado seus segredos mais sombrios para trás, mas talvez esse bairro
aprazível seja o lugar mais perigoso de todos.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/480bJbw




O detento

Freida McFadden



No primeiro dia de trabalho em uma prisão de segurança máxima, a
enfermeira Brooke Sullivan aprende três regras cruciais: 1) tratar
todos os detentos com respeito, 2) nunca revelar nenhuma
informação pessoal e 3) jamais ser simpática demais com os presos.

Ninguém sabe que Brooke já quebrou todas elas.

E ninguém sabe de sua íntima ligação com Shane Nelson, um dos
detentos mais infames e perigosos da penitenciária.

Nem que, na escola, Brooke namorou Shane – na época um atleta
estelar, o menino de ouro condenado à prisão perpétua por uma série
de assassinatos sinistros.

Muito menos que o testemunho de Brooke foi crucial para colocá-lo
atrás das grades.

Mas Shane sabe. E ele nunca esquecerá.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/45klmQs




Até o último de nós

Freida McFadden



Claire Matchett vive uma grave crise no casamento e está se sentindo
totalmente sobrecarregada pela criação dos dois filhos.

Com a viagem de férias que se aproxima, ela vê uma chance de
resgatar a cumplicidade com o marido e ter um respiro da rotina
estressante. Junto com dois casais de amigos, eles vão passar uma
semana em uma pousada de luxo isolada e cercada pela natureza.

A apenas três quilômetros do destino, em uma estrada de terra
deserta, o carro de Claire morre. Como não há sinal de celular, os
casais são obrigados a seguir a pé.

O problema é que no meio da mata não é tão fácil se localizar quanto
achavam que seria. Depois de algumas horas, o grupo está perdido.

Enquanto entram cada vez mais na floresta, eles vão sendo abatidos
misteriosamente, um por um. Será que estão sendo perseguidos por
algum animal selvagem? Ou estão sendo caçados por alguém do
próprio grupo?

Seja qual for a resposta, uma coisa logo fica clara: apenas um deles vai
voltar vivo para casa.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/480mx9K




A sete chaves

Freida McFadden



Quando tinha 11 anos, Nora Nierling nem imaginava que, enquanto
fazia os deveres de casa no quarto, seu pai matava mulheres no
porão.

Até o dia em que ela encontrou a porta destrancada e resolveu
descobrir por que o pai passava tanto tempo lá.

Décadas depois, Aaron Nierling está atrás das grades – onde vai ficar
para sempre – e Nora é uma cirurgiã bem-sucedida, que leva uma
vida tranquila mas solitária. Ninguém sabe que ela é filha de um
famoso serial killer. E ela pretende continuar assim.

Um dia, porém, Nora fica sabendo que uma de suas pacientes foi
assassinada. E o mais chocante: do mesmo modo único e terrível que
o pai dela usava com suas vítimas.

Alguém sabe quem Nora é e quer que ela pague por esse crime. Só
que ela não é uma assassina como o pai. A polícia não tem como
culpá-la por nada.

Desde que não entre em seu porão.

Clique aqui para ver na loja

https://amzn.to/40vHNQ8
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