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GİRİŞ

On altıncı yüzyılda tüm Avrupa'yı etkileyen Rönesans, Hümanizm ve
Reformasyon, Batı dünyasının ilk sosyalisti Sir Thomas More'un kişiliğini
de yoğurdu. İç içe örülü olan bu üç akımı birbirinden ayırmanın yolu
olmadığı gibi, bunları More'un kişiliğinden ayırmanın da yolu yoktur.
Thomas More, Rönesans'tan ve Hümanizm'den yanaydı; Reformasyon'a,
yani dinsel reforma karşı çıkışı ise, ölüm cezasına çarptırılmasına neden
oldu.

Rönesans, eski Yunan ve Roma uygarlığının kalıtımını koruyan İtalya'da
on dördüncü yüzyılda başlayıp, on altıncı yüzyılda tüm Avrupa'yı etkisi
altına aldı. Rönesans sözcüğünün anlamına gerçekten uygun olan bu
"yeniden doğuş"un başlıca nedenlerinden biri, Hıristiyan dünyasını
egemenliği altında tutan Katolik Kilisesi'nin, ortaçağın bitmesiyle baskı
gücünü kısmen yitirmiş olmasıydı. Bu baskının hafiflemesiyle birlikte,
doğrudan doğruya Kilise'nin öğretilerine bağlı kalan; doğayı ve insanları
kalıplaşmış geleneklerin ve dar kafalı bir mantığın sınırları içine hapseden
skolastik dünya görüşü gözden düşmüştü. Tüm bilim dalları, dinbilime
değil, felsefeye bağlanıyordu artık. O güne dek nasıl düşüneceklerini, nasıl
davranacaklarını Katolik Kilisesi'nden ezbere öğrenen insanlar, gözetim
altında yaşamaktan kurtulunca, bilgiye ne denli susamış olduklarını
anladılar. Kendi iç dünyalarını da, dış dünyayı da sonsuz bir merakla
incelediler.

Thomas More doğmadan bir yıl önce, yani 1477'de William Caxton'un
İngiltere'de ilk matbaayı kurması, bilginin yayılmasına yardımcı oldu.
Nicholas Koppernik'in astronomi alanında görüşleri ve uzak denizlere
açılan yolcuların bilinmedik dünyalar, bilinmedik ülkeler bulmaları,
Rönesans adamının yalnız iç dünyasına değil, içinde yaşadığı evrene de
yeni boyutlar kazandırdı. Bu yolculuklar sayesinde ufku genişleyen
Rönesans adamı, içinde yaşadığı toplumdan bambaşka toplumların da var
olabileceğini düşündü belki de. Uzaklara giden bu yolcuların, More'un
hayal gücünü de etkilediği kuşkusuzdur. Çünkü ileride göreceğimiz gibi,



onun sözcüsü olarak Utopia adasını bize anlatan gemici, Amerika'yı
Colombus'tan önce bulduğunu ileri süren Amerigo Vespucci ile uzun
yolculuklara çıktığını, ondan ayrıldıktan sonra da, yolculuklarını sürdürüp,
sonunda sözde Utopia'ya vardığını söyler. Bize kalırsa, More o sıralarda
Amerigo Vespucci'nin çok ünlü olan yolculuk anılarını da okumuştu. Hatta
bu anılarda, Vespucci, Utopia'lılar gibi özel malı mülkü olmayan,
ülkelerinde altın bulunduğu halde altına önem vermeyen, her şeyi ortaklaşa
paylaşan, özgürlük içinde kralsız yaşayanlardan da söz eder. Ne var ki, bu
adamlar, More'un Utopia'lıları gibi uygar değildirler.

Rönesans'ta Katolik Kilisesi'nin baskısından doğan bağnazca dinsellik
gücünü yitirince, insanlar, ruhlarıyla birlikte bir de bedenleri olduğunun;
ruhla bedenin birbirine bağlı kaldığının; ruhun yücelmesi için bedenin ille
ezilmesi ve acı çekmesi gerekmediğinin; tam tersine, beden ne denli sağlıklı
olursa, ruhun da o denli sağlıklı olacağının bilincine vardılar. Bu bilinç,
Rönesans adamının yaşama karşı benimsediği tutumda büyük bir
değişikliğe neden oldu: Bedeni önemsemeyen, dinibütün ortaçağ adamı,
mutluluğu ancak öldükten sonra, öteki dünyada beklerdi. Hatta bu dünyada
ne denli acı çektiyse, öteki dünyada o denli sevineceğine inanırdı. Oysa
Kilise'nin boyunduruğundan kurtulup, hem aklın egemenliğini her şeyden
üstün tutan, hem de yaşamaktan coşkun bir haz duyan Rönesans adamı,
yalnız gelecekte ve öteki dünyada değil, bu dünyada ve hemen mutlu olmak
istiyordu.

Rönesans'a özgü bu tutumu, Hümanistler'in, eski Yunan klasiklerini yeni
bir açıdan incelemeleriyle açıklayabiliriz ancak. Üstelik Hümanizm ile
Rönesans öylesine özdeşleşmiştir ki, bu iki akımı birbirinden ayırmanın,
Rönesans'ın mı, yoksa Hümanizm'in mi daha önce başladığını saptamanın
yolu yoktur. Hatta klasik Yunan kültürüne yöneliş o sıralarda başladığı için,
birçok kişi bu çağa "Klasik Rönesans" ya da "bilginin yeniden doğuşu"
adlarını verir.

Ortaçağda, eğitim görenlerin çoğu Latince biliyordu. Ama Yunan
uygarlığı Roma uygarlığından kat kat üstün olduğu halde, Yunanca
bilenlerin sayısı hem çok azdı; hem de Yunanca çalışmaları Aristoteles'in
yapıtlarını yorumlamaktan kimi zaman yanlış yorumlamaktan ileri
gidemiyordu. On beşinci yüzyılın sonlarına doğru ve özellikle on altıncı



yüzyılın başlangıcında, Yunan düşüncesine ve Yunan yazınına karşı büyük
bir merak uyandı. Bilgiye susamış birçok Avrupalı, Yunan kültürünün
mirasçısı olan ve bizler İstanbul'u aldıktan sonra çok sayıda Yunanlı bilginin
oraya sığınmasıyla Yunanca çalışmalarına büsbütün önem veren İtalya'ya
gidip Yunanca öğrendi.

Bu meraka kapılanlara Hümanist denilmesinin nedeni de şuydu: Katolik
Kilise'nin öğretisine bağnazca bağlı kalan ortaçağ adamı, doğayı ve insanı
önemsemezken, eski Yunanlılar, doğayla ve özellikle insanla ilgili
gerçeklerden hiçbir zaman kopmamışlardı. Tüm bilim dallarını skolastik
dinbilimin sınırları içine hapsetmek isteyen ortaçağ adamının gözünde,
evrenin merkezi Tanrı'yken; eski Yunanlılar'ın gözünde, evrenin merkezi
insandı. Eski Yunan uygarlığı her şeyden fazla insana değer verdiği, insanın
üstünde durduğu için, Hümanistler, Yunan düşüncesi ve Yunan yazınını
incelemekle, insan kavramını incelemiş oluyorlardı. Böylece Hümanist,
"insandan yana olan, insanı yücelten" anlamına geldiği gibi, antik çağ
klasiklerinin yeniden okunması ve değerlendirilmesi anlamına da gelir. Ve
bu anlam öylesine kökleşmiştir ki, bizim "sosyal bilimler" dediğimiz bilim
dallarına, İngilizler hâlâ "humanities", Fransızlar hâlâ "humanites" derler.

Hümanistler o sırada tüm Avrupa'ya yayılan bir çeşit bilgi cumhuriyeti
kurmuşlardı. Kendi de Hümanist olan More'un, bu uluslararası
cumhuriyetin seçkin kişileriyle yakın ilişkileri vardı. Oxford'dayken, çağın
en ünlü İngiliz Hümanistlerinden Thomas Linacre ile William Grocyn'den
Yunanca öğrenmiş, daha sonraları İngiltere'nin üçüncü ünlü Hümanisti John
Colet ile çalışmalarını sürdürmüştü. Parisli Guillaume Bude'yle, Antwerp'li
Peter Giles'le, Louvain'li Jerôme Busleiden'le dostluk kurmuştu. Bu bilgi
cumhuriyetinin başkanı sayılan Rotterdam'lı Erasmus, ileride göreceğimiz
gibi, Thomas More'un en yakın arkadaşıydı.

Ne denli bilgili olurlarsa olsunlar, İngiliz Hümanistler'in yaratıcı yanları
yoktu. Aralarında ancak More gerçek bir yazardı. Ne var ki, More,
sözcüğün her iki anlamıyla tam bir Hümanist olmasaydı, Legouis'nin haklı
olarak "İngiliz Hümanizmi'nin başyapıtı" saydığı Utopia'yı yazamazdı gene
de. Çünkü Utopia'yı yazabilmek için, hem klasik Yunan düşüncesini,
özellikle Platon'u iyi bilmek, hem de insanın yeryüzünde geleceği
konusunda ortaçağın olumsuz inançlarından arınmış olmak gerekiyordu.



Ortaçağda benimsenen tutuma göre, insanlar yaradılıştan kötüydü; bu
dünyada doğru dürüst bir düzen kurup mutlu olmaları umulamazdı;
günahlarının cezasını çektikten sonra, ancak öteki dünyada mutlu
olabilirlerdi belki. Oysa tüm Rönesans aydınları gibi insanın geleceğine
umutla bakan Thomas More'a göre, insan yaradılışında hiçbir kötülük
yoktu. Tam tersine, Tanrı'nın yarattığı ulu bir varlıktı insan ve aklını
kullanarak, karşısına dikilen engelleri aşabilir, kusursuz toplumlar
kurabilirdi günün birinde. Gerçi, More'un Utopia'yı Hümanistler'in ortak
dili olan Latinceyle yazması doğaldı; ama şu da var ki, More kitabını
1516'da değil de, 1616'da yazsaydı, Latince kullanmayı düşünmezdi
herhalde. Çünkü Hümanistler çoğalıp güçlendikçe, ilk bakışta garip
görünebilecek bir durum çıkıyordu ortaya: Onlar, Yunan ve Romalı
yazarları inceledikten sonra, kendi ulusal dillerine çevirmekle
yetinmiyorlar, eski klasiklerden öğrendiklerini, ana dillerine uygulamaya
çalışıyorlardı. Yunancayla Latincenin derinliğine incelenmesi ise,
Fransızcanın ya da İngilizcenin gelişmesine yarıyor. Fransa'da Pleiade çağı,
İngiltere'de Elizabeth çağı hazırlanmış oluyordu.

Ulusal dillere verilen önemle birlikte, Avrupa'da ulus kavramı da gelişti.
Ortaçağ insanları, kendilerini İngiliz ya da Fransız olarak değil, Hıristiyan
olarak görürlerdi ancak. Doğup büyüdükleri ülkelerden fazla Hıristiyanlığa
bağlıydılar. O kadar ki, sırasında Batı Avrupa'nın tüm Hıristiyanları,
Müslümanlara karşı savaşıyorlardı. Haçlı Seferleri'nde görüldüğü gibi. Gel
gelelim Rönesans'ın başlamasıyla, dinsel duygular yoğunluğunu yitirdi;
Avrupa ülkeleriyle Katolik Kilisesi arasındaki bağlar gevşemeye yüz tuttu
ve ulusal duyguların gelişmesi, Reformasyon akımına hız verdi. Çünkü
artık kendilerini yalnız Hıristiyan olarak değil, İngiliz Hıristiyanı ya da
Alman Hıristiyanı olarak görenler, Katolik Kilisesi'nin egemenliği altında
yaşamaktan hoşlanmıyorlar. Papa'nın, yani bir İtalyan papazının,
İngilizler'in ya da Almanlar'ın ulusal sorunlarına karışmasını istemiyorlardı.

İngiltere'de Reformasyon'u, yani Katolik Kilisesi'ne karşı
başkaldıranların Protestan olmalarıyla sonuçlanan dinsel reformu,
Hümanizm'den ayırmanın yolu yoktur. Çünkü Avrupa'nın öteki
Hümanistlerinden farklı olarak, İngiliz Hümanistler'inin büyük çoğunluğu,
Thomas More kadar dinibütün insanlar olmakla beraber, Kilise'de bir
reform yapılmasından yanaydılar. More'un yakın dostları olan Erasmus ile



John Colet, Katolik Kilisesi örgütünde göze çarpan kokuşmuşluğu,
yolsuzlukları, boş inançları, bilgisizlikleri, sömürüleri kıyasıya yerdikleri
için, Reformasyon'un öncüleri arasında yer alırlar. Hümanistler Yunancayı
sadece Yunan düşünürlerini ve şairlerini okumak için öğrenmiyorlardı. İncil
Yunanca yazıldığı için, İncil'i kendileri iyice anlayıp, tüm Hıristiyanların da
anlamalarını istedikleri için de Yunanca öğreniyorlardı. Erasmus'un İncil'i,
her okumuş insanın bildiği bir dil olan Latinceye çevirmesi çok ilginçtir bu
açıdan. Yunancayla birlikte İbranicenin de öğrenilmesini istemelerinin
başlıca nedeni, Kutsal Kitabın birinci bölümünün, yani Eski Ahit'in İbranice
yazılmış olmasıydı. Ne var ki Thomas More, öteki Hümanistler'den
ayrılarak Reformasyon'u tutmuyordu. Bunu, Katolik Kilisesi'ne duyduğu
dinsel tutkuyla açıklayamayız sadece. More'un Reformasyon'a karşı
olmasının başlıca nedeni, tarihsel bir yanılgıya düşerek, Katolik Kilisesi'ni
ve Papalığı birleştirici bir güç sanması ve hem kendi ülkesini ve hem de
Avrupa'yı bölüp yıkacak savaşlardan çekinmesiydi. Yaradılışından gelen
barışseverliği bir yana, yaşadığı çağı düşünürsek More'un savaştan ve her
çeşit bölünmeden çekinmekte yerden göğe kadar haklı olduğunu görürüz:
İngiltere'yle Fransa arasında Yüz Yıl Savaşı, on beşinci yüzyılın ortalarına
doğru bitince, Fransa'da toprak ele geçirmek, orasını yağma etmek
umudunu yitiren İngiliz soyluları, birbirlerine düştüler. Bu soylulardan kimi
York hanedanını simgeleyen ak gülü, kimi de Lancaster hanedanını
simgeleyen kırmızı gülü savunduğu için, Güller Savaşı diye adlandırılan iç
çatışmada, şu ya da bu kral ailesini savunmak bir bahaneydi aslında.
Birbirlerinin topraklarına el koyabilmek, birbirlerinin malını mülkünü
yağma edebilmekti asıl amaç. Otuz yıldan fazla, yani 1452'den 1485'e
kadar, İngiliz soyluları, hem birbirlerine, hem de halka kıydılar. Güller
Savaşı, Lancaster yanını tutan Henry Tudor'un, Bosworth meydan savaşında
Üçüncü Richard'ı yenip York hanedanından bir prensesle de evlenerek,
Yedinci Henry adıyla tahta çıkmasıyla, 1485'te, yani Thomas More yedi
yaşındayken sona erdi. Bu arada ülkenin başlıca derebeyleri yıkılıp yok
olmuş, Parlamentoya dayanan ve ticaretle uğraşan yeni bir orta sınıf,
ekonomik açıdan ağırlığını duyurmaya başlamıştı. Yıllar yılı süren kısır bir
iç savaş döneminden sonra, on beşinci yüzyılın sonlarına doğru, yani
Thomas More'un tam yetiştiği sıralarda, İngiltere toparlanıyor, hem siyasal
hem de ekonomik açıdan güçleniyordu. Halktan para sızdırmaya meraklı
Yedinci Henry'nin ölümünden sonra, 1509'da, oğlu Sekizinci Henry'nin
tahta geçmesiyle, ülkenin durumu daha da umut verici oldu. Hümanistleri



ve tüm bilgili kişileri tutan, sanat hayranı, açık fikirli tipik bir Rönesans
prensi olan genç kraldan çok şey bekleniyordu. Yüz Yıl Savaşı'nda
İngiltere'yi Fransa'ya karşı desteklemeyen Papalık, İngiltere'de etkinliğini
çoktan yitirmişti. Böylece, ileride göreceğimiz gibi, Sekizinci Henry'yle
Papa'nın arası açılınca, ulusal duyguları artık iyice gelişen, bağımsızlığı
isteyen İngilizler'in çoğu, ülkelerinin Roma'dan kopmasını olumlu
karşıladılar. More'a gelince, Hıristiyanların ayrı mezheplere bölünmesini
göze alamıyordu bir türlü. Ne pahasına olursa olsun, Hıristiyan dünyasının
Papa'nın egemenliği altında bütünlüğünü korumasını istiyordu. Bu açıdan
Chambers, onun ortaçağa kopmaz bağlarla bağlı kaldığını ileri sürer. Ne var
ki More'un bu inancı, başyapıtı Utopia'da değil, kendi özel yaşantısında
belirdi ancak ve sonunda ölümüne neden oldu.

Utopia'da ise, ortaçağın hiçbir izi bulunmaz ve Rönesans'ın tüm
özellikleri görülür: Ortaçağ Hıristiyanlar'ı, insanların doğuştan günahkâr
olduklarına inanırken Utopia'da insanların iyi olarak yaratıldıkları, doğru
dürüst bir toplumsal düzende kusursuzluğa erişebilecekleri kanısı
savunulur. Ortaçağ, şövalyelik ruhunu ve savaşkanlığı överken, Utopia'da
her çeşit savaş, ancak kiralık askerlere yaptırılabilecek iğrenç bir uğraş
olarak yerin dibine batırılır. Ortaçağ, ruhu yüceltmek amacıyla, tüm kötü
isteklerin kaynağı bildiği bedeni ezmek isterken, Utopia'da bedene ve
bedenin bazlarına ayrıca önem verilir. Ortaçağ insanları gerçek mutluluğu
ancak ölümden sonra öteki dünyada ararken, Utopia'da insanların bu
dünyada, yeryüzünde nasıl mutlu olabilecekleri anlatılır. Ortaçağ dinsel
bağnazlığın karanlığı içinde bocalarken, Utopia düşünce özgürlüğünden
yanadır ve tüm dinlere tam bir hoşgörü gösterir.

İşte bu yüzden, dinsel reforma karşı çıktığı halde, Thomas More'u
Rönesans'ın bir öncüsü, vaktinden önce yaşamış bir Elizabeth çağı adamı ve
sözcüğün her iki anlamıyla tam bir Hümanist sayarız.



 

THOMAS MORE'UN YAŞAMI

Öyle yazarlar vardır ki, yazdıklarını değerlendirmek için, onların yaşam
öykülerini ve özel kişiliklerini ayrıntılı olarak bilmesek de olur. Hatta bu
yazarları çok beğensek de, nasıl yaşadıklarını, ne biçim insanlar olduklarını
ayrıca merak etmeyebilir, yazdıklarını okumakla yetiniriz sadece. Buna
karşılık, sanki sofralarında oturmuş, sohbetlerini dinlemiş, dostluklarından
yararlanmış gibi, içli dışlı, garip bir ilişki kurduğumuz kimi yazarlar da
vardır. Neredeyse beş yüz yıl önce yaşadığı halde, Sir Thomas More,
bunların arasında bize belki en yakın olanlarından biridir. Bu bakımdan
onun nasıl yaşadığını, ne biçim bir insan olduğunu anlatmayı, hem ayrıca
ilginç bulduğumuz, hem de ilerde değineceğimiz kimi çelişkilere ışık
tutmak açısından gerekli saydığımız için, yaşamı ve kişiliği üstünde uzunca
durmanın zorunluğuna inandık. Yalnız biz değil, More'u inceleyenlerin çoğu
örneğin Sidney Lee, Karl Kautsky, R.W. Chambers aynı zorunluluğu
duymuşlar, kitaplarında onun yaşamını ve kişiliğini tüm ayrıntılarıyla ele
almışlardır. More'u tanıyan ya da ölümünden sonra üstüne bilgi edinen
çağdaşları da, bu eşsiz adamın yaşantısına tanıklık etmek, bu konuda
bildiklerini gelecek kuşaklara iletmek gerektiğine inanmışlardı herhalde.
Böylece, More öldükten 29 yıl sonra dünyaya gelen Shakespeare'in
yaşamıyla ilgili nerdeyse hiçbir şey bilmezken, More konusunda ayrıntılı
bilgi vardır elimizde. Çünkü damadı William Roper, Thomas Stapleton,
Nicholas Harpsfield, Ro. Ba. harfleriyle bilinen bir yazar, yeğeni William
Rastell, torununun oğlu Cressacre More ve başkaları, More'un yaşam
öyküsünü anlatmışlardır. William Roper'in kaynatasının ölümünden yirmi
yıl kadar sonra yazdığı yaşam öyküsü bunların en değerlisidir kuşkusuz.
Aşağı yukarı 70 sayfa tutan ve More'un yaşamını anlatırken başlıca bilgi
kaynağımız olan bu kitapçığı R.W. Chamber, haklı olarak, "İngiliz dilinde
yazılan yaşam öykülerinin herhalde en kusursuzu" diye tanımlar. Bunların
dışında, Sir Thomas More'un yazdığı ya da ona yazılan iki yüze yakın
mektup da vardır elimizde. More, vatan haini olmakla suçlanıp, ölüm
cezasına çarptırıldığı için, bu mektupları saklamak tehlikeli bir işti aslında.
Ne var ki yakınları, özellikle büyük kızı Margaret, damadı Roper ve kız
kardeşinin oğlu Rastell, tehlikeyi göze alıp, mektupları güvenilir yerlerde



sakladılar. Bunların büyük bir bölümü, o sırada okumuş insanların ortak dili
olan Latinceyle yazılmıştı. İleride göreceğimiz gibi, mektupların en
ilginçleri, More'un Erasmus'a ve Erasmus'un More'a yazdıklarıdır. Thomas
More, 7 Şubat 1478'de Londra'da doğdu. Sekiz yaşındayken girdiği St.
Anthony okulunda dört yıl okuduktan sonra, babası onu Kardinal Morton'un
evine yerleştirdi. Bilgisini görgüsünü artırmak amacıyla çocuklarını başka
bir ailenin yanına vermek, İngilizler'in bir geleneğiydi o sıralarda. En soylu
ve varlıklı aileler bile bu geleneğe uyar, çocuklarının eğitimi açısından daha
yararlı bulurlardı bunu. On beşinci yüzyılın sonlarına doğru İngiltere'de
yaşayan bir İtalyan diplomatı, İngilizler'i bu bakımdan ayıplar; kendi
çocuklarını bir yabancının evine gönderip, yabancı çocukları kendi evlerine
aldıkları için, onları sevgiden yoksun olmakla suçlar. Oysa More ile babası
arasında büyük bir sevgi vardı. More, hukuk merakını da, tüm Avrupa'ya ün
salan neşesini ve şakacılığını da, kendi gibi yargıç olan babasından almıştı
herhalde. Anlatıldığına göre, üç kez dünya evine giren babasının, evlilik
konusunda karamsar olduğu kadar da eğlenceli bir görüşü varmış: Kendine
eş seçen adamı, içinde yedi tane zehirli yılanla bir tek lezzetli yılan balığı
bulunan bir torbaya elini daldıran bir kişiye benzetir, yılanlar sokmadan
balığı yakalayabilmesi için, bu adamın elinde ancak yedide bir olanak
bulunduğunu söyleyip dururmuş. Thomas More, Kardinal Morton'un evinde
çok yararlı birkaç yıl geçirdi; çağın başta gelenlerini yakından tanımak,
değişik konularda geniş bilgi edinmek olanağını buldu. İleride göreceğimiz
gibi, Utopia'nın birinci bölümünde, Raphael Hythloday'i sözcü olarak
kullanıp, Kardinal'i bir hayli över. Daha sonraları More gibi "Lord
Chancellor"luğa yükselen Kardinal Morton da More'a hayranmış. Sofrada
hizmet eden çocuğu konuklarına gösterip, "Şu küçük yok mu, eşsiz bir
insan olacak günün birinde, göreceksiniz," dermiş. Roper'in anlattığına
göre, güler yüzü ve zekâsıyla Kardinal'in evini canlandıran genç Thomas,
dışardan çağrılan tiyatro kumpanyaları sahnedeyken oyuncular arasına
karışır, tuluat yaparak öyle güzel oynarmış ki, en usta oyunculardan daha da
çok alkış toplarmış.

Thomas More on dört yaşına gelince, Kardinal Morton onu Oxford'a
gönderdi. More orada, Linacre, Grocyn ve Colet gibi çağın en ünlü
Hümanistlerinin öğrencisi olarak, iyice bildiği Latincesini ve özellikle
Yunancasını ilerletti. Üniversiteden ayrıldıktan sonra da, Yunanca üstüne



çalışmalarını hiçbir zaman bırakmadı. John Lily'yle birlikte birçok Yunanca
şiiri, Erasmus ile de Lukianos'un bazı parçalarını İngilizceye çevirdi.

Latince, Katolik Kilisesi'nin dili olduğu için, eğitime çoktan yerleşmişti.
Ama o sıralarda bilgi düşmanı kimi din adamları, Yunanca eğitimini
baltalamaya çalışıyorlardı. More ömrü boyunca cephe aldı bu çeşit din
adamlarına karşı. Hümanistlerin verimli ve rahat çalışabilmeleri için her
zaman elinden geleni yaptı. Oxford ile Cambridge'in öğretim üyelerini ve
öğrencilerini daha yakından tanıyabilmek, sırasında onları koruyabilmek
amacıyla, kendi isteğiyle onursal bir görev aldı; "High Steward" olup, bu iki
üniversitenin adliyeyle ilgili işlerine baktı. Damadının anlattığına göre,
More'un bilgiye karşı öyle büyük bir saygısı varmış ki, Oxford ya da
Cambrigde'den gelenlerle herhangi bir konu üstüne tartışırken tam haklı
çıkacağı, karşısındakini mat edeceği sırada, bu bilginleri güç duruma
düşmekten kurtarmak için, hemen yenilmiş görünüp, başka bir konuya
geçiverirmiş.

Erasmus'un bir mektubundan anlaşıldığına göre, More, Oxford'da kalıp,
Yunanca ve felsefeyle ilgili çalışmalarını sürdürmek istiyordu. Ne var ki,
yargıç olan babası, onu kendi mesleğine yöneltmek niyetindeydi. Böylece,
More, Oxford'da ancak iki yıl okuduktan sonra, o sıralarda bir çeşit Hukuk
Fakültesi yerini tutan New Inn ve Lincoln's Inn'de hukuk öğrenimi yaptı ve
1501'de, yani23 yaşındayken Baro'ya girdi.

Çağımızın İngiliz tiyatro yazarlarından Robert Bolt, A Man for All
Seasons adıyla, Sir Thomas More'u ele alan ve İngiltere'de, Amerika'da ve
Fransa'da büyük ilgiyle seyredilen, hatta filmi bile yapılan bir oyun yazdı.
Bu oyunun kişilerinden Kardinal Wolsey, çok yerinde bir söz söyleyerek,
"More, siz rahip olmalıydınız" der. Gerçekten de More, 1501 ile 1505 yılları
arasında rahip olmayı düşünmüştü. Bunu yalnız düşünmekle kalmayıp,
Charterhouse adlı manastıra kapanarak, dört yıl boyunca bir keşiş gibi
yaşamıştı. Ne var ki, manastırlar o sıralarda bilgi merkezleri olduğundan,
More yalnız dua etmekle kalmadı, sürekli okudu ve yoğun bir çalışmaya da
daldı. Erasmus, More'un kişiliğini anlatan mektubunda, "asıl isteği rahip
olmaktı" der. "Oruç tutarak, dua ederek, geceleri uyumayarak, buna
hazırlandı. Oysa çoğu insanlar, rahipliğe hiç hazırlıksız atılıverirler." Gerçi
More rahip olmadı; ama dine aşırı tutkusu yüzünden, ömrünün sonuna



kadar kendi kendine eziyet etti. Damadı Roper'e göre, çok sıkı perhizler
tutar, ya kuru toprağın ya da şikesiz bir tahtanın üstünde yatar, yastık olarak
başının altına bir odun parçası koyar, sabahın ikisinde de kalkarmış.
"Kamçılarla, düğümlü iplerle bedenini zaman zaman cezalandırdığını"
öğreniriz gene aynı kaynaktan. Hatta More, bedeninin isteklerini sıkı bir
denetim altına almak amacıyla, çıplak tenine sert kıldan yapılmış bir
gömlek giyermiş. Ölüm cezasına çarptırılmadan bir gün önce, cellatları
görmesinler diye, bunu gizlice kızına göndermiş. Zaten bu gömleği
yıkamak görevini üstlenen sevgili kızı Margaret'ten başka herkesten de
saklarmış bunu. John Bouge adında bir din adamı, More'un ölümünden
sonra yazdığı bir mektupta, bu yüzden ara sıra derisinin kanadığını, kanın
giysilerine kadar sızdığını anlatır.

More'un rahip olmaktan neden vazgeçtiğini kesin olarak bilmiyoruz.
More'un yaşam öyküsünü yazanlardan rahip Stapleton'a göre, çağının din
adamları ahlak açısından gevşek davrandıkları, dinsel coşkularını da artık
yitirdikleri için caymıştı bu işten. Erasmus'un demin sözünü ettiğimiz
mektubuna göre de "sevdalandığı için bu isteğinden vazgeçti; iffetsiz bir
rahip olmaktansa, iffetli bir koca olmayı yeğledi." Ama belki de bunun
nedeni, sanıldığı kadar basit değildi. Belki de More bir manastıra
çekilmemekle topluma ve yurduna, dolayısıyla Tanrı'ya karşı görevini daha
iyi yapabileceği kanısına varmıştı. More'un İtalyan Hümanisti Pico Della
Mirandola'nın yaşam öyküsünü anlatan bir kitabı Latinceden İngilizceye
çevirmesi, bu noktayı aydınlatmak açısından bir hayli ilginçtir: Otuz üç
yaşında ölen bu soylu genç, o çağın en bilgili adamlarından biriydi.
Savanarola'nın etkisinde kalıp, dünyadan el etek çekmek istedi. Ama
Borgialar'ın egemenliğinde çeşitli kötülüklerle dolu bir çevrede, manastırda
yaşayan bir keşiş gibi erdemli yaşamanın da olumlu yanları olduğunu
düşünüp bu isteğinden vazgeçti. Belki aynı kaygıyla rahip olmayan More,
1505'te Jane Colt ile evlendi. Damadı Roper'e göre, More üç kız kardeşle
tanışmış o sıralarda. En çok hoşlandığı bu kızların ikincisiymiş. Ama
ortanca kızın ablasından önce evlenmesinin doğru olmayacağını, büyük
kızın bu yüzden üzüleceğini düşünerek, hoşlandığı kızdan vazgeçip ablasını
almış. Erasmus, More'u anlatan mektubunda Jane Colt'tan da söz eder: "Eş
olarak seçtiği, iyi soydan, ama hiç okumamış, köyde yetişmiş çok genç bir
kızdı. Böylece More, onun kişiliğine istediği biçimi verebildi. Kitaplardan
hoşlanmayı, çalgı çalmayı öğretti ona; kendi yaşantısına uygun bir eş haline



soktu." Üstelik More, kıza ara sıra sopa çekmesini salık veren
kayınbabasının öğütlerine hiç mi hiç kulak asmadan karısını adam edebildi.

More'un evliliği çok mutlu oldu. Beş yıl içinde, üçü kız, dördüncüsü
oğlan, dört çocukları dünyaya geldi. Ama ne yazık ki karısı vakitsiz öldü ve
More, Erasmus'un anlattığı gibi, birkaç ay sonra, çocuklarına baksın diye
bir dulla evlendi. Bu dulun ilk kocasından olan kızını da, kendi kızı gibi
büyüttü. İkinci karısı Alice Middleton, ne gençti ne de güzel. Oldukça da
huysuzdu. Ama More iyi geçinirdi onunla. "Şakalarla, okumalarla, karısını
avucunun içine aldı. Oysa çoğu kocalar hoyrat ve sert davranarak, karılarını
yola getiremezler. Bu kadının ters ters konuşmalarına aldırmadan, ona harp
ve gitara çalmasını öğretti. Onu her gün gözü önünde çalıştırdı" diye anlatır
Erasmus.

More ailesinin mutluluğu dillere destan olmuştu. Ann Mannign, 1851'de
yazdığı The Household of Sir Thomas More adlı kitabında, More'un kızları
ve karısıyla nasıl yaşadığını çok iyi anlatır. Ama o evde uzun süre konuk
kalan Erasmus'un anlattıkları, elbette daha çok ilgilendirir bizi: "More
Thames kıyılarında, Londra'ya yakın bir ev yaptırdı. Bir sarayı andırmıyor
bu ev; imrenilecek kadar görkemli de değil, ama rahat. Karısı, oğlu, gelini,
evli olan üç kızı ve on bir torunuyla, tatlı bir dostluk havası içinde yaşıyor
burada. Çocuklarına böylesine düşkün bir adam ömrümde görmedim.
Gençlerle yaşlılar arasında hiçbir ayrım gözetmiyor. Karısı yaşlı olduğu
halde, sanki on beşinde bir genç kızmış gibi seviyor onu, üstüne titriyor.
Öyle bir huyu var ki, mutsuz olayları önleyemezse, bunlarda bile bir
mutluluk buluyor. Platon gibi onun da bir akademiye başkanlık ettiğini
söyleyebiliriz; ama bu akademide geometri ve hesap yerine, aile erdemleri
öğretiliyor. Evinde oturanların hepsinin işi gücü var. Bir tek ters söz
söylenmiyor burada. Nezaket ve iyilik üstüne kurulmuş bir disiplin var bu
evde." Erasmus, başka bir mektubunda da şöyle der: "Ailesini kolayca
yönetir. Felaketler kavgalar yoktur evinde. Bir anlaşmazlık çıkınca,
dakikasında uzlaşılır. Ne o kimseye düşman olur, ne de kimse ona. Tüm ev
halkı mutluluk içindedir. Oraya her giren rahatlar. Çocuklarının üstüne fazla
düşerek onların keyfini kaçırmaz; ama hiçbir görevini önemsemediği de
görülmemiştir." Tıpkı Erasmus gibi, damadı William Roper de More'un tatlı
huyunu anlata anlata bitiremez; on altı yıldan fazla onunla aynı evde
oturduğunu, ama onu bir tek kez öfkeli görmediğini söyler.



Çağın ünlü ressamlarından Hans Holbein, Sir Thomas More'un
Chelsea'deki bu evinde iki yıla yakın konuk kalmış, Erasmus'un isteği
üzerine Utopia'yı resimlendirmiş, More'un çeşitli portrelerini yapmıştır. Bir
söylentiye göre, bu portrelerin en güzeline Sekizinci Henry sahip çıkmış;
ama More'a düşman olan karısı Kraliçe Anne Boleyn, bunu sarayın
penceresinden atarak parçalamış. Hans Holbein, More'un mutlu ailesini
gösteren bir tablo da yapmıştır.

Pırıl pırıl bir çocuk olmadığı halde oğlunu çok seven More, kızlarına
ayrıca düşkündü. Doğurmak üzere olan büyük kızı Margaret'e yazdığı bir
mektupta, onun gibi kadınlara hayran olduğunu, üç erkek doğuracağına,
kendine benzer bir tek kız doğurmasını yeğlediğini söyler. Margaret'e,
başka bir mektubunda da, çocuklarına duyduğu sevgiye değinir: "Bil ki,
çocuklarım cahil ve tembel olmasınlar diye her şeyi gözden çıkarırım;
onların gelişmesine yardım etmek için işimi gücümü bırakırım gerekirse,
der. Utopia'dan anlaşıldığı gibi, More kadınla erkek arasında hiçbir ayrım
gözetmez. Kadınların tıpkı erkekler gibi eğitilmeleri gerektiğine inanır.
Çocuklarının özel öğretmeni Gunnell'e yazdığı bir mektupta, eğer bir kadın
hem bilgili hem de erdemliyse böyle bir kadını Troyalı Güzel Helena'dan
daha değerli saydığını söyledikten sonra, kadınla erkeğin eşit olduğunu bir
kez daha yineler: "Hasat zamanı gelince tohumu eken el, ha bir erkek eli
olmuş, ha bir kadın eli.. İnsanı hayvandan ayıran akıl, erkekte de var,
kadında da. Onun için ikisi de okumalı; güzel bir eğitimin tohumlarıyla
yeşeren bir tarla örneği, akıllarını geliştirip güçlendirmeli. Kadınların
okumalarını engellemek isteyen kişilerin savundukları gibi, eğer kadınlar
akıl alanında verimsizse, onların tarlalarında ancak zararlı otlar bitiyorsa, o
zaman kadınların eğitimiyle özenle ve sürekli uğraşıp, doğanın bu yanlışını
düzeltmek gerekir bana kalırsa." Sir Thomas More'un üç kızı, özellikle
Roper ile evli olan büyük kızı Margaret, bilgileriyle Avrupa'da ün
salmışlardı o sıralarda. More, kızlarının eğitimiyle hem kendi uğraşmış,
hem de onlara en iyi öğretmenleri tutmuştu. More'un kızları, Latinceyi
İngilizce kadar rahat okuyup yazarlar, hatta ara sıra babalarıyla Latince
konuşurlar, Latince yazışırlardı. More ile arası açılmadan önce, Kral da bu
kızlarla övünür, felsefe tartışmaları yapmak üzere onları saraya çağırırmış.
Erasmus, Fransız Hümanisti Guillaume Bude'ye bir mektubunda, More'un
kızlarının bilgisine ne denli hayran kaldığını anlattıktan sonra, kızların
yüksek öğrenimi konusunda eskiden bazı kuşkuları olduğunu, ama



arkadaşının başarılı deneyinden sonra, artık bunun doğruluğuna inandığını
söyler.

Rotterdam'lı Desiderius Erasmus (1467-1536) öğrencisi Lord
Mountjoy'un çağrısı üzerine, 1499'da ilk olarak İngiltere'ye geldiği sırada,
More ile tanışmıştı. Anlatıldığına göre, Avrupa'nın en ünlü bilginiyle o
sırada henüz 21 yaşında olan More, kim olduklarını bilmeden, bir dost
sofrasında karşılaşmışlardı. Birbirlerinin konuşmalarını bir süre dinledikten
sonra Erasmus, More'a dönüp, "Siz herhalde Thomas More olmalısınız,"
demiş. More da, "Siz de Erasmus'tan başkası olamazsınız," diye karşılık
vermiş. Bu iki kişinin dillere destan olan ilk karşılaşmaları, Elizabeth
çağında halkın ayrıca hoşuna gitmiş olmalıdır. Çünkü daha sonra sözünü
edeceğimiz Sir Thomas More adlı oyunun üçüncü perdesinde, aynı sahne
değişik bir biçimde canlandırılmıştır. More, Erasmus'un İngiltere'de
bulunduğunu, Chelsea'deki evine konuk olarak geleceğini öğrenince, Yüce
Erasmus'un gerçekle görünüşü birbirinden ayırt edip edemediğini anlamak
amacıyla, ona bir oyun oynamaya karar verir. Evinde hizmet edenlerden
birine kendi giysilerini giydirir, boynuna bir altın zincir takar, onu kendi
yerine oturtur. Derken Erasmus ile çağın tanınmış şairlerinden Earl of
Surrey gelirler. Erasmus, Thomas More'un ününün denizleri aştığını, tüm
Hıristiyan ülkelerine yayıldığını, onunla tanışmaya can attığını söyler. Earl
of Surrey de, İngiltere'nin en onurlu bilgini, en değerli devlet adamı saydığı
More'u över. Ne var ki, Erasmus, ikide birde yanındaki adama bakıp, onun
Thomas More olduğuna bir türlü inanamaz. Adamcağız, Erasmus'un
Latince sözlerine karşılık vermeye yanaşmayınca, Hollandalı bilgin
büsbütün kuşkulanır. O sırada sahneye giren More, böyle bir şaka
yapmaktan kendini alamadığını açıklar. Erasmus, İngiltere'ye bu ilk
gelişinden sonra, oraya sık sık uğradı; 1511 ile 1514 arasında Cambridge'de
Yunanca öğretti ve More'un yakın dostu oldu. Kendinden on bir yaş küçük
bu gence Erasmus'un derin bir hayranlığı vardı. Yeni tanıştıkları sırada
yazdığı bir mektupta, "Doğa, Thomas More'dan daha tatlı, daha ölçülü ve
daha mutlu bir dahi yaratmış mıdır acaba?" diye sorar. Beraber yaptıkları
Lukianos çevirisinin önsözünde de, More'a duyduğu büyük sevgiyi dile
getirir; onun ince ve keskin zekâsını, burukluktan arınmış, güler yüzlü
mizah duygusunu göklere çıkardıktan sonra, arkadaşının hem akıl, hem de
huy açısından eşsiz olduğunu söyler.



Erasmus, 1509 yılında More'un evinde konuk kaldığı sırada,
lumbagodan rahatsız olduğu ve kendi söylediğine göre, ciddi bir iş yapacak
durumda bulunmadığı için, More'un isteği üzerine, yedi günde yapıtlarının
en ünlüsünü, çağın tüm çılgınlıklarını taşlayan Moraie Encomium'u yani
Deliliğe Övgü'yü yazdı ve More'a sunduğu bu kitabı, sırf arkadaşının
zorlamasıyla yazabildiğini ve ona bu işi yaptırmanın, "bir deveye dans
etmesini öğretmek" kadar zor bir iş olduğunu söyledi. Erasmus ile More'un
böylesine kaynaşmalarına hiç şaşmamalı; çünkü Hümanist akımın içinde
yoğrulmuş, aynı değerlere inanan insanlardı ikisi de. Institutio Christiani
Principis'den (Bir Hıristiyan Prensinin Eğitimi) anlaşıldığı gibi eğitimle
ilgili sorunlara Erasmus da More kadar önem veriyordu. Gene aynı kitapta
görüldüğü gibi, Erasmus da savaşa karşıydı: "Eğer böylesine uğursuz bir
işten sakınmanın yolu yoksa, az zarar görülmesi, az kan dökülmesi, savaşın
çabuk bitmesi için krallar ellerinden geleni yapmalıdırlar hiç olmazsa,"
derdi. Erasmus'a göre de, iyi bir kral, savaştan ve yabancı ülkeleri ele
geçirmeye yeltenmekten kaçınıp elinde bulunan ülkeleri doğru dürüst
yönetmeye bakmalıydı. Erasmus da çok ağır bir suç işlemeyene ölüm cezası
verilmesini kınardı: "Aklı başında bir cerrah, ancak son çare olarak bir kolu
ya da bir bacağı kestiği gibi, toplum da ancak her çeşit çareyi denedikten
sonra ölüm cezasına başvurmalı." Erasmus da hiçbir işe yaramayan tembel
soylu sınıfına karşıydı: "Rahatlık onları gevşetmiş, keyf de kadınlaştırmıştır.
Yararlı mesleklerde ustalıkları yoktur. Ancak eğlenceden, avdan, ya da
bunlardan da kötü şeylerden anlarlar.. Ne diye bu tür insanlar,
ayakkabıcılardan ya da çiftçilerden üstün sayılsınlar?" Erasmus da
toplumsal düzenin adaletsizliği üstünde durur; yoksulların daha az,
varlıklıların daha çok vergi vermelerini ister; ağır vergiler yüzünden fakir
fukaranın umutsuzluğa kapılıp suç işlediğini belirtir; hatta daha ileri
giderek, "zenginliğin birkaç kişinin elinde toplanmasını engellemek için,
çareler düşünmeli," derdi.

Erasmus ile More arasındaki bu güzel yakınlığı bilen, More'un ne biçim
bir adam olduğunu merak eden Lutherci Alman Hümanistlerinden Ulrich
von Hutten'e Erasmus'un 1519'da, yani More'u tanıdıktan yirmi yıl sonra
yazdığı mektup ayrıca ilginçtir. Erasmus, arkadaşının kişiliğini öylesine
olağanüstü, öylesine değişik ve çok yanlı bulur ki, onu anlatabilecek kadar
yetenekli saymaz kendini, ama gene de uzun uzun söz eder More'dan:
"More, orta boylu, biçimlidir. Solgun teni, ancak yüzü kızarınca renklenir.



Saçı, sarıyla karışık kara, ya da karayla karışık sarıdır. . Açık kurşun rengi
gözlerinde sarı benekler vardır. İngilizlere göre, bir deha belirtisidir bu;
ancak üstün insanlarda bulunur. Cana yakın, hoş bir yüzü vardır. Kolayca
gülümser.. Yediğine içtiğine onun kadar aldırmayan bir adam ömrümde
görmedim. . Sadece su içer. . Müziğe çok düşkün olduğu halde, sesi kalın
ve uyumsuzdur. Ağır ağır, açık seçik konuşur; hiçbir zaman duraklamaz.
Sade giyinir; ipeklerden, kadifelerden, altın zincirlerden hoşlanmaz.
Teşrifata aldırdığı yoktur. Ne kendi katlanır buna, ne de başkalarından
bekler. Ona göre, aklı başında bir adam, bu çeşit saygı gösterilerine metelik
vermez. İşte bu yüzden saraydan uzak kalmıştır bugüne dek. . Her çeşit
kumardan nefret eder. Sohbetine doyum olmaz. Açık saçık konuşmadan,
dedikoduya düşmeden çok eğlenceli olmasını bilir. . Akıllılarla akıllıdır;
akılsızlarla şakalaşır. . Tüm hayvanlara düşkündür; onları incelemekten
hoşlanır. Chelsea'nin kuşları, acıkınca ona gelirler. . Ona gösterilen bütün
acayip şeyleri satın alır. Evi, garip eşyalarla dolu bir dükkâna benzer,
bunları çevresine göstermekten ayrıca hoşlanır."

Erasmus mektubunda, "dünyanın en sevimli insanı" olan More'un, "dost
olmak için dünyaya geldiğini, dost olmak için yaratıldığını" söyler.
"More'un öylesine olağanüstü bir sevecenliği ve öyle tatlı bir huyu vardır ki,
en güç durumlarda bulunan en kederli insanları bile avutabilir. Ona
düşmanlık edenlerin bile yardımına koşarak, en kötü şeyleri bir sevinç
kaynağına dönüştürebilir. Gerçek dosttur o. . Güç durumda olanların başlıca
koruyucusudur."

Erasmus, More'un neşesine, güler yüzüne ayrıca hayrandır. Tanıdıkları
arasında gülünç şeyleri en çabuk onun sezdiğini, "kendi kendisiyle de alay
etmesini" bildiğini söyler. More, başkalarının düpedüz felaket sayacakları
durumlarda bile, gülünecek bir yan bulur. Örneğin Francis Bacon'un
Apophthegms'de anlattığına göre, ilk karısı erkek çocukları olsun diye hep
dua eder dururmuş. Sonunda bir erkek çocukları olmuş ama, John'un zekâsı
pek gelişmeyince, More karısına, "Erkek çocuğun olsun diye öyle yalvarıp
yakardın ki, bu çocuk ömrünün sonuna kadar hep 'erkek çocuk' kalacak,"
demiştir. More'un ölümle yüz yüze geldiği zaman bile, şakalaşmaktan geri
kalmadığını göreceğiz ileride. Onda en özlü, en derin düşüncelerini ve
inançlarını şaka edercesine, en aşırı, en olmayacak şakalarını da son derece
ağırbaşlı hallerle söylemek huyu da varmış anlattıklarına göre. More, bir



dostunun ona şöyle dediğini yazar: "Şakalaşırken bile öyle ağırbaşlısınız ki,
çoğu zaman ciddi olup olmadığınızı anlayamıyor insan." Daha sonraları
göreceğimiz gibi, More'un bu huyu, Utopia'nın akıllara sığmayacak kadar
yanlış yorumlara uğramasına neden olmuştur.

More'un İngiliz halkına en hoş gelen özelliklerinden biri de bu güler
yüzlülüğü olduğu için, Elizabeth çağında oynanan Sir Thomas More'da
Utopia yazarının bu yanı üstünde ayrıca durulur. Oyunun birinci perdesinde,
More'un başka bir yargıçla nasıl alay ettiğini anlatan ve o sıralarda
Londra'da dillere destan olan bir öykünün sahnede canlandırıldığını
görürüz: Adı Scoresbie olan bu yargıç, parası çalınanları iyice azarlarmış;
üstlerinde fazla para taşımakla hırsızları kışkırttıklarını, üstelik kendi
ceplerini korumak gücünden bile yoksun olduklarını söylermiş. Bu çeşit
sözleri çok dinleyen More, meslek arkadaşına bir ders vermeyi aklına
koymuş: Londra'nın en usta yankesicilerinden birini çağırıp yargıca gizli
bilgi vermek bahanesiyle onunla konuşmasını; bu görüşme sırasında da
parasını çalmasını istemiş. Bu suçu yüzünden cezalandırılmayacağına da
söz vermiş. Yankesici, More'a öylesine güvenirmiş ki, isteğini hemen yerine
getirmiş. Soyulan Scoresbie kıyametleri koparınca, More, onun başkalarına
söylediklerini, harfi harfine yargıç arkadaşına tekrarlamış. Ve gülünç
duruma düşen Scoresbie, paraları geri vermeye hazır olan usta yankesicinin
suçunu bağışlamak zorunda kalmış. Oyunun üçüncü perdesinde, More'un
başka bir şakasını görürüz: Bir şölende, konukları eğlendirmek amacıyla bir
oyun oynanmaktadır. Takma sakalı hazır olmadığı için oyunculardan biri
sahneye çıkamayınca, More hemen onun yerini alır. Tuluat yaparak, oyunu
aksatmadan yürütmesine, seyirciler de, oyuncular da hayran kalırlar. Aynı
perdede More, gülmeyi ne denli sevdiğini anlatır Erasmus'a: "Erasmus, bil
ki, neşedir yüzümü kırıştıran. Neşe beni bırakınca, mezarıma kavuşmaktır
biricik dileğim." Thomas More, Baro'ya girdiği yıl, yani daha 23
yaşındayken Ermiş Augustinus'un ünlü yapıtı De Civitate Dei (Tanrının
Beldesi) üstüne St. Laurence Kilisesinde yaptığı konuşmalarla, okumuş
yazmış Londralılar'ın dikkatini çekmişti. Bundan iki yıl sonra, 25
yaşındayken Parlamento'ya girdi. Siyasal yaşantısında hiçbir ödün vermeye
yanaşmayacağı daha o sırada anlaşıldı. Çünkü iplerini elinde tuttuğu
kuklalar gibi, Parlamento üyelerine her istediğini yaptıran Yedinci Henry,
kızını evlendirmek bahanesiyle Parlamento'dan haksız bir vergi koparmaya
kalkıp da, üyeler de buna katlanır gibi olunca, Thomas More bir tek



söylevle Kralın isteğini engelledi. "Tüysüz bir oğlan" dedikleri genç
Parlamento üyesine kızan Kral, hıncını More'un babasından aldı. More'un
parası olmadığı için, onun yerine babası yüz İngiliz lirası para cezası verdi
ve bir süre hapis yattı. Saklanmak zorunda kalan More, sıkıntılı bir iki yıl
geçirdi. 1508'de, belki de Kralın baskısından kurtulmak için, Paris'e ve
Louvain'e bir yolculuk yaptı. 1509'da Sekizinci Henry tahta geçince, More,
"undersheriff" unvanıyla yargıçlığa atandı. Thomas More, yıllarca süren
yargıçlığı sırasında, dürüstlüğü ve yoksullara gösterdiği anlayış ve iyilik
sayesinde Londra'da ün saldı. Erasmus, daha önce sözünü ettiğimiz
mektubunda, "Hiçbir yargıç, bu kadar çok sayıda davayı karara
bağlamamış, onunkiler kadar doğru yargılar vermemiştir" diyerek, More'u
bu açıdan da över. Thomas More'a rüşvet vermeyi göze alamazdı hiç kimse.
En yakınlarını bile kayırmaz, sırasında cezalandırırdı. Örneğin kendi
damadı Giles Heron'a karşı bir karar vermişti. Onunla görüşmek isteyen
tüm yoksul yurttaşlara kapısını açar; yıllar yılı sürüncemede kalan davaları
bir çırpıda ve en doğru yoldan sonuçlandırırdı. Öyle ki, Londra halkı
arasında şöyle bir tekerleme yayılmıştı o sıralarda:

More bir süre yargıç olunca,

Dava kalmadı artık ortada.

More yeniden yargıç oluncaya dek

Böyle bir şey bir daha görülmeyecek.

Sir Thomas More, yargıç olarak en büyük yararlığı, "Kötü Mayıs Günü"
diye anılan bir kargaşalık sırasında gösterdi. 1517 yılında, İngilizlerin
geleneksel bayramlarından olan bir Mayıs günü, Londra'nın yoksul halkı,
çektikleri sıkıntılara dayanamayıp, korkunç bir öfkeyle ayaklandılar. Bu
ayaklanmanın, elden geldiği kadar az kan dökülerek bastırılmasında,
More'un büyük etkisi oldu. Hatta on altınca yüzyılın sonlarına doğru yazılan
ve bize göre More üstüne önemli bir kaynak sayılan Sir Thomas More
oyununa bakılacak olursa, More bu ayaklanmayı tek başına bastırmıştır:
Birinci perdede devletin ileri gelenleri, "halkın ayrıca tuttuğu More gibi
akıllı ve bilgili bir adamın tatlı ve kandırıcı sözlerinin" silahlardan daha
etkili olacağını düşünüp More'a başvururlar. Serinkanlı bir tutumla her
şeyin yoluna girebileceğine inanan More, ikinci perdede Londra halkına bir



söylev verir. İşte, oyunun bu parçası bizi ayrıca ilgilendirmektedir; çünkü
içinde dört beş değişik el yazısı bulunan yazmanın üç sayfası, yani bu
söylevin yazıldığı sayfalar, birçok Shakespeare uzmanlarına göre,
Shakespeare'in kendi el yazısıyla kaleme alınmıştır. Shakespeare'in birkaç
belgede gördüğümüz imzası dışında, hiçbir el yazısının elimize geçmediğini
de düşünerek, bu varsayım büsbütün değerlenir gözümüzde. Sir Thomas
More, Shakespeare'in Apocrypha'sında, yani Shakespeare'in belki bütününü,
belki de bir kısmını yazmış olabileceği on dört oyun arasında yer alır.
Kimine göre bu oyun, içinde Shakespeare'in de bulunduğu bir yazarlar
grubunun ürünüdür. Kimine göre Shakespeare, oyunu yalnız gözden
geçirerek, düzeltmeler yapmıştır; kimine göre de, bazı sahneleri bu arada
demin sözünü ettiğimiz söylevi yazmıştır. Gerçekten, ikinci perdenin
dördüncü sahnesinde, More'un yasal düzeni savunması, hem anlatım hem
de düşünce açısından, Shakespeare'e oldukça uygundur. Örneğin bu oyunda
More, bir ülkede kargaşalık çıkarsa, kolayca önlenemeyeceğini, sonunda
herkesin, "açgözlü balıklar gibi" birbirini yiyeceğini söyler. Kral Lear'de, bu
benzetmenin eşini görürüz:

Olacak er geç,

Derin denizlerdeki canavarlar gibi,

Birbirini kemirmek zorunda kalacak insanlar.

Oyundaki More, Elizabeth çağının siyasal görüşlerinin belki de gerçek
More'un paylaşmadığı görüşlerin bir sözcüsü olarak konuşup kurulu düzene
karşı ayaklanmanın, Tanrı'ya karşı ayaklanmak olduğunu söyler. Çünkü bu
düzeni koruyan Kral, yetkisini doğrudan doğruya Tanrı'dan alan kutsal bir
varlıktır. Elizabeth çağında siyasal felsefenin temelini oluşturan bu tutum,
Utopia'nın yazarına pek yakışmamakla beraber, Shakespeare'in İngiliz tarihi
üstüne yazdığı tüm oyunlarda ve Odysseus'un Troilos ile Kressida'da
verdiği ünlü söylevde aynen görülür. Sir Thomas More oyununun baş kişisi,
bu kandırıcı sözleriyle halkı kolayca yola getirir; Kraldan özür dilerlerse,
ceza görmeyeceklerine söz verir. Ayaklanmanın elebaşıları, More'a öyle
güven duymaktadırlar ki, hapse girmeyi bile göze alırlar. Halktan bir kadın,
"Onların silahlarıyla yapamadıklarını, sen güzel sözlerinle fazlasıyla
basardın" der More'a. Suçlular tam asılacakları sırada, More, Kralın önünde
diz çöküp, onların bağışlanmasını sağlar. Kralın More'un dileğini yerine



getirmekle kalmayıp, onu Lord Chancellor'luğa atadığı haberi de duyulur.
Gerçi burada bir tarih yanlışı vardır; çünkü More ancak on iki yıl sonra,
yani 1529'da bu göreve getirilmiştir, ama Mayıs 1517 olaylarında gösterdiği
yararlığın, yargıç olarak saygınlığını pekiştirdiği de su götürmez. Thomas
More, bu ayaklanmadan bir yıl sonra "King's Council'e girdi; yani Sekizinci
Henry'nin danışmanı olarak görev aldı. 1516'da Kral, More'un, sarayında
hizmet etmesini istemiş, More ise buna yanaşmamıştı. İlerde göreceğimiz
gibi Utopia'nın başlangıncında, More'un sözcüsü olarak konuşan Raphael
Hythloday'in sarayda hizmet görmenin olumsuz yanlarını açıkladığı
oldukça ilginç bir parça vardır. Gelgelelim Sekizinci Henry tuttuğunu
koparan cinsten bir adamdı. Thomas More'u hizmetine almayı da aklına
koymuştu. Erasmus, von Hutten'e mektubunda Kralın bir işi çözümlemek
üzere More'u yabancı ülkelere gönderdiğini, elçisinin elde ettiği başarıyı
gördükten sonra da, artık onsuz yapamayacağını anlayıp More'u saraya
"sürüklediğini" anlatır. "Sürükledi" tam yerinde bir deyimdir; çünkü herkes
saraya girebilmek için uğraşırken, More saraydan kaçabilmek için elinden
geleni yapıyordu. Ama Kral, ülkesinin en yetkili adamlarını çevresinde
toplamaya karar vermişti. More'un, bunların arasına katılmaktan başka
çaresi yoktu. Erasmus, aynı mektupta, "Şimdi Kral, hem dost hem de özel
danışman olarak More'a öyle değer veriyor ki, ondan bir dakika olsun
ayrılmak istemiyor," der. Başka bir mektubunda da, "More düpedüz saray
adamı oldu; hep Kralın yanında," dedikten sonra şunları ekler: "Saraya
sürüklenen More'un haline üzülebilirdim. Böyle bir Kral ve bunca bilgili
yurttaş arasında, orası her ne kadar bir saraydan çok bir üniversiteye
benziyorsa da, bizi oyalayacak haberler alamayacağız artık Utopia'dan.
Ama üzülmüyorum; çünkü biliyorum ki eğlenip gülmek gösterişli
törenlerde omuz üstünde taşınmaktan daha çok hoşuna gider More'un."
More'a gelince, "kendini Kralların ıvır zıvır işlerine vermediği için,"
Erasmus'u övmekle beraber, belki de ilkin tümüyle umutsuz değildi
saraydan. O sıralarda arkadaşı Fisher'e yazdığı mektubun birkaç satırından
anlıyoruz bunu:

"Saraya girmek istemediğimi herkes biliyor.^ral da bu yüzden ikide
birde takılıyor bana. . Ne var ki, Kralın bilgisi de iyiliği de her gün arttığı
için, saray yaşantısının yükü gün geçtikçe hafifliyor gözümde." Lord
Mountjoy'un, hocası Erasmus'a yazdığı bir mektupta anlattığına göre, bilgili
adamlara hayran olan, "onlarsız yaşamaya değmez" diyen Sekizinci Henry,



Thomas More'u ayrıca seviyordu. Öyle ki, Kralın ona bu aşırı
düşkünlüğünden ötürü, More'un rahatı kaçmıştı. Sekizinci Henry'nin
sofrasında sohbete katılmak, onunla saatlerce felsefe, hukuk ve dinbilimle
ilgili konuları tartışmak, gece yarıları sarayın damına sürüklenip yıldızlar ve
gezegenler üstüne Krala bilgi vermek zorundaydı. Böylece bir ay süreyle
evine gidemediği oluyor, çoluğunu çocuğunu göremiyordu. Damadı
William Roper'in anlattığına göre, Sekizinci Henry'nin elinden
kurtulabilmek için, More ara sıra aptal rolü oynar, abuk sabuk sözler
söylermiş. Ama gene de onun peşini bırakmayan Kral, bu kez de
Chelsea'deki eve bir baskın yapar; kolunu More'un boynuna dolayıp, onu
konuştura konuştura bahçede bir aşağı bir yukarı yürütüp dururmuş.

Ne var ki, gerçeği her zaman görebilen More, Sekizinci Henry'nin ona
gösterdiği bu aşırı düşkünlüğe pek fazla güvenmiyor olsa gerekti. Çünkü
günün birinde, damadı, böylesine yüce bir kralın sevgisini kazanmakla,
kayınbabasının çok mutlu olduğunu söyleyince Thomas More, "Kralın bana
gösterdiği sevgiyle gururlanmamam gerek, oğlum Roper," demiş ve Fransa
ile İngiltere arasındaki savaşa değinerek, "Kellem sayesinde Fransa'da bir
kaleyi ele geçireceğini bilse, kellemin uçacağından hiç kuşkun olmasın,"
diye eklemiş. Nitekim dediği de olmuştur: Sekizinci Henry'nin çıkarlarıyla
More'un inançları çatışır çatışmaz, Kral hiç çekinmeden, bu pek sevgili
dostunun canına kıymıştır. Ne gariptir ki, toplumda yerinin gittikçe
yükseldiği, şanının şerefinin gittikçe arttığı bu yıllarda More, başına
gelecekleri sezmişçesine, hep ölümü düşünür, hep ölüme hazırlanır. 1518'de
yayınlanan Latince Epigrams'larının çoğunda yoğun bir keder havası vardır.
Bunlarda temel düşünce, yaşamın insanı ölüme götüren bir yol olduğu
inancıdır. Başka bir yazısında da tüm sorunun ölüme hazırlanmak olduğunu
söyler, dünyayı bir zindana, insanları ölüm cezasına çarptırılmış tutuklulara
benzetir. Çağdaşlarının hepsinin bildikleri gibi, More yükselme hırsından
tümüyle arınmış bir insandı. Ne var ki, hiç istemediği halde, yükseliyordu
durmadan. 1518-1529 yılları arasında, durumu çok parlaktı. 1520'de Fransa
Kralı Birinci François ile Sekizinci Henry'nin, Calais dolaylarında, Camp
du Drap d'Or denilen yerde, görkemli bir törenle buluşmalarına tanık oldu.
Orada, çağın en ünlü Fransız Hümanisti Guillaume Bude ile karşılaştı.
1521'de "Knight" oldu, yani "Sir" unvanını aldı. O yıl ve daha sonraları,
çeşitli görevlerle dış ülkelere gönderildi. 1523'te, Kardinal Thomas
Wolsey'in desteğiyle Avam Kamarası'nda "Speaker" yani Meclis Başkanı



oldu; ama hiç çekinmeden, Wolsey'in ve Kralın haksız para isteklerine karşı
çıktı. More'u bu mevkiden uzaklaştırmak için, ona daha da yüksek bir
mevki verip elçi olarak İspanya'ya göndermek istediler. Ama More buna
yanaşmadı. 1529'da Lancaster bölgesinin "Chancellor"u oldu. Ve aynı yılın
Ekim ayında, çağın en yüksek devlet görevine, yani "Lord High
Chancellor"luğa atandı. Gerçekte başbakanlıkla eşit bir görevdi bu; çünkü
Lord Chancellor, başyargıç sıfatıyla tüm adalet mekanizmasını denetimi
altında bulundurur, sarayın başdanışmanı olarak halkın deyimiyle "Kralın
vicdanının bekçisi" sayılır, en önemli belgelere basılan devlet mührünü
elinde tutar ve o sıralarda Avam Kamarası'ndan çok daha önemli olan
Lordlar Kamarası'na başkanlık ederdi. Lord Chancellor olarak devlet
mührünü törenle aldığı sırada, More, ölüme bir adım daha yaklaştığını
sezmişçesine, sevinmesine hiçbir neden görmediğini; çünkü bu yüce
mevkiin Kardinal Wolsey'nin başını yediğini söyledi: "Gerçekten onurlu
olmaktan uzak sıkıntılar ve tehlikelerle dolu bir görev sayıyorum bunu.
Benden önce aynı görevi üstlenen kişinin durumundan anlaşıldığı gibi,
insan ne denli yükselirse, o denli kötü olur düşüşü."

Erasmus'un bir mektubundan anlaşıldığına göre Kardinal Wolsey,
gözden düşüp Lord Chancellor'luktan çekilmek zorunda kalınca, More'u hiç
sevmemekle beraber, İngiltere'de bu görevi gerektiği gibi yerine
getirebilecek tek adamın o olduğunu söylemişti. Gene Erasmus'a bakılacak
olursa, bu görev More'a hiçbir şey kazandırmayacaktı ama, İngiltere'de
onun kadar yetenekli başka bir hukukçu olmadığı için, ülkesi çok şey
kazanacaktı. O sırada İngiltere'de bulunan yabancı elçilerden Eustace
Chapuys de, dürüstlüğü ve bilgisiyle ün salan Sir Thomas More, Lord
Chancellor oldu diye herkesin bayram ettiğini anlatır.

More'un Lord Chancellor görevinde kaldığı iki buçuk yıl içinde,
İngiltere'yi allak bullak eden bir sorun çıktı ortaya: Yedinci Henry'nin
büyük oğlu Arthur, çocuk denilecek bir yaşta, İspanyol prensesi Arragon'lu
Catherine ile nikâhlandırılmış, bir yıl içinde de ölmüştü. Sekizinci Henry
adıyla tahta geçen kardeşi, siyasal nedenlerden ötürü ağabeyinin dul eşiyle
evlendi. Gelgelelim günün birinde Anne Boleyn'e tutuldu. Yengesiyle
evlenmesinin dinsel yasalara aykırı düştüğü bahanesiyle, ne yapıp yapıp
boşanarak, Anne Boleyn ile evlenmeyi aklına koydu. Bilindiği gibi,
Katoliklerin boşanmaları, ancak Papa'nın nikâhı bozmasıyla



gerçekleşebilirdi. Ne var ki Papa bu yetkisini kullanmaya yanaşmadı; çünkü
Catherine, İspanya'yı, Felemenk'i ve Almanya'yı egemenliği altında tutan
Beşinci Charles'ın Şarlken yeğeniydi; Roma, bu güçlü imparatoru
kızdırmayı göze alamazdı. Karısından ille kurtulmaya karar veren Sekizinci
Henry, boşanmasının dinsel yasalara sözde uygun olduğu konusunda,
Oxford, Cambridge, Paris, Bruges, Bolonya, Padua üniversitelerinden bir
çeşit ferman kopardı. Bunu Parlamento'da okuttu. Sonra, hem Papalığa fena
halde öfkelendiği, hem de Katolik Kilisesi'nin mallarına göz koyduğu için,
"Act of Supremacay" denilen yasayı ortaya çıkardı; yani Papalığın
egemenliğini hiçe sayarak, kendini İngiltere Kilisesi'nin başı ilan etmek
istedi. İngiltere'nin belli başlı din adamları, Sekizinci Henry'den korkup bu
oldubittiye boyun eğince, Kralın boşanmasına öteden beri karşı çıkan
Thomas More sağlık durumunu bahane edip, zaten zorla kabul ettiği Lord
Chancellor'luktan çekildi. Bu yüksek görevden çekildiği için, More'un hiç
mi hiç üzülmediği herkesçe biliniyordu. Daha önce de sözünü ettiğimiz Sir
Thomas More adlı oyunda da anlatıldığına göre, More ayrıca sevinç
duyuyordu bu ağır sorumluluktan kurtulduğuna. Dördüncü perdede, birlikte
çalıştığı adamlardan ayrılırken, Thames kıyısındaki evine gelip balık
tutmaya çağırır onları: "Aman ne güzel! Artık güneşe günaydın diyorum,
devlete iyi geceler!" Aynı oyunda, Lord Chancellor'luktan çekildiği
haberini, ailesine büyük bir sevinçle müjdeler: Gemiciler fırtınadan
kurtulup karaya çıkınca nasıl rahatlarsa, More da öyle rahatlamıştır.
Karısına ve kızlarına, İngiltere'nin en neşeli Lord Chancellor'unun artık
öldüğünü kahkahalar atarak bildirir. Bu eğreti onurlardan kurtulduğuna
gerçekten sevindiğini, istifa ettiği gün Erasmus'a yazdığı biraz alaycı
mektuptan da anlarız: "Çocukluğumdan bugüne dek hep istediğim şey,
devlet işlerinin sıkıntılarından kurtulup yalnız Tanrı'yı ve kendimi
düşünerek bir köşede yaşamaktı. Tanrı'nın özel bir bağışı ve pek anlayışlı
Kralımın bana gösterdiği iyilik sayesinde, bu isteğim şimdi yerine gelmiş
bulunuyor."

Chelsea Kilisesi'nde kendine tam o sıralarda yaptırdığı mezarın
yazıtında da aynı düşüncelerle karşılaşırız. Thomas More, bir kopyasını da
Erasmus'a gönderdiği bu yazıtta, ölen yakınlarından, babasından, "sevgili
küçük karım" dediği ilk eşi Jane'den büyük bir sevgiyle söz eder. İki
eşinden hangisini çocuklarını doğuranı mı, yoksa onları büyüteni mi daha
çok sevdiğini kestirmenin güçlüğünü anlattıktan sonra kimi kişileri belki



biraz şaşırtacak bir özlemini dile getirerek, "Eğer alınyazımız ve dinimiz
bunu hoş görseydi, ne güzel olurdu üçümüzün evliliği!" der. Ve öteki
dünyada üçü birleşerek, hayatın onlardan esirgediği mutluluğa ölüm
sayesinde erişebilmeyi umar. More, aynı yazıda, bulunduğu memuriyetleri
sayarak bu görevleri sırasında soylu sınıfın nefretini uyandırmadığını, halkı
da hoş tuttuğunu, ancak hırsızlara, katillere ve Katolik dinine aykırı
düşünceler besleyenlere karşı sert davrandığını söyler. Bir göğüs hastalığı
çekmektedir, kendini yaşlı bir adam sayıyordur, dünya işlerinden bıkmış ve
yüksek görevinden ayrılmıştır artık. Çocukluğundan beri en çok istediği
şeyi, şimdi elde edecektir: Son yıllarını, insanların işlerinden el etek çekip
dünya kaygılarından uzak, ruhunun ölümsüzlüğünü düşünerek geçirecektir.
Daha mutlu bir yaşamın başlagıcı saydığı ölümü anımsayarak, hiç
korkmadan, hatta sevine sevine ölebilmek için yaptırmıştır bu mezarı. Ne
yazıktır ki Sir Thomas More'un dünya işlerinden el etek çekip huzur içinde
yaşlanmak isteği gerçekleşmedi. Ömrünün son üç yılı, en acı yılları oldu.
More, günün birinde Thames kıyılarında gezinirlerken, damadı William
Roper'e şöyle demişti: "Bir çuvala tıkılıp şu nehrin sularına atılmaya
razıyım. Yeter ki, istediğim üç şey gerçekleşsin: Birincisi, Hıristiyan
hükümdarlar arasında barış sağlansın; ikincisi, Hazreti İsa'nın kilisesi, tüm
yanlış ve sapık görüşlerden arınıp birlik içinde yaşasın; üçüncüsü de, Kralın
evlilik sorunu hayırlı bir sonuca varsın." Oysa More'un bu üç isteğinin tam
tersi olmuştu o sıralarda: Hıristiyan ülkeleri birbirleriyle hâlâ
savaşıyorlardı; Hazreti İsa'nın kilisesi ikiye bölünüyordu ve Kral, 1533
yılında Anne Boleyn ile gizlice evlenmişti. Üstelik Sekizinci Henry, kendim
Kilise'nin başı yapan özel yasayı üyelere baskı yaparak Parlamento'dan
geçirmekle yetinmemiş, ülkenin ileri gelenlerinin bu yasaya boyun
eğecekleri konusunda açıkça and içmelerini istemişti. Böyle bir and ise,
Katolik olan, dolayısıyla Papa'yı tüm Hıristiyan dünyasının başı sayan
Katolik Thomas More'un vicdanına aykırıydı. More, derin bir sessizliğe
gömülerek, bu tehlikeli durumdan belki de sıyrılabileceğini umdu. Bu
yasaya karşı propaganda yapmadığına, yazılı ya da sözlü olarak bu konuda
düşündüklerini hiç kimseye açıklamadığına göre, hiçbir suç işlememişti.
Gelgelelim Robert Bolt'un A Man for All Seasons adlı oyununda Thomas
Cromwell'in dediği gibi, More'un ünü öylesine büyüktü ki, onun bu
sessizliği "Avrupa'nın bir ucundan öteki ucuna çınlıyordu hem de ne
yankılarla!" More'un desteğini sağlamakla kendi gücünün artacağını bilen
Sekizinci Henry, onun ille konuşmasını, herkesin önünde Kralı İngiliz



Kilisesi'nin başı saydığını yemin ederek bildirmesini istiyordu. Robert
Bolt'un oyununda More, "Benim düşündüklerimin sizin için ne gibi bir
değeri olabilir ki?" diye sorunca Sekizinci Henry, "Siz dürüstsünüz de
ondan değeri var; daha doğrusu, herkes sizin dürüstlüğünüzü biliyor da
ondan," diye karşılık verir. Kraliçe Catherine ile Kralın boşanmasına karşı
tutumu yüzünden, More'a iyice düşman kesilen Anne Boleyn de Henry'yi
boyuna kışkırtıyor, More'un kuyusunu kazmaya çalışıyordu. Oysa More,
Kralın ikinci karısına hiç kızmıyor, kendi idamından bir yıl sonra Anne
Boleyn'in de Sekizinci Henry'nin hışmına uğrayıp ölüm cezasına
çarptırılacağını bilmiş gibi, "Yakında başına ne felaketler geleceğini
düşündükçe acıyorum ona," diyordu.

Düşmanları, More'u yıkmak için çevirdikleri entrikalar arasında,
Elizabeth Barton olayından da yararlanmışlardı. Bir manastıra çekilen ve
"Kutsal Rahibe" diye anılan bu saralı kızcağızda, sözde geleceği sezme
gücü vardı ve karısını boşayıp Anne Boleyn ile evlendiği için, Sekizinci
Henry'nin cehennemlik olacağını ileri sürüyordu. Katolikler, bunu bir
propaganda aracı olarak kullanınca, hem Elizabeth Barton hem de onu
tutanlar 1533'te ölüm cezasına çarptırıldılar. Bu arada Sir Thomas More da
sorguya çekildi. Kralın isteği üzerine Kutsal Rahibeyle konuşan More, ona
siyasal sorunlara karışmamasını salık verdiğini söyledi. Bu dediği de
doğruydu; çünkü More, dinine candan bağlı olmakla beraber, falcılık gibi
boş inançlardan tümüyle arınmış bir insandı. Gerçi More temize çıktı ama,
durumu büsbütün güçleşti. Kralı İngiliz Kilisesi'nin başı saymaya
yanaşmadığına göre, More'u iyice sindirecek bir yol tutmaktan başka çare
kalmamıştı artık. More, 1534 yılının Mart ayında, yakın arkadaşı Piskopos
Fisher ve başka Katolikler ile birlikte Londra Kulesi'ne kapatıldı. On beş ay,
yani ölünceye kadar hapis yattı.

Sir Thomas More oyununda anlatıldığına göre, More, ölüme gittiğini
bildiği halde her zamanki neşesiyle güle söyleye hapse girdi. Oyunun
dördüncü perdesinin sonlarına doğru, More'a haber getirirler: Eğer More
Kralın çıkardığı yasaya boyun eğmezse, onu Londra Kulesi'ne kapatmak
zorunda kalacaklardır. Karısıyla kızları More'un önünde diz çöküp, bu
buyruğu yerine getirmesi için yalvarınca, More, Kralın sözünü
dinleyeceğini bildirir. Onu tutuklamaya gelenler de, ailesi de sevinç
içindedirler. Ne var ki, More'un bir şakasıdır bu; çünkü yerine getireceği



buyruk, Londra Kulesi'nde hapis yatmak buyruğudur yalnızca. Beşinci
perdenin başlangıcında More, Londra Kulesi'ne gitmekle ne denli rahat
ettiğini anlatır: Onu ezen bir sürü sorumluluktan kurtulmuştur; haksızlığa
uğrayan yoksulların, mutsuz dulların, kimsesiz yetimlerin acı çığlıkları,
uykularını kaçırmayacaktır bundan böyle. Gerçekten de Sir Thomas More,
gençliğinde manastıra kapanmak pahasına kavuşmak istediği o sessiz
yaşama, ölümünden önce hapise girmekle kavuşmuştu. Londra Kulesi'nden
gönderdiği mektuplardan, açıkça anlıyoruz bunu. Bir ay hapis yattıktan
sonra, büyük kızı Margaret'e, "Beni buraya koyanlar, bana büyük bir
kötülük yaptıklarını sanıyorlar," diye yazar; "ama sevgili kızım, sana dinim
üzerine yemin ederim ki, eğer karıma ve siz çocuklarıma karşı
sorumluluklarım olmasaydı, çoktan böyle bir hücreye, hatta çok daha
küçüğüne kapatırdım kendimi."

More çekildikten sonra, onun yerine Lord Chancellor olan ve beş yıl
sonra tıpkı More gibi ölüm cezasına çarptırılan Thomas Cromwell, More'u
sorguya çekmiş, Kralın merhametli olduğunu, onun hapisten kurtulup
insanlar arasına yeniden karışmasını istediğini söylemişti. More, Nisan
1534'te Margaret'e yazdığı bir mektupta, bu öneriyi nasıl karşıladığını
anlatır: "Bu yasada ve bu yasayı çıkaranda kusur bulmak amacını
gütmüyorum. Ant içip bu yasaya boyun eğenleri de suçlamıyorum. Ama
kendim aynı şeyi yaparsam ruhumun sonsuza dek lanetleneceğine
inanmaktayım. . Bana tüm dünyayı bağışlasalar bile, dünya işlerine artık
karışmayacağım. . Artık aklım fikrim bu dünyadan kurtulmakta. . Hiç
kimseye kötülük etmiyorum, hiç kimse için kötü söylemiyorum, kötü
düşünmüyorum, herkesin iyiliğini istiyorum. Bir insanın yaşayabilmesi için
bu yetmiyorsa, yemin ederim ki yaşamakta gözüm yok.. Onun için Kral, şu
benim zavallı bedenime canının istediğini yapsın. Keşke işine yarasa benim
ölümüm." More aynı mektupta, Londra Kulesi'ne ayak basar basmaz
öleceğini sandığını; hemen öldürülmediği için bir hayli üzüldüğünü de
söyler. Gerçekten de ölüm korkusu yoktu onda. Arkadaşı Norfolk Dükü,
Kralın öfkesinin ölüm demek olduğunu anlatınca, More kılı kıpırdamadan,
"Nasılsa herkes öleceğine göre, kendisinin bugün, arkadaşının da yarın
öleceğini," söylemekle yetinmişti.

Karısıyla çocukları, Londra Kulesi'nde, More'u görmek fırsatını
buldukça, Kralın isteğine boyun eğmesi için, ona yalvarıp yakarıyorlardı.



Sevdikleri insanı yitirmek korkusu bir yana, para bakımından da çok güç
durumdaydılar. Damadı Roper'in anlattığına göre, Lord Chancellor'luktan
çekildikten sonra onun yoksul kalacağını bilen piskoposlar ve rahipler,
Katolik Kilisesi'ni savunan yazılarını ödüllendirmek amacıyla 5000 İngiliz
lirası toplamış, bunu More'a vermek istemişlerdi. Ama More, on altıncı
yüzyılda büyük bir servet sayılan bu paranın bir meteliğine bile dokunmaya
yanaşmamıştı. Oysa o sıralarda ailesi öylesine yoksuldu ki, odunları
olmadığından Chelsea'deki evin bir tek odasında oturur, bahçeden
topladıkları kuru yaprakları yakarak ısınırlardı. More'a yiyecek
götürebilmek için sırtındaki giysileri satmak zorunda kalan karısı,
çoğunluğun düşüncesini yansıtarak ona dobra dobra çatıyordu: "Doğrusu
şaşıyorum haline, Mister More. Seni şimdiye kadar pek akıllı bir adam
sanırlardı. Neden böyle aptallık ediyorsun?" diye soruyordu. Kızları ise,
Krala karşı direnmekten vazgeçsin diye ağlayıp sızlıyorlardı. Bu arada,
ayrıca sevdiği, ayrıca beğendiği Margaret'in, herkesin ant içerek bu yasayı
kabul ettiğini, bunun ancak bir formalite olduğunu söylemesi,
mektuplarından da anlaşıldığı gibi, More'a öylesine acı vermişti ki, öteki
çektiklerini bunun yanında hiç sayıyordu. Gene de More, kimi zaman
kızıyla şakalaşıyor, Margaret'i elinde günah elması, babasını baştan
çıkarmaya gelen bir Havva'ya benzetiyor, kimi zaman da üzüntüsünü açığa
vurup yalan yere yemin etmenin vicdanına aykırı düştüğünü anlatmaya
çalışıyordu. Üstelik Londra Kulesi'ne kapatıldıktan sonra, More'un sağlık
durumu iyice bozulmuştu. Son aylar kitaplarını elinden almaları, mürekkebi
kalemi olmadığı için mektuplarını yırtık pırtık kâğıt parçalarına kömürle
yazmak zorunda kalışı da ayrı bir dertti. Ama More vicdanına yapılan
baskıya karşı gene de direnmek, hatta güler yüzlü davranmak gücünü
buluyordu kendinde.

More, hapise girdiği ilk aylarda, Kralı İngiliz Kilisesi'nin başı yapan
yasaya yemin etmeyi iki kez reddetti. İki ağzı da keskin bir kılıca
benzetmişti bu yasayı: İnsan buna evet derse, ruhunu; hayır derse, bedenini
yitirecekti. More ise, ruhunu yok etmektense, bedenini yok etmeye çoktan
razıydı. Sorguya çekilirken, "Anlayın bunu," demişti, "her dürüst yurttaşın,
her şeyden önce kendi vicdanına, kendi ruhuna saygı göstermesi gerekir."
More biraz ödün verse, durumu biraz olsun idare etse kurtulabilirdi. Hatta
doğru olup olmadığını bilmediğimiz bir söylentiye göre, Sekizinci Henry,
gizlice Londra Kulesi'ne gelmiş, More'u kandırmak için elinden geleni



yapmıştı. Ama More, Kralı kamuoyunun önünde açıkça suçlamadan, bu
yasaya yemin etmenin vicdanına aykırı düştüğünü söylemekte direniyordu.
Hapishane mektuplarından birinde kızına yazdığı gibi, hiç kimseyi
etkilemeye kalkmadan kendi vicdanına göre davranmış, başkalarını da
vicdanlarına göre davranmakta özgür bırakmıştı. Bu sessiz direniş
karşısında, More'u mahkeme önüne çıkarmaktan başka çare kalmamıştı
artık. 1535 yılı Temmuzunun birinci günü yapılan yargılanmasında, More
inat etmeyip tutumunu değiştirirse, Kralın onu bağışlayacağı kendisine
bildirildi. Bıçak kemiğe dayandığı halde More gene direndi: Ona göre suç,
düşüncesini başkalarına yaymak ya da uygulamaktı. Oysa o susmuştu
sadece. "Ben böyle sustuğum için, ne sizin yasanız, ne de yeryüzünde
herhangi başka bir yasa beni cezalandıramaz," dedi. Bunu bildiği gibi,
yargıçların ne yapıp yapıp onu cezalandıracaklarını da bildiği için, "Beni
cezalandırmaya karar verdiğiniz besbelli," diye ekledi. Thomas Cromwell'in
elinde birer kukla olan bu yargıçlar, "Kralın Savcısı" Sir Richard Rich'i
yalancı tanık olarak kullanmışlardı. Roper'in anlattığına göre, Londra
Kulesi'nde More'un kitapları bağlanıp götürülürken, Kralın resmi temsilcisi
olan bu adam, More ile sözde dostça tartışmış onu kandırmaya çalışmıştı.
"Siz bilgili, akıllı bir adamsınız, ülkenin yasalarını da biliyorsunuz. Eğer
Parlamento beni kral ilan ederse, siz beni kral kabul eder misiniz?" diye
sormuştu. More buna evet deyince, "Peki," demişti Rich, "ya Parlamento
beni Papa ilan ederse, siz beni Papa olarak kabul etmez misiniz?" More, bu
soruya başka bir soruyla karşılık vermişti: "Tutalım ki, Parlamento bir yasa
çıkardı Tanrı Tanrı değildir diye. Siz Mr. Rich, Tanrı'yı yok mu sayacaksınız
o zaman?" Rich, böyle bir yasanın hiçbir Parlamento'dan geçmeyeceğini
söyleyince More, "Tanrı Tanrı değildir diyemeyen Parlamento, Kralı da
Hıristiyan Kilisesi'nin başı yapamaz," demişti.

More'un bu sözlerini gerçek amacından saptırıp bozarak anlatan bu
yalancı tanığın yardımıyla yargıçlar, Thomas More'u ölüme götürecek olan
yasal hileyi buldular. Onu, "kötü bir amaç uğruna haince ve şeytanca"
davranmakla suçladılar. Jüri, sadece on beş dakika süren bir görüşmeden
sonra More'un suçlu olduğuna karar verince Başyargıç Audeley, onun ölüm
cezasına çarptırıldığını bildirdi. Sir Thomas More, ancak o zaman konuştu:
"Beni mahkûm etmeye (Tanrı bilir nasıl) karar verdiğinizi görüyorum.
Onun için şimdi, vicdanıma uyarak, açıkça ve canımın istediği gibi
konuşacağım," dedikten sonra, Kralın çıkardığı yasanın, Tanrı'nın da,



Kutsal Kilise'nin de yasalarına ters düştüğünü anlattı. İngiltere'nin tüm
Parlamento üyelerinin, en dinibütün ve bilgili Katoliklerinin bu yasaya karşı
koymadıkları ileri sürülmüştü. More gibi düşünenler, İngiltere'de
azınlıktaydı belki. Ama More, Hıristiyan dünyasını bir bütün olarak
görüyordu ve vicdanını bir tek ülkenin verdiği karara bağlamak zorunda
değildi. Tek başına Londra kenti, tüm İngiltere'de geçerli sayılabilecek bir
yasa çıkaramayacağı gibi, İngiltere de, yeryüzünde tüm Hıristiyan ülkeleri
adına bir yasa çıkaramazdı. More bunları açıkladıktan sonra, kendisini
yargılayanlara şunu da söyledi: "Sizler, Lord Hazretleri, yeryüzünde benim
yargıçlarım olup beni ölüm cezasına çarptırdınız. Ama ben, gökyüzünde
hepinizle sevinç içinde yeniden buluşabilmek için candan dua edeceğim
gene de."

More'un yargılanması sırasında böyle konuşması onun ne denli
korkusuz olduğunu gösterir; çünkü bu sözler, Sekizinci Henry'yi büsbütün
çileden çıkaracak, More'un yalnız ölmesine değil, en korkunç işkencelerden
sonra ölmesine neden olabilecekti. Nitekim bu yasaya karşı çıkan kimi din
adamları önce asılmışlar, boğulmak üzereyken ipleri çözülmüş, karınları
yarılıp, canlı canlı barsakları deşilmişti. Bunların arasında yakından
tanıdıkları bulunduğu ve bu işkencelerden haberi olduğu için More,
mektuplarından birinde böyle bir duruma düşerse Tanrı'nın ona dayanma
gücünü bağışlaması için dua ettiğini söyler. İlkin More'un asılması
kararlaştırılmıştı. Ama Kral sonradan bir lütufta bulundu: More'un Tower
Hill'de başının kesilmesini emretti. More gene bir şaka yapıp, ileride
Sekizinci Henry'nin dostlarının Kraldan bu çeşit lütuflar istemek zorunda
kalmayacaklarını umduğunu söyledi. 1886'da On Üçüncü Leo'nun papalığı
sırasında azizliğin birinci mertebesine yükselen ve 1935'de yani ölümünden
tam dört yüz yıl sonra On Birinci Pius'un papalığı sırasında Katolik
Kilisesi'nin azizleri arasında resmen yer alıp Saint Thomas More diye
anılan adam, gerçek bir ermiş gibi, Utopia'da anlattığı mutlu ölümü andıran
bir iç rahatlığı ve sevinç havası içinde ölecekti. Ölüm karşısında yiğitliğine,
düşmanları bile hayran kalacaklardı. Bu düşmanlardan biri ve More'un
çağdaşı olan tarihçi Edward Hall'a göre, More, "Kellesi uçmakla insanın
başına felaket gelmez" dermiş. Kellesi uçacağı sırada davranışı, bu
söylediğine gerçekten inandığını kanıtlar.



Damadı William Roper'in anlattığına göre, 1535 yılının 6 Temmuz
sabahı, öleceği kendisine bildirilince, More, her zamanki güler yüzlü haliyle
şöyle demiş: "Bu güzel haberinize candan teşekkür ederim. Benden
görevleri ve onurları esirgemeyen Krala gönlüm her zaman borçlu kaldı.
Ama Tanrım üzerine yemin ederim ki, beni buraya kapattığı ve ölümü
düşüneyim diye hem yer hem de bol bol vakit bağışladığı, hele bu berbat
dünyanın acılarından beni böylesine çabuk kurtarmak yüceliğini gösterdiği
için ona gönül borcum daha da çok arttı. İşte bu yüzden, bu dünyada da,
öteki dünyada da candan dua edeceğim Kralın sağlığına."

Thomas More'a öleceğini haber verenler, son sözlerinin halkı nasıl
etkileyeceğinden çekinen Sekizinci Henry'nin, ölmeden önce onun fazla
konuşmamasını emrettiğini de bildirmişler. More, bu emri yerine
getireceğini söylemiş. "İyi ki, bunu bana bildirdiniz," demiş; "çünkü
konuşmak istiyordum. Ne Kral ne de hiç kimse alınamazdı bu sırada
söyleyeceğim sözlerden. Ama kendi niyetim ne olursa olsun, Kralın bu
isteğine boyun eğeceğim." Sonra More bir şölene gidercesine özene bezene
giyinmiş, pek az parası olduğu halde, cellada armağan olarak bir altın lira
göndermiş. Acele kurulan idam sehpasının fena halde sarsıldığını nerdeyse
yıkılacağını görünce, gene alay ederek, yanındakilere, "Rica ederim siz beni
sağ salim şuraya bir çıkarın hele; inerken durumu nasıl olsa idare ederim,"
demiş. İdam sehpasında diz çöküp dua ettikten sonra, "Yürekli ol dostum,
görevini yapmaktan çekinme. Boynum çok kısa, onun için dikkat et de
yanlış yere vurma," diyerek cellatla konuşmuş. Orada bulunanlardan birinin
anlattığına göre, cellat geleneklere uyarak diz çöküp öldüreceği adamın onu
bağışlamasını dileyince, More, celladı ayağa kaldırmış, kucaklayıp öpmüş.
Gözlerini bir başkasının bağlamasına razı olamayarak bu işi kendi yapmış.
Son sözü bile bir şaka olmuş: Başını kütüğün üstüne koyduğu sırada,
sakalını dikkatle bir yana çekmiş, "Ne de olsa sakalım vatana ihanet etmedi;
o da ölüm cezasına çarptırılmasın," demiş. Başka bir söylentiye göre de son
sözü Shakespeare'in Sekizinci Henry oyununda, More'un baş düşmanı
Thomas Cromwell'e söylettiği sözdür: "Krala hizmet eden, ama Kraldan
önce Tanrı'ya hizmet eden bir insan olarak ölüyorum."

İdam edilenlerin kesik başları Londra Köprüsü'nde bir kazığa çakılıp
halka günlerce gösterilir, sonra da Thames nehrine atılırdı o çağda. Oysa
More'un kesik başı, ancak bir tek gün Londra Köprüsü'nde kaldı; çünkü



Stapleton'un anlattığına göre, More'un büyük kızı Margaret, askerleri
rüşvetle kandırarak, bu başı almış, mumyalayıp saklamıştı; kendi ölünce de
mezarına gömülmesini istemişti. Hatta Margaret bu yüzden sorguya çekildi.
Hem More'un başını kutsal bir eşya gibi saklamakla, hem de babasının
yazdıklarını hapisten gizlice kaçırıp yayınlamakla suçlandırıldı. Kısa bir
süre de hapis yattı. More'un ölümünden elli yıl kadar sonra oynanan ve
birçok kez sözünü ettiğimiz Sir Thomas More'da da onun ölüme nasıl güle
söyleye gittiği anlatılır. More, beşinci perdenin üçüncü sahnesinde, ertesi
gün başının kesileceğini bildiren emri alınca, Londra Kulesi komutanının
dediği gibi, "yaşarken de, ölürken de neşeli Sir Thomas More" olduğunu
kanıtlayarak gene alaya başlar: Bir gece önce, böbreğindeki taş yüzünden
büyük sancı çekmiştir; ama Kralın bir iyilik edip gönderdiği bu reçete
sayesinde, tüm acılarından kurtulacaktır artık. Kendisi böylesine
keyifliyken karısı ve kızlarının ağlamalarına şaşar.

"Kral bana pek düşkün olduğu için, yarın hapisten kurtulacağım,
özgürlüğüme kavuşacağım," gibi şakalarla onları avutmaya çalışır. Oyunun
son sahnesinde, hâlâ gülüp söylemektedir. Örneğin idam sehpasını gösterip,
Kralın onu çok yüce yerlere yükselttiğini söyler. Krala karşı suç işlediğine
göre, bu suçu bağışlansın diye birazcık kel olan kafasını ona sunduğunu da
açıklar. Kimine göre bir bölümünü de Shakespeare'in kaleme aldığı Sir
Thomas More oyununda, Katolik dini uğruna kendini kurban eden bir
adamın, ölümünden yarım yüzyıl sonra, Protestanlığı artık tamamıyla
benimsemiş bir ülkede böylesine yüceltilmesi, More'un büyük ününü
kanıtlar. Aslında bu oyun, başından sonuna kadar, bir More övgüsünden
başka bir şey değildir: More, "yoksulların en iyi dostudur,"

"İngiltere'nin en akıllı insanıdır," "ondan erdemli, ondan soylu bir kişi,
şimdiye dek yetişmemiştir İngiltere'de," "yoksullar göz yaşlarıyla
gömeceklerdir onu," vb. Elizabeth çağı Protestanlarının gözünde More'un
tek kusuru Katolikliğiydi. Protestanların bir sözcüsü olarak, Earl of
Surrey'nin oyunun en sonunda dediği gibi, More bu kusurunu hayatı
pahasına ödedi. "Çok bilgili, değerli, soylu bir insan, kendi kanını akıtarak,
hatasını mühürlüyor."

Sir Thomas More, ölümünden elli yıl sonra hâlâ böyle yüceltildiğine
göre, 1535 yılında, düpedüz bir cinayet sayılan idamından hemen sonra,



yalnız İngiltere'de değil tüm Avrupa'da kıyametler kopmasına hiç
şaşmamalı. William Roper'in anlattığına göre, çağın en güçlü imparatoru
Beşinci Charles Şarlken İngiliz elçisi Sir Thomas Elliot'u çağırmış,
Sekizinci Henry'yi kıyasıya suçlamıştı. Kendi hizmetinde More gibi bir
adam olsa, onun canına kıymaktansa, imparatorluğunun en zengin ülkesini
yitirmeyi göze alacağını söylemişti. Avrupa'nın bilgili kişileriyse, öldürülen
Hümanistin yasını tutuyor, onu öve öve bitiremiyorlardı. Sevgili
arkadaşından bir yıl sonra ölecek olan Erasmus'un acısı ayrıca derindi.
Mektuplarından birinde, "More'un ölümüyle, ben de ölmüş gibiyim; onun
ruhuyla benimki gerçekte bir tek ruhtu," der. Venedik elçisi Sebastian
Giustinian, bir mektubunda, More'dan İngiltere'nin "en aklı başında, en
erdemli adamı" diye söz eder. İspanya'nın en büyük Hümanisti sayılan
Vives, More'un zekâsının keskinliğini, bilgisinin çapını, güzel konuşma
yeteneğini, önsezisini, ölçülülüğünü, dürüstlüğünü, huyunun tatlılığını
göklere çıkarır. Çağdaşlarından Robert Whittington, "More'un aklı
meleklere özgü, bilgisi ise olağanüstüydü," dedikten sonra, şunu da ekler:
"İyilik, alçakgönüllülük ve nezaket açısından kim eşi olabilirdi onun?
Sırasında çok neşeli ve eğlenceli, sırasında çok ağırbaşlı, her mevsimin
adamıydı o." (Robert Bolt, A Man for All Seasons oyununun adını bu son
tümceden almıştır.) More'un ölümünden iki yüzyıl sonra, insan konusunda
kötümserliğiyle bilinen büyük taşlama ustası Jonathan Swift, More'un,
"İngiltere'nin en erdemli insanı" olduğunu söyler.

Acaba İngiltere'nin bu en erdemli insanı, bir hiç uğruna mı öldü? Sırf bir
formaliteyi yerine getirmemekte direndiği için, boşuna mı çıktı idam
sehpasına? More'u din uğruna kendini kurban etmiş bir ermiş sayan, ileride
onu Saint Thomas More'luğa yücelten Katolikler, böyle düşünmüyorlardı
elbette. Arna o sırada Protestanların birçoğu, tarihçi Edward Hall gibi,
More'un "aptal bir akıllı mı, yoksa akıllı bir aptal adam mı" olduğunu
kestiremiyorlar, bunca değerli bir insanın, saçma bir inat sonucu kendine
kıydığını sanıyorlardı. Yirminci yüzyıl başlarında Sidney Lee, More'un
uzlaşması olanaksız iki şeyi, yani ortaçağın. Papalık kavramına inançla
Rönesans'a inancı uzlaştırmak istediğini ve "umutsuz bir dava uğruna,
dehasına da yaşamına da kıydığını" yazdı. Ne var ki, çağımızın Thomas
More uzmanlarının hepsi böyle düşünmüyorlar. Utopia'nın yeni bir
çevirisini yapan Paul Turner'e göre, More, söz ve düşünce özgürlüğünden
yoksun bir İngiltere'de, düşüncenin bir suç sayılamayacağına inandığı için



ölümü göze aldı. More üstüne önemli bir kitap yazan R.W. Chambers'e
göre, o, yalnız Kutsal Katolik Kilisesi'nin birliği uğruna değil, insanların
inanmadıkları şeylere yalan yere yemin etmemeleri uğruna, yani vicdan
özgürlüğü uğruna öldü. Karl Kautsky'ye göre de, More, bir kralın aklına esti
diye inançlarından vazgeçmeye yanaşmayıp idam sehpasına çıkmakla,
kişiliğinin yüceliğini kanıtladı. Eğer Thomas More Utopia'yı yazmasaydı,
çoktan unutulup giderdi. Günümüzde onu ansa ansa, dinsel inançları uğruna
can veren erdemli bir devlet adamı olarak, çağın tarihçileri anardı ancak.
Oysa More, ömrü boyunca yazıp çizdi; hatta çağın çoğu okumuş adamları
gibi, şiirler bile yayımladı. Utopia bir yana, en ilginç kitabı, 1513'te,
Utopia'dan hemen önce yazmaya başladığı ve bitirmeden bıraktığı The
History of Richard the Third'dür. More bu araştırmada, iktidarı ele geçirmek
amacıyla hiçbir cinayeti işlemekten çekinmeyen, üstün zekâlı ve ikiyüzlü
kral tipini ilk olarak çizmiş, böylece Shakespeare'in Üçüncü Richard
oyununun başlıca kaynağı olmuştur. Ne var ki, damadı William Roper'in
More'un adıyla yayımladığı bu kitabı, More'un kendi kaleme almamıştır
kimine göre. Bunu Kardinal Morton Latince yazmış, More da İngilizceye
çevirmiştir sadece. Sidney Lee gibi eski eleştirmenler bu konuda kesin bir
karara varamazlar. Oysa Chambers gibi günümüze daha yakın birçok
eleştirmenin, bu Üçüncü Richard tarihini More'un yazdığı konusunda hiçbir
kuşkuları yoktur.

More'un bundan sonraki kitapları, hem Hümanizm'e, hem de dinle ilgili
sorunlara duyduğu merakı gösterir: Yaptığı ilk işlerden biri, Katolik
Kilisesi'ni kusurlarından arındırmayı amaçlayan, Hıristiyanlıkla Rönesans
bilgisi arasında uyumlu bir ilişki kurmak isteyen ünlü İtalyan Hümanisti
Pico della Mirandola'nın yaşam öyküsünü İngilizceye çevirmek oldu.
1518'de, yani Utopia'yı yazdıktan sonra, Latince Epigrams'ları (iğneleyici
kısa şiirler) ve üniversitelerde Yunanca eğitimini savunmak üzere Letter to
Oxford Defending Greek Studies'i (Yunancanın İncelenmesini Savunmak
İçin Oxford'a Bir Mektup) yayımladı. Dinsel reform akımı güçlendikçe,
Katolikliği savunmak görevi önem kazandı More'un gözünde. 1528'de A
Dialogue'da Luther ve Tyndale gibi Reformasyon'dan yana olanlara çattı.
Onları, "veba salgını gibi yayılan bir mezhep" kurmakla suçladı. Tyndale bu
saldırıya karşı Reformasyon'u savunan bir yazı yazınca, More, 1532'de
yayımladığı A Confutation of Tyndale'de (Tyndale'ın Yanıldığını
Kanıtlama), bu polemiği daha da kıyasıya bir biçimde sürdürdü.



İngiltere'den kaçan Simon Fish adlı bir reformcu The Supplication for the
Beggars'ı (Dilenciler Adına Bir Yalvarma) yayımlayarak Katolik din
adamlarını rezil etmiş, ileride Sekizinci Henry'nin gerçekleştireceği bir
yağmayı savunup, manastırların kapatılmasını, rahiplerin topraklarına el
konulmasını istemişti. More, 1529'da buna karşı Supplication of Souls'u
(Ruhların Yalvarması) yazdı. 1532'de din konusunda kendi tutumunu
savunan bir Apology yayımladı. More'un din alanında polemiğe kaçmayan
yazıları da vardır. Örneğin Treatise upon the Passion (İsa'nın Acıları Üstüne
Bir İnceleme) ve The Four Last Things (Son Dört Şey). More'a göre,
herkesin her an düşünmesi gereken bu "son dört şey" ölüm, Tanrı'nın
ölenleri yargılaması, cennet ve cehennemdi. More'un hapiste yazdığı son
kitabı, hem konusu açısından, hem de Sekizinci Henry'nin zorbalığı
karşısında benimsediği tutum açısından bizi ilgilendirir: Dialogue of
Comfort (Avunma Diyalogu) Türkler Avrupa'yı ele geçirirlerse, dinibütün
ve dürüst Hıristiyanlar'ın nasıl davranmaları gerektiği konusunda yaşlı bir
Macar soyluyla genç yeğeni arasında geçen bir konuşmadır. Ne var ki
Türkler bir simgeden başka bir şey değildir bu kitapta. More'un asıl sorunu
Hıristiyanlar'ın Türkler'e nasıl karşı koyacakları değil, Katolikler'in
Sekizinci Henry'nin baskısına nasıl karşı koyacaklardır. Vardığı sonuç ise
kesindir: İnsan, ölümü bile göze alarak, her çeşit zorbalığa karşı vicdanının
özgürlüğünü korumak zorundadır. Ve belki de More, Katolikliğinden çok bu
inancından ötürü idam sehpasında can vermiştir.



 

UTOPIA'NIN BİRİNCİ BÖLÜMÜ ÜSTÜNE

Thomas More, Latince yazdığı başyapıtı Utopia'nın ilkin ikinci
bölümünü, 1516'da birinci bölümünü yazarak iki yılda tamamladı. On
altıncı yüzyılın başlarında Latince, Avrupa'nın tüm okumuş insanlarının
ortak dili olduğu için, kendi ana dilini kullanmayıp, Latince yazması
doğaldı. Önce ikinci, sonra da birinci bölümü yazmasının da bir nedeni
vardı: More düşlediği kusursuz düzeni anlattıktan sonra, kendi ülkesindeki
ve tüm Avrupa'daki durumun, Utopia'nın düzeniyle karşılaştırılınca ne denli
berbat olduğunu iyice belirtmek istiyordu. İkinci bölümü bu amaçla
sonradan yazıp kitabının başına koydu. Okuyucularının, "bir şu
Utopia'lıların, bir de bizim halimize bakın" demelerini istiyordu. Oysa
Platon da, More'dan sonra gelen ütopya yazarları da, yaşadıkları toplumun
kötü yanlarını açık seçik eleştirmekten kaçınmışlardır her zaman.

Ünlü Alman Ressamı Hans Holbein'in resimlediği Utopia, 1516'da
Erasmus'un denetimi altında Basle'da basılırken, More her zamanki
şakacılığıyla, arkadaşına bir mektup yazdı, Utopia kralı yapıldığını haber
verdi: Başında buğdaydan bir taç, elinde asa yerine bir başak, sırtında
Fransisken keşişlerinin basit kılığıyla; aşağılık altınlar ve pespaye
mücevherler takınmış, süslü püslü yabancı elçileri, daha demin huzuruna
kabul etmişti. Ama Erasmus, More kral oldu diye şımardığını, eşine dostuna
sırt çevireceğini sanmamalıydı; tez elden Utopia'ya gelip yeni kralın konuğu
olmalıydı. Utopia yayımlanır yayımlanmaz büyük ilgi uyandırdı; iki yıl
geçmeden, çeşitli Avrupa kentlerinde beş altı kez basıldı; Almanca,
Felemenkçe, İtalyanca ve Fransızcaya çevrildi. O çağın edebiyatında
Utopia'ya sık sık değinilir. Örneğin More'un en ünlü çağdaşlarından
Rabelais Pantagruel'in üçüncü kitabında Ütopya'ya bir yolculuktan söz eder;
Pantagruel'in yeni ele geçirdiği bir ülkeyi yola getirmeleri için oraya
Utopya'lıları yerleştirdiğini de anlatır.

Avrupa dillerine çevrilen böylesine ünlü bir kitabın, İngiltere'de Latince
metninin bile yayımlanmamasının; ancak 1551'de, yani yazarın ölümünden
16 yıl sonra İngilizceye çevrilmesinin nedenleri vardı elbette. İngiliz
yöneticiler Utopia'yı bir süre için ancak okuyup yazanların anlayabileceği



bir dilde bırakmakta yarar görmüş olabilirler. Çünkü More, bir ülkede
ulusal servetin ortaklaşa paylaşılmasını önermekle ve İngiltere'nin siyasal
ve toplumsal düzeninini kıyasıya yermekle kalmamış, gittikçe Protestanlığa
kayan anayurdunda, Katoliklik uğruna ölüm cezasına çarptırılan bir vatan
haini durumuna düşmüştü. İngilizler'in gözünde en büyük suçu da buydu
belki. Nitekim Utopia'yı ilk İngilizceleştiren Ralph Robinson, çevirisini
tanınmış bir devlet adamı olan William Cecil'e sunarken, Protestanların
sözcülüğünü yapar: More'un eşsiz zekâsını, derin bilgisini övdükten sonra;
böylesine değerli bir adamın, "Tanrı’nın kutsal gerçeklerinin ışığını"
göremeyecek kadar kör olup, Hıristiyan dininin en önemli ilkelerini yanlış
anlamasına ve bu yanlış inançlarında ölünceye dek direnmesine, yalnız
İngilizler'in değil, herkesin üzüldüğünü söyler.

More'un daha önce sözünü ettiğimiz şakacılığı, arkadaşı Antwerp'li
Hümanist Peter Giles'e yazıp, Utopia'nın başına eklediği mektuptan da
anlaşılır. "Utopia" sözcüğünün "hiçbir yer" anlamına geldiği herkesçe
bilindiği halde, More, öyle bir yer sanki gerçekten varmış gibi, Raphael
Hythloday (Hythloday, "gevezelik eden" anlamına gelir) adlı gemici sanki
gerçekten yaşamış da, onunla konuşmuş gibi, çok ağırbaşlı haller takınıp
şunları söyler: Aslında bu kitabı bir yılda değil, birkaç hafta içinde bitirmesi
gerekirdi; çünkü konuyu kendi bulmadığına göre, yapacağı tek şey,
Antwerp'de Peter Giles ile birlikte dinledikleri Raphael Hythloday'in
anlattıklarını kâğıda geçirmekti. Bu da çok kolay bir şeydi. Ama işlerinin
çokluğundan ve çok önem verdiği aile bağları yüzünden, bunu yapmaya
vakit bulamamıştı bir türlü. Şimdi içine bir kaygı düşmüştü: Bu kitapta
yalnız gerçeği yazmak ve gerçekten başka hiçbir şey yazmamak istediğine
göre, Peter Giles kitabı okuyup, herhangi bir ayrıntıyı unutup unutmadığını
ona bildirmeliydi. Hatta zahmet olmazsa, bu konuları Raphael Hythloday
ile görüşmeli, ya da ona mektup yazmalıydı. Gerçi More, Raphael'in
anlattıklarını iyice anımsadığına güveniyordu ama, gene de aklına takılan
birkaç nokta vardı. Örneğin Anyder nehrinin (Anyder "suyu olmayan"
anlamına gelir) genişliği tam ne kadardı? Bir "küçük sorun" daha vardı:
Utopia adasının nerede olduğunu, ya Raphael Hythloday söylemeyi
unutmuş, ya da onlar RaphaePe sormayı unutmuşlardı. Oysa, oraya gitmek
isteyen birkaç kişi vardı. Çok saygıdeğer bir din adamı, özellikle Utopia'ya
yerleşip, oraya Hıristiyanlığı yaymak istiyordu. Bunun resmi bir görev
sayılması , Papa'nın onu Utopia Piskoposluğuna atamasını aklına koymuştu.



Peter Giles'in de oyuna girip, More'un şakalarına katıldığı, Utopia'nın
başına eklenen ikinci mektuptan anlaşılır. Peter Giles, Louvain'de Yunanca
ve Latince öğreten bir okul kuran Busleiden'e gönderdiği ve uydurma
Utopia alfabesiyle yazılmış dört dizelik bir şiir örneği de verdiği bu
mektupta, More'u ve Utopia'sını över: Gerçi şimdilik pek az kişinin haberi
vardı bu adadan, ama herkesin haberi olması gerekmektedir; çünkü Utopia,
Platon'un Devlet'inden de üstündür. Peter Giles, Raphael Hythloday'in bu
ada üstüne söylediklerinin hepsini duymuştur. Ne var ki, More, Raphael'den
bile daha canlı bir biçimde, daha da ayrıntılı anlatmıştır bu adayı.
Antwerp'de Raphael ile konuşurlarken bir de aksilik olmuştur: Bu gemici
Utopia'nın nerede olduğunu söylemiştir ama, tam o sırada bir hizmetçi içeri
girip, More'un kulağına bir şeyler fısıldadığı, aralarından birinin de
öksürüğü tuttuğu için, Raphael'in ne söylediğini duyamamışlardır. Eğer
Raphael sağsa, Peter Giles onu mutlaka bulup, Utopia'nın tam nerede
olduğunu öğrenecektir. Ne çare ki, Raphael ortalarda yoktur. Kimine göre,
yolculukları sırasında ölmüş, kimine göre, kendi yurduna gitmiş, kimine
göre de, Utopia'yı özlediği, hem de Avrupalılar'ın kurdukları düzenin
kötülüğüne artık dayanamadığı için, Utopia'ya geri dönmüştür. Oysa ünlü
bir başka Hümanist'in, College de France'ı kuran Guillaume Bude'nin, yarı
şakalaşarak, yarı dertlenerek dediği gibi, titizlikle yürütülen araştırmalardan
sonra, Utopia'nın bilinen dünyanın sınırları dışında bulunduğu, bu mutlu
adanın cennete de pek yakın olduğu anlaşılmıştır artık.

Gerçek Utopia'yı, yani More'un kafasında kurduğu kusursuz devleti
anlatan ikinci bölümün ancak yarısı kadar tutan birinci bölüm, ileride yazarı
ölüme gönderecek olan Kralın adıyla başlar: "Eşine az rastlanır üstün
zekâsıyla tanınmış, yenilmez İngiltere Kralı Sekizinci Henry" ile Kastilya
Prensi'nin arası açılınca, More, bu durumu görüşüp düzeltmek için,
Antwerp'e gönderilir. Orada birçok kişiyle, özellikle çok övdüğü Peter Giles
ile dostluk kurar. Günün birinde Peter Giles'in yanında, yaşlıca bir yabancı
görür. Güneşten yanmış teni, uzun sakalı, kılığı kıyafeti ve her haliyle
gemici olduğu anlaşılan bu yabancı, Raphael Hythloday'dir. Onu tanıyan
Peter Giles'a göre, bu gemici Portekiz asıllıdır. Oldukça iyi Latince ve çok
iyi Yunanca bilir; felsefeye de çok meraklıdır. Varını yoğunu kardeşlerine
bırakıp, dünyayı görmek sevdasına tutulmuş; Amerigo Vespucci'nin
yolculuklarına katılmış, sonra Vespucci'den ayrılmış, birkaç arkadaşıyla
yeni ülkeleri gezmiştir.



Bunu duyan More, Peter Giles ile birlikte Raphael Hythloday'i
bahçesine çağırır. Orada oturup, konuşmaya başlarlar. More, uzak yerlere
gidenlerin masallarını dinlemeye meraklı kimi kişiler gibi, devler,
canavarlar, ejderhalar ve bunlara benzer acayip şeyler konusunda soru
sormaz; çünkü More'u asıl ilgilendiren, bu gemicinin “doğrulukla, akıllıca
düzenlenmiş bir topluma" rastlayıp rastlamadığıdır. Böyle bir toplum ise,
öylesine enderdir ki, Raphael, tüm dünyayı gezdiği halde, ancak ve ancak
Utopia adasında gerçekten kusursuz bir devlet gördüğünü söyler.

Ne var ki, bu kusursuz devlet ikinci bölümde anlatılacağı için, o
sıralarda More'u yakından ilgilendiren başka bir konuya geçilir: Peter Giles,
bu gemicinin çeşitli ülkelerin yönetimiyle ilgili sorunları ne denli iyi
bildiğini anlayınca Raphael'in danışman olarak bir kralın hizmetine
girmemesine şaşar. Bunu yaparsa, hem toplumda kendine parlak bir yer
sağlayabileceğini, hem de söz konusu kralın onun bilgisinden
yararlanabileceğini söyler. Ne var ki, Utopia'da More'un bir sözcüsünden
başka bir şey olmayan Raphael Hythloday'ın, tıpkı More gibi, ne parada
gözü vardır, ne de yüksek mevkilerde. Özgürlüğünü dünyanın tüm
nimetlerine yeğlediği için, bir krala köle olmak niyetinde değildir. More, bu
konuda kendisinin açıkça söylemeyi belki göze alamayacağı sözleri,
Raphael'e söyletir: Barışa yararlı uğraşlar, Avrupa krallarının umurunda bile
değildir. Onlar, kan dökerek, yeni ülkeleri ele geçirmeyi düşünürler ancak.
Kralların sözümona danışmanlarına gelince, daha yüksek mevki kapmaktan,
keselerini daha çok altınla doldurmaktan başka bir şey düşünmeyen,
metelik etmez dalkavuklardır. Raphael Hythloday, More'un en derin
kaygılarını da dile getirerek, egemen çevrelerin tutuculuğuyla da alay eder:
Biri çıkıp da yeni bir düşünce ileri sürünce, herkes aptallaşır. "Bizim
babalarımız böyle demiş, böyle yapmışlar; keşke biz de babalarımız kadar
akıllı olabilsek" gibi beylik düşüncelere sığınırlar. Gel gelelim onların
geçmişe de saygıları yoktur aslında; çünkü atalarından kalan doğru dürüst
kurumları yaşatmak ya da geliştirmek için bir çaba da göstermezler. Ama
biri bu kurumları düzeltmeye, geliştirmeye kalktı mı, eskiye dört elle
sarılırlar.

Raphael Hythloday, hukukçu olarak More'u yakından ilgilendiren
İngiliz adaletini, daha doğrusu adaletsizliğini, kıyasıya eleştirir: İngiltere'de
geçirdiği birkaç ay içinde, Kardinal Morton'un evinde, hukuk bilgisiyle ün



salmış bir İngilizle tanışmıştır. Bu adam, ülkenin şurasında burasında
hırsızları boyuna astıklarını böbürlene böbürlene anlattıktan sonra,
İngiltere'nin hâlâ hırsızla dolu olmasına şaşmaktadır. Oysa Raphael, tıpkı
More gibi, hırsızlık yapanı ölümle cezalandırmanın hem haksızlık
olduğuna, hem de hırsızlığın cezaların en ağırıyla bile önlenemeyeceğine
inanır. Çünkü ona ne yaparlarsa yapsınlar, açlıktan ölmemek için çalan bir
adamın, gene çalmaktan başka çaresi yoktur. Raphael, "Hırsızlara en ağır
cezaları verecek yerde toplumun bütün üyelerine yaşama olanakları
sağlarsanız ve kimse kellesi pahasına çalmak zorunda kalmazsa, daha iyi
olmaz mı?" diye sorar. Raphael'e göre hırsızlığın nedeni İngiltere'deki
yürekler acısı yoksulluktur; yoksulluğun başlıca nedeni de, toprağı
tekellerinde tutan soylulardır: "Bu yararsız, bu bal vermez arılar,
başkalarının alın teriyle geçinmekte, daha fazla kazanmak için topraklarında
çalışanların derisini yüzmekte, bunun dışında başka gelir kaynağı
bilmemektedir." Raphael, tarıma ayrılmış toprakların, yün ticareti yapmak
isteyenlerin elinde otlağa dönüşmesini de eleştirir. Bu yüzden İngiltere'de
"Koyunlar artık öyle açgözlü, öyle doymak bilmez olmuşlar ki, insanları
bile yiyorlar, kırları, köyleri, evleri silip süpürüyorlar" der. Yün ticareti
yapanlar daha çok kazansınlar diye, namuslu çiftçiler evinden barkından,
tarlasından atılıyor, çoluk çocuklarıyla yollara düşüyor, ya dilenci, ya da
hırsız oluyor. Üstelik bu ticaretin İngiltere'ye fazla yararı da yok; çünkü bu
iş alanı, kendilerine büyük kazanç sağlanmadıkça, sakladıkları yünü
satmaya yanaşmayan birkaç zengin fırsatçının eline geçmiştir.

Bütün bunları açıkladıktan sonra, More'un sözcüsü olan gemici,
Kardinal Morton'un evinde tanıştığı ve hukuk bilgisiyle sözde ün salmış
adama, İngiliz zenginlerinin bencilliğinin önlenmesini, halkı sömürmek
olanaklarının ellerinden alınmasını; tarımın geliştirilerek, ülkede aylak
insan bırakılmamasını salık verir.

"Toplum her insana eşit bir güvenlik sağlamadığı sürece, bir insanı para
çaldı diye öldürmek doğru değildir" der. Yasaların, çalmakla öldürmek
arasında dağlar kadar fark olduğunu unutarak, bu iki şeyi eşit sayacak ve
ikide birde ölüm cezasına başvuracak kadar acımasız olmamaları
gerektiğini de belirtir. Çünkü Tanrı, bir insanın değil başka bir insanı,
kendisini bile öldürmesini yasaklamıştır. "Oysa biz, yasaların gölgesine
sığınarak, birbirimizi boğazlıyoruz."



More, Raphael Hythloday'in ağzından, hukuk düzenini ve hukukçu
geçinenleri böyle eleştirmekle kalmaz; gemicinin bir ara Kardinal Morton'u
övmesini de sağlar. Sonra da Raphael'e, "dostluğumu zaten kazanmıştınız,
ama bu büyük insan için söylediğiniz güzel sözler beni büsbütün bağladı
size" diyerek, çocukken evinde birkaç yıl geçirdiği Kardinal'e gönül
borcunu ödemenin yolunu bulur. More, Utopia'nın bu birinci bölümünde,
Kardinal Morton'u övmek fırsatını kaçırmadığı gibi, kişisel açıdan ayrıca
ilgilendiği başka bir soruna, yani kralların hizmetine girmek mi girmemek
mi gerektiği sorununa bir kez daha değinmekten kendini alamaz. Raphael
ile More'un bu konu üstüne konuşmaları, More'un içindeki çelişkiyi
yansıtan, aslında kendi kendisiyle yaptığı bir tartışmadan başka bir şey
değildir. Raphael, şimşekleri üstüne fazla çekmemek için, örnek olarak
İngiltere kralını değil de Fransa kralını vererek, görüşlerini savunur: Bir
kralın hizmetine girse bile, söz konusu kral, ne onun, ne de aklı başında
herhangi başka bir danışmanın öğütlerine kulak asmayacaktır nasılsa.
Örneğin Fransa kralına, onun savaş merakı yüzünden, hazinenin tamtakır
olup halkın perişanlığa düştüğünü, barışa dört elle sarılması, halkın "zorbası
değil, babası" olması gerektiğini söylese, Fransa kralı bunu nasıl
karşılayacaktır? More, Fransa kralının bunu çok kötü karşılayacağını kabul
etmekle beraber, yurduna hizmet etmek isteğinden, onu ileride ölüme
götürecek olan bu istekten sıyrılamayıp, Raphael'e sorar: "Haksızlıkları bir
vuruşta ortadan kaldıramıyoruz diye, halka hizmet etmekten vazgeçmek
doğru mudur? Bir fırtınada kaptan, rüzgâra söz geçiremiyorum diye gemiyi
bırakır mı?" Raphael ise, "başkalarını delilikten kurtarayım derken kendim
sapıtırım" diyerek More'a karşı koyar. More'un yaşadığı çağda kral,
Tanrı'nın yeryüzünde temsilcisi bilinen, gücünü doğrudan doğruya Tanrı'dan
alan kutsal bir varlık sayılırdı. Oysa More'un bir sözcüsü olarak, Raphael
Hythloday'in kralların görevleri ve yetkileri konusunda düşündükleri o
çağın görüşlerine hiç uymamaktadır. More'un çağdaşlarına göre, istese bile
haksızlık edemeyecek kadar ulu bir varlık olan kral, uyruklarının canlarının
da, mallarının da efendisidir. Kralın ne kadar çok parası olursa olsun, savaş
başlıca uğraşı olduğuna ve bir ordu beslediğine göre, bu para gene de az
gelir ona. Gerçi kral, canı isteyince, uyruklarının varına yoğuna el koyabilir,
ya da özel vergilerle onlardan para koparabilir ama, uyruklarının fazla
varlıklı ya da fazla bağımsız olmaları, gene de bir tehlikedir kralın güveni
açısından. Çünkü varlıklı ve özgür insanlar, haksızlığa ve baskıya kolay
kolay katlanamazlar. Oysa yoksullar, acı çekmeye, köle gibi yaşamaya



alışıktırlar; onların başkaldırma gücü tümüyle tükenmiştir. İşte Raphael
Hythloday'in, daha doğrusu Thomas More'un gözümde, korkunç bir
durumdur bu. Yalnız halk için değil, kral için de bir yüzkarasıdır.

"Çünkü insanlar, kralları insanların yararı için başa getirdiler, kralların
yararı için değil. . Kralın en kutsal görevi, kendininkinden önce halkın
mutluluğunu düşünmektir." Zorbalığa başvuran bir kralın, tahtta oturmaya
hakkı yoktur: "Yurttaşların kin bağladığı, hor gördüğü bir kral; halkı ezerek,
soyarak, dilenci durumuna düşürerek tahtında tutunabilecekse, bıraksın
krallığı, insin gitsin tahtından. . Halkın acıları, iniltileri ortasında keyif
sürmek, krallık değil, zindan bekçiliği demektir." Raphael Hythloday, savaş
ve para hırsıyla zorbalık arasındaki kopmaz bağları anlattıktan sonra, bu
bölümün sonunda, kitabın temel düşüncesine, Utopia'nın ikinci bölümünde
uygulanışını göstereceği düşünceye geçer: Düzen bozukluğunun,
haksızlığın, yoksulluğun tek nedeni, ulusal servetin tam bir eşitlik içinde
bölüşülmemesidir: "Malın mülkün kişisel bir hak olduğu, her şeyin parayla
ölçüldüğü bir düzende, toplumsal adalet hiçbir zaman gerçekleşemez. .
Büyük çoğunluk yoksulluk içinde kıvranırken, doymak bilmez bir avuç
insana memleketin bütün zenginliklerini sömürten bir devlette" mutluluk
olamaz. Raphael, bu görüşünün bazılarına aykırı geleceğini bilir ama,
açıkça konuşmaktan da çekinmez: "Benim söylediklerimde yadırganacak,
her yerde söylenmeyecek, hatta yararlı olmayacak ne var?" diye sorar.
Raphael'e göre bu tutumunu, Platon da benimsemiştir, Hazreti İsa da. Ne
var ki usta vaizler, İncil'in öğretisini bile bile yanlış yorumlamışlar, kimi
Hıristiyanların vicdan rahatlığı içinde halkın malına mülküne el koymasına
göz yummuşlardır. Oysa, "Mülk sahipliğini ortadan kaldırmak, memleketin
zenginliğini eşitçe, doğrulukla dağıtabilmenin ve insanlığı mutluluğa
kavuşturabilmenin tek yoludur. Mülkiyet hakkı toplumsal yapının temeli
oldukça, en kalabalık ve en işe yarar sınıf, yoksulluk, açlık, umutsuzluk
içinde yaşayacaktır." Raphael, ulusal servetin halk arasında, eşitçe
bölüşüldüğü bir ülkeyi görmüş ve "Utopia'nın kurumlarını başka
ülkelerinkiyle karşılaştırınca, bir taraftaki bilgeliğe ve insanlığa, öbür
taraftaki akılsızlığa ve barbarlığa" şaşmaktan kendini alamamıştır.
Gerçekten de, ikinci bölümde göreceğimiz gibi, More'un Utopia'sındaki
durum, o sırada Avrupa devletlerinde görülen durumun tam karşıtıdır:
Avrupa'da zorbaca saltanat süren kralların baskısı varken, Utopia'da kralsız
bir özgürlük vardır; Avrupa'da yıkıcı bir kargaşa varken, Utopia'da kusursuz



bir düzen vardır; Avrupa'da vicdan özgürlüğü yokken, Utopia'da dinsel
açıdan hoşgörü vardır; Avrupalılar para kazanmayı ve mal mülk edinmeyi
düşünürlerken, Utopia'lılar kafalarını bilgiyle donatmayı düşünürler;
Avrupa'da eğitim üst sınıfın tekelindeyken, Utopia'da eğitim herkese açıktır;
Avrupa'nın zenginleri ve çoğu kadınları aylak gezerlerken, Utopia'lıların
kadınları da erkekleri de her gün belirli bir süre çalışmak zorundadırlar ve
en önemlisi, Avrupa'da küçük bir azınlık gereğinden fazla varlıklı ve büyük
bir çoğunluk yoksulluk içindeyken, Utopia'da herkes ulusal servetten eşitçe
yararlanmaktadır. Raphael Hythloday, Utopia düzeninin temeli olan bu
ekonomik eşitlik ilkesinin yadırganacağını söylemişti ya, şimdi More o ince
alaycılığıyla, kendi öz düşüncesini dile getiren Raphael'e karşı çıkıyormuş
gibi yapar: "Sizin düşüncelerinize katılmak şöyle dursun, bence tam tersine,
mülk ortaklığını uygulayan memleket dünyanın en yoksul memleketi
olacaktır. Halkın yiyecek, giyecek ihtiyaçlarını nasıl karşılayacaksınız?
Herkes işten kaçacak ve başkasının emeğiyle geçinecek. Yoksulluk
tembelleri işe sürse bile, yasa herkesin hakkını başkalarına karşı
koruyamayacağı için, durmadan başkaldıranlar olacak ve sizin devlette kan
gövdeyi götürecek.. Korku, saygı veren şeyi almış olacaksınız üstlerinden.
Kimseyi kimseden üstün saymayan bu hep bir sıradan insanların nasıl bir
devlet olabileceğini düşünemiyorum bile." Günün birinde Utopia'ların
gerçekleşmesine gönlü razı olmayan tutucuların basmakalıp savlarıyla alay
etmek amacını güderek ileri sürülen bu beylik görüşler, ileride göreceğimiz
gibi kimi eleştirmenlerce ciddiye alınmak istenmiş, birtakım saçma sapan
yorumlara uğramıştır. Birinci bölümün sonunda, Raphael, More'un oyununa
gelip, sanki kendi de Utopia adası da More'un hayal gücünün bir ürünü
değilmiş gibi, "Hayal gücünüz böyle bir devleti tasarlamaya yetmiyor"
dedikten sonra; orada beş yıl yaşadığını ve ancak Utopia'yı başka ülkelere
tanıtmak amacıyla oradan ayrılabildiğini söyler. Bunun üstüne More,
gemicinin bu mutlu adayı en küçük ayrıntılarına kadar anlatmasını ister.
Önce yemek yerler; sonra bahçede gene aynı yere oturup, ikinci bölümde
anlatılanları dinler.



 

UTOPIA'NIN İKİNCİ BÖLÜMÜ ÜSTÜNE

Utopia'nın mutlu adayı ele alan ikinci bölümü, birincisinden hem iki kat
daha uzun, hem de çok daha ilginçtir. Bu bölümde Thomas More, (artık
Raphael Hythloday demeyelim de More diyelim) sanki gerçek bir yermiş de
orasını kendi gözleriyle görmüş gibi, Utopia'yı ayrıntılı olarak anlatır.
Eskiden Utopia bir ada değilmiş; ama bu kusursuz düzeni vaktiyle kuran ve
adaya kendi adını veren akıllı ve erdemli Kral Utopus, ele geçirdiği
toprakları karaya bağlayan 15 millik kıstağı yok edip Utopia'yı bir ada
yapmayı, savunma açısından daha doğru bulmuş.

Uzunluğu 500 mil, en geniş yeri 200 mil olan bu adada, 54 tane büyük
ve güzel kent vardır. Aynı plana uyularak kurulan ve birbirinin eşi olan bu
kentlerin her biri, bir diğerinden 24 mil uzakta olduğu için, bir günde
yürüyerek, birinden ötekine geçilebilir. Bunlardan Amaraute'nin ("açık
seçik görülemeyen" anlamına gelir) başkent yapılmasının tek nedeni,
adanın ortasında bulunması ve herkesin oraya kolayca ulaşabilmesidir.
Utopia'nın öteki kentlerinden ne daha büyük ne de daha güzel olan
Amaraute, surları, taş köprüleri, geniş ve çamursuz sokakları, rahat
evleriyle, temizliği ve ferahlığıyla, on altıncı yüzyılın Londra'sına hiç mi
hiç benzemez.

Eskiden Utopia'da evler, çerden çöpten, tek katlı kerpiç kulübelermiş.
Şimdiyse taş ya da tuğladan, üç katlı, sağlam ve rahat yapılar var. Her evin
arkasında, Utopia'lıların çeşit çeşit ağaçlar, yararlı bitkiler, meyveler ve
çiçekler yetiştirdikleri büyük bahçeler yer alıyor. Utopia'lılar, her güzel şeye
özen gösterdikleri için, bu bahçelerin de hoş ve bereketli olmasına önem
verirler. Hatta, kimin emek verip en bakımlı bahçeyi yaptığını saptamak
amacıyla, her kentte yarışmalar düzenlenir. Bahçelerin ve evlerin arasında
duvarlar bulunmadığı gibi, kapıların kilide de yoktur. Hiç kimsenin özel
eşyası olmadığı, ne varsa herkesin malı olduğu için, canı isteyen, başkasının
bahçesine ve evine girebilir. Birkaç ailenin en azından 40 kişinin birlikte
oturduğu bu evlerdeki yaşantıyı, günümüzde birçok kişinin özlemini
duyduğu komünlerdeki, yani ortaklaşa yaşanılan evlerdeki yaşantıya
benzetebiliriz. Örneğin her evde, beş yaşından küçük çocukların beraber



bakıldıkları büyük bir oda vardır. Ama Platon'un Devlet'inden farklı olarak,
analar kendi çocuklarına bakarlar bu yuvada. Ancak anaları ölmüş ya da
hasta olan bebeklere bir sütnine bulunur. Utopia'lılar her on yılda bir,
numara çekerek, evlerini değiştirirler, başka bir eve taşınırlar. Nedeni
açıklanmayan bu kural, More'un, insan denilen varlığın ruhbilimsel yapısını
ne denli iyi bildiğini gösterir; çünkü ömür boyu aynı evde oturan bir kişinin,
o evi artık kendi öz malı saymasından daha doğal bir şey olamaz. Böyle bir
mülkiyet duygusunun gelişmesini ise önlemek gerekir. More bunu
düşündüğü gibi, adanın ayrıntısıyla her şeyini, otellerini bile düşünmüştür.
Gerçi Utopia'ya pek az sayıda yabancı gelir ama, onlara ayrılan dayalı
döşeli evler vardır gene de. Utopia'da bir kent dört eşit bölgeye bölünür. Her
bölgenin bir çarşısı vardır. Gerekli eşyalar ve toprağın verdiği ürünler, bu
çarşılarda depo edilir. Bulaşıcı hastalıkları ve pisliği önlemek için, besin
maddeleri bu çarşılara gelmeden önce, kentin dışındaki akarsularda iyice
yıkanıp temizlenir. Utopia'lılar, insan yaradılışının en güzel yanlarından biri
saydıkları acıma duygusunun kan döke döke körleşmemesi amacıyla,
yenilecek hayvanları kendi yurttaşlarına kestirmezler. Utopia'da para diye
bir şey yoktur. Her evin başı, çarşıya gidip, istediği kadar eşya ve yiyecek
alır. Her şey bol olduğu, herkes de yöneticilere güvendiği için, çarşıdan
gerektiğinden fazla eşya ya da yiyecek almak, aklından bile geçmez bir
Utopia'lının. Yöneticilere güven duymakta da haklıdırlar; çünkü Utopia'nın
ekonomik düzeni akıllıca planlanmış; herkesin "yiyeceği içeceği en ince
hesaplarla belirlenmiştir." Yöneticiler, çeşitli bölgelerdeki durumu inceleyip
neyin nerede bol, nerede kıt olduğunu saptarlar. Belirli bir eşyanın ya da bir
yiyeceğin bol olduğu kentler, bunların kıt olduğu kente, hiçbir karşılık
istemeden yardımda bulunurlar. Bir yıl sonraki hasadın nasıl olacağı
bilinmediği için üretim, Utopia'nın tüm gereksinmelerini iki yıl karşılayacak
biçimde ayarlanır. Fazlası ise, ya yabancı ülkelerin yoksullarına bedava
dağıtılır; ya da insaflı fiyatlarla dış ülkelere satılır.

Utopia'lıların oturdukları evlerin yanında, ortaklaşa kullanıp
toplandıkları ve birlikte yemek yedikleri büyük bir ev daha vardır her
sokakta. Gerçi bir Utopia'lının çarşıdan yiyecek alıp kendi evinde yemesi
yasak değildir ama, Utopia'lılar evlerinde mutfak işleriyle uğraşmayı saçma
bulurlar; kadınların nöbetleşe pişirdikleri lezzetli yemekleri büyük evde hep
beraber yemeyi yeğlerler. Sofrada, yalnız kız çocukları değil, erkek
çocukları da büyüklere hizmet ederler. Yemekler başlamadan önce, dua



yerine, doğruluk ve erdem üstüne yüksek sesle bir parça okunur. Kimse
sıkılmasın diye, bu parçanın kısa olmasına dikkat edilir. Müzik eşliğinde
yenilen bu yemeklerde, uzun uzun sohbet edilir. Hem bu sohbetin yaşlıların
tekelinde kalmaması, hem de gençlerin kendi aralarında taşkınlık
etmemeleri amacıyla, her gencin yanına bir yaşlı oturtmaya ayrıca özen
gösterilir. Yaşlılar, gençlerin hiç çekinmeden konuşmaları, düşündüklerini
açıkça söylemeleri için, ellerinden geleni yaparlar. Gençlerle yaşlıların
kaynaşmasını, çağımızda kuşaklar arasında gittikçe derinleşen uçurumun
açılmamasını böylece sağlamış olurlar belki de.

Yurttaşların ekonomik açıdan eşitliği üstüne kurulduğu için, gerçek
anlamda bir demokrasi olan Utopia'da, bu eşitliğin bir simgesi olarak,
herkes bir örnek giyinir. Ancak kadınlarla erkeklerin, bekârlarla evlilerin
kılıkları arasında bazı küçük ayrımlar vardır. Yöneticiler ve din adamları da,
tıpkı öteki Utopia'lılar gibi giyinirler. Kışın da yazın da giyilebilen bu
giysilerde "hem güzellik, hem de rahatlık aranır." Utopia'lılar güzelliğe çok
önem vermekle beraber, kadınların yüzlerini gözlerini boyamalarını,
altınlar, inciler, elmaslar takınmalarını pek gülünç bulurlar. More'un da bu
görüşü paylaştığından hiç kuşkumuz yok; çünkü anlatıldığına göre, gelini
ondan incili bir gerdanlık isteyince, More bu gerdanlığı bezelye
tanelerinden yapıp genç kadına armağan ederek, bu çeşit hevesleri
önlemenin yolunu bulmuştur. Utopia'lılar, kıymetli taşları cilalayıp,
oynasınlar diye küçük çocuklara verirler. Bunların pırıltısından ilkin
hoşlanan çocuklar, büyüyünce bebeklerinden ve öteki oyuncaklarından
vazgeçtikleri gibi, bunlardan da vazgeçerler. Yıldızların, ayın, güneşin
ışığını görebilen yetişkin bir insanın, elmasların cılız pırıltısına kapılmasını,
aklın alamayacağı kadar saçma bulur Utopia'lılar.

"El Dorado" denilen altın dolu ülkelere varıp, yağma etmek hırsıyla
yanıp tutuşulan bir çağda, Utopia'lılar, incilerle elmaslara aldırmadıkları
gibi, altına da önem vermezler. Onlara göre, altınla gümüş, sırf ender
bulundukları için, ahmakça değerlendirilmişir. Oysa sevgi dolu, akıllı bir
ana olan doğa, hava, su, bitkiler gibi yararlı ne varsa yeryüzünde bırakmış;
bu yararsız nesneleri de toprağın derinliklerine gömmüştür. Onun için
Utopia'lılar, tabaklarla kupalarını, güzel işlenmiş topraktan ya da camdan;
en bayağı ev eşyasını da, yani lazımlığı da, altından yaparlar. Altını gözden
düşürmek için, bir şakadır bu elbette. Ama ne ilginçtir ki, belki Utopia'nın



bu parçasını anımsayarak, Lenin de aynı biçimde şakalaşmış, halkın
kullanacağı helaların altından olmasını önermiştir. Altını rezil etmek
fırsatını hiç kaçırmayan Utopia'lılar, suç işleyenlerin boynuna altın zincirler,
parmaklarına altın yüzükler, kulaklarına altın küpeler takarlar. More,
Utopia'lıların bu tutumundan habersiz yabancı elçilerin, görkemli
kılıklarıyla adaya gelince, çocukların onlarla ne kadar eğlendiklerini anlatır:
Ada halkının gözlerini kamaştırmak amacıyla, altınlarını ve kıymetli
taşlarını takan elçiler küçük Utopia'lıların maskarası olurlar. Kimi onları
soytarı, kimi de suçlu sanır. Koskoca adamların incik boncukla
süslenmesine ise, hepsi şaşıp kalır. Aradan birkaç gün geçmeden, yabancı
elçilerin aklı başına gelir; onlar da Utopia'lılar gibi sadeliği seçerler. Utopia
devletinin yönetimi, demokratik bir düzen üstüne kuruludur. Her kentte,
otuzar aile yılda bir, gizli oyla bir yönetici seçer. Bu yöneticiler de, halkın
gösterdiği dört aday arasından, gene gizli oyla, Kent Başkanını seçerler.
Halk, Kent Başkanını beğeniyorsa, onu değiştirmek zorunda değildir. Ama
başarılı olmayan yönetici gelecek yıl seçilmez. Kent başkanlarından oluşan
bir Kurultay, ülkenin durumunu gözden geçirip kararlar almak üzere her üç
günde bir, gerekirse her gün, toplanır. Halka zarar verebilecek herhangi bir
kararın alınmasını önlemek amacıyla, Kurultay üyelerinin toplantı yeri
dışında gizlice bir araya gelmeleri yasaktır. Bu yasağa uymayanlar, ağır
cezalara çarptırılır. Kurultay üyelerinin iyice düşünüp taşınmadan,
duygularına kapılıp kararlar vermelerinin; ya da halkın yararlarını unutarak
kendi kişisel görüşlerinin ağır basmasını önlemenin de çaresi
düşünülmüştür: Önemli bir sorunla karşılaşınca, hemen o gün bir karara
varılmaz. Söz konusu sorun, ancak üç ayrı toplantıda tartışıldıktan sonra bir
karara bağlanır. Utopia'da bir çeşit senato sayılabilecek ikinci bir kurultay
da vardır. Her yıl, başkentte toplanıp ülke sorunlarını görüşmek üzere, 54
kentin her birinden seçilmiş, görmüş geçirmiş, üç yaşlı başlı kişiden oluşur
bu ikinci kurultay.

Utopia'da yasa sayısı çok azdır; çünkü bu toplumun üyeleri hem
kusursuz bir biçimde eğitilmiş ve örgütlenmiştir; hem de özel mülkiyet
olmadığı için, neyin kimin malı olduğunu saptamaya çalışan ve Avrupa'da
yıllarca süren davalara ve bunlarla ilgili yasalara gerek yoktur. "Bir insanın,
ya okuyamayacağı kadar çok, ya da anlayamayacağı kadar şaşırtıcı ve
karanlık yasalarla bağlanmasını, hak ve adalete aykırı bulur Utopia'lılar."
Onun için yöneticiler, çok az sayıda olan yasaları halkın iyice kavramasına



ayrıca özen gösterirler. Utopia'lılar da bu yasaların doğruluğuna inandıkları
için, bunlara karşı koymayı akıllarından bile geçirmezler; "baba" adını
verdikleri ve onlara gerçek bir babanın sevecenliği ve anlayışıyla davranan
yargıçlara sonsuz bir güven beslerler. Herkesin kendi kendini savunması
daha doğru sayıldığından, mahkemelerde avukat yoktur. Avukatların
olmayışı ve yasa sayısının azlığı sayesinde, çeşitli yasal hileler ve yasaların
kötü amaçlar uğruna kurnazca yorumlanması da önlenmiş olur. Utopia
adaletinin bir ilginç yanı da, bir suçu düpedüz işlemekle yalnız tasarlamak
arasında hiç ayrım gözetilmemesi ve bir suçu tasarlayanların o suçu işlemiş
gibi ceza görmeleridir: "Kötülük yapmak isteyen, sadece karşısına bir engel
çıktığı için bu kötülüğü yapmamışsa niçin suçlu sayılmasın?" diye düşünür
Utopia'lılar.

Kusursuz bir düzende eğitilmelerine, geçim dertleri olmayışına,
toplumun onlara verdiği güven duygusuna ve yasaların doğruluğuna karşın,
gene suç işlemenin yolunu bulanlar, cezaların en ağırına çarptırılıp, köle
olurlar. Suçluluklarının utanç verici simgesi olarak boyunlarında altın
zincirler taşıyan bu kölelere verilen tek ceza da, yenilecek hayvanları kesip
yıkamak gibi zahmetli ve ağır işleri görmeleri ve başkalarından daha fazla
çalışmalarıdır. Ele geçirdikleri savaş tutsaklarına bile köleliği fazla onur
kırıcı bir ceza bulan Utopia'lılar, yabancı ülkelerde suç işleyenleri ara sıra
köle olarak satın alırlar. Utopia'lı olup da suç işleyenlere bir hayli sert
davrandıkları halde, bunlara karşı öyle olumlu ve insanca bir tutumları
vardır ki, yabancı ülkelerin kimi yoksulları, kendi yurtlarında sözde özgür
yaşayacaklarına, Utopia'da köle olmayı yeğ tutarlar. Utopia'lılar, böylelerine
ayrıca iyi davranırlar, nerdeyse, kendi yurttaşlarına gösterdikleri saygıyı
gösterirler. Aralarından kendi ülkesine dönmek isteyen biri çıkarsa binde bir
olur böyle bir durumda ona gereken para yardımı da yapılır. On altıncı
yüzyıl İngiltere'sinde, bir lokma ekmek çalan zavallılar bile asılırken,
Utopia'da ölüm cezası pek seyrek uygulanır. Utopia'lılar, biri suç işledi diye
onu öldürmenin, hem bu adama haksızlık olduğuna, hem de topluma bir
yarar sağlamadığına inanırlar. Köle durumuna düşüp özgürlükten yoksun
kalmak ise, bir suçlu için ölümden beter bir cezadır, acıların en
korkuncudur. Üstelik bir köle, hem topluma yararlıdır, hem aynı suçu bir
daha işlemesin diye örnek olur başkalarına, hem de günün birinde yola
gelip doğru dürüst bir insan olması olanağı vardır. İşte bu yüzden bir köle,
artık pişman olduğunu, iyiliğe doğru yöneldiğini, davranışlarıyla kanıtlarsa,



ya Başkanın ya da halkın isteği üzerine kölelikten kurtulabilir. Ancak bir
türlü yola gelmeyen, suç üstüne suç işleyen köleler, kudurmuş bir vahşi
hayvan sayılıp ölüm cezasına çarptırılır.

On altıncı yüzyıl İngiltere'sinde varlıklı sınıflar, soylular, toprak
sahipleri, din adamları, kadınların çoğu, yani toplam nüfusun yarısından
fazlası tamamıyla aylak gezerken; Utopia'da sağlık durumu engel olmadığı
sürece, ister kadın, ister erkek olsun, her yetişkin kişi çalışmak zorundadır.
Başka ülkelerde çalışanlar, değişik sınıflara bölünür: Kimi toprağı işler,
kimi el emeği gerektiren zanaatlarda çalışır, kimi askerlik yapar, kimi de
okuma yazma gerektiren işler görür. Oysa sınıfsız bir toplumdan oluşan
Utopia'da, her erkek ve kadın, hem tarım işleriyle uğraşır, hem bir zanaatta
çalışır, hem gereğinde asker olur, hem de okuma yazmaya bol bol vakit
ayırır.

Utopia bir tarım ülkesi olduğundan, tarımla ilgili işler Utopia'lıların baş
uğraşıdır. Çocuklar bile bu işlerde eğitim görürler; bu sayede bedenleri de
gelişir. Her kentin yakınlarında, tarıma ayrılmış geniş topraklar vardır.
Kadın erkek her Utopia'lı, bu topraklardaki çiftliklere gruplar halinde
yerleşip, iki yıl süreyle nöbetleşe çalışmak zorundadır. Böylece kırsal
bölgeye temelli yerleşmiş bir köylü sınıfı bulunmadığı ve herkes sırayla
köylü gibi çalıştığı için, çağımızın başlıca sorunlarından olan köylü kentli
ayrımı ve eşitsizliği ortadan kalkmış olur. Utopia'lılar, iki yıllık tarım
hizmetlerini tamamlayınca, "çetin kol işlerinde uzun süre yıpranmamak
için" kentteki mesleklerine geri dönerler. Ancak, tarım işlerinden ayrıca
hoşlananlar, izin isteyip çiftliklerde diledikleri kadar çalışabilirler.
Utopia'lılar, tarım alanında ayrıca başarılıdırlar. Örneğin tavukları
çoğaltmak için, çok akıllıca bir buluşları vardır: Kuluçkalık yumurtaları
tavuğun altına koymazlar; gerekli sıcaklığı kendileri sağlayıp, civciv
çıkartırlar. Havanın kötü etkilerini önlemeyi, bilimsel yöntemlerle toprağı
değerlendirmeyi, kıraç bölgeleri yeşertmeyi bilirler. Sırasında imeceye de
başvururlar: Çabuk yapılması gereken bir iş olunca, çiftliklerdeki
yöneticiler, kentteki yöneticilere ne kadar işçi gerektiğini bildirirler. Bunun
üzerine kırsal bölgeye bitişik kentten, istenilen sayıda tarım işçisi gelir ve
bir tek günde elbirliğiyle tüm işler yapılıverir. Gerçi Utopia'da herkes
çalışmak zorundadır ama, başka ülkelerde görülen "hayvanlar gibi" çalışma,
Utopia'lıların gözünde "ruh için de, beden için de, işkenceden ve kölelikten



beterdir. Onun için Utopia'lılar, üç saati sabahleyin, üç saati öğleden sonra
olmak üzere, günde yalnız altı saat çalışırlar. Öğleyin iki saat dinlenirler.
Yöneticilerin başlıca görevlerinden biri, herkesin çalışıp çalışmadığım
denetlemektir. Yolculuk sırasında bile, aylaklığa göz yumulmaz. Herhangi
bir yerde bir günden fazla kalan bir Utopia'lının, orada kendi mesleğinde
çalışması sağlanır hemen. Utopia bir yana, tüm öteki ülkelerde nüfusun
büyük bir çoğunluğu aylak yaşadığı için, emekçi kitleler sabahtan akşama
dek ölesiye didindikleri halde, gene de yoksulluk vardır. Ama Utopia'da
sadece altı saat olmak üzere herkes çalıştığından, bu emek gücü tüm ada
halkının bolluk içinde yaşamasına yeter de artar da. Altı saat çalışma
sorunuyla ilgili olarak Karl Kautsky, Marx'ın Capital'de ileri sürdüğü
görüşlerin, tıpkı More'unkine benzediğini belirtir: Marx'a göre çalışma
saatleri, ancak kapitalist üretimin ortadan kaldırılmasıyla kısaltılabilir.
Çünkü kapitalist üretim, hem aşırı bir rekabet hırsından ötürü emek gücünü
boşuna harcamakta, hem de gereksiz bir yığın işkolu yaratmaktadır.
Kapitalist toplumlarda, bir sınıfın boş zamanı olabilmesi için, emekçi
kitleler tüm yaşamlarını çalışmakla geçirmektedirler. Oysa herkesin çalıştığı
bir toplumda, çalışma saatleri doğal olarak azalacak ve bireylerin kafa
açısından gelişmelerine zaman kalacaktır. Üstelik Utopia'lılar, öteki
ülkelerde olduğu gibi, sırf zengin sınıfların lüks hırsını doyurmak amacıyla
birtakım gereksiz ve uydurma işlere emek harcamazlar. Bir tüketim
toplumu değildir onlarınki. Renk renk ipeklilerden, kadifelerden, her biri
ayrı biçimde, süslü püslü bir yığın giysi yapmak zorunda değildirler
örneğin. More, yaşadığı çağın zenginlerinin akıllara sığmaz lüks
düşkünlüğüne karşı haklı bir tepki duyarak, Utopia'lıların kol işlerinde daha
az çalışıp, kafalarını geliştirmeye daha çok zaman ayırabilmeleri amacıyla,
onların gereksinmelerini sınırlandırmayı doğru bulmuştur. Böylece
Utopia'da başlıca meslekler, yapı ustalığı, marangozluk, demircilik,
çömlekçilik ve dokumacılıktır. Kadınlarla erkeklerin tamamıyla eşit
oldukları Utopia'da, kadınlar da bu mesleklerden birinde çalışır. Daha az
beden gücü gerektirdiği için, çoğu dokumacılığı seçer. Genel olarak
Utopia'lılar babalarının mesleğini seçerler. Ama başka bir mesleğe
heveslenenler, o işi iyi bilen bir ailenin yanına evlat olarak verilir. Bir
mesleği olan, ikinci bir mesleği öğrenmek isterse, bu isteğini
gerçekleştirmesi olanağı sağlanır. Utopia'lıların altı saat çalışmalarını
gerektirmeyecek herhangi bir durum olursa, çalışma saatleri bir süre için
daha da kısaltılır. Çünkü boş zamanlarını akıllıca değerlendirmesini bilen



insanların, beden gücü harcayarak boşuna didinmeleri, hiç de doğru
sayılmaz Utopia'da. Ancak yöneticilerle, bilim dallarında çalışanlar,
kafalarıyla sürekli çalıştıkları için, bedenen çalışmak zorunda değildirler.
Ne var ki çoğu yöneticiler, yurttaşlara örnek olmak amacıyla bir kol işinde
de çalışırlar. Bilimle uğraşmak için halkın gizli oyuyla seçilenler ise, kendi
dallarında başarılı olmazlarsa gene bedenen çalışmaya başlarlar. Buna
karşılık, boş zamanlarında çalışıp bilgi edinen bir kol emekçisi, gereğince
yetenekliyse bilim kollarında çalışanlar arasına girebilir. Çünkü Utopia'da
işçi-aydın ayrımının sınıfsal bir kökeni yoktur ve aydınlar kapalı bir sınıf
olmadıklarından herkese aydın olmak fırsatı verilmektedir. Utopia'da ancak
sağlık durumları çalışmaya uygun olanlar çalışmak zorundadırlar. Yaşlılar
ve hastalara gelince onlara büyük bir sevecenlik gösterilir, özenle bakılır.
Her kentin biraz dışında dört tane hastane vardır. Bu sağlık evleri öyle
büyüktür ki, bunları uzaktan gören küçük bir kent sanabilir. Hastalar
evlerinde kalabilirler canları isterse. Ne var ki, bu sağlık evleri rahat ve
güzeldir; hastane sorumlularının çarşıdaki besinleri herkesten önce seçme
hakkı olduğundan, orada yenilen yemekler öteki yurttaşların yediklerinden
de daha lezzetlidir; hekimler çok usta, bakım da çok iyidir. Onun için sağlık
durumları bozulunca, Utopia'lılar evlerinde kalacaklarına, hastaneye
yatmayı yeğ tutarlar. Utopia'da hastalara karşı tutumun en ilginç
yanlarından biri, belirli durumlarda "euthanasia"yı, yani iyileşmesi
olanaksız hastaların fazla acı çekmemeleri için ölmelerini doğru bulmasıdır.
Biraz önce de belirttiğimiz gibi Utopia'lılar, hastalarına ayrıca özen
gösterirler, hiçbir şeyi esirgemezler onlardan. Çaresiz hastalıklara
tutulanları avutmak için ellerinden geleni yaparlar, başuçlarında oturup
uzun uzun konuşurlar onlarla. Ama hastalık hem çaresizse, hem de sürekli
ve dayanılmaz acılar çektiriyorsa, hastanın yaşamı da ancak ölümle
sonuçlanabilecek bir işkenceye dönüştüyse, rahiplerle hekimler, artık ölüme
katlanması için, hastaya öğütler verirler. Ruhun ölümsüzlüğüne
inandıklarından, hastanın ölmekle hiçbir şey yitirmeyeceğini, olsa olsa
acılarına bir son vereceğini söylerler: "Böylece hasta, yüreklenerek, bir
zindan, bir işkence olan belalı hayatından, ya kendi eliyle kurtulur, ya da
başka birisinin bu işi yapmasını göze alır." Çoğu zaman uyuşturucu bir
ilaçla uykuya dalıp, can çekişmenin acısını duymadan, kendi yaşamına bir
son verir. Hıristiyan dini kendini öldürmeyi günahların en büyüğü saydığı
halde, Utopia'lılara göre, hem akla yakın, hem de erdemli bir ölümdür bu.
Ne var ki, hiçbir çaresiz hastanın yaşamına zorla son verilmez. Yöneticilerle



rahiplerden izin almadan kendi canına kıyan kişi ise, suç işlemiş sayıldığı
için, ölüsü öteki Utopia'lılarınki gibi gömüleceğine ya da yakılacağına, pis
bir bataklığa atılıverir.

Katolik dini uğruna can veren More'un onulmaz hastaların ölümünü
hızlandırmayı doğru bulması, çok akla yakın olmakla beraber, bizi ne denli
şaşırtıyorsa, Katolikler boşanmayı hâlâ kabul etmedikleri halde; More'un
bundan nerdeyse beş yüz yıl önce, belirli durumlarda boşanmayı doğru
bulması da bizi o denli şaşırtıyor. Utopia'da evliliğin mutlu olmasına büyük
önem verilir, mutsuz çiftlere boşanma olasılığı tanınmasının nedeni de
budur belki. Kızlar 18, erkekler de 22 yaşından önce evlenemezler. Çoğu
tutucu toplumlardan farklı olarak, yalnız kızların değil, oğlanların da
evlenmeden önce başkalarıyla cinsel ilişki kurmaları yasaktır. Bu yasağa
uymayanlar, eğer yöneticilerce bağışlanmazlarsa, bekâr kalma cezasına
çarptırılır; çünkü Utopia'lılara göre, gençler canlarının çektiği kişiyle
sevişmekte özgür olursa, pek az kişi ölünceye dek aynı kadın ya da aynı
erkekle yaşamaya katlanabilir. Utopia toplumunda kadın, cinsel açıdan bir
mal sayılmaktan kurtulduğu ve erkekle eşit olduğu halde, ailenin başı
erkektir gene de. Hatta More, ayda bir kez kadınların, kocalarının önünde
diz çöküp, suçlarının bağışlanmasını dilediklerini ve bu sayede evlilik
yaşantısının ferahlığa kavuştuğunu anlatır. Evlilik yaşantısının gerçekten
rahata kavuşabilmesi için, erkeklerin de aynı şeyi yapmalarının daha
yerinde olacağını düşünmez. More her açıdan öylesine ilericidir ki, Karl
Kautsky, toplum içinde değilse bile ailenin içinde erkeğin kadından üstün
tutulmasını haklı olarak eleştirir; bunun, yalnız çağımızın sosyalizmine
değil, More'un sosyalizmine de ters düştüğünü söyler.

Utopia'da evlenmeye niyetlenen çiftler, Raphael Hythloday'ın dediği
gibi, bizim çok "acayip" bulacağımız bir iş yaparlar: Yaşlı başlı, saygıdeğer
bir kadın denetimi altında, kız, oğlana; gene yaşlı başlı, saygıdeğer bir
erkeğin denetimi altında da, oğlan kıza, çırılçıplak gösterilir. Bunu ilk
duyduğunda, Raphael gülmeye başlamış; Utopia'lılar ise, bu geleneğin
gülünecek bir yanı olmadığını anlatmışlardır: Onlara asıl gülünç gelen,
evlilik konusunda öteki ülkelerin davranışıdır. Çünkü beş on kuruş verip
birkaç yıl kullanacağımız bir atı satın alırken bile, eğerini kaldırıp hayvanın
her bir yanını özenle gözden geçiririz. Gel gelelim ömür boyunca birlikte
yaşayacağımız eşimizin, göre göre yüzünü görebiliriz ancak. Oysa onun



bedeninde öyle bir kusur ya da bir çirkinlik olabilir ki, ne yaparsanız yapın,
ona ısınamazsınız bir türlü. Ne var ki, Utopia'lılar, evlendikten sonra
çirkinleşen, hastalanan, sakat kalan, ya da yaşlanan eşlerini bırakmaya
kalkarlarsa; yöneticilerden boşanma izni koparamazlar. Çünkü bir insanın,
tam yakınlık görmesini gerektiren acıklı bir durumdayken eşsiz kalmasını
çok ayıp sayar Utopia'lılar. Utopia'da, ister kadın, ister erkek olsun,
aldatılan eşe boşanıp başkasıyla evlenmek hakkı tanınır. Aldatan eş ise, hem
toplumun gözünde rezil olur; hem de en ağır biçimde cezalandırılıp köle
yapılır. Ne var ki, aldatılan kişi, eşinden boşanmak zorunda değildir. Köle
durumuna düşen vefasız eşine çok bağlıysa, onunla evli kalabilir gene de.
Kimi zaman da, suçlu eşin pişmanlığı, suçsuz eşin de candan sevgisi,
yöneticileri öyle duygulandırır ki, merhamete gelip, köleye yeniden
özgürlüğünü bağışlarlar. Ama bağışlanan eş, bir süre sonra gene aynı suçu
işlerse, onu ölüm cezasına çarptırmaktan başka çare kalmaz o zaman.

Eşler arasında sürekli geçimsizlik, ya da eşlerden birinin
dayanılamayacak kadar huysuz oluşu da bir boşanma nedeni sayılır: "Karı
koca anlaşamıyorlarsa, başka biriyle daha rahat, daha sevinçli
yaşayacaklarını umuyorlarsa, o zaman her ikisinin isteği üzerine boşanıp
başkalarıyla evlenebilirler. Ama Utopia'lılar, canları isteyince başka biriyle
evlenmek kolaylığının, karı kocanın sevgisini çabucak bozabileceğini de
göz önünde tuttukları için, aklı başında erkeklerle kadınlardan oluşan bir
kurul, durumu iyice inceleyip tartıştıktan sonra, geçimsiz çifte boşanma
hakkı verilir. İngiltere'nin en ünlü tarihçilerinden Lord Acton'a göre,
Sekizinci Henry, More'un Utopia'da boşanmadan yana olduğunu göz
önünde tutarak, onun boşanmasını hoş göreceğini sanmıştı. Oysa More,
bilindiği gibi, Kralın Catherine'i bırakıp Anne Boleyn ile evlenmesine karşı
çıktı. Ölüm cezasına çarptırılmasının başlıca nedenlerinden biri de bu oldu.
Ne var ki, bu konuda Utopia'da ileri sürülen görüşlerle More'un kişisel
davranışı arasında bir çelişki olduğunu söyleyemeyiz gene de. Çünkü
Utopia'da, ya aldatılan eş isterse, ya da eşlerin her ikisi de isterse, boşanma
olasılığı vardır ama, daha genç, daha güzel bir kadına kapıldı diye hiçbir
Utopia'lıya suçsuz bir eşi boşamak hakkı verilmez. Evlilik konusunda
olduğu gibi, başka konularda da, Utopia'lıların erdemleri "çılgınlıklara yer
vermeyen bir devlet düzeni içinde gördükleri eğitimden" kaynaklanır.
Utopia'da öğretmenler, çocuklara yalnız bilgi vermekle kalmazlar; onlara
doğru dürüst düşünmesini öğretirler her şeyden önce. Doğru ahlakın ancak



doğru düşünceden doğabileceğini bildikleri için, tek amaçları, yalnız
yöneticiler ile bilimle uğraşanların değil, tüm yurttaşların gerçek anlamda
aydın kafalı olmasıdır. Utopia'lılar, sırf bu amaç uğruna, gereksiz tüketim
malları yapmaktan kaçınıp, çalışma saatlerini ellerinden geldiği kadar
kısaltırlar; bilgilerini arttırmaya, okuyup yazmaya bol bol vakitleri olsun
isterler. Çünkü gerçek mutluluk, bilim ve sanatla zenginleşen insan
düşüncesinin özgürce gelişmesinden başka bir şey değildir onların değer
yargılarına göre.

Utopia'lılar, çalışma saatlerinin dışında, canlarının istediğini yapmakta
özgürdürler. Orada meyhane, kumarhane, genelev gibi yerler bulunmadığı
ve her Utopia'lı toplumun gözü önünde yaşadığı için, kötü işlerle boşuna
zaman harcamanın yolu yoktur nasıl olsa. Utopia'lılar, yazın bahçelerinde,
kışın birlikte yemek yedikleri büyük odalarında toplanıp, satranç gibi akla
dayanan oyunlar oynayarak, sohbet ederek, müzik dinleyerek, diledikleri
gibi vakit geçirirler. Ama demin dediğimiz gibi okumak, bilgilerini
artırmak, kafalarını geliştirmektir başlıca uğraşları.

Utopia'lıların eğitim alanında en büyük yenilikleri, öğrenimlerinin
belirli bir yaşta bitmeyip, ömür boyu sürdürülmesidir. Çağımızın yeni yeni
anlamaya başladığı bir gerçeği; yani eğitimin altı yaşlarında başlayıp yirmi
beş yaşına doğru biten bir süreç olmadığını; ardı hiç kesilmeden ölünceye
dek sürdüğünü, sürmesi de gerektiğini, More daha o zamanlarda anlamıştı.
İşte bu sürekli öğrenimi sağlamak amacıyla, Utopia'da sabahın erken
saatlerinde çeşitli konularda dersler ve konferanslar veren, halka açık bir
çeşit sabah üniversitesi vardır. Bu üniversiteye devam etmek, ancak bilimle
uğraşanlar için zorunludur. Ne var ki, Utopia'lıların büyük bir çoğunluğu
bilgiye susamış olduklarından, kendi özel meraklarına göre seçtikleri
öğretmenlerin derslerinden yararlanırlar. Karl Kautsky'ye göre, Thomas
More, bilim ve sanatı seçkin bir zümrenin tekelinden kurtarıp, tüm halkın
ortak malı yapmakla, çağımız sosyalizminin en önemli amaçlarından birini
gerçekleştirmişir. Çünkü sosyalizm, yoksul emekçi kitlelerin işsiz
kalmaması, iyi koşullar altında çalışması, doya doya yemesi içmesi, rahat
bir evde oturması, hastayken bakılması, geleceğe güven duyması değildir
sadece. Ömürleri boyunca bir zindana kapatılırcasma kültür yoksulluğuna
mahkûm olanlara, bilimin, sanatın, edebiyatın, müziğin kapılarının açılması
da sosyalizmin başlıca amaçlarından biridir. Ve açlıktan ölen, soğukta



titreyen, hastane kapılarında can veren bir insanın yazgısı ne denli acıysa;
doğanın güzelliğinden, düşünceden, şiirden, müzikten haz duyamayan bir
insanın yazgısı da o denli acıdır.

Utopia'lılar, kusursuz bir düzen kurmakla övünüp, dış dünyaya kapanan
insanlar değildirler. Tam tersine, başka ülkelerin yönetimlerine, yasalarına,
bilimlerine ve sanatlarına büyük bir merak duyarlar. Dünyayı görmüş
gezmiş, aklı başında yabancıları, adalarında sevinçle karşılayıp, onlardan
bilgi edinmeye can atarlar. Birinci bölümün sonunda Peter Giles, bir ara
Raphael Hythloday'in sözünü kesip, Utopia uygarlığının Avrupa uygarlığı
düzeyine varmayacağını söyleyince, More'un sözcülüğünü eden gemici,
Utopia'nın değil bu düzeye varmak, onu çoktan aştığını anlatır. Çünkü
Utopia'lılar, Avrupalılar'dan farklı olarak, yeni buluşları, yeni düşünceleri
benimsemeye, bunlardan yararlanmaya hazırdırlar. Yararlı saydıkları her
yeniliği geliştirip, kendi ülkelerinde uygulamanın yollarını aramaktadırlar.
"Ama bizler," der Raphael üzüle üzüle, "Kim bilir kaç yüzyıl sonra onların
en güzel kurumlarını benimseyebileceğiz." Ta eski çağlarda, gemileri bir
fırtınada batan bir Romalıyla bir Mısırlı Utopia'ya sığınmışlar, ölünceye dek
de orada kalmışlardı. Utopia'lılar, Roma ve Mısır bilim ve sanatı üstüne
öğrenilecek ne varsa öğrenmişlerdi bu yabancılardan. Raphael'den de çok
yararlanmışlardı. Onun eski Yunan uygarlığı üstüne anlattıklarını duyunca,
More nasıl Hümanistlerin çalışmalarını heyecanla izlemişse onlar da büyük
bir meraka kapılıp bu bilgili gemiciden Yunanca dersi alabilmek için,
yalvarıp yakarmışlar, yöneticiler de onları desteklemişti bu konuda. Bu
Utopia'lı Hümanistlerin birçoğu, olağanüstü bir çaba gösterip, üç yıl içinde
Yunancayı bir güzel öğrenmişlerdi. Raphael, Utopia'ya dördüncü kez
gidişinde, bir yığın Yunanca kitap götürmüş; bu kitaplardan binlercesini
bastırıp, halka dağıttırmıştı. Utopia'lılar, ileride göreceğimiz gibi, Hıristiyan
dinine karşı da ayrıca ilgi duymuşlar ve birçokları bu yeni dini
benimsemişlerdi.

Uygarlığa böylesine değer veren, tüm insanları kardeş sayan, acıma
duygularını körleştirmemek için etini yiyecekleri hayvanları bile kendileri
kesmeyen ve kimsenin ne toprağında ne malında gözü olmayan
Utopia'lıların savaşı "hayvanca" bir iş sayarak, ondan tiksinmelerine hiç
şaşmamalı. Utopia'lılar, insanların kanını dökmek pahasına elde edilen
zaferlerde şanlı bir yan görmediklerinden, bunlarla övünmeyi utanç verici



bir davranış saydıklarından, dünyanın her bir yerinde hâlâ geçerli olan
kahramanlık töreleri, hiç mi hiç geçerli değildir Utopia'da. Utopia'lılar,
kendi ülkelerini ya da dost bir ülkeyi savunmak için savaşa girmekten başka
çare kalmadıysa, bu savaşı bedenleriyle değil, akıllarıyla yapmayı yeğ
tutarlar. Gerçek yiğitlik de budur onların gözünde. Aslanların, ayıların,
yaban domuzlarının, kurtların, köpeklerin, yalnız bedenleriyle dövüşmesini
bildiklerini; ama akıllarıyla dövüşebilen insanların, bu hayvanlardan daha
güçlü olduğunu söylerler her zaman.

Para-savaş ilişkisini iyice kavramış olan; parayla düşmanlarını bir tek
kez değil, birkaç kez alıp satabileceklerini de çok iyi bilen Utopia'lılar, dış
ülkelerle ticaret yaparak kazandıkları ve kendi yurtlarında hor görüp el
sürmedikleri gümüşleri, altınları, savaşın pis işlerinde kullanırlar: Savaş ilan
edilir edilmez, düşman ülkenin en kalabalık yerlerine, çarşı ve
meydanlarına, gizlice yaftalar asarak, oranın kralını ve ileri gelenlerini
öldürenlere, büyük para ödülleri vereceklerini bildirirler. Yaftalarda adı
geçenleri öldürmeyip de diri getirenlere, bu ödüllerin iki katı verilecektir.
Eğer düşmanları gelip Utopia'lılara kendi istekleriyle teslim olurlarsa,
ödüller onlara verilecek, canları da bağışlanacaktır. Utopia'lıların bu tür
hileleri, düşmanları arasında güvensizliğin başlaması ve herkesin herkesten
kuşkulanmasıyla sonuçlanır doğal olarak. Düşmanları arasına anlaşmazlık
sokmak, onları iyice bölmek amacıyla, başka çarelere de başvururlar.
Örneğin Utopia'lılarla savaşmak isteyen kralın bir kardeşi ya da bir
arkadaşı, Utopia'lılarca kışkırtılarak, tahtta hak iddia eder; bu da bir iç
çatışmaya neden olur. Kimi zaman da bol para harcayıp, iki düşman ülkenin
birbirine girmesini, güçsüz düşüp savaştan vazgeçmesini sağlarlar.
Utopia'lılar, yalnız kendi yurttaşlarını değil, düşman ülkelerin yurttaşlarını
da savaşın acılarından korumak isterler; çünkü onların da isteyerek
savaşmadıklarını krallarının ve yöneticilerinin azgın hırslarına kurban
gittiklerini bilirler. Zaferlerin en şanlısı, kan dökülmeden elde edilen bir
zaferdir Utopia'lıların gözünde; ve akıl sayesinde gerçekleşebilen bu tür
zaferleri, anıtlar dikerek görkemli törenlerle kutlarlar. Utopia'lılar, savaşın
akıl yoluyla önlenemeyeceğini anlayınca, kendi yurttaşlarının canını
tehlikeye sokmaktansa, parayla kiralık asker tutmayı yeğlerler. Uygarlıktan
yoksun, paraya düşkün ve kana susamış bir soy olan Zapolet'leri belirli bir
ücrete karşılık savaşa sürerler.



Gel gelelim aklın kurduğu hileler gibi, kiralık askerler de işe yaramaz
da, yurtlarını korumak için savaşmaktan başka çare kalmazsa, o zaman
Utopia'lılar savaşırlar; hem de kıyasıya savaşırlar. İsteksiz ya da korkak bir
askerin, ordu içinde ne denli zararlı olduğunu, korkusunu başkalarına da
aşılayabileceğin! bildiklerinden, kadın erkek hepsi askerlik eğitimi gördüğü
halde, ancak gönüllüleri savaşa gönderirler. İsteyen kadın, kocasıyla
birlikte; isteyen yetişkin çocuk babasıyla birlikte savaşa gider. Hem
herkesin daha candan, daha korkusuz çarpışması, hem de birbirini
koruyabilmesi amacıyla, akrabaların ve yakın arkadaşların, savaş alanında
yan yana olmaları sağlanır. Savaştan, evlilerin eşsiz, çocukların babasız,
arkadaşların tek başına dönmeleri, büyük bir ayıp sayılır. Ne var ki,
Utopia'lılar, canlarını dişlerine takıp ölesiye çarpışırlarken bile, aklın her
şeyden ağır basması gerektiğini unutmazlar. Yaptıkları yeni savaş araçlarım
son dakikaya kadar gizli tutarak, savaşa iyice hazırlıklı girerler. Kurdukları
savunma hatları sağlamdır; giydikleri zırhlar öyle hafiftir ki, gereğinde
yüzmelerini bile engellemez; pusu kurmasını da, pusudan korunmasını da
çok iyi bilirler. Başvurdukları savaş taktiklerinden en ilginci, özel
yetiştirilmiş seçkin bir gönüllü bölüğünün, ya hile yoluyla ya da açıkça
saldırıya geçerek, düşman ordusunun başkomutanını öldürmesi ya da tutsak
almasıdır. Başkomutanın da, tüm düşmanlarının da öldürülmeyip tutsak
alınmalarını yeğ tutarlar; çünkü düşman kanının bile gereksiz dökülmesine
gönülleri razı değildir. Öç almak amacıyla düşman kentlerini yağma
etmezler, yakıp yıkmazlar; atlarının nallarıyla düşman tarlalarının
çiğnenmemesine bile özen gösterirler. Düşmanlarını yendikten sonra, onlara
verdikleri tek ceza, savaşın tüm masraflarının ödetilmesidir. Utopia'lıların
savaşa karşı aklı dayanan bu insanca tutumunu, din konusunu ele alışlarında
da aynen görürüz: Bu kusursuz düzeni kuran Kral Utopus adaya ilk ayak
bastığı sırada halk, din ayrılıkları yüzünden birbirine girmekteymiş. Bu
bölücülük de, Utopus'un adayı ele geçirmesini kolaylaştırmış. Akıllı
Utopus'un ilk işi, baskı yapmamak ve ülkede ikilik yaratmamak koşuluyla,
her Utopia'lımn istediği dine tapmakta özgürlüğünü yasalaştırmak olmuş.
Belki de Tanrı, kullarının ayrı ayrı dinlere inanmasını ister diye düşünen
Utopus, bu yasa sayesinde yalnız kavgalarla kinlerin ortadan kalkacağını
değil, dinsel duyguların daha sağlıklı bir biçimde gelişebileceğini
ummaktaymış.



Böylece Utopia'da, hiçbiri hor görülmeyen çeşitli dinler vardır. Kimi
güneşe, kimi aya, kimi başka bir gezegene, kimi eskiden yaşamış,
erdemiyle ünlü bir adama tapar. Ama Utopia'lıların büyük çoğunluğu,
dünyayı yaratan tek bir Tanrı'ya inanır. "Baba" ya da "Mithra" adını
verdikleri bu tek Tanrı, Utopia'lıların gözünde doğayla özdeşleşir ve
dünyaya egemendir.

Akılla dini hiçbir zaman birbirinden ayırmayan Utopia'lıların, falcılık
yapıp geleceği önceden sezmek ya da yıldızların etkisine inanmak türünden
boş inançları yoktur. More'u örnek alıp Güneş Ülkesi'ni yazan Campanella
gibi aydın kişiler bile o çağda astrolojiye, yani yıldız falına inanırken, bu
çeşit uydurmaları gülünç bulur Utopia'lılar. Onların asıl inandıkları güç, her
şeyin başı bildikleri Yüce Doğadır. Doğayla aklı aynı şey saydıklarına göre,
doğada aklın çözemeyeceği gizler olamaz. Utopia'lılar için erdem, doğaya
uyan bir yaşantıdan başka bir şey değildir. Böylece onlar, erdemli olmanın
tek yolu doğaya göre yaşamak ve düşünmektir derken, akla göre yaşamak
ve düşünmek gerektiğini söylemektedirler aslında. Akıl ise, ta eskiden
kurulmuş herhangi bir dinin öğretisine, sonsuzluğa değin, körü körüne bağlı
kalamaz. İşte bu yüzdendir ki More, Kutsal Kitabın dışında her çeşit bilgiye
sırt çeviren çağdaşlarını "çılgın" sayar; putlara tapanların düşüncelerinden
Hıristiyanlar'ın da çok şey öğrenebileceklerine inanır. Katoliklik uğruna
ölen Thomas More, canı isteseydi, Utopia'lıları Hıristiyan, hatta kendi gibi
koyu Katolik yapabilirdi. Chambers'e göre, bunu yapmamakla özel bir amaç
güdüyordu: Avrupa'nın sözde uygar Hıristiyan ülkeleri, hem siyasal ve
ekonomik açıdan, hem de düşünce ve din açısından tam bir kargaşa
içindeyken, Hıristiyan bile olmayan Utopia'lıların yalnız akla güvenerek,
düzenli bir toplum, tam bir düşünce özgürlüğü ve dinsel hoşgörü içinde
yaşadıklarını anlatıp, çağdaşlarına bir ders vermek istiyordu.

Ne var ki, Raphael Hythloday adaya geldikten sonra, birçok Utopia'lı
Hıristiyanlığı benimser. Onlar, yeni düşüncelere her zaman açık oldukları
gibi, yeni dinlere de her zaman açık olduklarından, Raphael'in Hazreti
İsa'nın öğretisi üstüne anlattıklarını büyük bir merakla dinlerler. Bu dine
ayrıca hayranlık duymalarının başlıca nedeni, ilk Hıristiyanlar arasında tüm
malın mülkün ortak olması ve gerçekten Hıristiyan kalan, Hıristiyanlığı
bütün yaşamda uygulayan topluluklarda, yani manastırlarda bu tutumun
hâlâ sürüp gitmesidir.



Utopia'da dinin en ilginç yanı, adanın en eski yasalarından biri olan
"kimse dininden ötürü kötülenemez" yasasının tam anlamıyla
uygulanmasıdır. Herkes, inandığı din uğruna, barışsever yöntemlerle
propaganda yapmakta özgürdür. Ama başka bir dinden olanlara baskı
yapmaya ya da küfretmeye kalkanlar, kıyasıya cezalandırılıp, Utopia'dan ya
sürülür ya da köle durumuna düşer. Çünkü Utopia'lılara göre, bir insanın
kendi dinsel inançlarını başkalarına zorla benimsetmeye yeltenmesi, çirkin
bir zorbalıktan başka bir şey değildir. Üstelik en doğru din, er geç
kendiliğinden öteki dinlere üstün çıkacağı için, zorbalık edenler, ülkede
yanlış bir dinin yerleşmesi tehlikesini, candan benimsemiştir. Ama
bunlardan biri, vaftiz edilir edilmez, başka dinlere atıp tutmaya başlayıp,
Hıristiyan olmayanları doğru cehenneme göndermeye kalkınca, halk
arasında bölücülük yapmakla suçlanarak sürgün edilmiştir. More'un
manastır yaşantısına ayrıca hayranlık duymasının, hatta yaşamını ele alırken
söylediğimiz gibi, gençliğinde bir manastıra çekilmeyi bile düşünmesinin
başlıca nedenlerinden biri, orada para kavramının yeri olmayışı, her şeyin
ortaklaşa bölüşülmesiydi. Ne var ki, Utopia'da manastır bulunmadığı için,
adanın dinibütün kişileri, dünyayla ilişkilerini kesip yalnızca dua ederek,
aylak bir yaşam sürmezler. Tam tersine, öteki Utopia'lılardan daha çok,
hatta kölelerden bile daha çok çalışırlar. Can çekişen hastalara bakmak,
bataklıkları kurutmak gibi, başkalarına en güç gelen, en tehlikeli, en ağır
işleri üstlerine alırlar. Böylece toplum, herkesten fazla bu dinibütün kişilerin
hayrını görür. Onaltıncı yüzyıl Avrupa'sında, halkın sırtından geçinip
çevrelerine boş inançlar aşılamaktan başka hiçbir iş görmeyen asalak din
adamları aklın alamayacağı kadar çok sayıdayken; Utopia'nın her kentinde
ancak onüç rahip ve tüm adada ancak bir tek Başrahip vardır. Katolik
Kilisesi'nin başı olan Papa'nın egemenliğine halel gelmesin diye ölümü
göze alan Saint Thomas More, değil kendi çağının, bugünün Katoliklerinin
bile yüreğine inecek üç yenilik getirir rahiplik mesleğine: Birincisi, tüm
yöneticiler gibi rahiplerin de halkın gizli oylarıyla seçilmesi; ikincisi,
rahiplere evlenmek hakkı tanınması; üçüncüsü de, dul ve yaşlı kadınların da
rahipliğe seçilebilmesidir. Kadın erkek eşitliğine inanan More, neden
sadece dul ve yaşlı kadınlara bu hakkı tanıdığını açıklamaz ama, çocuklarını
yetiştirmek sorumluluğundan kurtulmuş kadınları rahiplik görevine daha
uygun bulması doğaldır bize kalırsa. Çok sıkı elemelerden geçtikten sonra
seçildikleri için, kutsal kişiler sayılan bu rahipler devletin yönetim işlerine
katılmazlar. Ancak çocukların ve gençlerin eğitiminde onların erdeminden



ve bilgisinden yararlanılır. Savaş çıkınca da, her kentten yedi rahip orduya
katılır. Savaş alanında görevleri, çatışmanın bir an önce bitmesi için dua
etmek ve fazla kan dökülmesini engellemektir. More'un anlattığına göre,
Utopia'lı rahiplerin bu davranışı, "onlara öyle bir yücelik kazandırmış ve
bütün ulusların gözünde öylesine büyütmüştür ki, çok kez hem kendi
yurttaşlarını düşmanların, hem de düşmanlarını kendi yurttaşlarının
azgınlığına karşı korumuşlardır."

Tanrı'nın hiçbir canlı varlığın kanının dökülmesinden hoşlanmayacağına
inanan Utopia'lılar, dinsel törenlerinde hayvan kurban etmezler. Belirli bir
dine bağlı olanlar, kendi evlerinde, aileleri arasında, o dine özel olarak
tapabilirler. Ama ortaklaşa paylaştıkları tapınaklarda, durum değişir.
Kandillerle, mumlarla aydınlanan; güzel kokulu buhurların, günlüklerin
yakıldığı; çalgıların çalındığı, ilahilerin okunduğu bu tapınaklara beyazlar
giyinip gelinir. Herkes tanrısını dilediği biçimde tasarlamakta özgür kalsın
diye, tapınaklarda resimler, heykeller yoktur. Dünyanın tüm uluslarından
ayrılarak, Utopia'lılar, dinin bölücü yanları üstünde değil, birleştirici yanları
üstünde dururlar. Her dinin ortak amacı, tanrısal bir varlığı yüceltmek
olduğuna göre, Utopia tapınaklarında, ancak bu tanrısal varlığa duyulan
sevgi dile getirilir; böylece değişik dinlerden insanlar birleştirilir. Törenin
sonunda, kişisel dini ne olursa olsun, herkesin katılabileceği ortak bir dua
okuyup, böylesine mutlu bir toplumda yaşayabildikleri için Tanrı'ya
şükredilir. Ve Utopia'lılar geleceğin olasılıklarına her zaman açık
olduklarından, eğer kendi toplumlarından daha mutlusu varsa, Tanrı'nın bu
konuda onlara yol göstermesini de dilerler. Ada halkını din açısından
birleştiren tek inanç, yalnız bu ortak dua değildir. Utopia'lıların tümü, beden
öldükten sonra ruhun yaşayacağına inanır. Onları çağımızın
sosyalistlerinden ayıran özelliklerden biri de bu inançtır. Utopia'lılar, ruhun
bedenle birlikte öleceğini sananları, insanı hayvan düzeyine indirmiş
saydıkları için, böylelerine yöneticilik görevi vermezler. Ama gene de
hoşgörülü davranıp cezalandırmazlar da onları; görüşlerinden vazgeçmeye
de zorlamazlar. İkiyüzlülüğün her çeşidinden tiksinen Utopia'lılar, bir
kişinin korkudan düşündüklerini gizlemek zorunda kalmasını; inanmadığı
halde inanır görünmesini istemezler. Hatta ellerinden geldiği kadar olumlu
davranıp, günün birinde yola gelir umuduyla, ruhun ölümsüzlüğüne
inanmayanların, rahiplerle ve bilge kişilerle özgürce tartışmasını doğru
bulurlar.



Ruhların yaşayacağına güvendiklerinden, çoğu Utopia'lılarda ölüm
korkusu yoktur. Varlığına inandıkları öteki dünyaya, sevinç ve umut içinde
göçerler. Bir yakını öldü diye, hiç kimse ağlayıp sızlanmaz. Ölenin
cenazesi, güle oynaya, neşeli şarkılarla kaldırılır. Utopia'lılar, ancak
ölümden korkanlar için yas tutarlar. Ancak böyleleri sessizlik ve gözyaşları
içinde toprağa verilir.

R.W. Chambers'e bakılacak olursa, Utopia'da din her şeyden önemlidir;
adanın tüm düzeni dinsel coşku üstüne kuruludur. İnsanların kötü
tutkularını, açgözlülüklerini, ancak Tanrı'ya ve ruhun ölümsüzlüğüne
duydukları inanç engellemektedir. Ne var ki, biz bu görüşe katılamıyoruz;
çünkü insan yaşamında ön planda gelen bir konuda, yani mutluluk
konusunda, More'un tutumu, hangi dinden olurlarsa olsunlar, dinibütün
kişilerin tutumuna kesinlikle ters düşmektedir: Hıristiyanlıkta da, tek bir
Tanrı'ya inanan öteki dinlerde de, gerçek mutluluk ancak öteki dünyadan
umulduğu için, yeryüzünde mutlu olmak hiç de önemli değildir. Hatta
yeryüzünde ne denli mutsuz olursanız, gökyüzünde o denli mutlu olmanız
beklenir. Utopia'lılara gelince, onlar, Tanrı'ya da, ruhun ölümsüzlüğüne de
inanmasına inanırlar ama, mutluluğu bu dünyada ve hemen isterler.

More'a göre, Tanrı bizi bu dünyada da mutlu olmak üzere yaratmıştır.
Ve More, Utopia'da başlıca amacın mutluluğa erişmek olduğunu, hiçbir
kuşkuya yer bırakmadan, açık seçik söyler: Utopia'lılar, "gerek insanın
ruhunda ve bedeninde, gerek dış dünyada, onları mutlu edebilecek şeyleri
ararlar." "Asıl tartıştıkları sorun insan mutluluğunun. . koşullarını
aramaktır." Hatta More, daha da ileri giderek, Utopia'lıların gözünde haz,
"insan mutluluğunun tümü olmasa bile, bellibaşlı parçalarından biridir," der.
Hem toplumsal, hem kişisel mutluluğa varmak isteyen Utopia'lılar, gerçi
erdemlidirler ama; yalnız Püriten'lerde değil, dinlerine ayrıca bağlı çoğu
kişilerde görülen asık suratlı ve haşin erdemlerden sakınırlar. Kişiliğini
anlatırken söylediğimiz gibi, More, bedenin isteklerini engellemek
amacıyla, sırtına kıldan gömlekler giyer, zaman zaman uzun oruçlar tutar,
tahtalarda yatıp başının altına yastık yerine bir odun parçası koyarmış. Ama
bu tür kaygıları yoktur Utopia'lıların. "Hoş yaşamak, dünyanın tadını
çıkarmak" iyi bir şeydir; iyi olduğu için de, bunu "hem kendimiz için, hem
başkaları için isteyebiliriz, istemeliyiz de" diye düşünürler. Utopia'lılara
göre doğa, insanları yaşamın "sevinçli sofrasına ortakça oturmaya çağırır;



ve "en soylu, en insanca erdem, başkalarının acılarını dindirmek, onlara
umut ve yaşama sevinci vermek, dünyanın tadına varmalarını sağlamaktır."
O zaman, "başkalarına ettiğimiz iyiliği, kendimize niçin etmeyelim? Tabiata
aykırı gitmek değil mi bu?" diye sorar Utopia'lılar. Bedenimiz doğanın bir
parçası olduğuna, gerçek bilgeliğin de doğayla, dolayısıyla akılla uyumlu
yaşamadan geldiğine inandıkları için, bedene karşı çıkmayı, doğaya
nankörlük sayarlar; çünkü "keyif dedikleri şey, insanın doğal bir tat aldığı
her ruh ve beden halidir." Tüm Rönesans insanları gibi, onlar da, "beden
güzelliğini, çevikliği, gürbüzlüğü, yaradılışın en hoş, en mutlu bir armağanı
sayarak, seve seve geliştirirler." Keyif içinde yiyebilmek için ellerinden
geleni yaparlar. Akşam yemeklerinde her zaman müzik vardır. Toplandıkları
oda güzel koksun diye, buhurlar yakarlar. Çeşitli çerezler, tatlılar, meyveler
sofradan eksik değildir.

Ancak Utopia'lılar, beden hazlarına aşırı bir düşkünlük duymaktan
özenle korurlar kendilerini; çünkü bu tür hazlarda ölçüyü kaçırmak, kötü
sonuçlar verebilir, insanın mutluluğunu engelleyebilir er geç. Haz duymak
uğruna kendine zarar vermekten kaçınmak gerektiği gibi, değil yalnız başka
insanlara, hayvanlara bile zarar vermekten kaçınmak gerektiğine inanır
Utopia'lılar. İşte bu yüzden, on altıncı yüzyılın ve daha sonraki çağların
başlıca sporu ve eğlencesi olan avdan tiksinirler. Kan dökmemek için
kasaplık işini kölelere bırakan Utopia'lılar, avcılığı kasaplıktan daha aşağı
bir iş sayarlar. Çünkü kasaplık eden, hayvanları belirli bir yarar için öldürür;
avcı ise, sırf haz duymak için yapar bu pis işi. Mutluluğu, hazzı ve erdemi
birbirinden hiç ayırmayan; ama ancak erdemli bazlardan yana olan
Utopia'lılar için, en değerli hazlar, bedenle ilgisi olmayanlardır. Örneğin
müzik dinlerken duyulan haz; özgürce düşünüp, düşünce yeteneğini sonuna
değin geliştirebilme hazzı; doğaya ve akla uyarak erdemle yaşamanın hazzı;
ve bencillikten tümüyle arınıp başkalarının mutluluğu uğruna sırasında
kendi mutluluğundan vazgeçebilmenin verdiği haz, bedenin duyabileceği
bazlardan kat kat üstündür onların gözünde.

Thomas More, kitabını Utopia'nın bir övgüsüyle bitirir: Gerçek
"commonwealth", yani halkın refahını sağlayan devlet biçimi, ancak
Utopia'da bulunur. Utopia'dan başka yeryüyüzünün hiçbir yerinde, ne
böylesine erdemli insanlar, ne de böylesine kusursuz bir toplum vardır.
Bunun tek nedeni de özel mülkiyetin yasaklanması, her şeyin ortaklaşa



paylaşılmasıdır. Öteki ülkelerde, sözde halkın yararına söylevler veren
yöneticiler, aslında kendi çıkarlarından başka bir şey düşünmezler.
Yönetilenlere gelince, ulusal servet eşitlikle bölüşülmediği için, ne denli
bolluk olursa olsun, kendi geleceklerini güvence altına alamazlar, er geç
açlıktan öleceklerini bilirler. Bu yüzden de öteki yurttaşları değil,
kendilerini düşünmek zorunda kalırlar. Oysa Utopia'da, hiç kimsenin parası,
toprağı, malı yoktur ama; geçim derdi de yoktur. Yaşlanıp çalışamaz hale
gelince nasıl yaşayabileceğini düşünmeden, çoluğunun çocuğunun
geleceğine güvenerek, ancak orada mutlu olabilir insanlar. Utopia düzeni,
yalnız yoksulların değil, zenginlerin de yararınadır aslında; çünkü bu mutlu
düzende onlar da mutlu olurlar, korkularından, kaygılarından, "altın
çuvallarında boğulmaktan" kurtulurlar. More, Raphael Hythloday'e bunları
söylettikten sonra, kendi çağındaki Avrupa'nın durumunu bir kez daha
kıyasıya yerer: Sosyal adalet diye bir şey yoktur Avrupa'da. Soylu geçinen
ve metelik etmeyen birtakım aylak, toplumu asıl ayakta tutanların, yani
yoksulluk içinde sürünen, sonunda açlıktan ölen çiftçilerle işçilerin
sırtından geçinmektedirler. Avrupa'da devlet denilen şey, zenginlerin
yoksulları öldüresiye sömürmek için düzenledikleri bir "suikast'tan" başka
bir şey değildir. Yapılan tüm bu haksızlıkların, çekilen tüm bu acıların
temelinde de para hırsı vardır. "Para ortadan kalkınca, nice acıların kaynağı
kurumuş, nice cinayetlerin kökleri sökülmüş olmuyor mu?" diye sorar
Raphael Hythloday.

Utopia'nın ikinci bölümünde, birinci bölümden farklı olarak diyalog
yoktur. Raphael Hythloday anlatır, More ile arkadaşları da dinlerler.
Utopia'dan gelen gemici sözlerini bitirdikten sonra, More, kitabının başına
eklediği mektuplarda da gördüğümüz şakacılığıyla, kendi kafasının ürünü
olan bu kusursuz devleti sözde beğenmediğini bildirir: Raphael konuşa
konuşa yorgun düştüğü için, onunla bir tartışmaya girmek istememiştir.
Ama Utopia'nın birçok kurumlarına da aklı pek ermemiştir doğrusu. Hele
bu toplumun temel düşüncesine, yani varı yoğu paylaşarak parasız pulsuz
yaşamaya kalkmalarına, hiç mi hiç aklı ermemiştir. Çünkü bir devletin tüm
soyluluğu, tüm görkemi ve şanı şerefi, ancak ve ancak paraya
dayanmaktadır. Bunu da bilmeyen yoktur.

More'un sosyalist bir düzen önermesinin yolu olmadığını ille de
kanıtlamak isteyenler, sanki More gibi bir insanın bir devletin onurunu ve



yüceliğini ancak o devletin elindeki paranın çok ya da az olmasına göre
değerlendirmesi olasıymış gibi, yazarın bu türden alaycı tümcelerine dört
elle sarılmakta bir sakınca görmediler. Oysa More, para hayranlığıyla
böylece alay ettikten sonra, özlemini dile getiren ağırbaşlı bir tümceyle
bitirir kitabını: "Şunu da saklamayacağım ki, Utopia devletinin birçok
özelliklerini bizim kentlerimizde görmeyi isterdim: Bir umuttan çok bir
dilektir bu."

 



PLATON'UN DEVLETİ İLE MORE'UN UTOPİA'SI

Thomas More'un Utopia'yı yazarken Platon'un Devlet'inin büyük çapta
etkisinde kaldığını sananlar çoktur. Oysa More, ancak kusursuz bir devlet
tasarlamak düşüncesini almıştır Platon'dan. Platon'un verdiği örneği, içerik
açısından değil, ancak biçim açısından benimseyerek (kadınlarla erkeklerin
birlikte savaşa gitmeleri gibi bir iki ayrıntı dışında) Platon'un devletine hiç
benzemeyen bambaşka bir devlet kavramı yaratmıştır.

Platon'da da More'da da mal mülk ortaklığı olduğunu ileri sürenler,
More'da bu ortaklığın tüm toplumu kapsadığını, Platon'da ise ancak
savaşçılar ve bekçiler sınıfına özgü olduğunu unutmaktadırlar. Platon ile
More arasında başlıca ayrımlardan biri de budur işte: Platon'un devletinde
sınıflı bir toplum, More'unkinde ise sınıfsız bir toplum vardır. Platon,
"Hiçbir şey kimsenin öz malı olamayacak, her şey herkesin malı olacak"
derken, tüm yurttaşları değil, ülkeyi yöneten seçkin kişileri düşünür ancak.
Bu düşüncesinin temelinde de, ekonomik bir kaygı değil, yani
çalışmayanların çalışanları sömürmelerini engellemek kaygısı değil, ahlaki
bir kaygı vardır. Devleti koruyan bekçilerin erdemli olmaları gerektiğine
göre, onları para hırsından, mal mülk edinme hırsından korumanın tek yolu
budur: "Gümüş ve altına gelince, diyeceğiz ki onlara: İçlerinde Tanrı'nın
koyduğu altını, gümüşü saklayanların, insanların vereceği altında ve
gümüşte gözü olmaz. . Şehirde yaşayanlar arasında yalnız onlar için altına,
gümüşe dokunmak, onu kullanmak, altın ya da gümüş kupalardan içmek
yasaktır. Böylece hem kendilerini, hem de devleti korumuş olacaklardır."

Platon, More'un candan inandığı demokrasiye inanmaz. Platon'a göre,
demokrasi, "Görünüşte düzenlerin en güzelidir. Türlü renklere boyanmış bir
kaftan gibi.. Bu devlet de göze hoş gelebilir. . Birçokkimseler de, en güzel
devlet budur diyebilirler.. Ama bu devlette bir düzen arayıp bulabilirsen, ne
mutlu sana." Platon'a bakılacak olursa, demokrasinin, er geç düzenlerin en
kötüsü olan zorbalığa dönüşmesi de engellenemez: "Demokrasi,
alabildiğine hürriyet içip sarhoş olur. . Bu doymak bilmeyen, başka
değerleri küçümseyen hürriyet isteği, demokrasinin değişmesine ve zorbalık
yolunu tutmasına sebep olur." Demokrasiye inanmayan Platon, doğal olarak



insanların eşitliğine de inanmaz. Utopia'nın sınıfsız bir toplum olmasına
karşılık, Platon'un Devlet'inde üç sınıf vardır: "Yönetenler, savaşanlar ve
para kazananlar." Yönetenlerle savaşanlar, birbirleriyle kenetlenmiş
ayrıcalıklı bir oligarşi oluşturur. Gerçi bu seçkin azınlık, paraya el sürmeyi
hor görecek kadar erdemlidir ama, toprağı ekip biçerek ya da el emeği
gerektiren işlerde çalışarak para kazanan büyük çoğunluğun sırtından
geçinmektedir aslında. Platon, bu azınlığın beden ve ruh eğitimini, neleri
okuyup neleri okuyamayacaklarını, müzik olarak neleri dinleyip neleri
dinlemeyeceklerini, savaşmaya nasıl hazırlanacaklarını, hangi kadınlarla ve
ne gibi yöntemler uygulayarak evleneceklerini uzun uzun anlatır. Gel
gelelim, "para kazananlar" diye geçiştirdiği geniş emekçi kitleler konusunda
hiçbir şey söylemez. Bunların nasıl yaşadıklarını, ne yiyip ne içtiklerini,
hangi koşullar altında çalıştıklarını, ne gibi duyguları ve düşünceleri
olduğunu hiç bilemeyiz. Ülkede çoğunluğu oluşturan bu yurttaşlar, sanki
sözü edilmeye değmez birer eşyadır; çalışıp para kazanmaktan ve erdemli
filozoflarca yönetildiklerine göre bu küçük azınlığın egemen olduğu düzene
uyarak, akılsız bir sürü gibi güdülmekten başka yapacakları bir şey yoktur.

More'un Utopia'sında değer bakımından her insan eşittir. Oysa Platon'un
Devlet'inde "seçkin yurttaşlar" ve "seçkin olmayan yurttaşlar" vardır.
Seçkin olmak ya da olmamak, bir insanın yeteneklerine göre ölçülmez.
Soylu bir babanın oğlu doğuştan soylu sayıldığı gibi, seçkin bir yurttaşın
oğlu da doğuştan seçkin sayılır; daha bebekken bile belirli ayrıcalıklardan
yararlanır: "Bir kurul en seçkin yurttaşların çocuklarını bir yuvaya
yerleştirir, onları şehrin belli bir semtinde oturacak bakıcı kadınlara emanet
eder. Seçkin olmayan yurttaşların ve daha başkalarının doğuştan bir
eksikliği olan çocuklarına da gözden uzak, uygun bir yerde bakılır."

Platon'un silahını bırakan ya da korkakça davranan savaşçıları, işçi ya
da çiftçi yapma önerisi, sırf para kazanmak açısından değerli bildiği emekçi
sınıfı, yani bir ülkedeki insanların büyük çoğunluğunu nasıl hor gördüğünü,
kölelerden nasıl farksız saydığının en belirgin kanıtıdır. Korkakça
davranırsa işçi ya da çiftçi yapılarak cezalandırılan bu savaşçı sınıf ve savaş
konusunda, Devlet ile Utopia arasında ne denli büyük bir uçurumun
açıldığını söylemeye gerek bile yok. Lewis Munford'un dediği gibi,
“Platon'un tasarladığı rejimin anayasası da, günlük yaşantısındaki disiplin
de, bir tek amaca yönelir: Savaşmaya hazır olmak" Platon'un düşlediği



toplumda, savaş onur kırıcı bir uğraş olmaktan öyle uzaktır ki, bu toplumun
en üst sınıfında yer alan en seçkin kişiler, her şeyden önce savaşçı olmak
için özenle eğitilmektedirler. Oysa More'un gözünde savaş öylesine
"hayvanca" bir iştir ki, Utopia'lılar bu pisliğe karışmamak için, kiralık asker
tutmayı yeğlerler; ancak başka çare kalmayınca, kendileri de katılırlar
savaşa.

Aile ve evlilik konusunda da, Devlet ile Utopia arasında hiçbir benzerlik
yoktur. Utopia'da aile toplumun temelidir. Her erkek ve kadın, özgürlük
içinde birbirlerini seçerek evlenirler ve birlikte büyütürler çocuklarını. Oysa
Platon'da kadınlar da, doğar doğmaz devlete teslim edilen çocuklar da,
ortaklaşadır:

"Bekçilerimizin kadınları hepsinin arasında ortak olacak, hiçbiri hiçbir
erkekle ayrı oturmayacak. Çocuklar da ortak olacak. Baba oğlunu, oğul
babasını bilmeyecek." Platon'un devletinde sevgi gibi duyguların hiç mi hiç
yeri yoktur. İnsanlar "sürü" sayıldıkları için, bir haradaki atlar gibi
çiftleştirilir:

"Her iki cinsin de en iyilerinin en fazla, en kötülerinin de en az
çiftleşmesi gerekir. Ayrıca en kötülerinin değil, en iyilerinin çocuklarını
büyütmeliyiz ki, sürünün cinsi bozulmasın." Kimin kiminle çiftleşeceği
yöneticilerce önceden saptanır. Ama bu sözüm ona evlilikler hoşnutsuzluk
uyandırmasın diye, sanki her şey kadere bağlıymış gibi, hileli kuralar
çekilir: "Evlenecekleri, kurnazca tertiplenmiş kuralarda seçmeli. Böylece
cinsleri iyi olmadığı için seçilmeyen mutsuz yurttaşlar, devlet adamlarına
değil, kaderlerine küskün olurlar."

Thomas More, Utopia'lıların mutluluğunu ister ve bu mutluluğun
gerçekleşebileceğine bizi de inandırır. Platon'a bakılacak olursa, onun da
amacı mutluluktur: "Biz devletimizi, bütün topluma mutluluk sağlasın diye
kuruyoruz. Yoksa bir sınıf ötekinden mutlu olsun diye değil." Ne var ki,
böyle bir toplumda mutluluk söz konusu olamaz; çünkü Platon'un devleti,
More'un toplumsal ve ekonomik açıdan tam bir eşitlik sağlayan düzeninin
tersine, tümüyle totaliter, hatta birçok eleştirmenlere göre faşist bir düzeni
önermektedir. Evlilik konusunda verdiğimiz bilgi bile, bu devleti
yönetenlerin, insanlara karşı ne denli katı, ne denli acımasız olduklarını
kanıtlar. Platon, "doğruluğu" uzun uzun över, "eğriliği" kıyasıya suçlar.



Derken anlaşılmaz çelişkilere düşerek, o doğruluktan yana yöneticilerine,
gerektiği zaman hiç çekinmeden yalana düzene başvurmalarını salık verir:
"Devlet adamlarımız yönettikleri insanların yararına, yalana ve düzene
başvurabilirler. . Bu tür yalanları da birer ilaç gibi yararlı sayarlar."
Böylece, ütopyaların tarihini yazan ünlü Amerikalı eleştirmen Lewis
Munford'un dediği gibi, hiç kimse başkaldırmasın diye, bu erdemli
yöneticiler "Platonik bir Pentagon içinde bir C1A oluştururlar aslında.”

Bu acımasız düzen, Utopia'da olduğu gibi, bedenleri güçsüz olanları
sağlığa kavuşturacağına, ölüme bırakır. Kötü bildiği kişileri yok etmenin
çaresini de bulur: Hekimler, "bedenleri ve içleri doğuştan iyi olanlara
bakacak, iyi olmayanları, bedenleri bozuk olanları, hekimler bırakacak
ölsün. İçleri kötü olanlara gelince, onları da yargıçlar öldürecek. . Bu, kötü
olanlar için de, devlet için de en iyi yol." Platon'un kurduğu düzende,
sağlıksız bedenlerin güçlenmesi ya da ahlakı bozuk olanların adam
edilmeleri öngörülmediği gibi, gene Utopia'daki durumun tam tersine,
insanların kafa açısından gelişmelerine, ya da çok yanlı olmalarına da
meydan verilmez. "Bizde her insan tek iş göreceği için, iki ya da çok yönlü
olamaz" denilir.

Utopia'lılar dış ülkelerden gelebilecek her çeşit yeniliğe açıkken,
Platon'un devletini yönetenler, kaskatı bir tutuculuk içindedirler. Bekçiler,
ne beden, ne de kafa eğitiminde, kurulmuş düzene aykırı hiçbir yeniliğe
meydan vermeyeceklerdir. İşte Platon'un düşlediği bu baskı düzeninin en
korkunç yanlarından biri de, genellikle sanata, özellikle şiire karşı
tutumunda belirir. Platon'a göre şairler doğru dürüst konuşmazlar;
masallarında eğri insanların mutlu, doğru insanların mutsuz olduğunu
söylerler; tanrıların sırasında erdemsiz davrandıklarını anlatarak, yalanlar
uydururlar; onları dinleyenlerin ahlakı bozulur. Onun için Platon, şiirin
yüceliğini iyice bilmekle beraber, şairleri devletinden kapı dışarı eder: "Her
kılığa girmesini, her şeyi ustaca taklit etmesini bilen bir adam, bizim
topluma gelip de şiirlerini halkın önünde söylemek isterse, bu kutsal, bu
eşsiz, bu tadına doyulmaz şairin önünde saygı ile eğilir, deriz ki: Bizim
ülkemizde senin cinsinden insanlar yok, olması da yasak. Böylece başına
kokular sürer, çelenkler kor, onu başka bir ülkeye yollarız."

 



UTOPIA'NIN GÜNÜMÜZDE DEĞERLENDİRİLMESİ

Sir Thomas More, Sokrates'e benzetilmek onurunu kazanan ender
kişilerden biridir. More'un yaşamını anlatan çağdaşlarından Nicholas
Harpsfield, onu "bizim yeni ve soylu Hıristiyan Sokrates'imiz" diye anar.
Ölümünden üç yıl sonra, Başpiskopos Reginald Pole, More'u Sokrates'e
benzetir. Erasmus üstüne bir kitap yazan J.A.K. Thomson, kişiliği ve
alınyazısı açısından, More'un Sokrates'i andırdığını söyler. Çağımızın
yazarları da bu iki adamın benzerliği üstünde dururlar. Ne var ki,
Sokrates'in ölümü, yaşamını bütünleyen, kişiliğine de daha özlü bir anlam
veren bir ölümdü. Thomas More'un ölümü için de aynı şeyi söyleyebilir
miyiz acaba? Gerçi More da kendi vicdan özgürlüğü uğruna, yanlış bildiği
bir şeyin doğru olduğunu söylemek zorunda kalmamak için can verdi.
Sekizinci Henry'ye boyun eğip, inanmadığı bir şeye yemin etmeye katlansa,
gözümüzden düşecekti kuşkusuz. Ne var ki, More ile Sokrates'in
davranışları birbirine benzediği halde inançları arasında bir benzerlik
olduğu pek söylenemez. Sokrates ileriye yönelen bir tutum içinde, More ise
geçmişe yönelen bir tutum içinde öldü. Belki Sekizinci Henry'nin Roma'dan
kopmak istemesinin gerçek nedeni, canı istediği kadınla evlenmek; özellikle
zengin manastırların malına mülküne ve verimli topraklarına el koymaktı.
Ne var ki More, Reformasyonun olumlu bir yanı da olduğunu göremedi;
Papalığın baskısından kurtulmuş, bağımsız ve ulusal bir İngiliz Kilisesinin
kurulmasının, giderek laikliğe yol açan sekülarizmin bir başlangıcı
sayılması gerektiğini anlayamadı. Birçokları, More'un benliğinde eskiyle
yeni arasında, Rönesans'ın Hümanizmiyle ortaçağın dinsel bağnazlığı
arasında, akıllara sığmaz bir çelişki; bilgisiyle dini, kafasıyla duyguları
arasında bir çatışma; Utopia'da ileri sürülen görüşlerle öz kişiliği arasında
bir aykırılık görürler. Thomas More, Elisabeth Wordsworth'ün deyimiyle bir
“çelişki yığını” acayip bir ilerici-gerici olur onların gözünde. More'a karşı
bu tutumu benimseyenlerin başında gelen Sidney Lee, More'un Utopia'da
ileri sürdüğü kuramlarla günlük yaşantısının birbirini tutmadığını söyler:
"Utopia'da düşünce özgürlüğünün ve hoşgörünün bir savunucusu olan
More, din alanında boş inançların ve akılla hiç uyuşmayan bir otoritenin
sürmesi uğruna kendini feda etmiştir." More yalnız kitabında ilericidir;
siyasal yaşantısında hep tutucu kalmıştır. Monarşinin halkı zorbaca



yönetmesine karşı, sınıf ayrılıklarından doğan haksızlıklara karşı
çıkmamıştır; yoksullukları önlemek bir çaba göstermemiştir. Sidney Lee'nin
More konusunda söylediği son söz şudur:

"Utopia'da gördüğümüz yepyeni ve devrimci ülküyü sırf hayal gücüyle
tasarlayan adamın, insanların kafasını zincirleyen, onları düşünce
özgürlüğünden yoksun eden köhne inançların kurbanı olarak darağacında
can vermesi, tarihin insanı şaşırtan şakalarından biridir. Sir Thomas
More'un yaşamı, ortaya konması kolay, ama çözümlenmesi çok güç bir
bilmecedir." Kimi Protestan tarihçiler, More'un, bir Katolik olarak kendine
tanıdığı vicdan özgürlüğünü, Protestanlara da tanımaya hiçbir zaman
yanaşmadığını; Katolik Kilisesinin öğretilerinden sapanlara eziyet ettiğini,
böylelerini kırbaçlattığını, hatta yanarak ölmek cezasına çarptırdığını
söylerler. Utopia'da yüzde yüz hoşgörüden yana olan More'un kendi kişisel
yaşantısında, Tanrı'ya inançları ne denli candan olursa olsun, Katolikliğe
başkaldıranları kâfir saydığı, onlarla ömrü boyunca uğraştığı doğrudur.
Mezarı için hazırladığı yazıtta, kendini "hırsızların, katillerin ve kâfirlerin
düşmanı" olarak tanıtır. Dinle ilgili polemiklerinde, o çağda geçerli olan
küfürlere başvurarak, dinsel reformu tutanları, "veba salgını gibi"
yayılmakla, "domuzlar", "cehennem köpekleri", "şey tana hoş görünmek
için oynayan maymunlar" olmakla suçladı. Ama düşmanlığında ne denli
ileri giderse gitsin, böylelerini işkence ve ölümle cezalandırdığı yalandır.
Ölümünden iki yıl önce, tutumunu savunmak amacıyla yazdığı Apology'de,
Katolikliğe başkaldıranların kendilerinden değil, işledikleri günahtan nefret
ettiğini; onların günahlarını yok edip, kişiliklerini kurtarmak istediğini
açıklar. Bunlardan ancak bir tanesinin, o da kilisede kadınlara çok çirkin bir
biçimde sarkıntılık ettiği için, dövülmesini emretmiştir. Bunun dışında,
böylelerine eziyet etmemiştir hiçbir zaman. Kâfir sayılanları, özel kilise
mahkemelerinde rahipler yargıladığı ve başyargıç olarak More'un bu din
mahkemeleriyle ilişkisi bulunmadığı için, bunlardan hiçbirini ölüm cezasına
çarptırmayacağı da ortadadır. Erasmus, More'u bu açıdan savunan bir mektu
bunda, arkadaşı görev başında kaldığı sürece Londra'da hiç kimsenin
yakılarak ölmediğini söyler. More'un dinsel reform isteyenlere acımasız
davrandığı söylentileri, öldürülmesine çok üzülen halkı yanıltmak amacıyla
saray çevrelerince uydurulmuş olsa gerek. Eğer, More, Reformasyondan
yana olanlara gerçekten haksızlık etseydi, ölümünden elli yıl kadar sonra
Protestan seyirciler önünde oynanan Sir Thomas More oyununda, bir halk



kahramanı olarak böylesine yüceltilmesinin yolu yoktu elbette. İngiltere'de
Reformasyon dönemini inceleyen kimi Protestan tarihçiler, kolay bir
varsayıma sığınarak, Utopia'da ileri sürülen görüşlerle More'un kişisel
yaşantısı arasındaki çelişkileri, onun zamanla değişmesiyle açıklarlar.
Örneğin Froude'a göre, More gençliğinde özgür düşünceli bir düşünürken
yaşlanınca acımasız bir yobaz olmuştur; Lindsay'e göre, yaşlanınca,
gençliğinin soylu coşkularına sırt çevirmiştir; Burnet'e göre, Utopia'da
dinsel alanda hoşgörüyü savunmuş, ama daha sonraları tamamıyla değişip
öfkeli papazların elinde oyuncak olmuştur.

More'u derinliğine inceleyen ve bu araştırmamızın da başlıca
kaynaklarından olan, ikisi Marxist, biri de tutucu sayılabilecek üç
eleştirmene, yani A.L. Morton, Karl Kautsky ve R.W. Chambers'e bakılacak
olursa, Utopia ile More'un kişisel yaşantısı arasında bir çelişki yoktur. Karl
Kautsky'ye göre, dinine tüm varlığıyla bağlı olan ve insanlığa duyduğu
sevginin ancak din yoluyla açığa vurulabileceği bir çağda yaşayan More,
Katoliklik uğruna ölmüştü ama, bu ortaçağ Katolikliği günümüzün
Katolikliğinden farklıydı birçok açılardan. Şimdi Katoliklik deyince,
bağnazlık, papazlara körü körüne boyun eğme, toplumsal işlerde gerici bir
tutum, Cizvitlerin entrikaları akla gelir. Oysa halka bağlı olan ortaçağ
Katolikliğinde, bunlardan hiçbirinin izi görülmezdi ve More, artık yok olan
bu tür Katolikliğin son temsilcilerinden biriydi. "İkiyüzlülük ve entrikayla
ilgisi bulunmayan bir insandı; sözcüğün en gerçek anlamında bir insandı."
More'un yaşadığı sırada Papalık gücünü yitirmişti. İngiliz halkı üstünde
egemenliği ve dolayısıyla sömürüsü azalmıştı. İngiliz din adamları, işlerine
gelmeyince, kilise vergilerini Roma'ya ödemeye yanaşmıyorlar; manastırlar
ve dinsel kurumlar, yoksullara yardım ediyordu. İngiltere'nin ekilir
topraklarının üçte biri kilisenin malıydı ve bu topraklarda çalışanlar, öteki
toprak sahiplerinin buyruğu altında çalışanlar kadar ezilmiyorlardı. Böylece
More, "yaşadığı çağda İngiltere'nin ekonomik durumunu göz önünde
tutarak, kırsal kesimde çalışanların büsbütün yoksullaşmalarını ve
sömürülmelerini engellemek için, Reformasyona karşı çıktı." More'un
yaşamının sonuna doğru yazdığı dinle ilgili kimi polemiklerinde,
Utopia'daki görüşlerine karşıt bağnazca düşünceler ileri sürdüğünü de kabul
etmek zorunda kalan Kautsky, bu açıklamasından sonra, More'un
Reformasyona karşı tutumunun asıl nedeninin ülkede ikilik ve kargaşalık
çıkacağı korkusu olduğu sonucuna varır. Karl Kautsky'ye göre, on altıncı



yüzyılda sosyalizmin iki büyük öncüsü Thomas More ile 1525'te tıpkı More
gibi başı kesilerek öldürülen Thomas Münzer'di. Ne var ki, amaçları ve
alınyazıları eş olduğu ve ikisi de Hıristiyanlığa tutkulu bir inanç duydukları
halde, bu iki adam bambaşka yollar seçtiler kendilerine. Thomas More,
Papalığa bağlılığından ötürü öldürüldü. Oysa Almanya'da dinsel reformun
öncülerinden biri ve bir eylem adamı olan Münzer, Papalığa karşı çıkmakla
kalmadı; köylüleri ve yoksulları örgütleyip ayaklanmalarını da sağladı ve
bu yüzden ölüm cezasına çarptırıldı. More'un Confutation of Tyndale's
Answer (Tyndale'in Verdiği Cevabın Yanlış Olduğunun Kanıtlanması)
(1532) adlı polemik yazısında, Utopia'da öngörülen sosyalizmin
gerçekleşebilmesi amacıyla ayaklanan Münzer yandaşlarına kıyasıya
çatması, her ne kadar garip bir tutarsızlık örneği görünse de, buna
şaşmamalı aslında. Çünkü More, bir ülkede devlet otoritesinin sarsılmasını,
halkın yöneticilere başkaldırmasını çok tehlikeli sayıyordu. Gerçi More,
zorbalıktan nefret ediyor; bir kralın Tanrı'nın yeryüzündeki temsilcisi ve
kutsal bir varlık olduğuna inanmıyordu. Ama monarşi gene de vazgeçilmez
bir kurumdu onun gözünde. Bir kral halka zarar verirse, uyrukları onu
tahttan indirebilirlerdi, yeter ki yerine daha iyisini koyabilsinler.
Epigrams'larında sorar: "İyi bir kral nedir? Kurtların yaklaşmasına izin
vermeyen bir çoban köpeği. Peki, kötü bir kral nedir? Kurdun ta kendisi."
Aynı yapıtında gene sorar: "Yasal bir kralı iğrenç bir zorbadan ayıran nedir?
Zorba, uyruklarını kölesi sayar; yasal kral ise, çocukları sayar onları." Yasal
bir monarşiye inandığı gibi, Hıristiyan dünyasının birlik içinde olmasına her
şeyden fazla önem veren More, Papalığı birleştirici bir güç sanıyor, Papalık
yıkılırsa, Hıristiyan ülkelerinin birbirlerine düşman kesileceklerinden
korkuyordu.

More'un öz kişiliğiyle Utopia'da savunduğu inançlar arasında hiç bir
aykırılık görmeyen, onu William Langland ya da Edmund Burke tipinde
"reform"dan yana bir tutucu sayan Chambers de, More'un, ayaklanıp
ülkenin düzenini altüst etmeye kalkmadıkları sürece Protestanlara vicdan
özgürlüğü tanıdığını; Katolik Kilisesi'nin düşmanlarına karşı duyduğu
kinin, bağnazlığından çok İngiltere'de kargaşalık ve iç savaş çıkacağı
korkusundan ileri geldiğini söyler. Utopia'lıların din konusunda kendi
kişisel inançlarını savunmakta özgür olduklarını; ama bu inançları yaymaya
çalışırken zor kullananların, kavga çıkaran, hatta ikilik yaratacak kırıcı
sözler söyleyenlerin, sürgün edilerek ya da köle yapılarak



cezalandırıldıklarını belirten Morton da aynı kanıdadır. Bu eleştirmen,
More'un, halkın devlete başkaldırmasını, kurulu düzenin şiddet yoluyla
devrilmesini ülkesi açısından çok tehlikeli bulduğunu ve Luther
yandaşlarının, halkı kışkırtarak Almanya'da köylü ayaklanmalarına yol
açtığına inandığı için, Reformasyona karşı çıktığını söyler. Üstelik
Chambers'ın da açıkladığı gibi, Türkler'in Viyana kapılarına dayandıkları ve
kimi Luther yandaşlarının “Almanya Katolik kalacağına Türkler'in eline
düşsün, Müslüman olsun" diye taşkınlık yaptıkları bir sırada, Hıristiyan
dünyasında ikilik çıkması ayrıca tehlikeli görünüyordu More'a. Ne var ki,
More bu tehlike karşısında bile hoşgörülü davranıyor, hatta polemik
yazılarının birinde, "eğer Türkler Hıristiyan misyonerlerinin Türkiye'ye
gitmesine izin vereceklerse, Türk misyonerlerinin de Hıristiyan ülkelerine
gelmelerini engellemek, doğru olmaz; yeter ki, Türk misyonerleri de,
Hıristiyan misyonerleri de baskıya ve şiddete başvurmasınlar"
diyebiliyordu. Görüldüğü gibi, hem çağının en ilerici kitabını yazan, hem de
Katolik Kilisesi'ne bağlılığından ötürü ölümü göze alan More'un
kişiliğindeki çelişki, çözümlenmesi gerçekten güç bir sorundur. Ama şunu
da unutmamalı ki, bu çelişki More'un kişiliğine özgü değildi; yaşadığı çağın
özünde de vardı. Çünkü, on altıncı yüzyılın ilk yarısı, birbirine karşıt iki
gücün etkisindeydi: Bir yanda geleceğe yönelen Rönesans ile Hümanizm;
bir yandan da dinde reform isteyenlerin saldırılarına karşı direnmeye çalışan
Katolik Kilisesi vardı. Ve belki de More'un dramı, birbirleriyle çarpışan bu
güçlerin her ikisine de candan bir bağlılık duyması; hem geleceğe umutla
bakan bir Rönesans adamı, hem de geçmişten kopamayan bir Hıristiyan
olmasındaydı.

Gel gelelim bu dinibütün Hıristiyan, Utopia'da sosyalizmi savunuyordu;
hem de su katılmamış bir sosyalizmi. Buna karşı bir şeyler yapmak
gerekiyordu. Bu amaçla çağımızın kimi eleştirmenleri, Utopia'nın aklın
alamayacağı kadar gülünç yorumlarını yaptılar. Çıkış noktaları şuydu: Nasıl
olur da, Papalığın ermişliğe yücelttiği Saint Thomas More, rahiplerin
evlenmeleri, birbirleriyle geçinemeyen çiftlerin boşanmaları, çok acı çeken
umutsuz hastaların kendilerini öldürmeleri gibi şeyleri savunabilirdi? Nasıl
olur da Katolik öğretilerden sapanlara karşı kıyasıya bir polemik açan bir
adam, Utopia'da din konusunda tam bir hoşgörüden yana olabilirdi? Nasıl
olurdu da Lord Chancellor'luğa kadar yükselmiş büyük bir devlet adamı, bir
ülkenin servetinin tüm yurttaşlar arasında ortaklaşa paylaşılmasını



toplumsal açıdan tek çıkar yol sayabilirdi? Böyle şeyler olamazdı. Demek
ki, Utopia bir şakadan başka bir şey değildi. Çağdaşlarınca bilindiği gibi,
More'un en olmayacak şeyleri son derece ağırbaşlı tavırlar takınarak
söylemek gibi bir huyu vardı. En yakın arkadaşı Erasmus da onun şakaya
düşkünlüğünü birkaç kez belirtmişti. Demek oluyor ki, Utopia da bir
şakaydı. Gerçi Thomas More, kitabının başına gerçekten şakacı mektuplar
eklemişti. Utopia, "hiçbir yerde olmayan," Hythloday "saçma sapan
konuşan," Anyder Nehri "suyu olmayan nehir" anlamına geliyordu. Ne var
ki, ölümünden dört yüzyıl sonra bile birçok kişi Utopia'da ileri sürülen
düşünceler karşısında dehşete kapıldığına göre, More kitabının
başlangıcında bir şakalaşma havası yaratarak, kendini tehlikeden korumak
zorundaydı. Bunu hesaba katmayan birçok eleştirmenler, şaka varsayımına
dört elle sarıldılar. Örneğin T.S. Dorsch, More'un savaşa karşı tutumunun
da, eğitim konusunda söylediklerinin de, kimi durumlarda boşanmayı doğru
bulmasının da hep şaka olduğunu canla başla savundu. W.E. Campbell,
More'un Utopia'ya hiç önem vermediğini; bu kitabı ıvır zıvır bir şey
saydığını; cahiller burada yazılanların bir oyun olduğunu anlamaz da, bu
şakaları ciddiye alır diye Utopia'yı akılsız halkın bilmediği bir dil olan
Latinceyle yazdığını söyledi. H.W. Donner, Utopia'da Tanrıya ya da ruhun
ölümsüzlüğüne inanmayanlara hiç de hoşgörü gösterilmediğini ve
Utopia'lıların Hıristiyan dinine büyük ilgi duyduklarını unutup, bir
Hıristiyanın ancak şaka olsun diye böyle şeyler yazabileceğini ileri sürdü.
C.S. Lewis, Utopia'yı yazarken More'un amacının ağırbaşlı haller takınıp
eğlenmek, şakalaşmak, taşlamak olduğunu, Utopia'yı bir siyasal düşünce
kitabı sayıp ciddiye almakla More'un gerçek amacına yüz çevirdiğimizi,
ona karşı "ağır bir haksızlık yaptığımızı" anlatıp durdu. Bundan bir sayfa
sonra da, Utopia'nın bir şaka olduğu görüşünü savunduğunu unutmuşçasına
bir çelişkiye düştü: İhtilalci tutumun gerçekte ne olduğunu anlayınca, tıpkı
Burke ve Wordsworth gibi, More'un da yavaş yavaş ve "onurlu bir biçimde"
değiştiğini, eskiden zararsız sandığı kimi aşırı düşüncelerini tehlikeli
bulduğunu ve bu yüzden Utopia'nın İngilizceye çevrilmesini istemediğini
ileri sürdü. C.S. Lewis'in, More'a karşı benimsediği acayip tutumun başka
bir belirtisi de, English Literatüre in the Sixteenth Century (On Altıncı
Yüzyılda İngiliz Yazını) adlı araştırmasında, Utopia'nın More'un tüm öteki
kitaplarından "kat kat üstün" olduğunu açıkladıktan sonra, Utopia'dan söz
etmek işine gelmiyormuşçasına, More'un başyapıtını üç dört sayfayla



geçiştirip, çağın uzmanları bir yana, artık hiç kimsenin okumadığı dinsel
yazılarını ve polemiklerini uzun uzun incelemesidir.

Utopia'nın bir şakadan başka bir şey olmadığını savunanlardan hiçbiri,
More'un birinci bölümde İngiliz toplumunu yererken şaka ettiğini ileri
sürmüyordu. Bu eleştirmenler, bir yazarın, kitabının birinci yarısında
ağırbaşlıyken, ikinci yarısında damdan düşercesine şakalaşmaya
başlamasının akla ne denli aykırı olduğunu düşünmeden, More'un
çağdaşlarının da Utopia'yı bir şaka saydıklarını ileri sürdüler. Oysa böyle bir
şey yoktu. Erasmus, Ulrich von Hutten'e yazdığı More'u anlatan ünlü
mektubunda, arkadaşının Utopia'yı yayımlamaktaki amacının "özellikle
İngiltere'yi göz önünde tutarak devletlerin kötü yanlarını göstermek"
olduğunu söyler. More'un dostu ünlü Fransız Hümanisti Guillaume, Bude,
Lupsetus'a bir mektubunda şöyle der: " Utopia'dan, ötürü, hepimizin
Thomas More'a gönül borcu var. More bu kitabında, tüm dünyaya
toplumsal mutluluğun bir örneğini sundu. Kendi çağımızda yaşayanlar da,
gelecek kuşaklar da, Utopia'yı çok değerli ilkelerin ve çok yararlı kuralların
bir kaynağı sayıp, bu kaynaktan esinlenerek yeni kurumlar meydana
getireceklerdir." On altıncı yüzyılın ortalarına doğru Utopia'yı İngilizceye
çeviren Ralph Robinson, bu kitabı "bize bol bol verdiği yararlı ve sağlıklı
dersler açısından" değerli bulur. Ve aynı yüzyılın sonlarına doğru Thomas
Nashe, ünlü kitabı The Unfortunate Traveller'da (Mutsuz Yolcu) (1594)
Utopia'yı ne denli ciddiye aldığını kesinlikle belirtir: "Akıllı Sir Thomas
More, krallıkların şiddet ve cinayet yoluyla ele geçirilip kan döke döke elde
tutulduğunu; sözde devletin yararına işleyen düzenin, aslında zenginlerin
yoksullara karşı açık bir suikastından başka bir şey olmadığını anlayınca,
kusursuz bir devlet tasarladı ve bu devlete 'Utopia' adını verdi." Thomas
More üstüne yazılan yapıtların en yenisi Peter Ackroyd'un Thomas More'un
yaşam öyküsünü kaleme aldığı The Life of Thomas More'dur (Vintage,
1999). T.S. Eliot, Dickens ve Blake biyografilerini başarıyla yazmış olan
Ackroyd bu biyografisinde ne yazık ki, tam bir düş kırıklığı yaratır. Peter
Ackroyd'un, More'u bir devlet adamı, bir hukukçu ve Katolik Kilisesi'nin
bir savunucusu olarak ele alan, bilimsel bir kitap yazdığı su götürmez. Ne
var ki, ölümünden neredeyse beş yüzyıl sonra, More'a hâlâ büyük ilgi
duymamızın gerçek nedeni, devlet adamlığından, hukukçuluğundan ya da
Katolik Kilisesi'ni savunmasından değil, Utopia'yı yazmasından
kaynaklanır sadece. Eğer Sir Thomas More, Utopia'nın yazarı olmasaydı



böylesine önemsenmeyecek, bütün dünya tarafından değil, on altıncı
yüzyılın ilk yarısını inceleyen İngiliz tarih uzmanları tarafından
anımsanacaktı ancak. Peter Ackroyd, bu gerçeğin hiç farkında
değilmişçesine, dört yüz sayfalık uzun kitabında, More'un, bir kısmı
İngilizce, bir kısmı Latince yazılmış, ancak o çağın uzmanlarını
ilgilendirebilecek siyasal ve dinsel polemikleri üstünde uzun uzun durur da,
onun asıl ününü sağlayan Utopia'ya, gelip geçerken kısaca değinmekle
yetinir. Örneğin 21. sayfada, öğrencilerine dayak atan kötü öğretmenlerin
Utopia'da eleştirildikleri konusunda iki satır yazar. 82. sayfada, More'un
Erasmus ile dostluğu dolayısıyla, Utopia'yı bir tek satırla anar. 91. sayfada,
Erasmus'un bir mektubunda hoş vakit geçirmek isteyenlerin Utopia'yı
okumalarını öğüt verdiğini söyler. 146. sayfada çocukların eğitiminde
rahiplerin önemli rol oynadıklarını biriki satırla aktarır vb. Böylece Peter
Ackroyd, Utopia'yı ancak yedisekiz sayfayla geçiştirdikten sonra, acayip bir
sonuca varır: Thomas More'un başlıca özelliklerinden biri, ciddiyetini
koruyarak şakalaşmaktır. Utopia'da yaptığı da bundan başka bir şey değildir.
Sözün kısası Utopia bir şakadır. Diyelim ki böyle bir tez savunulabilir.
Gelgelelim, Ackroyd bu tezini hiç mi hiç savunmaz kitabında. Oysa, böyle
bir sonuca varmadan önce Utopia'yı ayrıntılı olarak incelemesi; More'un
kendi yaşamına egemen olan ve sonunda onu ölüm cezasına götüren
inançlarla, Utopia'lıların ilkeleri arasındaki aykırılıkları belirtmesi; More'un
hangi psikolojik nedenlerden ötürü yüz sayfayı aşan bir metinle böyle
upuzun bir şaka yaptığını açıklaması gerekirdi. Bunları yapmak zahmetine
katlanmadığına göre, Ackroyd'un vardığı "Utopia bir şakadır" sonucunu
ciddiye alamayız elbette. Şaka varsayımını geçerli kılmayı başaramayanlar,
More'un açık seçik söylediklerini yadsımak amacıyla başka bir çareye
başvurup Utopia'nın ilk bölümünde ve ikinci bölümünün sonunda diyalog
bulunuşundan yararlanmak istediler. Sanki Raphael Hythloday, More'un
hayal gücünden doğan bir kişi, More'un bir sözcüsü değil de, gerçekten
yaşamış bir gemiciymiş gibi, More da onun söylediklerine karşı çıkıyormuş
gibi bir hava yarattılar. Örneğin William Nelson'a bakılacak olursa,
Utopia'daki düzeni, kimi ciddiye alınabilecek bir siyasal program olarak
yorumlarken; kimi de More'un aslında nefret ettiği kavramların alaycı bir
biçimde sunuluşu olarak yorumlar. Aynı yazara göre, ağırbaşlı haller
takınarak şaka etmek huyu More'un özelliklerinden biri olduğu için,
Utopia'da neyin şaka, neyin ciddi olduğunu saptamak güçtür. More'un
diyalog yöntemini kullanması, sorunu daha da çapraşık bir hale getirir;



çünkü Raphael Hythloday'in More'un adına konuşup konuşmadığını; hatta
More konuşurken, kendi gerçek düşüncelerini yansıtıp yansıtmadığını
bilemeyiz.

More, yoksullar sömürüldükçe ve bir ülkenin varı yoğu tüm halk
arasında ortaklaşa paylaşılmadıkça, bir refah devletinin kurulmasının yolu
olmadığını Utopia'nın ilk satırından son satırına kadar açıklar durur.
More'un böyle düşündüğünü, böyle söylediğini yadsımak olanaksızdır.
Oysa Hıristiyanlığa candan bağlı geçinen kimi eleştirmenler, İncil'de
savunulan temel düşünceleri bile hesaba katmadan, More'un
Hıristiyanlığından yararlanarak, "More böyle düşünemez, böyle
söyleyemez" diye tutturdular. Örneğin J.H. Hexter'e bakılacak olursa, More,
tüm Hıristiyanlar gibi, insan konusunda kötümserdir. İşte bu yüzden
insanların kötülü-ğünün, toplumun ekonomik durumundan
kaynaklandığına, ekonomik durum düzeltilince, kötülüklerin de yok
olacağına inanamayacağı kesindir. More böyle bir şeye inanamaz; çünkü
her Hıristiyan gibi, kötülüğün insan ruhunda çok derin kökleri olduğunu ve
bu kötülüğün toplumsal adaleti kurmakla önlenemeyeceğini bilir.
Hexter'den daha çok saçmalayan H.W. Donner, bir yandan Utopia'yı
"Hümanist gülmecenin bir ürünü, bir zekâ oyunu" sayarken, bir yandan da
More üstüne yazdığı ve tutucu eleştirmenlerin pek beğendikleri bir kitapta,
Utopia'nın ne gibi ağırbaşlı amaçlarla yazıldığını uzun uzun tartışarak,
kendi kendisiyle çelişkiye düşer. Donner'e göre Utopia'da savunulan
komünizm simgeseldir ancak. More, siyasal, toplumsal, ya da ekonomik
alanda komünizmden yana değildir; ancak ruhsal alanda komünizmden
yanadır. Devlet düzeninin değişmesini değil, bireylerinin iyiliğe yönelip
değişmelerini ister sadece. Mal mülk ortaklığını değil, Hıristiyanlar
arasında ruh ortaklığını gerçekleştirmektir asıl amacı.

More'un Hıristiyanlığından yararlanıp, onun sosyalizmini yadsımak
sevdasına düşenler, Utopia'nın metni üzerinde oynamaktan da çekinmediler;
birkaç sözcüğü esas tümceden çıkarıp, More'un insanların iyi
olamayacaklarını açık seçik yazdığını ileri sürdüler. Oysa More, insanların
iyi olamayacaklarını söylemez, iyi olmaları için zaman gerektiğini söyler
sadece. Üstelik bunu, Utopia'nın ikinci bölümündeki kusursuz düzenin
insanları için değil, birinci bölümde krallara hizmet etmek ya da etmemek
konusunda Raphael Hythloday ile yaptığı tartışmada söyler. More, erdemli



kişilerin kralların hizmetine girmesinin daha doğru olacağını savunurken,
şöyle der: "Sizin ilkelerinizin tam karşıtlarıyla yetişmiş insanlar
karşısındasınız. . Çabalarınız iyilik getirmese bile, kötülüğün azalmasını
sağlar hiç olmazsa. Her şeyin iyi olması için bütün insanların iyi olması
gerekir. O da yarın öbür gün olacak işlerden değildir." Utopia bir şakadan
başka bir şey değildir ya da More'un bir Hıristiyan olarak böyle
düşünmesinin yolu yoktur savlarını tutturamayıp, Utopia'nın sosyalizmini
kabul etmek zorunda kalanlar, bu kez de Utopia'daki sosyalizmin, tüm
sosyalizmler gibi totaliter bir baskı rejimi olduğunu, üstelik de emperyalist
amaçlar güttüğünü savunmaya kalktılar. Utopia'lılar emperyalist amaçlar
güdüyor ve sömürgeciliğe yelteniyor-larmış; çünkü boş topraklar bulunca,
oraya yerleşmekte ve orasını Utopia'nın yasalarına göre yönetmekte bir
sakınca görmüyorlarmış. Tanrı'nın insanlara bağışladığı toprağı boş tutmak,
o topraktan yararlanmamak, bu sayede beslenecek olanların da orasını
kullanmalarını engellemek, bir savaş nedeni bile sayılıyormuş onlarca.
Utopia'da bir baskı rejimi varmış; çünkü orada bir kentten başka bir kente
giderken izin almak ve gidilen kentte aylak gezmemek gerekiyormuş.
Utopia'daki düzen totaliter bir düzenmiş; amacı "özgürlük değil,
disiplinmiş;" çünkü kurultay üyelerinin kurultay yeri dışında toplanıp,
halktan gizlenerek, ülke işlerini konuşmaları ağır bir suç sayılıyormuş.
Utopia düzeni, yurttaşların tüm özgürlüklerini engelliyormuş; çünkü cinsel
yasalar katıymış; evlilikten önce başkalarıyla ilişki kuranlar ya da eşlerini
aldatanlar cezalandırılıyormuş. More'un 1516 yılında cinsel konularda
hoşgörü göstermesini bekleyen bu tutucu eleştirmenler, baskı rejimi savına
dört elle sarıldılar: C.S. Lewis'e göre, gerçi Utopia'yı ciddiye alamazmışız
ama, alırsak, orada düşünce ve söz özgürlüğü olmadığını; Utopia daki
düzenin hiçbir "liberal" yanı bulunmadığını kabul etmek zorunda
kalırmışız. Utopia'yı inceleyen makalesine "Nefret Edilecek Bir Devlet"
adını veren T.S. Dorsch'a bakılacak olursa, Utopia'lıların ağır baskılar
altında sürüp giden can sıkıcı ve renksiz ortaklaşa yaşantıları, çağımızın
totaliter devletlerinde aynı yaşantıyı gören bizlere, ayrıca "tiksindirici"
gelirmiş. Hythloday'in anlattığı bu çirkin düzeni taşlamaktan başka bir amaç
gütmeyen More, "Utopia'lılar sevgi içinde birlikte yaşarlar," dediği halde,
Utopia devletini çok iğrenç bulduğu kuşkusuzmuş. Kimlerden yana
olduğunu açık seçik belirten J.D. Mackie'ye göre de, yurttaşlar
"yeteneklerini özel teşebbüs sayesinde uygulama alanında kullanmadıkları
için" Utopia'da özgürlük yokmuş ve "Hitler'in Almanya'sına garip bir



biçimde benzeyen bu devlet, dünya barışı açısından bir tehlike" imiş.
Görüldüğü gibi, pek az kitap Utopia kadar değişik ve kimi zaman tümüyle
yanlış, hatta gülünç denebilecek yorumlara uğramıştır. Gel gelelim bu
yorumlar ne denli değişik ya da yanlış olursa olsun ütopya türünde ancak
Thomas More'un kitabı dünya klasikleri arasına girmiştir ve hâlâ merakla
okunmaktadır. Nerdeyse beş yüzyıl önce yazıldığı halde, Utopia
güncelliğini korumuş, hatta sosyalist düşüncenin gelişmesi, sosyalist
devletlerin kurulmasıyla bu güncellik yaşadığımız çağda daha da artmıştır.
Bize kalırsa, More'un yüzyıllardır etkinliğini korumasının başlıca nedeni,
kişiliğinde de kitabında da açık seçik beliren, en geniş anlamdaki
Hümanizm, yani insanlık sevgisi, insanlık saygısıdır. İşte More'un bu
insanca yanından ötürü solun en aşırısından, sağın en bağnazına değin,
birbirine en karşıt kişiler ona hayrandırlar. Chambers, işbirliği yapmaları hiç
de olası görülmeyen iki insan grubunun, yani Marxist bilginlerle Katolik
rahibelerin, More üstüne bilgi edinebilmek amacıyla ilişki kurmak
çabalarına girmelerinin oldukça eğlendirici bir örneğini verir: Ermiş Saint
Thomas More'un anısına bağlı bir manastır varmış. Sovyet Rusya'da Marx-
Engels Enstitüsü'nde çalışanlar da, More ile ilgili bazı noktaları aydınlığa
kavuşturabilmek için, bu manastırdaki rahiplere başvurmak istiyorlarmış.
Ama söz konusu manastırın adresini bilmediklerinden, More uzmanı olarak
tanıdıkları Chambers'e mektup yazıp, kendilerine bu adresi sağlamasını
istemişler.

More'da, kendisini rahiplere de Marxistlere de saydıracak insanca bir
yan olmasaydı, bir Utopia yazmayı da aklından geçirmeyecekti kuşkusuz.
More, yoksulları, ezilmişleri içtenlikle sevdiği için, onları korumak,
dertlerine çare bulmak istediği için, hayal gücüyle kusursuz bir düzen
kurdu; insanların öteden beri en soylu özlemlerinden biri olan ütopya
özlemini dile getirdi. İnsanlar düşünmeye başlar başlamaz daha iyi bir
dünyayı düşlemişlerdi ve bugünün düşünü yarının gerçeğine dönüştürmek
umuduyla, özlemlerini insanlar arasında yaymaya çalışmışlardı. Yeryüzünde
cennet özlemi, insanlığın tarihi kadar eskidir aslında. Bu yeryüzü
cennetlerinin başlıca nimetlerinden biri de, varın yoğun herkes arasında
ortaklaşa paylaşılmasıdır. The Land of Cokayne adlı ondördüncü yüzyılda
yazılan ve şairi bilinmeyen bir İngiliz şiirinde, şöyle denilir: "Ne kavga var,
ne de savaş; sonsuz bir yaşam aldı ölümün yerini. Kadınlar da erkekler de
öfkeli değiller artık. Yiyecek de bol, giyecek de. İster genç, ister yaşlı; ister



güçlü, ister güçsüz; ister gözü pek, ister boynu bükük olsun; her şey
ortaklaşa paylaşılıyor herkes arasında." Morton'un belirttiği gibi,
Hıristiyanlık ilk yayılmaya başladığı sıralarda da, dünya nimetlerini
ortaklaşa paylaşma düşüncesi egemendi. Katolik Kilisesi'nin resmi
sözcüleri, ancak on üçüncü yüzyıldan sonra, zenginlerle yoksullar arasında
sınıf ayrımlarının Tanrı buyruğu olduğu ve özel mülkiyetin bir hak
sayılması gerektiği görüşünü yaymaya başladılar. Ne var ki, ondördüncü
yüzyılda "Lollard" denilen yoksul rahipler, özellikle kırsal bölgelerde yoğun
bir propagandaya girişerek, Kutsal Kitap'ın İngilizceye ilk çevirisini yapan
John Wycliffe'in inançlarını yayıyorlardı. Bir yandan Katolik Kilisesi'nin
yolsuzluklarını gözler önüne serip dinsel reformu savunurken, bir yandan
da yoksulların sömürülmesine karşı çıkıyorlar, halkın başkaldırmasını
istiyorlardı. Lollard'ların önderlerinden John Ball, ölüm cezasına
çarptırılmadan önce, 1381'deki köylü ayaklanması sırasında verdiği
devrimci vaazlardan birinde, zamanımıza değin unutulmadan gelen iki
dizeyle,

Âdem toprağı belleyip,

Havva yün eğirirken,

Bey kimdi?

Efendi kim?

diye soruyordu.

Gel gelelim Thomas More, elbette Lollard'lardan, halk
ayaklanmalarından yana değildi. Gençliğinde birkaç yıl geçirmişti bir
manastırda ve sosyalizminin dinsel kökenleri, manastır yaşantısına
dayanmaktaydı aslında. Tıpkı manastırlarda olduğu gibi, Utopia'da da, özel
mülkiyet ve para yoktur, her şey ortaklaşa paylaşılır, herkes eş giyinir,
birlikte yemek yer, bireysel bir yaşamdan fazla toplumsal bir yaşam sürer.
Ne var ki, Akşit Göktürk'ün de belirttiği gibi, "More'un Utopia'sını kocaman
bir manastır toplumu olarak görmek gene de yanlış olur." Hem de çok
yanlış olur bize kalırsa; çünkü Utopia'daki yaşantıyla manastırlardaki
yaşantı arasındaki benzerlik burada biter: Utopia, dünyadan soyutlanmış,
tüm çabalarını Tanrı'ya tapmaya adamış, ancak ölümden sonra mutluluk



bekleyen aylak bir toplum değildir. Tam tersine, evlenen, çocuk yetiştiren,
dünya bazlarına büyük önem veren, cennete, gökyüzünde değil yeryüzünde
kavuşmak isteyen tam anlamıyla üretici bir toplumdur. Gerçi Hıristiyanlar,
din uğruna ölüme katlandığı, ermişliğe yüceldiği için More'a hayranlık
duymaktadırlar. Ne var ki, More, Dialogue of Comfort'u yazdığı, bir
Katolik ermişi olduğu için değil; Utopia'yı yazdığı, sosyalizmin bir öncüsü
olduğu için yaşamaktadır bugün. Utopia'daki düzenin, bilimsel sosyalizmin
bir örneği olmamakla beraber, su katılmamış bir sosyalist düzen olduğu,
hatta ekonomik açıdan tam bir eşitlik önerdiği için, çağımızın bilimsel
sosyalizminden daha da ileri gittiği yadsınmaz bir gerçektir. Yeter ki akılları
başlarında olsun, en tutucu Hıristiyan eleştirmenler de, en kılı kırka yaran
Marxist'ler de bu gerçeği kabul etmişlerdir. Birkaç örnek vermekle
yetinelim: Chambers, "sosyalist bir devlet gerçekleşmeden 402 yıl önce,
More'un böyle bir devletin tasarısını çizdiğini," kapitalist toplumu
"varlıklıların yoksullara karşı bir suikastı" olarak tanımlayan Utopia'nın,
onaltıncı yüzyıldan bugüne kadar sosyalist propagandanın belli başlı
elkitapları arasına girdiğini söyler. Sir Ernest Barker, "Platon çağımızın
sosyalizmine ne denli yabancıysa, More da o denli yakındır" der. Surtz,
More'un kurduğu sosyalist düzende, yalnız besin, giyecek, konut gibi
maddeyle ilgili şeylerin değil; eğitim, bilim ve din gibi kafa ve ruhla ilgili
her şeyin ortaklaşa paylaşılmasını önerdiğini ileri sürer. Çoğu
eleştirmenlerin ya sosyalizmin hiçbir zaman uygulanamayacağı ya da
More'un bir sosyalist olamayacağı görüşünü savunmak için boşuna
uğraştıklarını anlatan Russell Ames, aslında More'un Utopia'yı yazarken tek
amacının toplumsal bozuklukların temelinde ekonomik bozukluklar
bulunduğunu kanıtlamak ve emekçi kitlelerin sömürülmesine bir son
vermek olduğunu belirtir. Marxist Morton'a göre, More'un yaşadığı çağda
İngiltere'de bir sınıf gittikçe zenginleşirken, bir sınıf da gittikçe
yoksullaşmaktaydı. More, bu iki olgu arasında bir bağlantı kurabilen; toprak
sahipleriyle tüccarların emekçi kitleleri soymanın yolunu buldukları için
zenginleştiklerini anlayabilen ve sınıfsız bir toplum tasarlayan ilk
düşünürlerden biridir. İşte bu yüzden bilimsel sosyalizmin bir öncüsü
sayılması gerekir. Onun düşünceleri, liberallerin ve sosyal-demokratların
görüşlerine tamamıyla ters, yüzyıllarca sonra Marx ve Engels'in ileri
sürdükleri düşüncelere tamamıyla uygundur. Karl Kautsky, tarihçilerin
More'un din konusunda düşündüklerini uzun uzun tartışırken, onun
sosyalizmini "boş hayaller" diye birkaç satırla geçiştirdiklerini; oysa



More'un "dünyanın ilk sosyalisti" olduğunu söyler. Çünkü More, din, eğitim
ve düşünce özgürlüğü alanında yaşadığı çağın yüzyıllarca ilerisinde giden
bir devrimci olmakla kalmamıştı; Avrupa'nın ekonomik durumuna bilimsel
bir açıdan bakıp, günümüz sosyalizminin en önemli ilkelerinden birini; yani
"insanların içinde yaşadıkları ekonomik koşulların bir ürünü olduklarını;"
onları kurtarmak ve yüceltmek için, bu ekonomik koşulların değişmesi
gerektiğini de kavramıştı. İşte bundan ötürüdür ki, yüzyıllar geçtiği ve bu
arada büyük ekonomik ve teknik değişimler olduğu halde Utopia'nın
sosyalizmi gene de şaşılacak kadar yakındır çağımızın sosyalizmine.

Ne var ki, 1516 yılında More'un hayal gücünden doğan sosyalizmin,
bugünün bilimsel sosyalizminin tıpatıp eşi olmasının yolu yoktur elbette.
Aydınlık kafasıyla hem yaşadığı çağın acı gerçeklerini görebilen, hem de
geleceğe umutlu bir yol açan Thomas More bile başaramazdı bunu. Onun
için, "yazıklar olsun, niçin More tıpkı Marx gibi düşünemedi" diye
üzülmenin ne denli yersiz olduğunu açıklamaya gerek yok. More her ne
kadar Marx değilse de, Morton'un dediği gibi, onun More olması gene de
yeter bize. Onaltıncı yüzyılın koşulları içinde, sanayi ve dolayısıyla
kapitalizm henüz gelişmediği; sosyalizmi savunacak bilinçli bir işçi
sınıfının bulunmadığı bir çağda, More'un ütopyacı bir sosyalist olmaktan
başka çaresi yoktu. Üstelik ütopyacılığı olumsuz anlamda, yani
gerçeklerden kopmak, bir hayal dünyası yaratmak anlamında kullanırsak,
More'un tek ütopyacı yanı, tasarladığı sosyalizmin, uzun bir gelişimin ürünü
ya da bilinçli emekçi kitlelerin başardıkları bir devrim sonucu olmayıp,
bilge kral Utopus'un aklından doğmasıdır. More, güçlü önsezileriyle
geleceği görebilen bir düşünürdü. Düşündüklerinin birçoğu, birçok ülkede
gerçekleşmiştir artık. Örneğin çalışma saatlerinin kısaltılması, kadın erkek
eşitliği, ilk eğitimin parasız ve zorunlu oluşu, geçinemeyen çiftlerin
boşanabilmeleri, sağlık işlerinin düzenlenmesi, ölüm cezasının ya çok
seyrek ya da hiç uygulanmaması, vb. More'un geçmişte en akıldışı görünen
kimi önerileri de, örneğin rahiplerin evlenmesi ya da ölmek isteyen ağır
hastalara yaşamlarına son vermeleri için yardımcı olunması, günümüzde
tartışılan konular arasına girmiştir.

Ne var ki, Sir Thomas More'un hâlâ gerçekleşemeyen başka düşünceleri
de var: Savaşın iğrençliğinin herkesçe bilinmesini; din alanında tam bir
hoşgörünün yerleşmesiyle, dinlerin ayırıcı değil birleştirici nitelikleri



üstünde durulmasını ve her şeyden fazla ulusal gelirin tam bir eşitlik içinde
paylaşılmasını istiyordu More. Ve onun nerdeyse beş yüzyıl önce istedikleri
gerçekleşmezse, kendi yarattığı terimle bir "Utopia" kalırsa, uygarlığın er
geç yıkılacağı artık anlaşılmaya başlandı bugün.
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I. BÖLÜM

Eşine az taslanır üstün zekâsıyla tanınmış yenilmez İngiltere Kralı
Sekizinci Henry ile değerli Kastilya prensi birkaç yıl önce ciddi şekilde
bozuşmuşlardı. Bu işi görüşmek ve düzeltmek üzere o tarihte sözcü olarak
Felemenk'e gitmiştim. Yanımda iş ve yol arkadaşı olarak eşsiz insan
Cuthbert Tunstall vardı. Kral o sırada kendisine, herkesin alkışları arasında,
Canterbury başpiskoposluğunu vermişti. Burada onun övgüsünü yapmaya
kalkmayacağım. Dostluğumun bir dalkavukluk sayılması korkusuyla değil,
övgülerimin onun bilginliğine ve erdemine erişemeyeceği düşüncesiyle.
Kendisi öyle parlak bir ün kazanmış bulunuyor ki onu övmek, atasözünün
dediği gibi, güneşi fenerle göstermeğe benzer. Görüşmelerin yapılacağı
Bruges şehrinde Prens Charles'ın gönderdiği birbirinden seçkin sözcüleri
bulduk. Bruges Valisi bu heyetin başındaydı. Mont-Cassel hâkimi George
Thamasia ise aynı heyetin dili ve yüreğiydi. Konuşma ustalığı sanatından
çok doğuşundan gelen bu adam devlet işlerinde en bilgin danışmanlardan
biri sayılıyordu. Kişisel yetisine eklenen görmüş geçirmişliği, onun çok usta
bir diplomat olmasını sağlamıştı.

Kongrenin ilk iki oturumunda birçok konu üstünde anlaşmaya
varılamadı. Bunun üzerine İspanyol sözcüleri Prens'in ne diyeceğini
öğrenmek için Brüksel'e gittiler. Ben de bu arada Anvers'e gitmek fırsatını
buldum. Anvers'te pek çok insanla tanıştım, ama bağlandığım en hoş insan
Anvers'li Peter Giles oldu. Yurttaşları arasında çok saygın bir yeri olan bu
dürüst genç, kültürü ve ahlakıyla daha da büyük saygıya layıktır, "ilgisi ne
kadar derinse huyu da o kadar iyi. Yüreği herkese açık; ama dostlarına o
kadar candan, o kadar vefalı bir sevgiyle bağlıdır ki kendisine dostluğun
pürüzsüz bir örneği dense yeridir. Alçakgönüllü, gösterişsiz, sade ve ölçülü
bir insan. Nükteli konuşmasını bilir ve şakası kabalığa kaçmaz.
Uzatmayalım, bu gençle öyle hoş, öyle tatlı bir ahbaplık kurduk ki beni
yurdumdan, evimden karımdan ve çocuklarımdan dört ayı aşkın bir zaman
ayıran gurbet pek acı gelmedi bana. Bir gün NotreDame'a gitmiştim. Halkın
gözdesi olan bu kilise bizim en güzel mimarlık şaheserlerimizden biridir.
İbadetten sonra otele dönerken birden Peter Giles'le karşılaştım. Yaşlıca bir



yabancıyla konuşuyordu. Güneşten yanmış teni, uzun sakalı, üstünden
düşecek gibi duran yeleği, hali tavrıyla bu yabancı bir gemi kaptanına
benziyordu.

Peter beni görür görmez, bir cevap vermeğe hazırlanan yabancıdan bir
an uzaklaştı, yanıma sokulup beni selamladıktan sonra:

"Bu adamı görüyor musunuz," dedi; "onu doğruca size getirmek
üzereydim."

"Dostum," dedim, "sizinle geldikten sonra kim olsa sevinirdim."

"Tanısanız," dedi Peter, "yalnız gelmesini de isterdiniz. Bilinmez ülkeler
ve insanlar üstüne size ondan daha etraflı, daha ilginç bilgiler verebilecek
birini bulamazsınız dünyada. Böyle şeylere ne kadar meraklı olduğunuzu
bilirim."

"Yanılmamışım," dedim! "İlk bakışta bir kaptana benzetmiştim
kendisini."

"Yine de yanılmışsınız. Gemiyle gezmesine gezmiş, ama Palinurus gibi
değil, Odysseus gibi, daha doğrusu Platon gibi. Dinleyin bakın nasıl:

Raphael Hythloday, bu adı ilk alan ailenin oğlu, oldukça iyi Latince ve
çok iyi Yunanca bilir. Kendini sadece felsefeye verdiği için Atina'nın dilini
Roma'nın dilinden daha yararlı görmüş, önemli konularda olsa olsa yalnız
Seneca ya da Cicero'dan cümleler söyler. Memleketi Portekiz'miş.
Gençliğinde varını yoğunu kardeşlerine bırakmış ve dünyayı dolaşma
sevdasıyla yanıp tutuşarak, Amerigo Vespucci ile kader birliği etmiş. Bu
büyük denizcinin şimdi her yerde anlatılan dört yolculuğunun son üçünde
bir an yanından ayrılmamış. Ama Avrupa'ya onunla dönmemiş. Amerigo,
onun yalvarıp yakarması üzerine, yirmi dört adamıyla birlikte Yeni
Kastilya'da kalmasına izin vermiş. Böylece kendi isteğiyle kalmış o
kıyılarda. Çünkü bu adamda gurbette ölmek korkusu falan yok. Bir mezarda
çürümek şerefine de pek düşkün değil. Sık sık şu sözü tekrarlar: 'Mezarsız
ölünün kefeni göklerdir; her yerde Tanrı'ya giden bir yol vardır.'



Bu serüvenci yaradılışıyla bir yerde ölüp kalmamış olması büyük bir
talih doğrusu. Her neyse, Vespucci gittikten sonra beş Kastilya'lıyla birçok
ülke dolaşmış. Bir mucize olarak Taprobana kıyılarına düşmüş, oradan
Calicut'a ulaşmış nasılsa ve Portekiz gemilerine rastlayıp görmekten
umudunu kestiği memleketine dönmüş."

Peter bunları anlatınca, bana böyle yaman bir insanı tanıtmak
istemesinden ötürü kendisine teşekkür ettim. Sonra Raphael'e yaklaşıp
görüşmenin gerektirdiği sözleri ettim ve onu Giles'le birlikte kaldığım yere
götürdüm. Orada bahçeye çıkıp bir çayırda oturduk ve konuşma başladı.
Raphael önce, Vespucci gittikten sonra nasıl arkadaşlarıyla birlikte
yerlilerin dostluğunu kazandıklarını, tatlılıkla nasıl anlaşıp bir arada güzel
güzel yaşadıklarını anlattı. Memleketinin ve kendisinin adını unuttuğum bir
prens onları çok sevmiş ve korumuş. Onun sayesinde yolları boyunca
kayıklar, arabalar bulmuşlar. Sadık bir rehber Prensin emriyle hep
yanlarında kalmış, onları öteki prenslere tanıtmış. Günlerce yolculuk
ettikten sonra köylere, kasabalara, oldukça iyi düzenli şehirlere varmışlar,
birçok ustalar, güçlü devletler görmüşler.

Ekvatorda, güneşin doğduğu yerden battığı yere kadar boydan boya ve
oldum olası ateşten bir gök altında yanan ıssız ovalar varmış. Orada her
gördükleri şey dehşete düşürüyormuş onları. Başıboş topraklarda tek
yaşayanlar en vahşi hayvanlar, en korkunç sürüngenler ve o hayvanlardan
da vahşi insanlarmış yalnız. Ekvatordan uzaklaşınca tabiat yumuşuyormuş
biraz. Sıcak daha az bunaltıcı, toprak daha yeşil ve güler yüzlü, hayvanlar
belasızmış. Daha ötelerde ise karadan ve denizden ticaret yolları olan
şehirlere, kasabalara rastlamışlar. Bunların uzak ülkelerle de alışverişleri
varmış. Bütün bu keşifler Raphael'le arkadaşlarını coşturdukça coşturmuş.
Yolculuk heveslerini süsleyen bir şey de, her kalkan gemiye, nereye giderse
gitsin, hiç zorluk çıkarılmadan alınmaları olmuş. İlk rastladıkları gemilerin
dipleri düz, yelkenleri hasırdan, papirüs yapraklarından ya da deridenmiş.
Daha sonra uçları sivri ve kenevir yelkenli tekneler görmüşler. Sonunda
tıpatıp bizimkilere benzer gemilere de binmişler. Bunların kaptanları gökleri
ve denizi oldukça iyi bilen usta denizcilermiş, ama pusuladan hiç haberleri
yokmuş. Bizim Kastilya'lılar onlara ucu mıknatıslı iğneyi gösterince
adamcağızlar şaşkına dönmüşler, bu iyiliği nasıl karşılayacaklarını
bilememişler. Zavallılar denize hep korka korka çıkarlarmış ve yalnız yazın



engine açılmaya yürekleri varırmış. Şimdiyse artık, pusula elde, rüzgârlara
kafa tutar olmuşlar. Kış gezilerinde güvenleri artınca tehlike de artmış.
Çünkü bu güzel buluş onları belalardan kurtaracak yerde, ölçüsüzlük
yüzünden daha da büyük belaların kucağına atabilirdi. Raphael'in dünyayı
dolaşırken gördüklerini burada anlatmam çok uzun sürer. Zaten bu kitabın
amacı da o değil. Belki başka bir kitapta bu işi ele alırım, ve Raphael'in
gördüğü uygar ulusların törelerini, akıllıca toplum düzenlerini etraflıca
anlatırım.

Bu konular üstüne onu sorulara boğuyorduk, o da merakımızı
gidermeye can atıyordu. Artık yeniliğini yitiren o devleri, ejderhaları
sormuyorduk ona. Çünkü Skyllas'lar, Cetenos'lar, sürüyle insan yiyen
Lastrigon'lar, daha bilmem hangi canavarlar her yerde bulunabilir. Kolay
kolay bulunmayan şey, doğrulukla, akıllıca düzenlenmiş bir toplumdur.

Doğrusunu isterseniz, Raphael bu yeni uluslarda bizimkiler kadar kötü
düzenler, kurumlar görmüş; ama ihtiyar Avrupa'nın şehirlerini, uluslarını,
krallıklarını uyarabilecek, yeniden yaşatabilecek birçok yasaya da raslamış.
Bütün bunlar, dediğim gibi bir başka kitabın konusu olacak. Burada yalnız
Raphael'in Utopia halkı ve devleti üstüne anlattıklarıyla yetineceğim. Önce
konuşmamızın nasıl bu mutlu ada üstüne geldiğini söylemeliyim
okuyucuya.

Raphael anlattıklarına derin düşünceler de katıyordu. Türlü devlet
biçimlerini açıklarken her birinde neyin doğru neyin eğri, neyin iyi neyin
kötü olduğunu şaşırtıcı bir kesinlikle çözümlüyordu. Bunca ulusun
yasalarından, törelerinden bu kadar bilgince söz ettiğini duyunca insan
Raphael'in görüp geçtiği her yerde bütün bir ömür geçirdiğini sanabilirdi.
Peter hayranlığını saklayamadı:

"Doğrusu, sevgili Raphael," dedi, "niçin bir kral yanına girmediğinize
şaşıyorum. Hangisine başvursanız sizden hoşlanır ve yararlanır. Boş
zamanlarında bütün bu bildiklerinizi seve seve dinler; değişik memleket ve
insan örneklerinden değerli dersler alırdı. Üstelik siz de hem kendinize hem
de ailenize, dostlarınıza, parlak bir durum sağlardınız."

"Ailemden yana pek kaygım yok" dedi Raphael, "onlara karşı ödevimi
yaptım sanıyorum. Herkes varını yoğunu ihtiyarlığında, ölüm döşeğinde,



elleri zaten hiçbir şey tutamaz olunca başkalarına bırakır. Bense genç ve
sapasağlamken her şeyimi yakınlarıma verdim. Bana bencil demeye dilleri
varmaz herhalde; daha fazla para kazanmak için benim bir krala kölelik
etmemi isteyemezler."

"Yanlış anlamayın," dedi Peter; "ben sizin kral yanına uşak olarak değil,
bakan olarak girmenizi söylemek istedim."

"Krallar, dostum, ikisini pek ayırmazlar birbirinden. Bakanı da
kendilerine hizmet eden bir adam diye görürler."

"Bakan ya da başka şey," dedi Peter; "benim istediğim sizin halka,
insanlara daha yararlı olmanız ve kendiniz için daha mutlu bir hayat
sağlamanız."

"Daha mutlu mu dediniz? Duygularıma, tabiatıma aykırı bir durumda
nasıl mutlu olabilirim? Ben şimdi özgür bir insanım, dilediğim gibi
yaşıyorum. Zengin saraylıların kaçı aynı şeyi söyleyebilir? Hem kralların
gözüne girmek isteyen o kadar çok insan var ki. Ben ve benim
yaradılışımda üç dört kişi saraya girmezsek, kral eksikliğimizi hissetmez,
merak etmeyin."

O zaman ben söze karıştım:

"Siz paraya, devlet koltuğuna düşkün değilsiniz, orası belli. Bana
sorarsanız sizin gibi bir insana, bir imparatorluğun başındaki insanlardan
daha fazla saygı duyarım. Ama bana öyle geliyor ki, sizin kadar büyük
yürekli, olgun düşünceli bir adam rahatlığı pahasına da olsa zekâsını kamu
işlerinde kullanmalıdır. Bunu en verimli olarak yapmanın yolu da büyük bir
kralın danışmanları arasına girmektir. Çünkü siz nasıl olsa şerefinize ve
doğruluğa aykırı tek söz edemezsiniz. Bildiğiniz gibi kral öyle bir kaynaktır
ki, iyilik de kötülük de oradan sel gibi akar halkın üstüne. Devlet işlerine
alışkın olmasanız bile bunca bilginiz ve zekânızla en cahil bir krala bile çok
yararlı bir bakan olabilirsiniz."

"İki yönden aldanıyorsunuz, dostum Morus," dedi Raphael; "hem iş,
hem de kişi yönünden. Bende gördüğünüz üstünlükten çok uzağım. Ama
yüz kez daha üstün de olsam benim rahatımı kaçırmamın devlet işlerine bir



yararı olmaz. İlkin şundan ötürü: Krallar yalnız savaşı düşünürler, bense bu
sanatları ne anlarım, ne de anlamak isterim. Yalnız barışa yararlı sanatlar
kralların pek umurunda değildir. İş yeni ülkeler kazanmaya geldi mi, bütün
yollar iyidir onlar için: Din, iman, akıl dinlemezler, ne günaha girmekten
çekinirler ne kan dökmekten. Buna karşılık kazandıkları memleketlerin
halkını iyi yönetmekle pek uğraşmazlar.

Kralların danıştığı insanlara gelince: Bunların bir kısmı ağızlarını
açmaz, çünkü söyleyecek sözleri yoktur, kendileri akıl danışmak
durumundadır. Bir kısmınınsa akılları erer, işe yarayacaklarını da bilirler;
ama her zaman gözde olan yetkilinin düşüncesini paylaşılan, ortaya attığı
budalalıkları alkışlarlar. Bütün bu aşağılık asalakların tek kaygısı, yüz
karası bir dalkavuklukla, kralın tuttuğu adamın desteğini kazanmaktır. Bir
diğer kısmı da kendilerini beğenmiş kişilerdir, yalnız kendi düşüncelerine
değer verir, kimseyi dinlemezler. Bunda da şaşılacak bir şey yok, çünkü
doğa herkese kendi yarattığını sevip okşama içgüdüsünü verir: Karga da,
maymun da kendi yavrularına gülümser yalnız. Yükselme tutkusunun, para
kaygısının ya da kendini beğenmişliğin ağır bastığı bu danışma kurullarında
yapılan nedir? Biri çıkar da geçmiş zamanlardan ya da yabancı ülkelerden
örnek getirip yeni bir düşünce ileri sürecek olursa, bütün dinleyenlerin
akılları başlarından gider; hepsini hele kendisini beğenmişleri bir telaştır
alır, akıllılık ünlerini yitirmekten, budala sayılmaktan korkarlar. Kafalarını
eşeleye eşeleye bu düşünceleri çürütecek kanıtlar ararlar, bellekleri bu
çürütmeyi beceremedi mi, şu beylik lafın ardına sığınırlar: 'Bizim
babalarımız böyle demiş, böyle yapmışlar. Keşke biz de babalarımız kadar
akıllı olabilsek.' Böyle der ve büyük bir kehânet yumurtlamış gibi
böbürlenerek yerlerine otururlar. Onlara bakacak olursanız, atalarından daha
akıllı bir adam çıktı mı, insanlık batar. Bununla beraber atalarımızdan kalan
en güzel kurumları yaşatmakta, geliştirmekte hiç de ateşli değiliz. Biri
onları düzeltmeye, yenileştirmeye kalktı mı ilerlemeye katılmamak için
eskiye sarılırız. Her yerde bu küflü, bu saçma, bu böbürlü kafaları
görmüşümdür. Bir kez de İngiltere'de. ."

"Nasıl," dedim; "İngiltere'ye gittiniz mi?"

"Evet, birkaç ay kaldım," dedi. "Batılı İngilizlerin krala karşı açtıkları
bir savaştan biraz sonraydı. Savaş



başkaldıranların korkunç bir kırıma uğramasıyla bitmişti. O sırada
Canterbury Başpiskoposu ve İngiltere Başbakanı sayın John Morton'a
büyük minnet bağlarıyla bağlanmıştım. John Morton, (bunları yalnız size
söylüyorum, sevgili Peter, çünkü Morus dostumuz bunu çok iyi bilir), evet
Morton, yüksek mevkiinden çok, karakteri ve erdemiyle saygı uyandıran bir
insandı. Orta boylu bedeni yaşının ağırlığı altında eğilmemişti. Yüzü hiç de
sert olmadığı halde saygı uyandırıyordu insanda. Kendisine kolay
yaklaşıldığı halde ciddi ve ağırbaşlıydı. İş için gelenleri hiç de kırıcı
olmamakla beraber bazen oldukça kaba bir lafla denerdi; bu saldırı
karşısında hazırcevaplık ve küstahlığa kaçmayan bir sertlik gösterenler
hoşuna giderdi. Böyle bir denemeyle herkesin değerini anlar ve adamına
göre iş verirdi. Konuşması yalın ve güçlü, hukuk bilgisi derin, anlatışı tatlı,
belleği eşsizdi. Doğuştan gelen yetilerini iş görerek, okuyup öğrenerek
geliştirmişti. Kral söylediklerine çok önem veriyor ve onu devletin en
sağlam dayanaklarından biri sayıyordu. Delikanlılık çağında kolejden
saraya geçmiş, en büyük olaylara karışmış, kaderin fırtınalı denizinde
durmadan sallanmış, her gün karşılaştığı tehlikeler içinde yaman bir
sakınma gücü edinmiş, dünyayı bilmenin ta kendisi olmuştu nerdeyse.

Bir rastlantı beni bu bilgin din adamının sofrasında yasa bilgisiyle ün
salmış lâik bir aydın kişiyle karşılaştırdı. Bu adam, bilmem nasıl, hırsızlara
karşı yasanın gösterdiği sertliği övmeye başladı. Hırsızların nasıl onar
yirmişer şurada burada darağaçlarına asıldığını sevine sevine anlatıyordu:

'Böyleyken ne iştir anlamıyorum,' dedi; 'sadece birkaç hırsız asılmaktan
zor paçasını kurtardığı halde, bugün İngiltere'de yine de hırsızdan
geçilmiyor.'

Kardinalin evindeki söz özgürlüğünden yararlanarak dedim ki:

'Bu sizi hiç şaşırtmamalı. Ölüm cezası böylesi durumlarda hem haksız,
hem yararsızdır. Öldürmek hırsızlığı cezalandırmak için çok ağır, hırsızlığı
önlemek içinse çok hafif bir cezadır. Her çalan ölümü haketmedikten başka,
açlıktan ölmemek için çalan adama en korkunç işkenceleri de yapsanız yine
çalar. Bu konuda İngiltere'nin ve daha birçok memleketin adaleti,
öğrencileri yetiştirecek yerde döven kötü öğretmenlere benziyor. Hırsızlara
en ağır cezaları verecek yerde, toplumun bütün üyelerine yaşama



olanaklarını sağlasanız ve kimse kellesi pahasına çalmak zorunda kalmasa
daha iyi olmaz mı?'

'Toplum bunu düşünmüş,' dedi yasacı; 'zanaat da tarım da halde birçok
geçim yolları sağlamış. Ama öyle insanlar var ki çalışmaktansa adam
soymayı daha akıllıca buluyorlar.'

'İşte bunu söylemenizi bekliyordum,' dedim. 'Size iç ve dış savaşlardan
eli ayağı sakat dönenlerden söz etmeyeceğim. Ama sorarım size: Kaç asker
Cornouailles ve Fransa savaşlarında, kral ve yurt uğruna neler yitirmedi,
göz, kol, bacak, nelerinden olmadı. Bu zavallıların artık eski zanaatlarını
yapacak halleri yoktu. Yeni bir zanaata geçmeye de yaşları elverişli değildi
artık. Bırakalım bunları: Savaş her zaman olmaz diyelim. Her gün
gözlerimizin önünde olup bitenlere bakalım. Halkın yoksulluğa düşmesinin
baş nedeni aristokratların çokluğudur. Bu yararsız, bu balvermez arılar
başkalarının alın teriyle geçinmekte, topraklarında çalışanlardan daha fazla
yararlanabilmek için onları derisine kadar yüzmekte, bunun dışında başka
gelir kaynağı bilmemektedirler. Ama iş keyif için para harcamaya geldi mi,
bu adamların yapmayacağı delilik yoktur. Bu uğurda varlarını yoklarını
havaya savurup dilenciliğe kadar düşerler. Üstelik kendileriyle birlikte
başka işlerde hayatlarını kazanamayacak bir sürü aylak uşağı da yoksulluğa
sürüklerler.

Uşaklar hastalanır, ya da efendiler ölecek olursa kapı dışarı edilirler.
Çünkü aristokratlar boş oturan uşakları besler, ama hasta uşakları
beslemezler. Çok kez de mirasçılar babalarının beslediği uşakları
besleyecek durumda olmazlar. Bütün bu insanlar çalmak cesaretini
gösteremezlerse açlıktan ölmeye katlanmak zorundadırlar. Başka ne
yapabilirler? İş aramaktan sağlıkları da, sırtlarındaki elbiseler de yıpranır.
Sapsarı suratlar ve yırtık pırtık elbiselerle zenginlere başvurdukları zaman
kimse yüzlerine bakmaz. Köylüler bile iş vermez onlara. Onlar da bilirler ki
keyifler, cümbüşler içinde yaşamış, kılıç kalkan kullanmaya, halka
yukarıdan bakmaya alışmış bir adam kolay kolay kazma kürek kullanmaya,
boğaz tokluğuna yoksul bir çiftçinin hizmetinde çalışmaya alışamaz.'

Bu sözlerime şöyle karşılık verdi yasacı:



'İşte devlet asıl böylesi insanları beslemeye ve çoğaltmaya çalışmalı.
Böyleleri işçilerden, çiftçilerden çok daha yürekli, çok daha zevkli
insanlardır. Yürekçe de, kafaca da onlar güçlüdür. Savaş oldu mu ordu
öyleleriyle kurulur ancak.'

'Öyleyse,' dedim, 'size göre hırsızlar ne kadar çoğalırsa ordular da o
kadar şanlı şerefli, başarılı olur. Bu aylaklar tükenmez bir asker kaynağı,
demek sizce. Gerçekten de hırsızlar hiç kötü asker olmuyorlar, üstelik
askerler de hırsızlıktan hiç de çekinmezler. Her iki meslek arasında çok
benzerlikler vardır. Ne yazık ki bu toplum yasası yalnız İngiltere'yi değil,
bütün ulusları kemirmektedir. Fransa daha belalı bir salgının pençesindedir.
Memleketi baştan başa devletin parayla tuttuğu, alaylara ayırdığı sayısız
sürüler sarmış, kuşatmıştır. Barış zamanlarında hem de. Kısa süreli
duraklamalara barış denebilirse. . Bu berbat sistemi kuranlar, sizde sürü
sürü aylak uşaklar besleyenlerle aynı kafadalar. Bu korkak ve kuşkulu
politikacılara göre devletin güvenliği hep silah altında tutulacak büyük,
zorlu, savaş görmüş kimselerden kurulu bir orduya bağlıdır. Halk arasından
toplanacak askerlere güvenmezler. Savaşları da nerdeyse askerin görgüsü
artsın diye yaparlar: Sallust'un dediği gibi, bu koca insan mezbahasında
askerin, yüreği ya da eli barış yüzünden yumuşamasın diye. Fransa bu
yırtıcı hayvanları beslemenin ne tehlikeli bir şey olduğunu başına gelenlerle
öğreniyor. Oysa Romalıların, Kartacalıların, daha nice eski ulusun tarihine
bir göz atsa yeterdi. Hep ayakta duran bunca ordu ne işine yaradı
Fransa'nın? Toprakları talan edildi, şehirleri yıkıldı, imparatorlukları battı.
O nerdeyse beşikten yetişme askerler bir işe de yarasalardı bari. Usta
Fransız askerleri toplama İngiliz askerleriyle birkaç kez karşılaştılar. Ne
sonuç aldıkları üstünde durmayacağım; çünkü beni dinleyenlere hoş
görünmek istediğim sanılabilir.

Gelelim sizin uşak askerlere. Bunlar işçi ve çiftçilerden daha cesur, daha
gürbüz olur diyorsunuz. Yoksulluk yüzünden bedence ve ruhça iyice
çökmüş olanlar dışında, işçi ve çiftçileri aylak bir uşağın yıldıracağını hiç
sanmıyorum. Uşaklar daha iri yan, daha gürbüz olabilirler; çünkü zenginler
çürütecekleri insanları öyleleri arasından seçerler. Ama bu sağlam, bu
yakışıklı delikanlıların aylaklık içinde uyuşmaları, kadın işlerinde
yumuşamaları yazık değil mi? Onları şerefli bir zanaata sokup, ellerinin



emeğiyle yaşamaya alıştırıp çalışkan ve yararlı kişiler arasına katmak daha
doğru olmaz mı?

Neresinden bakarsak bakalım, bu aylak uşak sürülerinin memlekete bir
yarar getirebileceğini sanmıyorum. Savaşta bile işe yaramazlar. Kaldı ki
savaşı önlemek de her zaman elinizdedir. Üstelik bu sürüler barış
zamanında da baş belasıdır. Oysa insan savaştan önce barışa önem vermeli,
barış üstüne kafa yormalı.

Soylular sınıfı ve uşak takımı sizi kaygılandıran çapulculukların tek
nedenleri değildir. Yalnız sizin adaya özgü bir bela daha var başınızda.'

'Nedir o?' diye sordu Kardinal.

'Bütün İngiltere'yi saran koyun sürüleri. Başka yerlerde o kadar tatlı, o
kadar tokgözlü olan bu hayvanlar sizin memleketinizde öyle açgözlü, öyle
doymak bilmez olmuşlar ki insanları bile yiyorlar, kırları, köyleri, evleri
silip süpürüyorlar.'

Gerçekten, en ince, en değerli yünü çıkaran krallığınızın her yanında
soylular, zenginler hatta pek sayın rahipler bile toprak için birbirine
giriyorlar. Bu zavallılara iratları, türlü kazançları, toprak gelirleri yetmiyor;
işsiz güçsüz oturup keyif çatmak, devlete bir yarar getirmeden halkın
sırtından geçinmek gözlerim doyurmuyor adamların. Geniş tarım
topraklarını boşaltıp otlak yapıyorlar. Evleri yıkıp kiliseyi bırakıyorlar
yalnız, onu da ağıl olarak kullanıyorlar. En çok oturulan en çok işlenen
yerleri çöle çeviriyorlar. Ormanlara, parklara, av hayvanlarına ayırdığınız
yerler yetmiyormuş gibi. Böyle doymak bilmez cimrinin biri binlerce
dönümlük yeri kuşatıveriyor. İçindeki namuslu çiftçileri evlerinden
çıkarıyor: Kimini yalan dolanla, kimini zorla, kimini de türlü yollardan
tedirgin edip yerlerini satmak zorunda bırakarak. Doyuracak karınları
paralarından çok fazla olan bu köylüler (tarım çok kol isteyen bir iştir
çünkü) çoluk çocukları, dulları, yetimleri, ana babaları ve torunlarıyla
yollara düşerler. Doğdukları evden, karınlarını doyuran topraktan ağlayarak
uzaklaşır zavallılar ve barınacak yer bulamazlar. O zaman kap kaçaklarını,
pılılarını pırtılarım yok pahasına satarlar. Onlar da bitince ne kalır
yapılacak: Çalmak ve Tanrı buyruğuyla asılmak. Yoksulluklarını



dilencilikle sürdürmek isteyenler de çıkabilir: Onları da serseri diye
yakalayıp zindana atıverirler. Oysa nedir suçları bu insanların?

Çalışmaya can attıkları halde kendilerine iş verecek kimseyi
bulamamak. Hem hangi işe girebilirler zaten? Topraktan başka şeyden
anlamazlar ki. Eskiden yüzlerce kolun çalıştığı topraklarda koyunları
otlatmaya bir tek çoban yeter.

Bu kötü yolun bir başka sonucu da yiyecek fiyatlarının artmasıdır.
Bununla da kalsa iyi: Otlaklar çoğaldıktan sonra korkunç bir salgın
sürülerle koyunu öldürüverir. Tanrı sanki böylece sömürgenlerimizin
doymaz pintiliğini cezalandırmak istemiş. Keşke bu belayı koyunların
değil, kendilerinin başına indirseydi. Bunca sürü yok olunca yün fiyatları
öyle yükselir ki en yoksul dokumacılar yün satın alamaz olurlar. Alın size
bir sürü işsiz daha. Gerçi koyun sayısı pek çabuk artar, ama fiyatları yine de
düşmez; çünkü satıcılar azalmıştır. Yün ticareti birkaç zengin fırsatçının
eline geçmiştir; onlar da satmakta acele etmez, büyük kazanç olmadıkça
satmazlar yünleri. Aynı sebeple başka hayvan fiyatları da arttı, hem daha da
fazla; çünkü sütçülük, yağcılık, tarım yapılmayınca bu işlerde kullanılan
hayvanlar hiç yetiştirilmez oldu. Büyük beyleriniz koyunlara verdikleri
önemi öküze, ineğe vermiyorlar tabii. Uzak yerlerden bir deri bir kemik
kalmış hayvanları çok ucuza satın alıyorlar, otlaklarında besleyip ateş
pahasına satıyorlar.

Korkarım İngiltere'nin daha çok çekeceği var bu yürekler acısı
yolsuzluklar yüzünden. Şimdiye kadar hayvan besleyiciler fiyatları yalnız
sattıkları yerde yükseltebildiler. Ama satın aldıkları yerde hayvan azalma ve
çoğalmalarına vakit bırakılmazsa İngiltere'nin hayvan sayısı farkına
varılmadan azalır ve memleket korkunç bir kıtlığa düşer sonunda. Böylece
bir avuç vicdansızın cimriliği yüzünden adanıza zenginlik getirmesi
gereken şey yoksulluk getiriyor.

Ulusça duyulan darlık herkesi masraflarını kısmaya ve hizmetçisine yol
vermeye zorluyor. Kapı dışarı edilenler nereye gidiyorlar? Dilenmeye ya da
çalabilirlerse, çalmaya. Bu yoksulluk nedenlerine, gösteriş için çılgınca
harcanan paralar da ekleniyor. Uşaklar, işçiler, köylüler, hemen bütün
sınıflar giyeceklerinde yiyeceklerinde görülmedik bir lükse kaçıyorlar. Bir
de o fuhuş yerleri, ayyaşlık, cümbüş ve türlü kumar yuvaları. Buralara



dadananlar bütün paralarını kaptırır ve kayıplarını kapamak için hırsızlık
yoluna girerler.

Adanızı bu toplum vebalarından, bu suç ve yoksulluk tohumlarından
kurtarın. Öyle yasalar çıkarın ki köyleri, çiftlikleri yıkan beyler ya hepsini
yeniden yapmak, ya da toprağı yeniden çiftlik kuracak insanlara bırakmak
zorunda kalsınlar. Zenginlerin cimri bencilliğini frenleyin. Sömürme, tekel
kurma hakkını alın ellerinden. Aylak insan bırakmayın memleketinizde.
Tarımı büyük ölçüde geliştirin. Yün işlikleri ve daha başka üretim kolları
yaratın. Yoksulluk yüzünden bugüne dek hırsızlık, serserilik, ya da uşaklık
eden, aşağı yukarı aynı kaderi paylaşan bir sürü insan oralara gidip yararlı
bir çalışma yoluna girsin. Bütün bu anlattığım dertlere çare bulmazsanız,
adaletinizle övünmeyin: İnsafsızca, budalaca yalan söylemiş olursunuz.

Milyonlarca çocuğu bozucu, körletici bir eğitimin pençesinde
bırakıyorsunuz. Erdem çiçekleri açabilecek bu körpe fidanlar gözlerinizin
önünde kurtlanıyor; büyüyüp suç işledikleri zaman, yani içlerine
çocukluktan giren kötülük tohumları acı meyvelerini verdiği zaman ölüm
cezasına çarptırıyorsunuz onları. Sizin yaptığınız nedir biliyor musunuz?
Asma zevkini tadabilmek için hırsızlık yaratmak.'

Ben böyle konuşurken yasacı hasmım bana karşılık vermeye
hazırlanıyordu. Tartışmaktan çok parlak sözler etmek, bildiklerini
tekrarlamak, benimle bir bellek yarışmasına çıkmak üzereydi.

'Çok güzel konuştunuz,' dedi. 'Bir yabancı olduğunuz için bu
söyledikleriniz kulaktan dolmadır. Size daha sağlam bilgiler vermek
isterim. Konuşmamın düzeni şu olacak: Önce sizin söylediklerinizi
özetleyeceğim. Sonra olayları bilmemekten gelen aldanmalarınızı
belirteceğim. Sonunda da kanıtlarınızı çürütüp tuz buz edeceğim. Verdiğim
bu sırayla başlıyorum. Aldanmıyorsam söyledikleriniz dört. .'

'Sözünüzü burada kesiyorum,' dedi birden Kardinal. 'Bu girişe bakılacak
olursa konuşmanız bir hayli uzun süreceğe benzer. Bugün için sizi bu
yorgunluğa katlanmaktan kurtaracağız. Ama söylevinizi bir alacak
sayıyorum. Gelecek toplantımızda, karşı tarafın da bulunması şartıyla,
tamamını isteriz. Gelebilirseniz yarın ikinizi de beklerim. Şimdilik, Raphael
dostum sizden şunu öğrenmek isterim: Hırsızlığa ölüm cezası vermek niçin



yersizdir ve siz halkın güvenliğini hangi ceza ile sağlamayı düşünürsünüz?
Herhalde, hırsızlığı hoşgörmeli diyecek değilsiniz. Sizce darağacı bugün
hırsızlığı önlemeye yetmediğine göre, hırsızları hayatlarını yitirmekten
başka neyle korkutabilirsiniz? Yasayı dinletmek için daha sağlam yol nedir
sizce? Daha az sert bir ceza vermek hırsızların cüretini artırmaz mı?'

'Ben şuna inanıyorum ki,' dedim, 'toplum her insana eşit bir güvenlik
sağlamadığı sürece bir insanı para çaldığı için öldürmek doğru değildir.
Diyeceksiniz ki, toplum ölüm cezasını verirken beş on para çalmanın değil,
adaletin ve yasaların öcünü almaktadır. Ben de buna karşı bu ilkeyi
söyleyeceğim: Summum jus summa injuria (Aşırı doğruluk aşırı haksızlık
getirir.) Yasa koyanın aklı o kadar yanılmaz, o kadar kesin midir ki
buyruğunu dinlemeyen kılıcı hak etsin? Yasa bütün suçları bir kaba
koyacak, çalmakla öldürmeyi aynı gözle görecek kadar katı ve duygusuz
değildir. Doğruluk boş bir laf değilse bu iki suç arasında dağlar kadar
ayrılık vardır.

Tanrı öldürmeyi yasak etmiş, bizse birkaç para için adam asıyoruz,
olacak şey mi bu?

Denebilir ki, Tanrı'nın yasak ettiği, özel bir kişinin başkasını
öldürmesidir, yasaları uygulayan yargıcın öldürmesini değil. Evet ama
insanların Tanrı buyruklarına aykırı yasalar çıkarmasını, ırza geçmeyi,
zinayı, yalan yere yemin etmeyi kitaba uydurmalarını kim önleyebilir?
Nasıl önler? Tanrı bize yalnız başkasını değil kendimizi öldürmeyi bile
yasak etmiş. Oysa biz yasaların gölgesine sığınarak birbirimizi
boğazlayabiliyoruz! Bu korkunç adalet anlayışı yargıçları ve cellatları Tanrı
buyruğunun üstüne çıkarabilecek, onlara yasanın öldür dediğini öldürme
hakkını verecek!

Bundan şu olmayacak sonuç da çıkarılabilir ki, Tanrı adaletinin insan
adaletine uydurulması, insanların isteğince yasalaşması gerekir, ve Tanrı'nın
buyruklarına ne zaman uyulup ne zaman uyulmayabileceğini hangi
durumda olursa olsun insanlar kararlaştırabilecektir.

Musa'nın yasası bile, köleler ve katı yürekliler için konmuş olan bu
korkutma ve öcalma yasası bile, bir şey çalmayı ölümle cezalandırmıyor.
Bizse Tanrı'yı baba sayan, rahmete, merhamete dayanan İsa yasası altında,



daha az insanca davranmak, dilediğimiz zaman insan kardeşimizin kanına
girmek hakkını nasıl verebiliriz kendimize?

İşte bu düşüncelerle çalana ve öldürene aynı cezanın verilmesini haksız
buluyorum. Bu cezanın saçma olduğu kadar, halkın güvenliği bakımından
zararlı olduğunu da kolayca anlatabilirim. Çalmakla öldürmenin aynı cezayı
aldığını gören ne yapar? Soymakla yetinebileceği adamı öldürür, kendi
kellesini korumak için öldürür. Kendini ele verecek olanı ortadan kaldırmış,
suçunun bilinmesini daha kolayca önlemiş olur. Neye yaradı yasanın
sertliği? Hırsızı darağacıyla korkutarak katil yapmış olduk. Şimdi, üstünde
çok durulan bu sorunun çözümüne geliyorum: En iyi cezalandırma yolu
hangisidir?

Bana kalırsa en iyi yolu bulmak en kötüsünü bulmaktan çok daha
kolaydır. İnsanları yönetmekte pek ileri gitmiş olan Romalıların ceza
sistemini bilirsiniz. Onlar ağır suçluları süresiz köleliğe, taş ocaklarında,
madenlerde zorla çalışmaya mahkum ederlerdi. Bu ceza yolu adaletle
halkın yararını uzlaştırmış oluyor. Ama, bana sorarsanız, bu konuda, İran'a
bağlı bir ulus olan Polylerit'lerde gördüklerimi başka hiçbir sisteme
değişmem.

Polylerit'lerin yurdu bir hayli uygar ve birçok kurumları pek akıllıcadır.
İran kralına her yıl ödedikleri vergi dışında özgür yaşar ve kendi kendilerini
yönetirler. Denizlerden uzakta, dağlarla çevrili bereketli bir toprağın
ürünleriyle yetinirler. Kendileri yabancı memleketlere binde bir gider,
yabancılar da onların memleketine pek gelmezler. Sınırlarını genişletme
hevesleri yoktur, hiçbir dış tehlike de onları kaygılandırmaz. Krala
verdikleri para yurtlarını istilaya uğramaktan korur. Bolluk içinde rahat
rahat yaşarlar; ne orduları var, ne aristokratları. Boşuna şan şeref peşinde
koşmadan mutluluklarını sağlamakla uğraşırlar. Varlıklarını komşularından
başka bilen yoktur çünkü dünyada. İşte bu memlekette bir kimsenin
hırsızlık ettiği ortaya çıkınca çaldığı şeyi sahibine (başka yerlerde olduğu
gibi krala değil) geri vermesi sağlanır. Çaldığı şey bozulmuş ya da yok
olmuşsa hırsızın mallarına el koyup o şeyin değerinin karşılığı alınır, üst
tarafı karısına ve çocuklarına bırakılır. Suçlu ise halkın hizmetinde
çalıştırılır. Hırsızlığın ağırlaştırıcı nedenleri yoksa suçlu ne zindana atılır, ne
zincire vurulur; serbest olarak çalıştırılır. Tembellik edeni ya da ayak



direyeni dövmekle yetinirler. İşlerini gereğince yapanlara hiçbir kötülük
edilmez. Akşam yoklama yapılır ve mahkumlar işyerindeki kulübelerde
geceyi geçirirler. Katlandıkları ceza sadece durmadan çalışmaktır.
Yaşamaları için gerekli her şey verilir kendilerine. Toplumun yararına
çalıştıkları için toplum da onları besler. Bu besleme işinde töreler yer yer
değişir. Bazı yerlerde mahkumların yiyeceği giyeceği halkın sadaka ve
yardımlarıyla sağlanır. Bu yol sakat gibi görünse de, halkın insanlığı
sayesinde en bereketli olanıdır. Başka yerlerde bu iş devlet parasıyla görülür
ya da belli kişilere bu ödevi yüklemenin yolu bulunur. Bazı yerlerde
mahkumlar halk hizmetlerine verilmez. İşçiye ihtiyacı olan her yurttaş, bir
gün için, ücret karşılığı, birkaç mahkum tutar. Onlara serbest işçilerden
daha az para verir. Tembellerini dövmek hakkı da vardır mahkum
kiralayanların, böylece mahkumlar hiç işsiz kalmaz, yiyeceklerini,
giyeceklerini kendi emekleriyle kazanır, her gün Hazineye de bir gelir
sağlarlar.

Bütün mahkumlar giydikleri bir örnek elbisenin rengiyle hemen
tanınırlar. Saçları toptan değil kulaklarının biraz üstüne kadar tıraş edilir.
Kulaklarından biri de ucundan kesilir. Dostları onlara yiyecek, içecek ve
mahkum yiyeceği getirebilir. Ama para getiren de para alan da ölüm cezası
giyer. Özgür bir yurttaş hiçbir nedenle köle sayılan mahkumdan para
alamaz. Hiçbir mahkum silah taşıyamaz. Bu iki suçun da cezası ölümdür.

Her il kendi mahkumlarına belli bir damga vurur. Bu damgayı silmek,
ilin sınırlarını aşmak ve başka ilin kökleriyle konuşmak da ölümle
cezalandırılır. Kaçmayı tasarlamak kaçmak kadar tehlikelidir. Böylesi bir
tasarıya katılan köle hayatını, hür insan özgürlüğünü kaybeder. Yasa, bu
tasarıyı haber vereni ödüllendirir: Özgürse para, köleyse özgürlük verir ona.
Haber veren suç ortağı da olsa ceza görmez ve böylece kötü yola sapan,
kurtuluş yok diye sonuna kadar gitmeyip suçunu açıklayabilir.
Polylerit'lerde ceza sistemi budur. Hem büyük bir insanlık hem de büyük bir
yarar var bu sistemde. Yasa vuruyor, ama insanı değil suçu öldürmek için
vuruyor. Mahkuma karşı o kadar insaflı davranıyor ki onu namuslu olmaya,
topluma ettiği kötülüğü yaşayacağı yıllarda ödemeye zorluyor. Onun için
mahkumların eski hayatlarına döndükleri hemen hiç görülmez.
Polylerit'lerin bundan yana korkuları yoktur ve çokları yola çıkarken
rehberlerini bu mahkum köleler arasından seçer ve her ilde yenileriyle



değiştirirler. Gerçekten de niçin korksunlar? Yasa değil hırsızlığı, hırsızlığı
düşünmeyi bile kölenin elinden alıyor: Elinde silah yok, para ise ölümün ta
kendisi onun için. Yakalandı mı her şey bitecek, kaçmak da imkânsız. O
kılıkla nereye saklanabilir? Çıplak dolaşamaz ya? Başka kılığa girebilse o
zaman da yarı kesik kulağı ele verecek kendisini.

Kölelerin birleşip devlete karşı gelmeleri de olacak şey değildir. Böyle
bir işi başarabilmek için elebaşıların başka illerdeki köleleri de kazanmaları
gerekir. Oysa bu yol da iyice kapalıdır. Toplanmaları, konuşmaları, hatta
selamlaşmaları ölüm cezası getirecek. İnsanlar nasıl söz birliği edebilirler
bütün yurtta? Düşüncelerini arkadaşlarına bile açmaktan korkarlar; çünkü
bilip de susmak ölüm getiriyor, ele vermek ise çok kazançlı. Öte yandan
hepsinin içinde şu umut var: Cezalarına boyun eğip ileride dürüst bir insan
olabilecekleri inancını yaratabilirlerse günün birinde özgürlüklerine
kavuşacaklardır. Çünkü her yıl birçok köle aklı başına gelmiş birer yurttaş
olarak serbest bırakılır. Niçin İngiltere'de de böyle bir ceza sistemi
uygulanmasın? Bilgin rakibimin hayran olduğu ölüm adaletinden çok daha
iyi değil mi böylesi?'

Sayın bilginin cevabı hazırdı:

'Böyle bir sistem İngiltere'de uygulanırsa, imparatorluk dağılır ve batar, '
dedi. Sonra başını salladı, dudaklarını kıvırdı ve sustu. Salondakiler bu
yaman yargıyı coşkunlukla alkışladılar. Kardinal ise şunları söyledi:

'Peygamber değiliz ki bu sistemi denemeden önce İngiltere'ye uyup
uymayacağını söyleyebilelim. Bana kalırsa, ölüm yargısı verildikten sonra,
kral cezanın uygulanmasını bir süre için durdurabilir. Mahkumların kutsal
yerlere sığınma imkânını da ortadan kaldırırsa, bu süre içinde yeni ceza
sistemi uygulanır. Deneme iyi sonuç verirse bu yol tutulur, vermezse ölüm
cezası yerine getirilir. Böylece adaleti sadece biraz geciktirmiş, denemenin
tehlikelerini de önlemiş oluruz. Daha da ileri giderek diyebilirim ki
serseriliği ortadan kaldırmak için daha yumuşak, daha akıllıca tedbirlere
başvurmamız yerinde olur. Bu belaya karşı yasa çıkardığımız halde
serserilik azalmak şöyle dursun bugün her zamankinden daha çok arttı.'

Kardinal bunları söyler söylemez, biraz önce benim söylediklerime
dudak bükenler, hayranlıklarını nasıl anlatacaklarını bilemez oldular. Hele



Kardinal'in serserilik üstüne söylediklerini övdükçe övdüler. Konuşmanın
sonrasını anlatmasam daha iyi olur belki. O kadar gülünç şeyler söylendi ki,
ama anlatayım biraz; çünkü konumla ilgili bunlar.

Masada, deli taklidi yapmayı marifet sayan asalaklardan biri vardı. Bu
işi o kadar iyi beceriyordu ki, insan gerçekten deli sanabilirdi onu. Saçma
sapan, soğuk şakalara girişti mi herkes söylediklerine değil kendisine
gülüyordu. Bununla beraber arada bir akıllıca bir söz de çıkıyordu
ağzından. Atasözünün dediği gibi: Çok saçmalayan sonunda bir doğru laf da
eder.

Davetlilerden biri benim hırsızlar, Kardinalinse, serseriler üstünde
durduğumuzu söyledi. Ama iki türlü insan daha var ki, dedi, toplum onların
hayatını sürdürmesini sağlamak zorundadır; çünkü onlar yaşamak için
çalışamayacak durumdadırlar: Hastalar ve ihtiyarlar.

Bizim soytarı bunun üzerine:

'O işi bana bırakın,' dedi. 'Yaman bir planım var bu konuda. Doğrusunu
isterseniz o miskinler sürüsünden kurtulmaya can atıyorum: Gözlerden uzak
bir yere kapamalı hepsini. Ağlayıp sızlanmaları, yalvarıp yakarmaları
sinirlerimi bozuyor. Hoş, bu kasvetli teranelerle benden metelik
kopardıkları olmamıştır ya. İki şeyden biri oluyor çünkü: Ya param oluyor,
canım vermek istemiyor, ya da canım vermek istiyor param olmuyor. Şimdi
uslandılar artık: Benim geçtiğimi gördüler mi boşuna yorulmamak için
seslerini kesiyorlar. Sadaka konusunda benim bir rahip kadar kısır
olduğumu biliyorlar. Şimdi dinleyin benim verdiğim kararı: Bütün yaşlı ve
hasta dilenciler bölünüp dağıtılacak: Erkekler rahip kardeş olarak erkek
manastırlarına, kadınlar da rahibe hemşire olarak kadın manastırlarına.
Oldu bitti.'

Kardinal bunu hoş bir şaka sayıp gülümsedi, ama ötekiler bayağı
ciddiye aldılar. Dinbilimci bir rahipse bu şakadan aşırı bir şekilde hoşlandı.
Asık suratı birden gevşeyerek rahipler ve manastırların durumu üstüne
nükteli sözler etti, sonra soytarıya dönerek:

'Biz dilenci kardeşlerinizin rızkını sağlamazsanız, dilenciliği ortadan
kaldırmış olmazsınız' dedi.



'Sayın Kardinal bunun çaresini buldular,' dedi: 'Serserilerin bir yere
toplatılıp çalıştırılması gerektiğini söylediler ya! Dilenci rahipler dünyanın
ilk serserileridir.'

Bu sert saldırı üstüne bütün gözler Kardinal'e dikildi. O kızmış
görünmeyince herkes soytarıyı alkışladı. Sayın dinbilimciyse taş kesildi
olduğu yerde. Yüzüne karşı atılan bu taş öfkesini kabarttıkça kabarttı ve
birden ateş püskürmeye, küfürler savurmaya başladı. Demediği kalmadı
soytarıya: Alçak, rezil, iftiracı, melun. Ayrıca Kutsal Kitaptan çıkardığı
korkunç tehditlere de başvurdu. O zaman bizim soytarı ağırbaşlı insan
numarası yapmaya başladı:

'Kızmayalım pek sevgili rahip kardeş. Kitap ne der: Sabrınızla
ruhlarınızı dizginleyeceksiniz.'

Dinbilimci hemen atıldı arkasından:

'Kızmıyorum, kerata; daha doğrusu günaha girmiyorum. Çünkü Kitap
ne der: Kızın, ama günaha girmeyin. Kardinal tatlı bir sitemle rahibi
yumuşatmak istedi.

'Hayır,' dedi rahip; 'susamam, susmamalıyım. Yüce görevim coşturuyor
beni ve nice Tanrı adamları bu kutsal öfkelere kapılmışlardır. Şu söz de
oradan gelir: Tanrım, senin evine bağlılık yedi beni. Kilisede şunu söylerler
ilâhilerde: İlyas Tanrı evine çıkarken alay etmeye kalkışanlar, saçı
dökülmüş peygamberin öfkesini çektiler üstlerine. Bu alaycı, bu soytarı, bu
yüzsüz herif de belki aynı belaya çarpılacak.'

'Herhalde iyi bir niyetle konuşuyorsunuz,' dedi Kardinal; 'ama bana öyle
gelir ki, bir deliyle saçma sapan bir çatışmaya girmemek daha dindarca
değilse bile daha akıllıca olur.'

'Efendimiz, bundan daha akıllıca davranamam. Süleyman, insanların en
akıllısı ne demiş: Deliye deliliğine uygun olarak karşılık verin. İşte, benim
yaptığım da bu. Kendine gelmezse hangi uçurumlara düşeceğini
gösteriyorum kendisine. İlyas'la alay edenler çok kalabalıktı, bir tek insanla
alay ettikleri için hepsi birden cezaya çarptırıldılar. Bir de, aralarında birçok
dazlağın bulunduğu bütün rahiplerle alay eden bir tek adamın göreceği



cezayı düşünün. Ama onu asıl korkutacak olan şudur. Papa'nın bir fermanı
var. Bu fermana göre bizimle alay edenler afaroz edilir.'

Kardinal işin çıkmaza girdiğini görerek, bir işaretle soytarıyı
uzaklaştırdı ve konuşma konusunu tatlılıkla değiştirdi. Hemen sonra da
işlerini bahane ederek bütün davetlileri uğurladı. Aziz Morus, bu uzun
hikâyeyle yordum sizi. Doğrusu siz istememiş olsaydınız ve gösterdiğiniz
ilgiyi gereğince karşılamayı ödev bilmeseydim bu kadar uzun konuşmak
utandırırdı beni. Kısaltabilirdim, ama davetlilerin düşünüşlerini ve
karakterlerini belirtmek istedim size. Tek başıma görüşlerimi açıklayınca,
herkes dudak büktü sözlerime. Kardinal benden yana çıkınca övmeler
başladı. Dalkavuklar bir soytarının şakalarını nerdeyse ciddiye alacaklardı,
Kardinal sadece gülümsedi diye. Böylesi saray adamlarının bana ve
düşüncelerime değer vereceklerini sanır mısınız yine de?"

"Anlattıklarınızı gerçekten büyük bir zevkle dinledim," dedim
Raphael'e. "Düşüncenizin derinliği ölçüsünde de hoş konuşuyorsunuz. Sizi
dinlerken bir an kendimi İngiltere'de sandım. Çünkü ben çocukken bu iyi
yürekli Kardinal'in konağında yetiştim. Onunla birlikte hayatımın ilk
yıllarını hatırladım. Dostluğumu zaten kazanmıştınız, ama bu büyük insan
için söylediğiniz güzel sözler beni büsbütün bağladı size. Bununla birlikte
sizin için yine de aynı şeyi düşünüyorum ve krallara, saraylara karşı
duyduğunuz tiksintiyi yenmek isterseniz, görüşlerinizle insanlara büyük
yararlar sağlayabileceğinize inanıyorum. Kişisel tiksinmelerimizi halkın
yararına aşmak, her iyi yurttaş gibi, sizin için de bir görev sayılmaz mı?

Platon der ki: Günün birinde filozoflar kral, ya da krallar filozof olursa,
insanlık o zaman mutluluğa kavuşur. Filozoflar krallara öğüt vermeyi bile
küçümserlerse o mutluluktan çok uzaktayız demektir."

"Filozoflara haksızlık ediyorsunuz," dedi Raphael; "doğruyu saklayacak
kadar bencil değillerdir. Birçoğu düşündüklerini yazdılar: Dünyayı
yönetenler isteselerdi bu kitaplarda doğru yolu ararlardı. Ne yazık ki peşin
yargılarla bağlanmış, düşünceleri ta çocukluktan sakat ilkelerle
yoğrulmuştur. Platon bunu bilmiyor değildi; kralların kendileri filozof
olmadıkça başkalarını dinlemeyeceklerini anlamıştı. Kral Dionisios'un
sarayındaki hazin denemesinden çıkan sonuç buydu.



Diyelim ki ben de bir kralın bakanı oldum. Ona en doğru yolları
gösteriyorum; yüreğinden ve ülkesinden kötülük tohumlarını söküp atmaya
çalışıyorum. Beni sarayından kovmaz, ya da dalkavuklarının alayları
karşısında yalnız bırakmaz mı dersiniz?

Fransa kralının bakanıyım, örneğin. Kral en akıllı politikacıları da
çağırmış, sarayında düzenlediği bir gizli toplantıya kendisi başkanlık
ediyor. Bu soylu, bu yaman kişiler kafa kafaya vermiş şunları görüşüyorlar:
Kral efendileri hangi oyunlar, hangi entrikalarla Milano'yu ellerinde
tutabilir; hep kendisinden kaçan Napoli'yi nasıl kendine bağlayabilir; en
sonunda Venedik'i nasıl alaşağı edip bütün İtalya'yı avucuna alabilir, ve
nasıl, Felemenk, Brabant, Burgonya ve daha önce kazanılmış nice ülkeleri
tahtının çevresinde toparlayabilir?

Biri kalkıyor diyor ki: 'Venedik'le bir anlaşma yapıp işimize geldiği
sürece bozmayalım. Kuşkularını gidermek için ona biraz açılalım, hatta
parsanın birazını ona bırakalım. Sonradan nasılsa onu da elinden alacağız.'

Bir başkası bu işte Almanları kullanmayı, bir üçüncü İsviçrelileri
parayla kazanmayı öne sürüyor. Biri, yüce İmparatoru altınla avlamaktan,
öteki Aragon kralına Fransa'nın olmayan Navarre krallığını peşkeş
çekmekten, bir başkası, Kastilya kralına bir anlaşma umudu verip sarayında
büyük paralarla casuslar beslemekten söz ediyor.

Derken en zor, en belalı, en çözülmez sorun, İngiltere sorunu geliyor
ortaya. Bu kördüğüm karşısında, her türlü ihtimali önlemek için şöyle bir
karara varılıyor: Bu devletle barış koşullarını konuşmak, hep gevşek
durması gereken dostluk bağlarını biraz sıkmak; ona ağızdan Fransa'nın en
iyi dostu demek, yürektense onu en tehlikeli düşman saymak. İskoçyalıları,
hep ileri karakol nöbetçileri gibi tetikte tutmak ve İngiltere'de bir kıpırdama
görülür görülmez ilkin onları ileri sürmek. Sürgündeki bir prensle gizliden
gizliye anlaşıp İngiltere tahtındaki haklarım koruyacakmış gibi görünmek
ve gereğinde onu kralın kötü niyetlerine karşı kullanmak. .

İşte böyle büyük hesapların yapıldığı bir kral toplantısında, savaştan
başka düşünceleri olmayan o derin politika dehâları karşısında ben ortaya
çıkıp hepsinin dolaplarını düzenlerini bir yana bırakıp şöyle diyorum:
İtalya'yı rahat bırakıp Fransa'da kalalım, bu memleket bile bir tek insanın



yönetemeyeceği kadar büyüktür; kral onu daha da büyütmeye
çalışmamalıdır. Dinleyin, baylar, Akhoria'lılar böyle bir durumda bakın
nasıl bir karara vardılar:

Utopia adası karşısında, Euronston kıyılarındaki bu memleket bir gün
savaş açtı; çünkü kral, eski bir evlenme dolayısıyla, komşu memleketin
miras olarak kendine kaldığını ileri sürüyordu. Komşu krallık yenilip
Akhoria'lıların uyruğuna girdi. Ama çok geçmeden görüldü ki o komşu
memleketi elde tutmak, orasını savaşla ele geçirmekten hem çok daha zor,
hem çok daha pahalı. İkide bir ya orasını korumak, ya da bir ayaklanmayı
bastırmak için ordular yollamak gerekiyordu. Böylece vergi yoluyla alınan
paralar boşa harcanıyor, üstelik de kan gövdeyi götürüyordu. Niçin bunlar?
Bir tek insanın boş gururu için. Akhoria'lılar savaştan baş kaldıramaz
oldular, arada bir kavuştukları barış da savaştan daha az belalı değildi;
çünkü savaş askerlerin ahlakını bozmuştu: Hepsi talan etmeğe, adam
öldürmeğe alışmışlardı; yurtlarına dönünce rahat durmuyorlardı. Bu yüzden
dirlik düzenlik kalmıyor, yasalar sayılmaz oluyordu. Asıl neden ise şuydu:
Kafasını iki memleketin sorunlarına dağıtmış oları kral ne birini
yönetebiliyordu ne ötekini. Akhoria'lılar bu kötü duruma, çektikleri bunca
sıkıntıya bir son vermek istediler, büyük bir halk kurultayı toplayarak krala
dediler ki: İki devletten birini seç; iki tahtta birden oturamazsın, koca bir
ulusu bir kralın yarısı yönetemez; hiç kimse bir başka efendinin
buyruğundaki katırcıyı tutmaz. Bu iyi kral hak vermiş ulusuna, yeni
krallığını dostlarından birine bırakmış, o da sonra kovulmuş oradan.
Kendisi eski yurduyla yetinmiş.

Şimdi dönelim benim işe. Bu hikâyeden sonra daha da ileri gidip kralın
kendisine anlatsam ki, kendi yüzünden ulusları birbirine düşüren bu savaş
tutkusu, hazinesini tüketip halkını perişan ettikten sonra Fransa'yı büsbütün
batırabilir. Desem ki ona: Devletli efendimiz, mutlu bir rastlantıya borçlu
olduğunuz barıştan yararlanın; babalarınızın yurdunu işleyin; onu rahatlığa,
mutluluğa kavuşturun; halkınızı sevin ve onun sevgisi de sevinç versin size.
Halkın zorbası değil, babası olun. Bırakın öteki krallıkları: Size miras
kalanı yeter de artar bile size.

Böyle bir konuşmayı Fransa kralı nasıl karşılardı dersiniz, sevgili
Morus?"



"Çok kötü karşılardı," dedim.

"Dahası var," dedi Raphael; "Fransa'nın dış politikasını gözden geçirdik.
Bu konuda bakanların aradığı efendilerinin şanı şerefiydi. Şimdi para
işlerine gelelim. İçeride nasıl bir yönetim ve adalet yolu tuttuklarına
bakalım. Biri çıkar, krala der ki: Devlet paranın değerini verirken artırsın,
alırken indirsin. Böylelikle kral hem borçlarını kolayca öder, hem de
hazinesini hemen doldurur. Bir başkası, yalancıktan bir savaş ihtimalinden
sözedip yeni bir vergi koyalım, der: Paralar toplandıktan sonra kral barıştan
yana olduğunu söyler ve bu mutlu kararın kiliselerde büyük törenlerle
kutlanmasını ister. Halk bayram eder, halkının kanı dökülmesin diye
savaştan vazgeçen merhametli kralını göklere çıkarır. Bir başkası krala çok
eskiden konmuş, ama unutulup gitmiş, küf tutmuş bir yasayı hatırlatır:
Kimse bu yasayı bilmediği için herkes çiğnemektedir. Ona uygun olarak
yeniden cezalar yerine getirilmeye başlandı mı, bir gelir kaynağı, hem de
şerefli bir kaynak sağlandı demektir. Bir başkası şöyle bir yolu daha
kazançlı görür: Yüksekçe para cezaları isteyen yeni yasaklar çıkaralım; bu
yasakların çoğu halkın yararına olsun. Kral bu yasaklardan çıkarlarına zarar
gelecek kişilere büyük paralar karşılığı olarak kaçamak yolları versin.
Böylece hem halkın duası kazanılır, hem de yasağı çiğneyenlerle yasaktan
kurtulmak isteyen imtiyazlılardan bol bol para koparılır. İşin güzel yanı da
şu ki, yasaktan kurtulmak isteyenlerden ne kadar çok para alınırsa kral o
ölçüde halkın saygı ve sevgisini kazanır: Bakın, derler, ne kadar iyi yürekli
bir kral: Sevdiği insanları korumuyor, halka zarar verme hakkını pek
pahalıya satıyor onlara!

Bir başkası krala yargıçlarla anlaşmayı,, çıkarlarını., onlara sağlatmayı
salık verir: Efendimiz der, yargıçları sarayına çağırmalı, sofrada onlarla
hazinesini ilgilendiren sorunları tartışmalı. Bir dava ne kadar haksız olursa
olsun onu haklı gösterecek bir yargıç bulunur: Ya her iddianın tam tersini
savunma alışkanlığıyla, ya yenilik, aykırılık hevesiyle ya da krala yaranmak
isteğiyle. O zaman bir tartışmadır başlar; değişik, çelişik görüşler apaçık bir
gerçeği bulandırırlar; hakkın ta kendisi haksız gibi gösterilir. Kral bu
çatışmadan yararlanıp sorunu kendi çıkarına göre kestirip atar. Çatışmaya
yol açanlar utançlarından ya da korkularından kralın düşüncesine katılırlar
ve işte o zaman yargıçlar cesaretle ve vicdan rahatlığıyla yargılarını verirler.
Kralın istediğini kitaba uydurmaktan kolayı mı var? Ya yasalarda yeri



bulunur, ya da bir yasanın sözleri gereğince yorumlanır. Dine devlete bağlı
bir yargıç için de kralın hakkı bütün hakların üstünde değil midir?

Politika ahlakının ilkeleri şunlardır ve devleti yönetenler bunlarda
anlaşmışlardır:

'Bir ordu besleyen kralın ne kadar parası olsa azdır.'

'Kral, istese bile, haksızlık edemez.'

'Kral uyruklarının ve mallarının ortaksız sahibidir: Uyruklar herhangi
bir şeyden, kralın keyfi istediği ölçüde yararlanabilir.'

'Halkın yoksulluğu kralın varlığını korur.'

'Zenginlik ve özgürlük devlete baş kaldırmaya, hor bakmaya götürür.
Özgür ve zengin adam haksızlığa, zorbalığa kolay katlanamaz.'

'Yoksulluk ve açlık yürekleri çökertir, ruhları körletir, insanları acı
çekmeye, köle olarak yaşamaya alıştırır: Öylesine ezer ki onları,
boyunduruklarını sarsmaya güçleri kalmaz.'

Böylesi düşüncelere karşı ayaklanıp kralın heybetli bakanlarına şöyle
desem: Bu düşünceleriniz korkunç: Kral için yüzkarası, halk için cehennem
arıyorsunuz. Efendinizin şerefi ve sağlığı kendinin değil, halkın zengin
olmasına bağlıdır. İnsanlar kralları insanların yararı için başa getirdiler,
kralların yararı için değil. Kendilerini rahat yaşatacak, saldırıdan, sövgüden
koruyacak güçlü bir dayanak istediler. Kralın en kutsal ödevi,
kendininkinden önce halkın mutluluğunu düşünmektir. Sadık bir çoban gibi
kendini sürüsüne vermeli, onu en besleyici otlaklara sürmelidir. Halkın
yoksulluğunu, krallığın güveni saymak kabaca ve açıkça yanlıştır:
Kavgalar, kan dökmeler, en çok dilenciler arasında olmuyor mu? Bir
devrimi en candan isteyen kimdir? Bugün en yoksul durumda olan değil
mi? Devleti yıkmakta en fazla atılganlık gösterecek olan kimdir? Yitirecek
bir şeyi olmayıp da sadece kazanç sağlayacak olan değil mi?

Yurttaşların kin bağladığı, hor gördüğü bir kral; halkı ezerek, soyarak,
dilenci durumuna düşürerek tahtında tutunabilecekse, bıraksın krallığı insin



gitsin tahtından. Bu yollarla belki kral adını elinde tutar; ama ne yiğitliği
kalır, ne büyüklüğü. Kral yüceliği dilencilerin değil, zengin ve mutlu
insanların başında kalmakla kazanılır.

Büyük yürekli Fabricius bu soylu düşünceyle söylemişti şu sözü:
'Kendim zengin olmaktansa, zenginlere baş olmak isterim. Bir halkın
acıları, iniltileri ortasında keyif sürmek krallık değil, zindan bekçiliği
etmektir.'

Hastasını iyi etmek için ona daha ağır hastalıklar aşılayan bir hekim
bilgisizin, budalanın biri değil de nedir? Ey sizler ki insanları ancak
hayatlarını zehir ederek yönetmesini biliyorsunuz, sizler özgür insanlara baş
olmaya yeterli değilsiniz, saklamayın bunu! Ya da bilgisiz kalmaktan,
kendinizi beğenmişlikten, tembellikten vazgeçin! Halk bu yüzden sevmiyor,
saymıyor devleti. Kendi yurdunuz içinde doğrulukla yaşayın ve yaşatın;
devletin giderlerini gelirleriyle denkleştirin; kötülük kaynaklarını kurutun;
saçma ve barbarca bir düzenin öldürmeye ve ölmeye sürüklediği mutsuzlara
karşı işkenceler arayacak yerde, kötülüğü daha tohumdayken önleyecek,
yok edecek insanca kurumlar yaratın!

Unutulmuş, küflü, paslı yasaları diriltip halkın ayağına çelme takmayın.
Bir kusur için alacağınız para cezası hiçbir zaman yargıcın haksız ve ayıp
sayacağı kadar ağır olmasın. Makaria'lıların şu güzel töresi hep aklınızda
olsun:

Utopia'nın komşusu olan Makaria'da kral tahta oturduğu gün tanrıya
kurbanlar keser ve hazinesinde hiçbir zaman bin altın lira ve o değerde
gümüş paradan fazlasını bulundurmayacağına yemin eder. Bu geleneği,
milyonlar biriktirmekten çok halkını rahat ettirmeye çalışan bir kral
kurmuştu. Kendinden sonra geleceklerin cimrileşmesini, halkın sırtından
zenginleşmelerini önlemek istemişti. Bin altın bir iç ya da dış savaş için
yetecek, ama halkın parasını elinden almaya yol açmayacaktı. Krala bu
yasayı koyduran daha çok ikinci tehlikeydi. Bundan başka şunları da
düşünmüştü: Darlık zamanlarında, halkın gündelik işlerinin yürümesini
sağlayacak bir parayı elde tutmak; bir de vergilerle toplanabilecek parayı

sınırlamakla kralın yasa yoluyla halkı soymasını, haksızlıklara, yalan
dolana yol açmasını önlemek. Böyle bir kral elbette kötüleri ürkütecek,



iyileri kendine bağlayacaktı. Şimdi söyleyin, dostum; çıkarları ve sistemleri
gereği tam tersini düşünenlere böylesi öğütler vermek sağırlara masal
anlatmak olmaz mı?"

"Öyle olur şüphesiz," dedim; "ama buna hiç de şaşmam; çünkü bana
sorarsanız, kimsenin dinlemeyeceği besbelli olan öğütleri vermek
boşunadır. Bugünün bakanları, politikacıları yanlış düşünceler, peşin
yargılarla yoğrulmuş insanlardır: Onların inançlarını birden nasıl yıkabilir,
kafalarına, yüreklerine en doğru, en haklı ilkeleri bir konuşmayla nasıl
sokabilirsiniz? Bu filozofça konuşma dostlar arasındaki bir söyleşide
yerindedir; ama kral önünde büyük devlet sorunlarının görüşüldüğü bir
toplantıda yersizdir."

"Ben de onu söylemiştim," dedi Raphael; "kralların sarayında felsefenin
yeri yoktur."

"Evet, ama okul felsefesinin yeri yoktur: Zamanı, yeri, insanları hesaba
katmayan felsefenin. Bu kadar kırıcı olmayan bir başka felsefe daha vardır:
O hangi tiyatroda, hangi oyunda oynadığını bilir, rolünü ölçülü bicili bir
ustalıkla oynar. Sizin kullanacağınız felsefe de budur. Plautus'un bir
komedyası oynanırken, kölelerin keyifle gülüştükleri bir sırada, siz filozof
kılığıyla ortaya çıkar da Seneca'nın Oktavia'da Neron'a verdiği dersi
okursanız, alkışlanacağınızı hiç sanmam. Halka böylesi bir gülünç tragedya
sunmaktansa sessiz bir rolde kalmanız daha yerinde olur. Okuduğunuz
parça oyundan yüz kat daha değerli de olsa bu olmayacak ekleme her şeyi
bozar. İyi bir oyuncu hangi rolü oynuyorsa, bütün ustalığını o rolü tam
gereğince oynamakta kullanır; parlak bir söylev çekebilmek için oyunun
bütünlüğünü bozmaz.

Kralın önünde devlet işleri konuşulurken de böyle davranmak gerek.
Kötü düşünceleri kafalardan bir anda söküp atamıyorsunuz, haksızlıkları bir
vuruşta ortadan kaldıramıyorsunuz diye halka hizmet etmekten vazgeçmek
doğru mudur? Bir fırtınada kaptan, rüzgâra söz geçiremiyorum diye gemiyi
bırakır mı?

Sizin ilkelerinizin tam karşıtlarıyla yetişmiş insanlar karşısındasınız:
Bütün düşündüklerinin saçma ve haksız olduğunu yüzlerine vurursanız
elbet dinlemezler sizi. Dikine değil, yanlamasına gideceksiniz. Doğruyu



yerinde ve ustalıkla söyleyeceksiniz. Çabalarınız iyilik getirmese bile
kötülüğün azalmasını sağlar hiç olmazsa, her şeyin iyi olması için bütün
insanların iyi olması gerekir: O da yarın öbür gün olacak işlerden değil."

Raphael şöyle karşılık verdi bana:

"Dediğiniz gibi yaparsam ne olur bilir misiniz? Başkalarını delilikten
kurtarayım derken kendim sapıtırım. Sizinle konuştuğumdan başka türlü
konuşacak olursam yalan söylemiş olurum. Bazı filozoflar yalan
söylemekte haklı olabilirler, benim yaradılışım buna elverişli değil.
Konuşmamın devlet adamlarına ağır ve acı geleceğini biliyorum; ama
herkesi afallatacak kadar aykırı düşünceler ileri sürdüğümü de sanmıyorum.
Platon'un Devlet'indeki görüşleri, ya da Utopia'lıların bizimkilerden çok
daha üstün bazı düşünüşlerini öne sürsem, başka bir dünyadan
geliyormuşum gibi karşılanabilirim: Çünkü burada herkesin malı mülkü
olabilir, oradaysa bütün mallar mülkler ortaktır. Ama benim
söylediklerimde yadırganacak, her yerde söylenmeyecek, hatta yararlı
olmayacak ne var? Benim yaptığım tehlikeyi göstermek ve aklı başında
olanı ondan uzaklaştırmak. Kendilerini körü körüne uçuruma atanlardan
başkasına aykırı gelmez söylediklerim.

Herkese aykırı gelir, alaya alınır, saçma bir yenilik sayılır diye
insanlığın acı gerçeklerini ortaya atmamak korkaklık ya da kötü bir
sıkılganlıktır. Öyle değilse İncil'i hiç açmamalı ve İsa'nın yolunu
Hıristiyanlardan saklamalı. İsa Havarilerine susmayı ve gizlemeyi
yasaklıyor ve şöyle diyordu onlara sık sık: 'Benim alçak sesle kulağınıza
söylediklerimi siz yüksek sesle, ulu orta söyleyeceksiniz.' İsa'nın
söyledikleriyse bizim dünyamıza benim konuşmamdan daha da aykırı
gelecek şeylerdi. İsa'nın usta sözcüleri sizin demin dediğiniz gibi
yanlamasına bir yol tuttular; insanların, kötü' alışkanlıklarını Hıristiyanlığa
uydurmaktan kaçındıklarını görünce, İncil'i insanların kötü alışkanlıklarına
göre eğip büktüler. Bu ustaca manevra nereye götürdü onları? İnsanların
vicdan rahatlığıyla kötülük edebilmelerini sağlamış oldular.

Kralların yanında benim alacağım sonuç daha parlak olmayacak. Çünkü
ya benim düşüncem hiç kimseninkine uymadığı için işe yaramayacak, ya da
birçoklarıyla anlaşacağım; o zaman da Terentius'ta Mitio'nun dediği gibi
'çılgınlarla çılgınlık' edeceğim. Sizin yanlamasına yolun nereye çıkacağını



kestiremiyorum. İnsan iyiyi gerçekleştiremezse, kötüyü yumuşatmalı hiç
olmazsa, diyorsunuz. Ama bunlar öyle işler ki ya girmem diyeceksiniz, ya
girip suç ortağı olacaksınız. En korkunç düşüncelere katılmanız, bir
vebadan daha tehlikeli kararlara oy vermeniz gerekecek, bu yüzkarası
görüşleri yalancıktan beğenmekse bir casus ya da bir hainin yapabileceği
bir iş olacak. Demek ki, o yüksek yerlerde Devlet'e yararlı olmanın yolu
yok. Erdemin kendisini bozacak bir hava eser orada. Çevrenizdeki insanlar
sizin derslerinizle iyileşmek şöyle dursun, kötülükleriyle sizi baştan
çıkarırlar. Hiç bozulmadan kalırsanız, ötekilerin ahlaksızlığına, budalalığına
paravanlık etmiş olursunuz. Sizin yanlamasına yolla, kötüyü iyiye
çevirebileceğimizi ummak boşunadır. İşte onun için tanrısal Platon bilgeleri
devlet işlerinden uzak durmaya çağırır ve bu öğüdünü şu güzel benzetmeyle
destekler: 'Bilgeler sürekli bir yağmur boşanırken sokaktaki kalabalığa
evlerinize girin de ıslanmayın diye bağırırlar. Sesleri duyulmazsa sokağa
çıkıp herkesle birlikte boşu boşuna ıslanmazlar; başkalarını budalalıktan
kurtaramaymca evlerinde oturup kendilerini korurlar tek başlarına.'

Şimdi, sevgili dostum Morus, içimi açıp en mahrem düşüncelerimi
söyleyeceğim. Malın mülkün kişisel bir hak olduğu, her şeyin parayla
ölçüldüğü bir yerde toplumsal adalet ve rahatlık hiçbir zaman
gerçekleşemez. Ama siz aslan payını kötülere bırakan bir toplumda doğru
bir yan bulursanız, büyük çoğunlukyoksulluk içinde kıvranırken doymak
bilmez bir avuç insana memleketin bütün zenginliklerini sömürten bir
devlet mutlu olabilir derseniz o başka.

Utopia'nın kurumlarını başka uluslarınkiyle karşılaştırınca bir taraftaki
bilgeliğe ve insanlığa hayran olmaktan, öbür taraftaki akılsızlığa ve
barbarlığa vahlanmaktan kendimi alamıyorum. Utopia'da yasalar sayıca çok
azdır. Yönetim bütün yurttaşları aynı ölçüde yararlandırır. Herkes değerinin
karşılığını görür. Ortak zenginlik öyle eşitçe dağıtılır ki herkes bütün
yaşama kolaylıklarına bol bol kavuşur.

Başka her yerde 'senin benim' ilkesiyle, karmaşık olduğu kadar da
kötülüğe elverişli bir toplum düzeni kurulmuştur. Binlerce yasa çıkarılır
yine de ne herkes ev sahibi olur, ne kimsenin mülkü korunabilir, ne de
başkasınınkinden kolayca ayrılabilir. Her gün sürüyle açılan ve bir türlü
bitmek bilmeyen davalara bakın.



Bunları düşünürken Platon'a candan hak veriyorum, ve mülk ortaklığını
istemeyen uluslara yasa hazırlamaya yanaşmamış olması beni hiç de
şaşırtmıyor. Bu büyük dâhi çok önceden görmüş ki insanları mutluluğa
ulaştırmanın tek yolu, eşitlik ilkesini uygulamaktır. Oysa mülkün tekelde ve
mutlak olduğu bir devlette eşitlik kurulamaz sanırım, çünkü orada herkes
türlü yollarla kazanabildiği kadar kazanmakta haklı görür kendini ve ulusun
zenginliği ne kadar büyük olursa olsun, eninde sonunda başkalarının
yoksulluğuna göz yumacak küçük bir azınlığın eline geçer.

Çok kez zenginin mutluluğuna ermek daha çok yoksulun hakkıdır.
Cimri, ahlaksız, yararsız nice zenginler yok mu? Buna karşılık dürüst, kendi
halinde, zanaatı ve durmadan çalışmasıyla devlete, yarar görmeden yararlı
olan sayısız yoksul var. İşte bütün bunlar beni kesin olarak şu inanca
götürdü ki, mülk sahipliğini ortadan kaldırmak memleketin zenginliğini
eşitçe, doğrulukla dağıtabilmenin ve insanlığı mutluluğa kavuşturmanın
biricik yoludur. Mülkiyet hakkı toplumsal yapının temeli oldukça, en
kalabalık ve en işe yarar sınıf yoksulluk, açlık, umutsuzluk içinde
yaşayacaktır.

Kötülüğü hafifletecek çareler bilmiyor değilim; ama bunlar hastalığı iyi
edemeyecek ilaçlardır. Örneğin şunlar:

Bir kişinin elde edebileceği toprağı ve parayı sınırlandırmak.

Zorbalığa ve bozgunculuğa karşı sert yasalar koymak.

Yükselme tutkusu ve entrikaları kötüleyip cezalandırmak.

Devlet görevlerini parayla satmamak."

Ben de Raphael'e dedim ki:

"Sizin düşüncelerinize katılmak şöyle dursun, bence, tam tersine, mülk
ortaklığını uygulayan memleket dünyanın en yoksul memleketi olacaktır.
Halkın yiyecek, giyecek ihtiyaçlarını nasıl karşılayacaksınız?

Herkes işten kaçacak ve başkasının emeğiyle geçinecek. Yoksulluk
tembelleri işe sürse bile, yasa herkesin hakkını başkalarına karşı



korumayacağı için durmadan başkaldıranlar olacak ve sizin devlette kan
gövdeyi götürecek.

Kargaşalığın önüne nasıl geçeceksiniz? Memurlarınızın sözümona bir
üstünlüğü olacak sadece: Korku, saygı veren şeyi almış olacaksınız
onlardan. Kimseyi kimseden üstün saymayan bu hep bir, sıradan insanların
nasıl bir devleti olabileceğini düşünemiyorum bile."

"Böyle düşünmenize şaşmıyorum," dedi Raphael; "hayal gücünüz böyle
bir devleti tasarlamaya yetmiyor, ya da yanlış tasarlıyor onu. Ben Utopia'da
beş yıl yaşadım ve bu yeni dünyayı eskisine haber vermek için geldim. Siz
de oraya gitmiş, orada nasıl yaşandığını görmüş olsaydınız, dünyanın hiçbir
yerinde daha düzenli bir yer olmadığını söylerdiniz benim gibi."

Peter Giles söze karıştı ve dedi ki Raphael'e:

"Bu yeni dünyada bizimkinden daha gelişmiş uluslar olduğuna
inandıramazsınız beni. Tabiat bizim dünyamızda kafaları daha düşük bir
mayadan yaratmış olamaz ya. Üstelik bizim arkamızda eski bir uygarlık
örneği var. Uzun bir gelişme içinde gerek ihtiyaçlar, gerek hayatı
güzelleştirme isteği nice buluşlar doğurmuş. Ayrıca rastlantılardan doğma
nice buluş daha var ki, en keskin dehalar bile düşünemez onları."

"Eskilik konusunda" dedi Raphael, "bu yeni dünyanın tarihlerini
okumadan doğru bir yargıya varamazsınız. Bu tarihlere göre, bizim
dünyamızda daha insan yokken orada şehirler varmış. Dâhilerin ya da
rastlantıların getirdiği buluşlarsa dünyanın her yerinde olağan şeylerdir.
Zekâca yeni dünyalılardan üstün olduğumuzu kabul edebilirim. Ama
çalışmada, işçilikte, ustalıkta bizi çok geride bırakmışlar. Size bunu bir
örneğiyle anlatayım.

Bizim gelişimizden önce Utopia'lıların Avrupa'dan hiç haberi yokmuş.
Yalnız on iki yıl kadar önce fırtınadan bir gemi batmış adanın önlerinde.
Mısırlı ve Romalı bazı yolcuları dalgalar kıyıya atmış. Bu yolcular ölünceye
kadar Utopia'dan ayrılmak istememişler. Bu olaydan çok yararlanmış
Utopia'lılar. Kurtulan yabancılardan Roma'nın bilimleri ve sanatı üstüne
bütün bildiklerini öğrenmişler. Bu bilgileri geliştirerek, öğrenemediklerini



de kendileri çıkarmışlar. Böylece bir rastlantıyı değerlendirip eski dünyanın
bütün marifetlerini benimsemişler.

Belki bizlerden daha başka düşenler de olmuştur oraya. Ama zamanla
unutulmuşlar herhalde. Belki benim gelişimi de unutacaklar bir gün. Oysa
bu mutlu adalılar benden çok yararlandılar, Avrupa'nın en güzel buluşlarını
benden öğrenip kendilerine mal ettiler.

Ama bizler kim bilir kaç yüzyıl sonra ancak onların en güzel
kurumlarını benimseyebileceğiz ; aynı zekâ, aynı olanaklarla onlarınki
kadar rahat bir toplum düzeni kuramayışımız bundan işte. Onların kafaları

durmadan yeni buluşlara yöneliyor, yararlı her şeyi geliştirip
uygulamanın yolunu arıyorlar."

"Peki," dedim, "bize bu mutlu adayı iyice anlatın. En küçük ayrıntılarına
kadar her yanıyla, gösterin onu bize. Taşını toprağını, ırmaklarını,
nehirlerini, insanlarını, kurumlarını, yasalarını serin önümüze dilediğiniz
gibi. Bilmediğimiz her şeyi öğrenmeğe can atıyoruz, inanın buna."

"Hay hay," dedi Raphael; "bütün bunlar hep gözümün önünde henüz.
Ama, çok zaman ister bu iş."

"Öyleyse," dedim "gidip yemek yiyelim önce. Sonra bol bol vaktimiz
olur."

"Nasıl isterseniz," dedi Raphael.

Eve gidip yemek yedik, sonra yine bahçede aynı yere oturduk.
Hizmetçilere kimseyi yanımıza sokmamalarını tembih ettim ve Peter'le
birlikte kendisini can kulağıyla dinlemeye hazır olduğumuzu söyledim
Raphael'e. Merakımız karşısındabir an durup kendini toparladı ve şöyle
başladı söze.



 

II. BÖLÜM

"Utopia adası, ortalarına düşen en geniş yerinde iki yüz mildir. Bu
genişlik adanın iki yanına doğru bir hayli sürüp gider, sonra uçlara doğru
azalmaya başlar. Öyle ki, ada beş yüz millik bir yarımçember olur ve iki
ucunun arası aşağı yukarı on bir mil çeken bir hilal biçimini alır. Hilalin
ortası geniş bir körfezdir. Toprak hilalin sırtına doğru yükselir ve rüzgârları
keser. Onun için de körfez dalgasızdır ve az çok durgun bir gölü andırır. Bu
körfez her yerine gemilerin yanaşabileceği bir tek geniş liman gibidir.
Körfezin girişi tehlikelidir. Çünkü, bir yanda kumluk sığlar, öbür yanda,
nerdeyse suyun yüzüne çıkan sarp kayalar vardır.

Tam ortada, çok uzaklarda gözüken ve gözüktüğü için de tehlikeli
olmayan bir kayalık vardır. Utopia'lılar bu kayalığın başına bir kale
yapmışlar ve içine bir alay asker yerleştirmişlerdir. Öbür kayalar su altında
olduklarından gemiler için birer tuzaktır. Bu kayalar arasındaki yolları
yalnız Utopia'lılar bilir. Bir Utopia'lı kılavuz olmadan hiçbir yabancı gemi
buradan içeriye giremez. Kaldı ki, kıyılarda fenerler olmasa kendileri bile
zor girerler. Bu fenerlerin yerini değiştirecek olsalar, en kalabalık düşman
filosu yolunu şaşırıp kayalara çarparak batabilir. Adanın öbür yanında
birçok liman var. Ama orada gerek doğa gerek insan eli öylesine savunma
olanakları yaratmıştır ki, bir avuç asker bütün bir ordunun karaya çıkmasına
engel olabilir. Söylenenlere inanılacak olursa, burası eskiden bir ada
değilmiş. Adanın durumu da bunu düşündürüyür. Eskiden buraya Abraxa
denirmiş ama kral Utopus orayı fethedince Utopia olmuş. Bu akıllı kral ele
geçirdiği ülkenin kaba ve vahşi halkını uslu, uygar, kibar insanlar haline
getirdi. O kadar ki, Utopia'lılar bugün dünyanın en üstün ulusu oldu. Utopus
burasını elde eder etmez, adayı karaya birleştiren 15 millik berzahı yardırdı
ve böylece Abraxa toprakları Utopia oldu. Bu dev işin başarılmasında
Utopus kendi ordusunun askerleriyle ada halkını bir arada çalıştırdı. Çünkü
yerlilerin bunu zorla kölelere yaptırılan bir angarya diye görmelerini
istemiyordu. Bunca insan gücü bir araya gelince, bir çırpıda başarı



kazanıldı. Bu işi saçma görüp alaya alan komşu devletler, sonradan
şaşırakaldılar ve korkmaya başladılar. Utopia adasının 54 büyük ve güzel
şehri vardır. Hepsinde aynı dil konuşulur. Aynı töreler, aynı kurumlar, aynı
yasalar yürürlüktedir. 54 şehrin hepsi aynı plan gereğince kurulmuştur ve
hepsinde bölge özelliklerine göre biçimlenen aynı devlet yapısı vardır.
Şehirlerin arası en az 24 mildir ve yürüyerek bir günde birinden öbürüne
gidilir. Her yıl, her şehirden üç yaşlı başlı, bilge kişi gelip Amaurote'de
toplanır ve memleket işlerine bakar. Amaurote adanın başkentidir. Çünkü,
orta yerdedir ve herkesin kolayca toplanmasına elverişlidir. Her şehrin tarım
için en az 20 millik bir toprağı vardır. Genel olarak, toprak genişliği şehrin
uzaklığıyla orantılıdır.

Hiçbir şehir yasanın çizdiği sınırları artırma hevesine düşmez. Halk
kendini toprağın sahibi değil, çiftçisi, işçisi diye görür. Tarlaların ortasında
her türlü tarım aracıyla donatılmış çiftlik evleri vardır. Bu evlerde her
mevsimde, şehrin nöbet sırasıyla yolladığı işçi orduları oturur. Her çiftçi
birliğinde kadın erkek en az 40 kişi ve iki köle vardır. Her topluluğun
başında, birer aile babası ve anası olarak, aklı başında, ölçülü bir kadınla bir
erkek bulunur. Her 30 çiftçi ya da aile birliği bir philarch'ın yönetimindedir.
Her yıl, her birlikten 20 çiftçi şehre döner. Bunlar iki yıllık tarım nöbetini
bitirmiş olanlardır. Bunların yerine 20 kişi tarım ödevi yapmaya gelir. Yeni
gelenler, çiftlikte bir yıl çalışmış olanlardan ders görür, toprağı işlemesini
öğrenir ve ertesi yıl kendileri de başkalarını yetiştirir. Böylece, çiftçinin
toptan acemi olması önlenir ve halkın yiyeceği bilgisizlik, görgüsüzlük
yüzünden tehlikeye düşmez.

Bu her yılki yenileşmenin ve nöbet değiştirmenin bir amacı da,
yurttaşların hayatını çetin el kol işlerinde uzun süre yıpratmamaktır.
Bununla beraber, tarım işlerinden hoşlanan bazıları köyde daha uzun süre
kalma izini alabilirler. Çiftçiler toprağı işler, hayvan besler, odun keser ve
bunları karadan denizden şehre taşır. Tavukları çoğaltmakta çok akıllıca bir
buluşları vardır. Yumurtaları kuluçka altına koymazlar, gerekli sıcaklığı
kendileri sağlayıp civciv çıkartırlar ve civciv kabuğunu delince tavuklar
değil, insanları ana bilip onların ardından giderler. Pek az at beslerler, ama
besledikleri atlar yaman olur. Gençler onları binicilik, savaş talimleri ve
yarışlarda kullanırlar. Tarım ve ulaştırma işlerine yalnız öküzler koşulur.
Utopia'lılar derler ki, öküz atla boy ölçüşemez, ama ondan daha sabırlı,



daha dayanıklıdır. Öküz daha az hastalanır, daha ucuza mal olur, üstelik işe
yaramaz olunca eti yenir. Ekip biçtikleri ile bol bol ekmek yaparlar.
Üzümün, elmanın ve armudun suyundan şarap yapıp içerler. Sadece su ya
da bal ve meyanköküyle kaynatılmış su içtikleri de olur. Her şehrin ve
köylerinin yiyeceği içeceği en ince hesaplarla belirlenmiştir. Bununla
beraber, çiftçiler harcadıklarından çok daha fazlasını yetiştirmeğe çalışırlar.
Artan yiyecek içecekler komşu memleketlere yollanır. Köyde bulunmayan
eşyayı, kap kaçağı, çiftçiler şehirden sağlarlar. Bunlar için şehir
yöneticilerine başvurur ve dilediklerini karşılıksız ve beklemeksizin alırlar.
Bu işleri, her ay, şehre tatile geldikleri zaman yaparlar. Hasat zamanı
gelince, aile birliklerinin başları philarch'lar şehir yöneticilerine haber salar,
ne kadar işçiye ihtiyaçları olduğunu bildirirler. Bunun üzerine hasatçılar
belli bir zamanda sürü sürü gelir ve hava güzelse, bir günde ürünleri
kaldırıverirler.



ŞEHİRLERİ VE BAŞKENT AMAUROTE ÜSTÜNE

Bir Utopia şehrini bilen, hepsini bilir. Çünkü, bölge özellikleri dışında,
bütün şehirler birbirine benzer. Onun için size herhangi bir şehri
anlatabilirdim ama, Amaurote şehrini seçiyorum. Çünkü orası Millet
Meclisinin ve hükümetin bulunduğu yerdir. Bundan ötürü de bütün öteki
şehirlerden daha ünlü ve önemlidir. Ayrıca orada tam beş yıl yaşadığım için,
en çok orasını severim. Amaurote alçak bir tepenin tatlı yamacında ve
dörtköşemsi bir biçimde kurulmuştur. Şehir, tam tepenin biraz altından
başlar ve Anydra ırmağının kıyılarına kadar iki mil uzar, nehre yaklaştıkça
da genişler. Anydra ırmağı Amaurote'un 24 mil yukarılarında ufacık bir
kaynaktan doğar. Bu cılız su aktıkça ve başka ırmaklarla birleştikçe büyür
ve şehrin karşısında genişliği yarım mili bulur. Ondan sonra da genişledikçe
genişler ve 60 mil ötelerde Okyanusa dökülür. Denizle şehir arasında,
şehrin altı mil kadar yukarısında ırmak suları, günde altı saat yükselip
alçalır. Yükselme zamanı, denizin suları Anydra'nın yatağına otuz mil kadar
girer ve nehri kaynağına doğru iter, o zaman Anydra'nın suları tuzlanır. Ama
alçalma başlayınca, sular temizlenir, şehre tatlı su gelir ve denize kadar
bozulmadan akar.

Anydra'nın iki kıyısı bir taş köprüyle birleşir. Muhteşem kemerler
üstünden geçen bu köprü, şehrin denize uzak olan yukarı ucunda
kurulmuştur. Gemiler bu köprünün altından kolayca geçebilirler. Şehirde
bundan daha küçük bir ırmak da vardır. Tatlı tatlı akan bu nehir, şehrin
kurulduğu tepeden çıkar ve şehri ortasından geçip Anydra ile birleşir.
Amaurote'lular bu ırmağın kaynağını büyük taşlarla çevirip şehrin sınırları
içine almışlardır. Düşman kuşatacak olursa, suyu kesmesin, ya da
zehirlemesin diye, kaynağın en yüksek yerinden künklerle alınan su, dört
bir yana dağıtılıp şehrin en kuytu köşelerine kadar ulaştırılır. Künklerin
gidemediği yerlerde yağmur sularını toplayan ve şehir halkının ihtiyaçlarını
karşılayan büyük sarnıçlar vardır.

Şehir çepeçevre yüksek ve kalın duvarlarla çevrilidir. Yer yer de kuleler
ve kalelerle donatılmıştır. Surların üç yanında derin, geniş ama çitler,
dikenli çalılarla dolu susuz hendekler vardır. Dördüncü yanındaki hendekse
ırmağın kendisidir. Sokaklar ve meydanlar, hem ulaştırmayı kolaylaştıracak,
hem de rüzgârdan korunacak biçimde düzenlenmiştir. Evlerin rahatlığına



diyecek yoktur, hepsi temiz ve güzeldir. Sokaklar boyunca, karşılıklı ve
yanyana uzanırlar. Evlerin arkasında, geniş bahçeler vardır. Her evin bir
kapısı sokağa, bir kapısı bahçeye açılır. Her iki kapı da bir dokunuşta
açılacak kadar hafiftir. Kilitler anahtarlar yoktur. İsteyen girebilir. Çünkü
evde hiçbir şey özel değildir, ne varsa herkesin malıdır. Utopia'lılar ev bark
konusunda ortaklık ilkesine bağlıdırlar. Özel mülk düşüncesini kökünden
yok etmek için her on yılda bir ev değiştirirler ve herkesin oturacağı ev kura
ile belli olur. Şehirliler bahçelerine büyük bir önem verirler. Üzümler,
meyveler, çiçekler ve türlü bitkiler yetiştirirler. Bu işi o kadar bilgi ve
zevkle yaparlar ki, ben şimdiye kadar hiçbir yerde bu bahçelerden daha
bereketlisine, daha verimlisine ve göze daha güzel görünenine rastlamadım.
Bahçeye düşkünlükleri sadece kendi zevkleri için değildir. Şehrin
mahalleleri arasında en bakımlı bahçeyi kimler yapacak diye bir yarışma
vardır. Doğrusu yurttaşlar için bundan daha hoş, daha yararlı bir uğraş
düşünülemez. Utopia'yı kuran bunu çok iyi anlamış olacak ki herkesin
aklını bahçelere çelmek için ne gerekse yapmış. Utopia'lılar şehrin genel
planını Utopus'un yaptığını söylerler. Ama bu devlet kurucusu tasarladığı
bütün yapıları ve güzel yerleştirmeleri bitirememiş ve bir insan ömrünü
aşan bu işleri kendinden sonraki kuşaklara bırakmış.

Adanın fethinden beri, özenle saklanan ve 1760 yıllık bir tarihi
kucaklayan tutanaklardan öğrendiğimize göre, başlangıçta evler çerden
çöpten, alçacık birer kulubeymiş, duvarları kerpiç, saçaklı damları sazlarla
örülüymüş. Şimdiyse evler üç katlı taş ya da tuğla duvarlı, derli toplu ve
içten sıvalıdır. Tavanlar düzdür, ucuz, yanmaz ve yağmura karşı kurşundan
daha dayanıklı bir maddeyle kaplıdır. Rüzgâra karşı camlı pencereler vardır.
Çünkü Utopia'da cam çok kullanılır. Bazı yerlerde cam yerine amber ya da
yağla saydamlaştırılmış ince bezler kullanıldığı olur. Böylece ev hem
rüzgârdan korunmuş, hem de daha fazla ışıklanmış olur.



YÖNETİM GÖREVLİLERİ

Otuz aile her yıl, eski dilde syphogrant, yeni dilde philarch denilen bir
baş seçerler. On syphogrant, 300 aile ile birlikte, eski dilde tranibore, yeni
dilde baş philarch denilen birisinin buyruğu altındadırlar. 200 syphogrant,
en dürüst, en uygun kimseyi seçeceklerine and içtikten sonra, halkın
gösterdiği dört adaydan birini, gizli oyla başkan seçerler. Şehir dörde
bölünmüş olduğu için, her bölümün bir adayı Kurultaya sunulmuştur.
Başkan, zorbalığa kaçmadığı sürece, ömrü boyunca yerinde kalır.
Tranibore'lerse, her yıl seçilirler, ağır bir neden olmadıkça da
değiştirilmezler. Bütün öbür görevler de bir yıllıktır. Tranibore'ler her üç
günde bir, gerekirse daha sık, başkanla birlikte toplanır, memleket işlerini
görüşürler. Yurttaşlar arasında, binde bir çıkan anlaşmazlıklara çarçabuk
çare bulurlar. Kurultayın her toplantısında iki syphogrant hazır bulunur ve
bu iki halk temsilcisi her toplantıda değişir. Kamuyu ilgilendiren işler,
kurultayda üç gün tartışıldıktan sonra karara bağlanır. Kurultay ve büyük
halk toplantıları dışında, bir araya gelip memleket işlerini konuşmak ölümle
cezalandırılan bir suçtur. Bu da, başkanla tranibore'lerin kolayca bir araya
gelip, halkı zorbaca yasalarla ezmeye ve rejimi değiştirmeye kalkışmalarını
önlemek için olsa gerektir.

Önemli sorunlar önce syphogrant'ın seçim bölgelerine sunulur.
Syphogrant'lar durumu ailelerine anlatırlar. O zaman sorun halk kurultayı
önüne getirilir; ondan sonra da syphogrant'lar aralarında görüşüp kendi
düşüncelerini ve halkın isteğini yüksek kurultaya sunarlar. Bazı sorunlar da,
bütün ada halkının önüne getirilir. Yüksek kurultayın uyduğu şu kural da
anılmaya değer: Bir öneri geldiği zaman, hemen o gün üstünde tartışılmaz.
Tartışma gelecek toplantıya bırakılır. Böylelikle, kimse ilk aklına gelen
şeyleri gelişigüzel ortaya atmaz ve halkın yararını unutarak kendi
düşüncesini savunmaya kalkışmaz. İnsan çok kez öne sürdüğü bir
düşünceden vazgeçmeyi kendine yediremez. Yanıldığını açığa vuramaz.
Kendi ününü kurtarmak için halkın yararını feda eder. Ayaküstü
düşünmenin yarattığı bu büyük tehlike böylece önlenmiş ve kurultay
üyelerine düşünmek için bol bol vakit bırakılmıştır.



BİLİMLER, SANATLAR, UĞRAŞLAR

Kadın erkek bütün Utopia'lılar usta birer tarımcı olmak zorundadırlar.
Çocuklar erkeklerden tarımı okulda öğrenir ve şehre yakın köylere, tarlalara
geziye götürülüp öğrendiklerini yerinde görürler. Orada çalışanları seyreder,
kendileri de çalışmalara katılırlar. Bu tarım çalışmaları onların beden
güçlerini de geliştirir. Bütün Utopia'lıların katılmak zorunda olduğu tarım
dışında, herkes özel bir iş eğitimi görür. Kimi dokumacılık öğrenir, kimi
duvarcılık, testicilik, kimi demircilik ya da dülgerlik. Başlıca zanaatlar
bunlardır. Bütün adalılar bir örnek giyinirler. Yalnız kadınla erkeğin, bekârla
evlinin kılıkları değişir. Giysilerde hem güzellik, hem de rahatlık aranır.
Aynı giysi yazın da kışın da giyilebilir. Her aile kendi giyeceklerini kendi
yapar. Kadın erkek, yukarıdaki zanaatların birini öğrenmek zorundadır.
Kadınlar, daha güçsüz oldukları için, yün ve keten işlerinde çalışırlar daha
çok. Zor işleri erkekler görür. Genel olarak, herkes ana babasının zanaatında
yetişir. Çünkü, en tabii olarak tutacakları yol budur. Ama bir başka zanaata
heves ve yeteneği olan çıkarsa, o zanaatla uğraşan bir başka aileye evlatlık
olarak girer. Babası da, hükümet de, onun dürüst bir aile babasının
hizmetine girmesine yardım ederler. Bir zanaatı edindikten sonra bir
başkasını öğrenmek isteyen olursa, ona da bu olanak verilir. Şehrin
ihtiyaçlarına aykırı düşmemek şartıyla, yurttaş öğrendiği her iki zanaatten
birini benimsemekte özgür bırakılır. Syphogrant'ların başlıca ve hemen
hemen tek görevi, kimsenin aylaklığa, tembelliğe düşmemesini ve herkesin
zanaatım canla başla yapmasını sağlamaktır. Utopia'lıların sabahtan akşama
kadar koşu hayvanları gibi işe sarıldıklarını da sanmamalı. Böyle yorucu bir
hayat, ruh için de, beden için de işkenceden ve kölelikten beterdir. Oysa,
Utopia'dan başka yerlerde işçinin yürekler acısı durumu budur. Utopia'lılar
günün ve gecenin yirmi dört saatini eşit parçalara bölmüşlerdir. Yirmi dört
saatin yalnız altı saati işe ayrılmıştır: Üç saat öğleden önce yemeğe kadar;
üç saat de, iki saatlik dinlenmeden sonra, akşam yemeğine kadar. Akşam
saat sekizde yatarlar ve tam sekiz saati uykuya verirler. Bizim öğle
dediğimiz saat onlar için birdir. Çalışma, uyku ve yemek saatleri dışındaki
zamanı, herkes istediği gibi kullanabilir. Bu saatler hayhuyla, aylaklıkla
geçmez, Utopia'lılar işlerini uğraşlarını değiştirerek dinlenirler. Bu da
gerçekten güzel bir kurum sayesinde başarılır. Her sabah gün doğmadan,
serbest ders saatleri vardır. Yalnız bilim yolunu seçenler bu derslere girmek



zorundadırlar. Ama, başka herkes, kadın erkek, hangi zanaatten olursa
olsun, bu derslere katılabilirler. Halk bu derslere seve seve gider, zanaatine
ve zevkine uygun bir öğrenim kolunu izler. Birçokları serbest, yine kendi
işlerinde çalışmayı tercih ederler; böyleleri soyut bilgiden
hoşlanmayanlardır. Kimse onlara engel olmaz; üstelik devlete yararlı
oldukları için saygı bile görürler. Akşam yemekten sonra Utopia'lılar yazın
bahçelerde, kışın yemek yedikleri kapalı yerlerde, bir saat türlü eğlenceler
düzenlerler. Ya çalgı çalıp türkü söylerler, ya da görüşüp tartışırlar. Zar,
iskambil gibi budalaca ve zararlı kumar oyunlarının hiçbirini bilmezler.
Bununla beraber, bizim satrancımıza benzer iki çeşit oyunları vardır:
Birincisi bir hesap oyunudur. Sayılarla oynar, yarışırlar bu oyunda. İkincisi,
iyilik ve kötülük savaşı diyebileceğimiz bir oyundur. Bu oyunda
kötülüklerin anarşiye götürdüğü, insanları birbirinden kinle ayırdığı, buna
karşılık iyiliklerin herkesi birleştirdiği açıkça görülür. Her iyilik, onun
karşıtı olan kötülükle savaştırılır; kötülüğün nasıl zorbalığa, kurnazlığa
kaçtığı, ama iyiliğin kötülüğe nasıl karşı koyduğu, onu nasıl altettiği, her iki
tarafın zafere ne yoldan ulaşmak istedikleri görülür. Ama burada ileri
sürülecek olan ciddi bir karşıdüşünceyi eklemek zorundayım. Belki
diyecekler ki bana: 'Günde altı saat çalışma halkın ihtiyaçlarını gidermeğe
yetmez. Utopia yoksulluğa düşer.' Hiç de öyle değil. Tersine, altı saat
çalışma bütün rahatlıkları bol bol karşıladıktan başka, ihtiyaçların çok
üstünde bir ürün de sağlıyor. Başka memleketlerde nice insanların aylak
gezdiklerini düşünürseniz, Utopia'da neden bunun böyle olduğunu
anlarsınız. Halkın yarısı olan kadınların hemen hepsi bazı yerlerde aylaktır,
kadınların çalıştığı yerlerdeyse hemen bütün erkekler. Hiçbir iş görmeyen
bir sürü rahip ve din adamı da görülür. Bunlara, soylular ve derebeyleri
denilen bütün zenginleri, bir de onların sürü sürü uşaklarını, giyimli
kuşamlı, eli bıçaklı adamlarını ekleyin. Tembelliklerini uydurma sakatlıklar
altında gizleyen sapasağlam sayısız dilenciyi de unutmayın. Göreceksiniz
ki, alın terleriyle insanlığı besleyenlerin sayısı sanıldığından çok daha azdır.
Gerçekten yararlı ve zorunlu işlerde çalışan insanların ne kadar az olduğunu
düşünün. Paranın her şey olduğu çağımızda yalnız lüksün ve ahlaksızlığın
buyruğunda çalışan bir sürü boş ve yararsız zanaatler görülüyor. Ama bu
durumda bütün işçileri yararlı ve zorunlu ürünleri bol bol sağlamak üzere
dağıtacak olursak, gündelikler o kadar düşer ki, hiçbir işçi kazancıyla
geçinemez. Diyelim ki, sadece lüks eşya yapanları ve hiçbir şey üretmeden
iki işçinin emeğini ve payını yiyenleri yararlı işlere sürüyoruz, o zaman bu



işçilerin besleyici ürünleri ve rahatlıkları, hatta tabiata uygun zevkleri
sağlamak için iki kat daha çok vakitleri olacak.

Bu anlattıklarımın doğruluğu Utopia'da açıkça görülür. Köyleriyle
birlikte bütün bir şehirde, çalışabilecek yaşta ve güçte oldukları halde
yasaya uygun olarak çalışmayan kadın erkek sadece beşyüz kişi vardır.
Syphogrant'lar da bunlar arasındadır. Böyleyken onlar bile, halkı coşturmak
için çalışırlar. Syphogrant'ların, rahiplerin salık vermesiyle bilim kollarında
gelişmesi istenen kimseler de kol gücüyle çalışmak zorunda değildirler.
Ama bunlardan biri umulan başarıyı gösteremezse, yeniden işçiler arasına
yollanır. Buna karşılık, boş zamanlarında çalışıp bilgi edinen bir işçi, işten
alınır ve bilim kollarında çalışanlar arasına sokulur. Elçiler, rahipler,
tranibore'ler ve eskiden Brazanes, bugünse Adamus denilen şehir başkanı da
bu okumuş kişiler arasından seçilir. Halkın üst yanı hiç aylak kalmaz,
yararlı işlerde çalışır, az zamanda bol ve kusursuz işler çıkaracak şekilde
yönetilir. Utopia'da her şey düzenli ve bakımlı olduğu için iş azalır. Utopia
halkı bizdekinden çok daha az çalışır. Dünyanın başka yerlerinde evlerin
yapılması ve onarılması birçok insanın durmadan çalışmasını gerektirir.
Çünkü, babanın büyük masraflarla yaptığı ev savruk bir oğula miras kalıp
zamanla yıkılır gider ve onun mirasçısı evi onarmak için yeniden avuç
dolusu para dökmek zorunda kalır. Hatta, bazen gösteriş meraklısı bir evlat
baba evini hor görür ve çok geçmeden onu bırakıp başka bir yerde dünyanın
parasıyla bir başka ev yapmaya kalkar. Utopia'daysa her şey önceden
öylesine hesaplanmış düzenlenmiştir ki, yeni arsalarda yeni evler yapıldığı
binde birdir. Evin eskiyen yeri hemen onarılır ve çöküntüler önlenir.
Böylece, yapılar az masraf ve az emekle sağlam tutulur. Çoğu zaman,
işçilerin eli boş kalır ve evlerinde gereç hazırlamak, tahta ve taş yontmakla
vakit geçirirler. Bir yapı kurmak gerekince, hazır gereçlerle iş çarçabuk
bitirilir.

Utopia'lıların giyimleri de, bakın, ne kadar ucuza gelir. Çalışırken deri
ya da post giyerler ve bu giysi yedi yıl dayanır. Sokağa çıkınca, kaba iş
elbiselerini saklayan bir pelerin giyerler. Bu pelerinin rengi yünün kendi
rengidir ve bütün adada aynıdır. Böylece, hem başka memleketlerden daha
az yün kumaş harcarlar, hem de bu kumaş, boyanmadığı için, daha ucuza
gelir. Ama keten kumaşlar daha kolay yapıldığı için daha çok kullanılır.
Keten olsun yün olsun, dokumanın inceliğine bakmaz, temizlik ve beyazlık



ararlar. Genel olarak, bir giysi iki yıl gider, oysa başka yerlerde herkesin
yünlü ipekli, renk renk dört beş kat giysisi vardır, hatta süsüne düşkünler on
giysiyi bile azımsarlar. Utopia'lıların öyle bir merakları yoktur. Çok giysi ile
insan ne kendini soğuktan sıcaktan daha iyi koruyabilir, ne de daha zarif
olur.

Görülüyor ki, Utopia'da herkes gerçekten yararlı işler ve zanaatler de
çalışır, her istediklerini bol bol buldukları için, el işlerinde uzun süre
çalışmazlar; ürünlerde çok fazla bir artış oldu mu, gündelik işleri bırakıp,
hep birlikte bozuk yolları onarmaya giderler. Hem gündelik hem de
olağanüstü işleri olmadı mı, çalışma süresi bir genelgeyle kısaltılır. Çünkü,
devlet yurttaşların yararsız işlerle yorulmasını istemez. Utopia'da toplum
kurumlarının amacı, her şeyden önce, halkın ve bireylerin ihtiyaçlarını
gidermek, sonra herkese bedenin köleliğinden kurtulmak, düşüncesini
özgürce işletmek, kafa yetilerini bilimler ve sanatlarla geliştirmek için
mümkün olduğu kadar çok vakit bırakmaktır. Utopia'lılar için gerçek
mutluluk işte bu düşünce gelişmesinin ta kendisidir.



UTOPIA'LILARIN YAŞAYIŞLARI VE KARŞILIKLI
İLİŞKİLERİ

Şimdi Utopia'lıların birbirlerine karşı nasıl davrandıklarını, ne gibi
işlerle ve eğlencelerle vakit geçirdiklerini, her şeyi aralarında nasıl
paylaştıklarını anlatacağım. Utopia'da şehir, ailelerden meydana gelir. Çoğu
ailede ise, akrabalar bir araya toplanmıştır. Evlenme çağına gelen genç
kızlar, evlenip kocalarının evine giderler. Ama bütün erkek çocuklar kendi
ailelerinde kalır ve bu ailenin en yaşlı erkeğinin sözünden çıkmazlar.
Ailenin başı bunarsa, yaş bakımından hemen sonra gelen, onun yerini tutar.

Köydekiler bir yana, her şehirde altı bin aile vardır. Gerekli yurttaş
sayısı ne azalsın, ne de aşırı ölçüde artmasın diye, bir ailede on üç, on dört
yaşlarında çocukların, hiçbir zaman ondan az ve on altıdan çok olmamasına
dikkat edilir. On üç, on dört yaşından küçük çocuklar bu kuralın dışında
kalırlar. Ama ötekilerin durumu kolayca düzenlenir; çünkü on üç on dört
yaşında çocuğu fazla sayıda olan aileler, aynı yaşta çocukları daha az sayıda
olan ailelere verirler bunları. Bir şehirde nüfus gerektiğinden çok artarsa, bu
şehirde oturanların bazıları, daha az nüfusu olan başka şehirlere aktarılır.
Eğer bütün adada nüfus artarsa, o zaman her şehirden birtakım yurttaşlar
seçilir. Bunlar, boş toprakları olan bir yerde, Utopia yasalarına uygun yeni
bir şehir kurarlar. Orada oturan köy halkı, canları isterse bu yeni şehri
kuranlara katılır, onlarla beraber otururlar. Böyle birleşip beraber oturanlar,
aynı hayatı sürmeğe kolayca alışırlar; ve her iki tarafın da yararına olur bu.
Çünkü Uto pia'lılar, yasalarıyla bu işi öyle bir düzenlerler ki, o zamana
kadar şehir lerin de köylerin de işine yaramayan toprak, şimdi her ikisi için
de be reketli olur. Eğer yeni şehri kurmak üzere aldıkları topraklarda oturan
lar, Utopia'lılarla beraber oturmaya ve onların yasalarına uymaya razı
olmazlarsa, Utopia'lılar bu adamları yeni şehrin sınırları dışına atarlar.
Başkaldırır, karşı koyarlarsa, o zaman da Utopia'lılar onlarla savaşırlar.
Çünkü toprağı boş tutmak, hiçbir şekilde bundan faydalanmamak, ta biat
kurallarına göre o toprak sayesinde beslenmesi ve rahat etmesi ge reken
başka adamların da bu toprağı ele geçirip kullanmalarına engel olmak,
Utopia'lılara göre savaş açmak için son derece haklı bir neden dir. Eğer bir
şehrin nüfusu çok azalırsa ve öteki şehirlerin nüfusunu azaltmadan bu şehri
doldurmanın yolu yoksa (söylediklerine göre böyle bir durum, bir veba



salgını yüzünden, yalnız iki kere olmuştur şimdiye kadar), o zaman
Utopia'lılar, kendilerine bağlı yabancı şehirlerden gereken sayıda adam
getirerek orasını doldururlar. Çünkü kendi adalarında bulunan bir şehir
yıkılıp yok olacağına, yabancı şehirlerin bu hale düşmesini tercih ederler.

Ama gelelim yine Utopia'lıların birlikte yaşamalarına. Anlattığım gibi,
aileyi en yaşlı adam yönetir. Karılar kocalarına, çocuklar ana babalarına,
gençler yaşlılara hizmet ederler. Her şehir, dört eşit bölge ya da mahalleye
bölünmüştür. Her mahallenin ortasında, içinde her çeşit eşya bulunan bir
pazar yeri vardır. Bütün ailelerin ürettiği mallar, bu pazar yerine getirilip,
orada belli evlerde, ambarlarda ve depolarda biriktirilir. Her ailenin büyüğü,
ya da evin başı, para ödemeden, karşılık olarak başka bir mal, rehin olarak
bir eşya, ya da bir senet vermeden, kendisine ve birlikte oturanlara gereken
malları bu pazar yerinde alıp götürür. Her şey bol olduğuna göre, hiç
kimsenin gereğinden fazlasını istemeyeceği de bilindiği için, ne diye
herhangi bir şey esirgensin aile başından? Bir şeyden yoksun
kalmayacağına güveni olan da, ne diye bunun gereğinden fazlasını istesin?
Herkes bilir ki, bütün canlı varlıklarda, açgözlülüğün nedeni ya korku ya da
yoksulluktur. İnsanda ise, bazen yalnız kendini beğenmişlikten gelir
açgözlülük. Çünkü faydasız ve boş şeyleri gösterişle ortaya serip,
başkalarından üstün geçinmeyi şanlı bir iş sayar insanlar. Utopia'lılar
arasında böyle kötü huyların yeri yoktur. Anlattığım bu pazarlara bitişik, bir
de yiyecek pazarları vardır. Orada her çeşit sebze, meyve, ekmek, balık ve
her türlü et bulunur. Çarşıya getirilmeden önce, şehrin dışındaki
akarsularda, bunların bütün kiri pisliği iyice yıkanıp temizlenir. Sonra
Utopia'lıların köleleri bunları keserek, bir kere daha yıkayıp temizlerler.
Utopia'lılar özgür yurttaşlarına hayvan kestirmezler. Çünkü hayvan öldüre
öldüre, insan huyunun en tatlı yanı olan acıma duygusunun, yavaş yavaş
körleşip yok olacağını düşünürler. Utopia'lılar, kokusuyla havayı bozup
salgın hastalıklara yol açmasın diye, kirli, pis, ya da tiksindirici herhangi bir
şeyin şehre girmesine de izin vermezler.

Her sokakta, eşit aralıklarla birbirinden ayrılan ve başka başka adlar
taşıyan büyük halkevleri vardır. Syphogrant'lar burada otururlar. Bu evlerin
çevresinde, on beş aile bir yanda, on beş aile de öteki yanda olmak üzere
otuz aile oturur. Her halkevinin sorumlusu, belirli bir saatte çarşıya gidip,
bu otuz ailedeki insan sayısına göre yiyecek alır.



Her şeyden önce, hastanelerde yatan yurttaşların yiyecekleri düşünülür.
Her şehrin çevresinde, surların biraz dışında, dört tane hastane vardır.
Bunlar öylesine geniş ve ferahtırlar ki, dört şehircik gibidirler. Bu büyük
yapılarda hastalar, sayıları ne kadar çok olursa olsun, sıkışık ve rahatsız bir
duruma düşmezler; ve bulaşıcı hastalıkları olanlar ayrı bir yerde
yatabiilirler. Hiç kimse zorla hastaneyeyatırılmaz. Ama insan sağlığı için
gereken her şeyin bulunduğu çok iyi düzenlenmiş bu hastahanelerde, en
usta hekimler yurttaşlara o kadar iyi bakarlar ki, orada yatmak varken kendi
evinde yatmak isteyen bir hasta bulunmaz bütün şehirde.

Hastane sorumluları, hekimlerin kararlaştırdıkları yiyecekleri çarşıdan
aldıktan sonra, geri kalanlar, her halkevindeki insan sayısına göre, eşit
olarak bölünür. Şehir başkanının, başrahibin, tranibore'lerin, elçilerin ve
yabancıların yiyecekleri de bir yana ayrılır. Gerçi Utopia'ya pek az sayıda
yabancı gelir ama, onlara ayrılan dayalı döşeli evler vardır yine de.

Öğle ve akşam yemeklerini haber veren boru ötünce, kendi evlerinde ya
da hastahanelerde yatanlar bir yana, bütün aileler bu halkevlerinde toplanır.
Buraya gereken yiyecek sağlandıktan sonra, bir adamın çarşıdan yiyecek
alıp kendi evine götürmesi yasak değildir. Ama hiçbir Utopia'lı da büyük bir
neden olmadan bu hakkını kullanmaz. Çünkü isteyen evinde yemekte
serbest olduğu halde, kimse bunu pek doğru bulmaz. Üstelik de hemen
orada yakındaki halkevinde güzel ve lezzetli yemekler hazır dururken, evde
uğraşa uğraşa kötü bir yemek pişirmek düpedüz saçma sayılır. Bu
halkevlerinde, bütün aşağılık, zahmetli ve ağır işleri köleler görürler. Ama
yemekleri pişirip kotarmak ve her şeye çeki düzen vermek ödevi, sırayla
her ailenin kadınlarına düşer. Utopia'lılar yemeklerde, sayılarına göre, üç ya
da üçten fazla masa kullanırlar. Erkekler duvardan yana otururlar, kadınlar
karşılarındadır. Birdenbire yemeği bırakmalarını gerektiren bir durum
olursa, kimseyi rahatsız etmeden kalkıp çocukların odasına girebilirler.

Sütninelerle bebeklere özel bir oda verilir. Odada ocaklar, temiz su ve
beşikler vardır. Gerektiği zaman bebekleri yatırırlar. Canları isteyince de
onları ocak başında kucağa alırlar, oyunlarla oyalarlar. Ölüm ve hastalık bir
yana, her ana kendi çocuğunu emzirir. Ananın ölümü ya da hastalığı
halinde, yöneticilerin eşleri, hemen bir sütnine bulurlar bebeğe. Çok
kolaydır bu. Çünkü şefkatin bu çeşidi Utopia'da çok övüldüğü için,



sütninelik yapabilecek bütün kadınlar, bu işi seve seve üstlerine alırlar.
Emzirdikleri çocuk da büyüyünce, sütninesini öz anası bilir. Beş yaşından
küçük çocuklar, sütninelerinin yanında kalırlar hep. Evlenemeyecek kadar
küçük olan bütün kız ve erkek çocuklar sofrada hizmet ederler. Eğer bunu
yapamayacak yaşta iseler, uslu uslu sofranın çevresinde ayakta dururlar.
Sofradan kendilerine verilenleri yerler. Bunun dışında, ayrıca bir yemek
saatleri yoktur onların. Syphogrant ile eşi, yemek odasının bir ucundaki baş
masanın ortasında otururlar. Çünkü oradan bir bakışta herkes görülebilir.
Topluluğun en yaşlılarından iki kişi vardır yanlarında. Zaten sofraya gelen
her yemek dört kişiliktir. Eğer o topluluğun bir tapınağı varsa, o zaman
rahiple eşi şeref yerinde, syphogrant ile karısının yanına otururlar. Onların
her iki yanında gençler, gençlerin yanında da yaşlılar oturur. Böylece yemek
odasında gençler hem beraberdir, hem de yaşlılarla birlikte otururlar.
Utopia'lılara göre, sofranın böyle düzenlenmesiyle, yaşlıların ağırbaşlılığı
ve saygınlığı sayesinde, gençlerin söz ya da davranışlarında herhangi yersiz
bir taşkınlık önlenmiş olur. Çünkü sofradaki gençler gizlice bir şey söylerler
ya da yaparlarsa, yanlarındakilerden ya biri ya da öteki, nasıl olsa farkına
varacaktır bunun. Öğle ve akşam yemekleri başlarken, doğruluk ve erdem
üstüne bir parça okunur yüksek sesle. Ama herkesi sıkmamak için bu iş kısa
kesilir. Acıklı ve tatsız sözlere kaçmadan, yaşlılar, okunan parçalardan
faydalanarak bir konuşma konusu bulurlar. Zaten yaşlılar bütün yemek
vaktini, kendi uzun ve can sıkıcı konuşmaları ile geçirmezler. Delikanlıları
seve seve dinlerler. Hatta onların aklını ölçmek, erdeme ne kadar yatkın
olduklarını anlamak amacıyla, yiyip içmenin verdiği rahatlık içinde,
gençlerin çekinmeden konuşmalarına yol açarlar. Öğleden sonraları
çalıştıkları için, Utopia'lıların öğle yemekleri uzun sürmez. Ama akşam
yemeklerinden sonra dinlendikleri ve uyudukları, böylece yediklerini daha
iyi ve daha kolay sindirebildikleri için, bu yemekler biraz daha uzun sürer.
Her zaman müzik vardır akşam yemeklerinde. Çeşitli çerezler, meyveler,
tatlılar da eksik değildir sofrada. Yemek odasına hoş kokular yayılsın diye,
çeşitli otlar, buhurlar yakılır, dört bir yana güzel kokulu sular serpilir. Evet,
sofradakilerin keyiflenmesi için, ellerinden geleni yaparlar. Çünkü onlarca,
zararsız olan her zevk yerindedir. İşte Utopia'lılar böylece beraber yaşarlar
şehirlerde. Ama köylerde, komşularından uzak, yalnız oturanlar, öğle ve
akşam yemeklerini kendi evlerinde yerler. Yurttaşların bütün yiyecekleri
oralardan geldiği için, köyde oturan aile herhangi bir yiyecekten yoksun
kalmaz.



UTOPIA'LILARIN GEZİLERİ VE BAŞKA KONULAR

Bir yurttaş başka bir şehirde oturan dostunu görmek, ya da sadece zevki
için gezip dolaşmak isterse, Syphogrant ve tranibore'ler, önemli bir sakınca
olmadıkça, kendisine seve seve izin verirler. Geziye gidecekler anlaşıp yola
birlikte çıkarlar. Ellerinde başkanın kendilerine izin veren ve dönecekleri
günü belirten bir mektubu bulunur. Onlara bir araba ve koşum hayvanlarına
bakacak bir köle verilir. Genel olarak, aralarında kadın bulunmazsa,
yolcular, arabayı bir yük sayıp, geri çevirirler. Yol için hiçbir azık derdine
düşmezler. Çünkü, gidecekleri her yerde kendi evlerinde olacakları için, her
aradıklarını bulurlar.

Yolcular herhangi bir yerde bir günden fazla kalırlarsa, her biri kendi
zanaatında çalışmaya gider ve meslek arkadaşları onu çok iyi karşılar.
Kendi başına şehrinin sınırlarını aşan kimse suçlu sayılır. Elinde başkanın
izin kâğıdı yoksa bir kaçak olarak geri getirilir ve ağır cezaya çarptırılır.
Hatta suçu yeniden işlerse, özgürlüğünü yitirir.

Yurtta kendi şehrinin kırlarında ve köylerinde dolaşmak isterse,
karısının ve aile büyüğünün izni yeter. Ama gittiği yerde yiyeceğini çalışıp
kazanmak zorundadır. Bu koşul içinde herkes şehrinden çıkıp çevrede
dolaşabilir. Çünkü, oralarda da şehirdeki kadar yararlı olur. Görüyorsunuz
ki, Utopia'da işsizlik ve tembelliğe yer yoktur. Utopia'da ne meyhane vardır,
ne fuhuş yeri, ne baştan çıkma fırsatı, ne de gizli kapaklı toplantı yeri.
Herkes her an herkesin gözü önündedir; memleketin yasalarına ve törelerine
göre çalışmak ve dinlenip eğlenmek zorundadır. Bu mutlu toplumda herkes
eşit olarak rahatlık payını alır. Dilencilik, yoksulluk orada bilinmeyen
olağanüstü hallerdir. Her Utopia şehrinin Amaurote Kurultayına üç elçi
gönderdiğini söylemiştim. Kurultayın ilk oturumlarında, adanın değişik
bölgelerindeki ekonomik durum incelenir. Neyin nerde bol, nerde kıt
olduğu belli olunca, o yıl mutsuz şehirlerin eksikleri, daha mutlu olan
şehirlerin bolluklarıyla giderilir ve bu iş çıkarsız olarak yapılar. Veren şehir
verdiği şehirden karşılık istemez. Alansa verene hiçbir şey borçlu olmaz.
Böylece, bütün Utopia bir tek aile, bir tek ev gibidir. Gelecek yılın nasıl
olacağı bilinmediği için, Utopia ihtiyaçlarını iki yıl için karşılar, bu ihtiyacı
aşan fazla ürünleri, buğdayı, balı, keteni, odunu, boya, deri, bulmumu,
içyağı, hayvan ve daha başka şeyleri dışarıya yollar. Bu malların yedide



biri, gönderildikleri memleketlerin yoksullarına bedava dağıtılır. Üst yanı
insaflı fiyatlarla satılır. Bu ticaret yoluyla, Utopia'ya sadece altın ve gümüş
değil, yararlı maddeler, örneğin, demir girer. Utopia'lılar bu alışverişe
başlayalı beri inanılmayacak kadar zengin olmuşlardır. Onun için bugün
peşin parayla satmak umurlarında değildir. Genel olarak, senet karşılığı
satarlar ama tek tek kişilerin imzalarına güvenmezler. Bu senetlerin malı
alan şehrin mührünü, garantisini taşıması gerekir. Ödeme günü geldi mi,
imzayı veren şehir borçlulardan parayı toplar ve Utopia'lılar alacaklarını
isteyinceye kadar, bu parayı hazinesinde saklar ve kullanır. Utopia'lılar
hiçbir zaman bütün borcu toptan istemezler. Kendileri için yararsız,
başkalarına ise yararlı bir şeyi ellerinden almayı haksızlık sayarlar. Bununla
beraber, alacaklarını toptan istedikleri de olur. Bunu komşu bir ulusa borç
verecekleri ya da bir savaş açacakları zaman yaparlar. Savaş oldu mu, bütün
paralarını bir araya toplayıp, beklenmedik tehlikelere, sıkıntılara karşı bir
kalkan gibi kullanırlar. Tuttukları yabancı askerlere bu paraları bol bol
verirler. Çünkü, Utopia'lılar kendi yurttaşından çok yabancıları ölüm
tehlikesine atar. Şunu da bilirler: En azgın düşman bile, çok zaman büyük
paralarla satın alınabilir, ve yine bilirler ki, ihanetleri sağlamak için olsun,
açıkça dövüşmek için olsun, para savaşın can damarıdır. Utopia'lıların bu
uğurda harcanacak sınırsız hazineleri vardır. Ama, bu zenginlikleri başka
uluslar gibi kutsal sayıp tapınağımsı yerlerde saklamazlar ve öyle işlerde
kullanırlar ki, size bunları anlatmaya dilim varmıyor. Belki de inanmazsınız
anlatacaklarıma, çünkü, görmesem ben de inanmazdım.

Ama bunu da şaşmamalı, yabancı töreler bizimkilerden ne kadar ayrı
olursa o kadar az inanılır onlara. Bununla beraber, doğru düşünen, aklı
başında bir insan, Utopia'lıların başka uluslardan çok ayrı düşündüklerini
bildiği için, altını ve gümüşü bizlerden çok başka türlü kullanmalarına pek
de şaşmayabilir. Utopia'da para denilen şey karşılıklı alışverişlerde hemen
hiç kullanılmaz. Para olağan ama olmayabilecek belalı durumlar için
saklanır. Altın ve gümüş bu memlekette, tabiatın onlara verdiği değeri
taşırlar sadece. Bu iki maden demirden çok daha aşağı görülmekle beraber,
insan için su ve ateş kadar yararlı sayılır. Az bulunmalarından ötürü değerli
sayılmaları insanoğlunun çılgınlığına verilmeli. Tabiat, o eşsiz ana, altın ve
gümüşü yararsız, boş nesneler olarak çok derinlere gömmüş; oysa, havayı,
suyu, toprağı, iyi ve gerçekten yararlı olan her şeyi gözler önüne sermiştir.
Utopia'lılar hazinelerini kalelere, ulaşılmaz sığınaklara kapamazlar. Çünkü,



halk kralın ve adamlarının, kendisini aldatıp paraları harcamalarından
kuşkulanabilir. Altın ve gümüşten ince işlenmiş kupalar, tabaklar
yapmazlar. Çünkü, savaş olup da orduları beslemek için altını ve gümüşü
eritmek gerekirse, bu sanat eserlerine bağlanmış olanlar onları yitirmekten
acı duyarlar. Bu tür sakıncaları ortadan kaldırmak için Utopia'lılar kendi
geleneklerine uygun ama, altını tanrılaştıran bizim törelerimize aykırı bir
kullanma yolu bulmuşlar. Yiyeceklerini, içeceklerini topraktan ya da
camdan güzel biçimli ama az değerli kaplara koyarlar; altın ve gümüşüyse,
ortak evlerde olsun, özel evlerde olsun, en bayağı işlerde kullanırlar. Hatta
oturaklarını bile altın ve gümüşten yaparlar. Kölelerinin zincirlerini, çok
kötü suçlar işlemiş mahkumların nişanlarını yapmak için bu madenlerden
yararlanırlar. Mahkumların parmaklarında ve kulaklarında altın halkalar,
boyunlarında altın gerdanlık, başlarında altın bir çember vardır.

Kısacası, altını ve gümüşü kepaze etmek için ellerinden geleni
esirgemezler. Başka yerlerde, insanın elinden altınlarını almak ciğerini
sökmek kadar acı bir şeydir. Utopia'daysa altınlarını yitirmek kimsenin
umurunda değildir.

Utopia'lılar deniz kıyısında inciler, kayalıklarda elmaslar, kıymetli taşlar
toplarlar. Aramadan buldukları bu taşları cilalayıp küçük çocuklarına süs
diye takarlar. Ama çocuklar büyüyünce, bu nesneleri küçümserler ve
anababaları bir şey söylemeden bunları kendilerine yakıştırmayıp bir yana
atarlar. Tıpkı bizde çocukların büyüyünce, zıpzıplarını, bebeklerini attıkları
gibi. Başka memleketlerde benzeri olmayan bu töreler, Utopia'lıların
içlerinde bizimkilerden çok ayrı duygular, düşünceler yaratır. Bunun en
şaşırtıcı örneğini Anemolya'lılarda görmüştüm.

Anemolya elçileri Amaurote'ye geldikleri zaman oradaydım. Bu
elçilerin pek önemli işleri görüşmek üzere geldikleri başkentte büyük
Kurultay toplanmıştı. Daha önce Utopia'ya gelen elçiler pek sade,
gösterişsiz giyinirlerdi. Çünkü, onlar Utopia'lıların süse değer
vermediklerini, ipeği, altını hor gördüklerini bilirlerdi. Ama, çok uzaktan
gelen Anemolya'lıların Utopia'lılarla pek alışverişleri olmamıştı.
Utopia'lıların kaba saba, bir örnek giyindiklerini öğrenince, bunu
yoksulluklarına vermişlerdi. Gururları akıllarını aşan Anemolya'lılar,
Utopia'lıların gözünü kamaştırmak için tanrısal ve parlak kılıklarla gelmeyi



kararlaştırmışlardı. Anemolya'lıların büyük beyleri olan üç elçi, arkalarında
değişik renkte ipekliler giyinmiş yüz kişi ile gözüktüler. Elçiler baştan aşağı
süsler yaldızlar içindeydi, omuzlarında sırmalı bir kaftan, boyunlarında altın
gerdanlıklar, kulaklarında altın küpeler, parmaklarında altın yüzükler,
başlıklarında pırıl pırıl inciler, elmaslar vardı. Kölelere, mahkumlara ceza
olarak takılan, çocuklara oyuncak diye verilen ne varsa hepsini takıp
takıştırmışlardı. Geçtikleri yollara dökülen yoksul kılıklı Utopia'lılara bakıp
da kendi süsleri püsleriyle, tavus tüyleri, boyalı şemsiyeleriyle böbürlenen
elçilerin hali görülecek şeydi. Öte yandan Utopia'lıların davranışlarından
anlaşılıyordu ki, bu yabancılar tahminlerinde fena halde aldanıyorlardı,
cakaları onlar üstünde bekledikleri etkiyi yapmaktan çok uzaktı.

Önemli nedenlerle yabancı memleketlere gitmiş birkaç Utopia'lı
dışında, herkes cafcaflı kılıkları ayıplayarak, acıyarak bakıyordu.
Birçokları, en kılıksız uşakları elçi diye selamlayıp, asıl elçilere aldırış
etmiyorlardı. Çünkü, onlar köleler gibi altın zincirler içindeydiler.
Elmaslarını incilerini küçümseyip atmış çocuklar, elçilerin başlıklarında bu
oyuncaları görünce, annelerini dürtüp: 'Anne, şu koca herife bak, çocuk gibi
incik boncuklar takmış!' diye bağrışıyorlardı. Annelerse: 'Sus yavrum, onlar
elçinin soytarıları olacak,' diyorlardı. Kimi de zincirlerin biçimine
tutuluyordu: 'Amma da ince şeyler, insan bir çekişte kırabilir. Üstelik çok da
bol takmışlar, köle isterse kolayca boynundan çıkarıp kaçabilir.'
Amaurote'ye geldiklerinden iki gün sonra elçiler, kendi memleketlerinde
bunca değer taşıyan altını Utopia'lıların hiçe saydıklarını anladılar. Baktılar
ki bir kölenin üstünde kendi altın ve gümüşlerinden daha fazla
bulunabiliyor. O zaman, akılları başlarına gelerek, özene bezene takındıkları
süsleri çıkarıp attılar. Utopia'lılarla yakından tanıştıktan sonra, onların
kendilerinden çok başka düşünüşleri, töreleri olduğunu anladılar.

Utopia'lılar aklı başında insanların, yıldızlar ve güneş dururken, bir
incinin ya da bir elmasın cılız pırıltısına düşkünlüklerine şaşarlar. Bir
koyunun sırtında taşıdığı yünün en incesinden yapılmış giysiler giyiyor diye
bir insanın daha soylu, daha değerli olacağını sanması deliliktir onlar için.
Kendiliğinden hiç de yararlı olmayan altına neden bu kadar değer
verildiğini, insanın dilediği gibi kullandığı bir nesnenin nasıl insandan daha
üstün sayılabileceğini anlamıyorlardı. Bir de şuna şaşıyorlardı: Nasıl oluyor
da, bir eşek kadar bile kafası işlemeyen vicdansız, ahlaksız, budala zenginin



biri, sadece birkaç torba altını var diye, akıllı dürüst bir sürü insanı buyruğu
altında köle gibi kullanabiliyordu. Talih değişebilirdi ve yasa ince birtakım
oyunlarla bu adamın elinden altınlarını alıp uşaklarının en aşağılığına
verebilirdi. Demek o zaman bu zengin hiç sıkılmadan eski uşağının ve eski
parasının hizmetinde çalışacaktı. Utopia'lıların hiç anlamadıkları ve
tiksindikleri bir başka delilik de şuydu: İnsanlar, hiç alışverişleri olmayan
bir zengine, salt zengindir diye bir tanrıymış gibi saygı gösteriyorlardı.
Oysa bu bencil para babalarının, ne türlü cimri olduklarını ve onların bütün
hazinelerinden metelik koparamayacaklarını çok iyi biliyorlardı.
Utopia'lıların böyle düşünmeleri hem edindikleri bilgilerden, okudukları
kitaplardan, hem de bizim çılgınlıklarımıza yer vermeyen bir devlet düzeni
içinde gördükleri eğitimden geliyordu. Gerçi, çok küçük bir azınlık el kol
işlerinden kurtulup sadece Düşüncesini geliştirme yoluna girebiliyordu.
Bunlar, daha önce söylediğim gibi, çocukken, mutlu bir yaradılış, keskin bir
zekâ ve bilime yatkınlık gösterenlerdi. Bununla beraber, bütün çocuklara bir
kafa eğitimi ve bilim sevgisi verilmiyor değildi. Kadın erkek bütün
yurttaşlar, bütün ömürlerince, boş vakitlerinde düşüncelerini geliştirmeye
çalışırlar. Utopia'lılar bilimleri kendi konuştukları dilde edinirler. Bu dil
zengin, uyumlu ve düşünceyi tam anlatmaya elverişlidir. Aynı dil az çok
değişmelerle dünyanın geniş bir bölgesinde konuşulur ama, Utopia'lılarınki
en incelmiş biçimidir.

Utopia'lılar bizim gelişimizden önce bizim bunca filozofumuzun adını
bile duymamışlardı. Bununla beraber, müzikte, mantıkta, matematikte,
geometride bizim bulduklarımızın hemen hemen hepsini bulmuşlardı. Her
bilgiden yana bizim eskilerden aşağı kalmazlar ama bizim yeni
mantıkçılarımızın dolambaçlı oyunlarına akıl erdiremezler. Bizim
okullarımızda gençliğe öğretilen kavram daraltma, kavram genişletme,
yoku var sayma gibi ince kuralları henüz bulmuş değillerdir. Bağlı düşünce
nedir bilmezler, hele o metafizik diliyle genel ya da evrensel adam
dediğimiz şeyi, o devler devi yaratığı Utopia'da henüz hiç kimse hiçbir
yerde görmüş değildir. Buna karşılık, gökteki gezegenlerin dolaşımını
kesinlikle bilirler. Güneşin, ayın ve kendi ufukları üstünde görülen
yıldızların karşılıklı durumlarını büyük bir yakınlıkla gösteren türlü aletler
bulmuşlardır. Ama yıldızların insanlara dostlukları düşmanlıkları ve
kâhinlerin gökten çıkardıkları yalan dolanları düşlerinde bile
görmemişlerdir. Onlar için kehanet, sadece yağmur, rüzgâr, fırtına gibi



olayların uzun bir incelemesine dayanarak olacağı önceden az çok
kestirebilmektedir. Bu olayların nedenleri, denizin yükselip alçalması, tuzu;
göğün ve dünyanın kaynağı ve özü üstüne, sadece birtakım görüşler ileri
sürerler. Sistemleri bazı noktalarda bizim eski filozofların sistemlerine uyar,
bazı noktalarda onlardan ayrılır. Ama yeni görüşlerde, bizde olduğu gibi
onlar arasında da, ayrılık var.

Ahlak felsefesinde, onlar da bizim bilginlerimizle aynı sorunlar
üzerinde durmaktadırlar. Onlar da gerek insanın ruhunda ve bedeninde ve
gerek dış dünyada onu mutlu edebilecek şeyleri ararlar. Onlar da şunu
sormaktadırlar kendi kendilerine: Acaba iyi dediğimiz şey hem ruhun hem
bedenin isteklerini mi karşılar, yoksa yalnız ruhun isteklerini mi? Onlar da
erdem ve zevk üstüne tartışırlar. Ama, asıl tartıştıkları sorun, insan
mutluluğunun bir tek ya da birçok koşulunu aramaktır. Utopia'lıları belki
Epikhuros'çuluğa fazla kaymakla suçlayabilirsiniz. Çünkü, onlara göre
zevk, insan mutluluğunun tümü olmasa bile, belli başlı parçalarından
biridir. İşin şaşılacak yanı, bu zevk ahlakını savunanların din kadar ağır ve
sıkı, din kadar acıklı ve katı görüşlere başvurmasıdır. Çünkü, iyilik ve
kötülük üstüne tartışırlarken, ister istemez dinin ve felsefenin etkilerine
bağlı kalırlar. Çünkü, eksik düşünmekten ve yanlış görüşlere düşmekten
çekinirler.

Dinsel ilkelerin özeti şudur:

'Ruh ölümsüzdür: İyiliğimizi isteyen Tanrı onu mutlu olmak için
yaratmıştır. Ölümden sonra iyilik de kötülük de karşılığını gereğince görür.'

Bunlar dinin değişmez dogmaları olmakla beraber, Utopia'lılar insanın
akıl yoluyla da onlara varacağı kanısındadırlar. Bu ilkeler olmazsa, diyorlar,
insanın doğru eğri her yoldan dünyanın keyfini çıkarmaya çalışmaması
budalalık olurdu. O zaman kim en tatlı, en bilinmedik keyfi bulursa, kim
keyiften sonra gelecek acıları daha iyi önlemesini bilirse onun en erdemli
kişi sayılması gerekirdi. İyi olacağım diye en çetin, en yorucu çabaları
yükleneceksin, türlü zevkleri kendine haram edip bile bile acılara
katlanacaksın bu dünyada, ama ölümden sonrası için de hiçbir umudun
olmayacak: Utopia'lılara göre insan çıldırmadıkça razı olamaz buna. Onlara
göre ne türlü olursa olsun her zevk mutluluk getirmez, yalnız iyi ve dürüst



zevkler mutlu eder insanı. Erdemin kendisi bile bizi ister istemez bu türlü
zevklere doğru iter: Yalnız bu zevklerdir bizi kavuşturacak olan.

Erdem, Utopia'lılara göre, yaradılışa uygun yaşamaktadır. Tanrı insanı
yaratırken başka bir yol düşünmemiştir onun için.

Yaradılışın ittiği yana giden insan, sevgilerinde ve nefretlerinde aklın
sesini duyan insandır. Akılsa önce varlığı ve sağlığı borçlu olduğumuz yüce
Tanrı'yı sevmeye yöneltir bizi. Sonra da gamsız kasavetsiz yaşamasını
öğretir ve kardeşlerimiz olan başka insanlarla sevincimizi paylaşma isteğini
verir bize. Gerçekten, bütün zevkleri horgören, kötüleyen en asık yüzlü, en
softa erdem adamı bile, bizi kendisi gibi, çetin işlere, eziyetlere, çilelere
katlanmaya çağırırken, başkalarını yoksulluktan, dertlerden kurtarmak için
elimizden geleni yapmamızı ister bizden. Bu sert ahlakçı bile insanı avutan,
kurtaran kişiyi, insanlık adına över, göklere çıkarır. Demek ona göre de en
soylu, en insanca erdem, başkalarının acılarını dindirmekte, onlara umut ve
yaşama sevinci vermekte, bir başka deyimle, dünyanın tadına varmalarını
sağlamaktadır.

Peki ama başkalarına ettiğimiz iyiliği kendimize niçin etmeyelim?
Tabiata aykırı gitmek değil mi bu?

Çünkü iki yoldan birini tutmak gerek: Hoş yaşamak, dünyanın tadını
çıkarmak ya iyi bir şeydir ya kötü bir şey. Kötü bir şeyse başkalarına onu
sağlamak şöyle dursun, kimde varsa elinden almak, herkesi ondan korumak
gerekir. İyi bir şeyse onu hem kendimiz için hem başkaları için isteyebiliriz,
istemeliyiz de. Niçin başkalarına acıdığımız kadar kendimize de
acımayalım? Kardeşlerimize iyilik etme eğilimini içimize sokan tabiat niçin
kendimize karşı zalim, insafsız olmamızı istesin?

İşte bu düşüncelerle Utopia'lılar, dürüst olmak şartıyla hoş bir hayat
sürmeyi, dünyanın tadına varmayı bütün insan çabalarının amacı sayıyorlar.
Tabiat böyle istiyor, erdemli olmaksa onun isteğine uymaktır diyorlar.
Onlara göre tabiat insanları yardımlaşmaya, hayatın sevinçli sofrasına
ortakça oturmaya çağırır. Bu çağrı, haklı ve akla uygundur: Hiç kimse
başkalarının o kadar üstünde değildir ki, Yaradan yalnız onu güzel yaşatsın.
Tabiat herkese aynı bedeni, aynı sıcaklığı vermiş, aynı sevgiyle kucaklamış
hepsini. Başkalarının rahatını kaçırıp kendi rahatını artırmak tabiata karşı



gitmektir. İşte bunun için Utopia'lılar kişiler arasındaki anlaşmalar kadar
yaşama kolaylıklarını da eşitlikle dağıtan, yani dünya tadını bölüştüren
yasalara toz kondurmazlar. Kaldı ki bunları iyi bir kral doğrulukla koymuş,
ya da, zorbaların ezmediği, dalaverecilerin aldatmadığı bir halkın genel oyu
istemiştir. Yasaları çiğnemeden mutluluğu aramak en akıllıca davranıştır.
Utopia'lılar için herkesin iyiliğine çalışmaksa bir dindir. Kendi rahatını
sağlamaya çalışırken başkasını rahatından etmek haksızlığın ta kendisidir.

Buna karşılık, başkasının rahatı için kendi zevklerimizden birazını olsun
feda etmek soylu bir insan yüreğinin belirtisi sayılır ve böyle davranan
insan zaten feda ettiği zevkten çok daha fazlası bulur. Hem ettiği iyiliğin er
geç karşılığını görür, hem de iyilik ettiği insanın minnet duyguları, feda
ettiği zevkten daha tatlı gelir ona. Üstelik dini bütün bir kişi, geçici bir
zevki gereğinde feda edebilenlere Tanrı'nın tükenmez sevinçler vereceğine
inanır.

Demek oluyor ki Utopia'lılara göre bütün davranışlarımızın, hatta bütün
erdemlerimizin amacı, son ereği keyiftir.

Keyif dedikleri şey, insanın doğal bir tad aldığı her ruh ve beden halidir.
Doğal sözünü eklemeleri nedensiz değildir. Çünkü sade duyularımız değil
aklımız da bizi doğal zevklere, keyiflere doğru çeker. Bunlar, haksızlık
etmeden aranan öyle zevkler ve keyiflerdir ki hem daha büyüklerine
ermemizi önlemezler, hem de sonları kötüye varmaz.

Tabiat dışı birçok şeye insanlar saçma bir anlayışla zevk adını vermişler:
Nesnelerin özünü değiştirmek kelimeleri değiştirmek ellerindeymiş gibi. Bu
tabiata aykırı zevkler mutluluğa götürmek şöyle dursun engel olurlar ona
ermemize. Onlara kapılanlar gerçek ve temiz zevkleri tadamaz olurlar.
Düşünceleri uydurma bir zevkin peşinde yolundan çıkar. Tabiatın tat
vermediği, hatta içlerine acılık kattığı nice şeyler vardır ki, gerçekten,
insanlar baş tacı etmiş, hayat için gerekli yüksek zevkler saymıştır onları.
Oysa bunların çoğu hem özden kötü hem de kötü tutkulara sürükleyicidir.
Kendini beğenmişlerin boş gururunu bu soysuz zevkler arasında sayarlar.
Böyleleri güzel bir giysi giyinmekle daha iyi olacaklarını sanırlar. Oysa iki
bakımdan gülünç olur bu süs budalaları. Önce giysilerini kendilerinden
üstün saymış olurlar; çünkü işe yararlık bakımından ince bir yünlünün kalın
bir yünlüden ne üstünlüğü olabilir, sorarım size? Böyleyken bu sersemler



kafasızlıklarını değil de, yaradılışlarının başkalığını, herkesten üstünlüğünü
ortaya koyuyormuş gibi böbürlenip bir matah sanırlar kendilerini.
Giysilerinin zengin gösterişlerine karşılık sade bir giyinişle
göremeyecekleri saygıları şerefleri beklerler. Kimse kılıklarına aldırış
etmeyince de haksızlığa uğramış gibi kızarlar. İkinci olarak da aynı
adamlar, gerçeklerden kopup ve başarısız olarak herkesten üstün sayarlar
kendilerini. Başını kaldıran ve alçakgönüllü diz çöken bir dalkavuk
karşısında duyduğumuz zevk doğal ve sahici bir zevk midir? Diz çökmek
insanı sıtmadan ya da kol bacak ağrılarından kurtarır mı? Sahte zevklere
kapılanlar arasında soylu denen kişiler de vardır. Bunlar kendi
soyluluklarını düşünmekten gurur duyarlar. Bunların dayandıkları şey bir
rastlantıdır. Bu rastlantı onların zengin atalardan ve özellikle zengin mal
mülk sahiplerinden gelmiş olmalarıdır (çünkü bugünkü soyluluk
zenginlikten başka bir şey değildir). Böyleyken, bu budalalara babalarından
beş para kalmamış olsa, yine kendilerini soylu saymaktan geri durmazlar.
Utopia'lılar, inci, elmas gibi değerli taş, incik boncuk düşkünlüklerini de
soyluluk budalaları arasında görürler. Böylesi değerli taş meraklıları,
yurtlarında ve çağlarında değer verilen az bulunur ve güzel bir taşı ellerine
geçirdiler mi, kendilerini bir çeşit tanrı gibi görürler. Oysa, aynı taş her
yerde ve her zaman aynı değeri taşımaz. İncik boncuk meraklısı bunları
sadece birer taş olarak satın alır, o kadar ki bunların gerçekten birer taş
olduklarına, sahici elmas yakut, ya da zümrüt olduğuna yeminler, belgeler
isterler. Bunların sahte olması, gerçekten değerli birer taş olmaması bir
felakettir onlar için. Oysa, göz bir ayrılık görmedikten sonra, bir taş ha
gerçek olmuş ha sahte, ne çıkar bundan? Her ikisinin değeri, gözü gören
için de birdir, görmeyen için de. Ya, cimrilere ne demeli? Bu adamlar bir
sürü maden parçalarını kullanmak için değil de, sadece toplayıp seyretmek
için biriktirirler. Bu zavallı zenginlerin duydukları gerçek bir zevk midir,
yoksa sadece uydurma bir zevk midir? Hele paralarını toprağa gömüp
saklayan ve yüzünü bile görmeyen bir insan mutlu bir insan olabilir mi? Bu
adam, hazinesini görmedikten başka onu yitirme korkusuyla yaşar ve bu
korku yüzünden onu yitirir de gerçekten. Çünkü, altını gömmek onu
başkalarından çalmak olduğu kadar kendinden de çalmak değil midir?
Oysa, cimri paralarını gömdü mü, yapacağını yaptı diye, etekleri zil çalar
keyfinden. Şimdi diyelim ki, cimrinin gömdüğü parayı biri gelip çalıyor ve
cimri on yıl bunu bilmeden yaşıyor. Sorarım size, bu on yıl içinde bu
paranın varlığı ve yokluğu arasında ne fark vardır?



Ha gömülmüş, ha çalınmış, ikisi de aynı şeydir onun için.

Utopia'lıların uydurma saydığı zevkler arasında av ve kumar zevkleri de
vardır. Bunları kendileri bilmez, başkalarından duymuşlardır sadece. Zar
atmanın ne keyfi olacağını anlamazlar bir türlü. Bunda bir keyif olsa bile,
insan aynı şeyi yüz kere tekrarlamaktan bıkar sonunda. Bir sürü köpeğin av
peşinde havlaması zevkten çok bıkkınlık vermez mi insana? Bir köpeğin bir
tavşanı kovalaması niçin bir tavşanın bir köpeği kovalamasından daha
zevkli olsun? Eğer hoşumuza giden kovalamaysa, her ikisi de bir
kovalamadır. Ama avcılara asıl keyif veren bu değil, bir hayvanın ötekini
parçalayıp öldürmesidir. Oysa insan nasıl olur da, bu kan dökmeden,
güçlünün güçsüzü, zalimin masumu alt etmesinden, azgın bir köpeğin ürkek
bir tavşanı parçalamasından zevk duyabilir?

İşte, bunun için Utopia'lılar avı özgür insanlara yasak etmişler, onlara
yaraşır görmedikleri bu işi sadece kasaplara bırakmışlardır ve daha önce
söylediğimiz gibi, kasaplık da yalnız kölelerin işidir. Hatta, onlara av,
hayvanları öldürmenin en aşağılık yoludur. Av dışındaki hayvan öldürme
yolları daha dürüst sayılır. Çünkü hayvanları belli bir yarar için öldürmek
başka, avcı gibi sadece kan dökme zevki için öldürmek başkadır. Öldürme
zevki sadece hayvanları öldürmekte kalsa bile, ancak bir zorbalık
eğiliminden gelebilir ve bu eğilim zamanla zorbalığın ta kendisi olabilir.
Utopia'lılar bütün bu zevkleri ve bunlara benzer daha birçoklarını
horgörürler. Başkaları ne kadar değer verirse versin, tabiata aykırı sayarlar
bunları. Bunlar insana ne kadar tatlı bir sarhoşluk verirse versin, gerçek bir
zevk değildir onlar için. Çünkü, derler, böylesi zevk tabiattan gelme değil,
bize acıyı tatlı gibi gösteren, kötü alışkanlıklardan gelir. Nasıl ki gebe
kadınlara zift baldan daha tatlı gelebilir. Oysa, hastalık ya da alışkanlığın
insanlara verdiği duygular, tabiatın gerçek tadını değiştiremez, bizim
duyduğumuz bir tadın hiçbir nesnenin özünü değiştiremeyeceği gibi.

Utopia'lılar gerçek zevkleri çeşitli bölümlere ayırırlar. Bunlardan
bazıları bedene, bazıları da ruha bağlanır. Ruhun zevkleri düşüncenin
geliştirilmesinde ve gerçeği görmenin verdiği keyiftedir. Utopia'lılar lekesiz
bir hayatı anmanın zevkiyle, ölümden sonraki bir mutluluğu ummanın
zevkini de katarlar bunlara. Beden zevkleriniyse ikiye ayırırlar: Kimi
zevkler duyularımız üstünde çarçabuk ve apaçık bir etki yaparlar. Çünkü,



bedenin içindeki ateşin bunalttığı organları yatıştırırlar. Yitirilen güçleri
yeniden bulduran su içmek, yemek yemek bu çeşit bir zevk verir. Fizyolojik
görevlerin bedende fazlasıyla artan bazı maddeleri dışarıya atması da bu
türlü bir keyiftir. Sarsakların salgıları, cinsel boşalmalar, herhangi bir
kaşıntının sürtme, tırmalamayla giderilmesi gibi. Bitkin organları onaran,
acı veren fazlalıkları atan, beden görevleri dışında, başka nedenlerden gelen
bir zevk daha vardır. Bu zevk insanın içinde coşan, büyüleyen ve çeken
anlaşılmaz bir güç doğurur. Müzikten alınan zevk böylesi bir zevktir işte.
Beden zevklerinin ikinci türlüleri bütün organlar arasında sürekli bir
dengeden, yani ağrısız sızışız bir sağlıktan gelir. Hiçbir yeri ağrımayan
insan, bir dış etken olmaksızın bile, kendiliğinden bir rahatlık duyar. Gerçi,
bu türlü keyif yeme içmenin verdiği keyifler gibi duyuları coşturmaz ama,
bunu daha üstün sayanlar da vardır. Hemen bütün Utopia'lılara göre sağlık
gerçek mutluluğun temelidir. Çünkü, onsuz insan hayatının hiçbir tadı ve
hoşluğu kalmaz. Onsuz hiçbir keyfe varılmaz. Onsuz acının dinmesi bile
neye yarar? Sağlığı olmayan beden bir ölü duyarsızlığı içindedir. Bu konuda
Utopia'da bir çatışma olmuş eskiden. Kimi demiş ki, sürekli ve rahat bir
sağlık zevk sayılmaz. Çünkü, insana dışarıdan gelen etkilerin verdiği belli
hazzı duyurmaz. Ama bugün, küçük bir azınlık dışında hemen bütün
Utopia'lılar sağlığı baş keyif saymaktadırlar. Hasta bir insanın duyduğu acı,
zevkin amansız düşmanıdır, hastalıksa sağlığın düşmanı. İster hastalık
acının kendisi olsun, ister acı hastalığın özü olsun, sonuçlar bir olduktan
sonra, ikisi aynı şey demektir. Onun gibi, ha sağlık zevkin ta kendisi olmuş,
ha onu ister istemez doğuran etken olmuş sonuç değişmez. Nasıl ateş ister
istemez sıcaklık getirirse, tam bir sağlık da insana bir çeşit zevk verir.
Utopia'lılara göre, yemek yediğimiz zaman olan şudur: Gevşemeye
başlayan sağlık besleyici nesnelerin yardımıyla açlığa karşı savaşır. Besinler
ilerleyip bu amansız düşmanı kovalar ve insana eski gücünü bulmanın
sevincini verirler. Bu savaştan büyük bir zevk duyan sağlık, zaferi
kazanınca keyiflenmez mi? Savaşta aradığı şey eski gücüydü. Bunu elde
edince niçin bir mutluluk duymasın bundan, sadece uyuşmakla kalsın?
Sağlam insanın sağlamlığının bilincine varmayacağı düşüncesini kabul
etmez Utopia'lılar. Onlara göre, insanın sağlığını bilmemesi için hasta ya da
uykuda olması gerekir. Taş kesilmeli ya da kendimizden geçmeliyiz ki
pürüzsüz bir sağlığın tadına varmayalım, bir sarhoşluk bulmayalım sağlıkta.



Utopia'lılar düşünce zevklerini her şeyin üstünde görürler. Erdemli
olmanın, lekesiz bir hayatın bilincine varmanın zevki en temiz, en özlenilir
zevkler arasındadır. Bedenin verdiği zevklerin başında sağlık gelir. Çünkü,
yeme içme gibi bütün öteki beden zevkleri sağlığın korunmasına yarar
sadece. Kendiliğinden değil, hastalığa karşı koydukları için hoş gelirler
bize. Akıllı adamın yapacağı şey, hastalığı önlemektir, hasta olduktan sonra
ilaç derdine düşmek değil. Acıyı dindirmekten çok, önlemeye çalışmalı. Bu
düşünceyle Utopia'lılar, yoksunlukları ilaçları gerektirecek bütün beden
zevklerini bol bol tadarlar ama, bütün mutluluklarını bu zevklerden
beklemezler. Başka türlü insanın mutlu olması hep açlık ve susuzluk içinde
bulunmasını ve durmadan yiyip içmesini gerektirirdi. Böyle bir hayat da
aşağılık ve çirkin olurdu doğrusu.

Beden zevkleri hiçbir zaman katıksız değildir ve hep karşılıkları olan
acılarla yan yanadırlar. Açlık daha da güçlü olan yeme zevkinin
karşısındadır. İnsan açlığı daha zorlu daha sürekli olarak duyar. Çünkü,
açlık zevkten önce doğar ve ancak onunla sona erer.

Bu ilkelere dayanan Utopia'lılar beden zevklerine sadece zorunlu ve
yararlı oldukları ölçüde önem verirler. Bununla beraber, onları sevinçle
tadar ve hayatı sürdüren görevlere böylesine tatlı keyifler katan tabiatanaya
şükrederler. Hastalıklar gibi, açlığı ve susuzluğu da her gün zehirler, acı
ilaçlarla gidermek zorunda kalsaydık, ne olurdu halimiz?

Utopia'lılar beden güzelliğini, çevikliğini, gürbüzlüğünü yaradılışın en
hoş, en mutlu bir armağanı sayarak seve seve geliştirirler. Onlara göre,
görmenin, duymanın, koku almanın verdiği yalnız insanlara özgü bazı
zevkler vardır. Hayvanlar yaradılışın güzelliğine, evrenin şaşırtıcı düzenine
bakmaz. Sadece beslenmek için koku alır, ayrıca kokuların tadına varmaz,
sesler arasındaki ilişkileri bilmez, uyuşmaları uyuşmazlıkları
değerlendiremez. Beden isteklerini doyurmada Utopia'lılar şu kuralı hiç
unutmazlar: Daha büyük bir zevki tatmamıza engel olacak ve sonunda acı
getirecek her zevkten kaçmalı. Çünkü acı, onlara göre, dürüst olmayan her
zevkin kaçınılmaz sonucudur. Bir başka ilkeleri de şudur: İnsanlığın
mutluluğunu sağlamak için Tanrı'nın bir gün bize sonsuz sevinçler vereceği
umuduyla bedenin güzelliğini hor görmek, güçlerini azaltmak, hızını
durdurmak, iştahlarımızı oruçla körletmek, kısacası, tabiatın nimetlerini



tepmek, yüksek bir din çabasıdır; ama araçsız, boş bir erdem kuruntusuyla
ya da belki hiç gelmeyecek yoksulluklara önceden alışmak kaygısıyla
insanın bedenine eziyet etmesi, nefsini körletmesi, aşırı bir deliliğe düşmek,
kendine yok yere zulüm, tabiata karşı nankörlük etmek, Tanrı'nın
verdiklerini ona borçlanmak istemez gibi çiğnemektir.

İşte, Utopia'lıların erdem ve keyif üstüne görüşleri budur. Tanrı
insanlara daha başka bir ülkü esinlemezse, insanoğlunun bundan daha
doğru bir yol bulamayacağı kanısındadırlar. Bu ahlak iyi midir, kötü müdür,
bunun üzerinde durmayacağım. Hem vaktimiz yok, hem de, amacım bu
değil. Ben Utopia'yı anlatmak istiyorum size, övmek değil. Ama şuna da
inanıyorum ki, Utopia halkı kurumlarıyla ve düzeniyle dünyanın en mutlu
devletini kurmuştur. Utopia'lı çevik ve canlıdır, kısa boylu olmadığı gibi,
göründüğünden çok daha güçlüdür. Utopia'nın ne toprağı her yerde aynı
derecede bereketli ne de havası her yerde aynı ölçüde temiz ve sağlıklıdır.
Halk havanın kötü etkilerine karşı tedbir alır, toprağı bilgili bir tarımla
değerlendirir. O kadar ki, dünyanın hiçbir yerinde daha bol hayvan, daha
bereketli ürün görülmemiştir. Hiçbir yerde insan ömrü daha uzun,
hastalıklar daha az değildir. Çiftçi yurttaşlar kısır toprakları yeşertmenin
yolunu bulmakla kalmazlar, bazen bütün halk bir araya gelerek taşıma
işlerini kolaylaştırmak için, ormanları yerlerinden söker, denizin,
ırmakların, şehrin yakınlarında yeniden yetiştirirler. Çünkü toprağın
ürünleri arasında karadan taşınması en güç olanı odundur. Utopia halkı hoş
sözlü, güleryüzlü, beceriklidir; vaktini hoş geçirmesini sever, ama gereğinde
bıkmadan, yılmadan çalışmasını bilir. Her şeyden çok sevdiği şey kafasını
işletmek, geliştirmektir. Adada kaldığımız sırada oralılara eski Yunan
kültüründen birkaç söz etmiştik. Onlara Yunan yazarlarını anlatalım,
düşüncelerini açıklayalım diye bize nasıl yalvardıklarını görmeliydiniz.
Latinlerden fazla konuşmadık, çünkü onların yalnız tarihçilerinden ve
ozanlarından hoşlanacaklarını kestiriyorduk. Yalvarmalarına dayanamayıp
işe giriştik, ama doğrusunu isterseniz fazla bir şey beklemiyorduk bundan;
gönüllerini hoş etmek istemiştik sadece. Gel gelelim, birkaç ders sonra
kazandığımız başarı, öğrencilerimizin çabası ve gelişmeleri şaşırttı bizi.
Harfleri kolaylıkla öğrenip yazıyorlar, kelimeleri tastamam söylüyorlar, her
şeyi çabuk belleyip akıllarında tutuyorlar, yanlışsız çeviriler yapıyorlardı.
Şunu da ekleyeyim ki başlangıçta bu işe kendi hevesleriyle girenlerden
bazıları sonradan Kurultayın kararıyla bilgilerini derinleştirmeye



zorlandılar: Bunlar en seçkin aydınlar ve yaşlı başlı meraklılardı. Üç yıl
sonunda bu öğrencilerimiz her okuduklarını anlıyor, yalnız, bizim gibi,
yanlış yazılmış metinlerde zorluk çekiyorlardı.

Bana sorarsanız Yunancayı bu kadar kolaylıkla öğrenmeleri bu dilin
kendilerine pek yabancı gelmemesindendi. Utopia'lılar Yunan soyundan
gelmiş olabilirler. Gerçi dilleri daha çok Pers diline çalıyorsa da şehirlerinin
ve devlet görevlerinin adları Yunancadır. Utopia'ya dördüncü gidişimde, bir
daha ayrılmaya pek niyetli olmadığım için, satılık eşya yerine bir hayli
kitap götürmüştüm. Ayrılırken kitaplığımı Utopia'lılara bıraktım. Bu
kitaplar arasında Platon'un bütün eserleri, Aristoteles'inkilerin birçokları ve
Theophrastos'un bitkiler üstüne yazdığı kitap vardı. Bu kitap, ne yazık ki,
yer yer yırtık pırtıktı. Gemide öteye beriye bıraktığım bu kitabı bir maymun
bulmuş ve yapraklarını benim gibi çevire çevire hırpalamıştı.
Gramercilerden yalnız Lascaris'in kitabını bulabildim Utopia'lılara.
Theodoros'unkini götürmemiştim. Sözlük olarak yalnız Hesikhios ve
Dioskoros'unkiler vardı.

Plutarkhos en sevdikleri yazardır. Lukianos'un hoş sözlerine bayılırlar.
Ozan olarak Aristophanes, Homeros, Euripides ve Aldus'un Sophokles'i
vardır ellerinde. Tarihçi olarak Thukidides, Herodotos ve Herodianus'u
bıraktım onlara.

Hekimlik üstüne Hippokrates'in birkaç eseri vardı. Bir de yol arkadaşım
Triclus Apinas'ın getirdiği bir kitap: Gallien'in Mikrotekhne'si. Bu iki
hekimi Utopia'lılar pek tutarlar. Hekimlik Utopia'da pek az işe yaradığı
halde büyük saygı görür. Çünkü Utopia'lılar hekimliği tabiat felsefesinin en
yararlı, en soylu alanlarından biri olarak görürler. Onlara göre, hayatın
sırlarını çözmeye çalışan hekim büyük zevklere ermekle kalmaz, hayat
mucizesini yaratan yüce ustanın da gözüne girer. Utopia'lıların inancına
göre Yaradan, dünyadaki büyük ustalar gibi, buluşunu insanların gözü
önüne serer; çünkü yaptığı işin büyüklüğünü anlayabilecek olan yalnız
insanlardır. Tanrı, büyük eserine hayran olanı, onun sırlarını, kurallarını
bulmaya çalışanı sever. Yarattığı yüce güzellik karşısında bir hayvan gibi
duygusuz, coşkusuz kalan budala insanlara acıyarak bakar.

Bilimler ve sanatlara ayırdıkları zamanla kafalarını geliştiren
Utopia'lıların teknikte büyük başarılar göstermeleri, rahatlık sağlayacak



yararlı buluşlara yatkın olmaları şaşılacak bir şey değildir. Kitap basmasını,
kâğıt yapmasını bizden öğrendiler; ama biz onlara ipuçları vermekle kaldık,
çünkü her iki sanatın da inceliklerini bilmiyorduk. Aldus Baskılarını
gösterdik sadece; kâğıdın neden yapıldığını, baskı makinesinin nasıl
çalıştığını pek üstünkörü anlatabildik. Üst tarafını kendileri kısa zamanda
bulup çıkardılar. Eskiden deriler, kabuklar, papirüs yaprakları üstüne
yazıyorlardı. Kâğıt yapma ve basma işine giriştiler. İlk denemeleri pek
parlak olmadı; ama yılmadan yaptıkları yüzlerce denemeden sonra tam
başarıya ulaştılar. Ellerinde bütün Yunanca metinler olsa hepsini
çoğaltacaklardı. Bugün benim bıraktıklarımdan başka kitapları yok; ama bu
kitapları binlerce basmışlardı. Utopia'ya giden yabancı çok iyi karşılanır,
hele bir sanat adamıysa, ya da çok gezmiş, dünya ve insanlar üstüne görgü
edinmiş biriyse. Biz gördüğümüz saygı ve sevgiyi çok gezmiş olmamıza
borçluyduk. Başka ülkelerde olup bitenleri öğrenmeye ne meraklı
olduklarını bilemezsiniz. Utopia'ya alışveriş için gelen olmaz pek. Demir
dışında ne götürebilirler oraya? Altın ve gümüşün kimse yüzüne bakmaz.
Dış ticareti kendileri yapar zaten Utopia'lılar. Bunun için de iki şeye önem
verirler: Dışarıda olup bitenleri iyi bilmek, bir de gemi işletmeciğilini
sağlam tutup geliştirmek.



KÖLELER, HASTALAR, EVLENME VE ÇEŞİTLİ BAŞKA
KONULAR

Utopia'lılar, bütün savaş tutsaklarını değil de, ancak silah elde
yakaladıklarını köle yaparlar. Köle çocukları, ya da başka memleketlerde
köle olanlar, Utopia'ya ayak basar basmaz özgür sayılırlar. Ama Utopia'lılar
arasında ağır suç işleyenler, kölelikle cezalandırılır. Bazen de başka
ülkelerde ağır suçlar işleyip ölüm cezasına çarptırılanlar, Utopia'da köle
olurlar. Bu çeşit köleler çok boldur orada. Bunların çoğunu pek az bir
parayla, hatta genel olarak bedavaya alırlar. Bu köleler durmadan çalışmak
zorundadırlar. Kendi aralarından köle olanlara daha da sert davranırlar.
Çünkü Utopia'lı köleler, bu kadar kusursuz bir devlette, en erdemli şekilde
eğitildikten sonra, gene de kötülük yaptıkları için, daha da kötü sayılır, daha
büyük bir cezayı hakeder onların gözünde.

Bir başka çeşit köleleri de vardır onların: Bazen başka bir ülkede didinip
duran yoksul bir işçi, kendi isteğiyle Utopia'da köle olur. Utopia'lılar,
böylelerine çok iyi davranırlar; nerdeyse kendi özgür yurttaşlarıymış gibi
saygı gösterirler onlara. Yalnız bu adamlar daha çok çalışmaya alışık
oldukları için, biraz daha fazla iş verilir onlara. Bu yabancı köleler
Utopia'dan gitmeye niyetlenirse (ki binde bir olur bu) Utopia'lılar onu zorla
tutmazlar, eli boş da göndermezler kendi ülkesine. Önce de söylediğim gibi,
hastalara büyük bir sevgiyle bakarlar. Yeniden sağlığa kavuşsunlar diye, ne
ilaç esirgenir ne de besleyici yiyecekler. Çaresiz hastalıklara tutulanları
avutmak için, yanlarına oturur, onlarla konuşur, ellerinden geleni yaparlar.
Ama hastalık hem çaresiz hem de sürekli acı ve sıkıntı veren cinstense, o
zaman rahiplerle yöneticiler başka bir yol tutarlar: Böyle bir hasta, hayatta
artık hiçbir iş yapamadığı gibi, canlı bir ölü olarak yaşamakla, hem
başkalarına yük olur, hem de kendileri acı çekerler. Bu dayanılmaz
hastalıktan kurtulması (hayatı artık bir işkence olduğuna göre), ölüme razı
olması için, hastaya öğütler verilir. Böylece hasta yüreklenerek, bir zindan,
bir işkence olan belalı hayatından, ya kendi eliyle kurtulur, ya da başka
birisinin bu işi yapmasına bile bile katlanır. Ölmekle hiçbir şey
kaybetmeyeceği, acılarına bir son vereceği için, bunun akıllıca bir davranış
olduğunu söylerler adama. Aynı zamanda dinibütün ve erdemli bir insanın
davranışıdır bu. Çünkü böyle ölen, rahiplerin, yani Tanrı'nın iradesini ve



isteğini yorumlayanların öğütlerine uyar. Böylece yola getirilenler, ya aç
kalarak, ya da uyuşturucu bir ilaçla uykuya dalıp, ölümün acısını
duymadan, bile isteye hayatlarına bir son verirler. Ama Utopia'lılar, hiçbir
çaresiz hastayı zorla öldürmedikleri gibi, ona özenle ve sevgiyle bakarlar.
Çünkü böylelerinin ölümünü de şerefli bir ölüm sayarlar. Rahiplerle
yöneticiler kurulunun iznini almadan kendini öldüren ise, gömülme ya da
yakılma haklarını yitirir. Ölüsünü pis bir bataklığa atıverirler.

Kadınlar on sekiz yaşından, erkekler yirmi iki yaşından önce
evlenemezler. Utopia'da ancak ölüm son verir evliliğe. Ama karıkoca
birbirini aldatırsa, ya da eşlerden biri dayanılmayacak kadar huysuzsa,
durum değişir. Böyle bir derde düşen evliler, yöneticiler kurulunun izniyle,
eski eşlerini bırakıp, bir yenisini alabilirler. Ama suçlu olan eş, hem
ömrünün sonuna kadar rezil olur herkesin gözünde, hem de bir daha hiç
evlenemez. Sırf vücudu sakatlandı, ya da bir illete tutuldu diye, bir adamın
suçsuz karısını bırakmasına hiçbir zaman razı olmaz Utopia'lılar. Yardım
görmeye, avutulmaya en çok muhtaç olduğu bir anda bir insanın kenara
atılmasını; yaşlıların (yaşlılığın kendisi bir çeşit hastalık olduğuna göre)
kalpsizce hırpalanmasını, çok kötü bir davranış sayarlar. Karı koca iyice
anlaşamıyorlarsa, başka biriyle daha rahat, daha sevinçli yaşayacaklarını
umuyorlarsa, o zaman her ikisinin isteği üzerine boşanıp, başkalarıyla
evlenebilirler. Ama yine yöneticiler kurulunun iznini almak şarttır.
Yöneticiler ile onların eşleri, durumu iyice tartışıp incelemedikçe, hiç
kimseye boşanma hakkı vermezler. Bu hak öyle kolay kolay da verilmez.
Çünkü bilirler ki, başka biriyle şıp diye evlenivermek umudu, bir
karıkocanın sevgisini çabucak bozabilir.

Evlilik kurallarına bağlı kalmayanlar, en ağır cezaya çarpılıp köle
olurlar. Eğer bu suçu işleyenlerin her ikisi de evliyse, o zaman aldatılan
koca ile aldatılan kadın, canlarının istediği gibi, ya birbirleriyle, ya da
başkalarıyla evlenebilirler. Ama aldatılan koca ya da aldatılan karı,
kendilerine karşı bu kadar kötü davrananları hâlâ seviyorlarsa, köleliğe
mahkum olan suçlu eşlerinin bahtlarını paylaşmak şartıyla, evli kalabilirler.
Bazen de, suçlu eşin pişmanlığı, suçsuz eşin de candan sevgisi, Başkanı o
kadar duygulandırır ki, merhamete gelip, köleye yeniden özgürlüğünü
bağışlar. Ama suçlu eş, bir süre sonra aynı suçu yeniden işlerse, onu ölüm
cezasına çaptırmaktan başka çare kalmaz o zaman. Evlilerin öteki suçları



için, yasalarla belirlenen bir ceza yoktur. Yöneticiler Kurulu, akıllarını
kullanarak, suçun ağırlığına ya da hafifliğine göre, bir ceza verirler. Kocalar
karılarını, ana babalar da çocuklarını yola getirmek için gerekeni yaparlar.
Ama bunlardan biri çok korkunç bir suç işlediyse ve açıkça
cezalandırılması toplumun yararınaysa, durum değişir.

Ağır suçlar genel olarak kölelikle cezalandırılır. Utopia'lılara göre,
böylelerini çarçabuk öldürüp ortadan kaldırmaktansa, bu yolu seçmek, hem
suçlulara daha uygun bir ceza, hem de topluma daha yararlıdır. Çünkü
onların çalışmaları, ölmelerinden daha yararlıdır. Başkaları aynı suçu
işlemesin diye örnek de olurlar. Ama böyle cezalandırılanlar başkaldırıp
dikine giderlerse, hapsin de zincirlerin de tutamadığı gözü dönmüş azılı
hayvanlar sayılıp öldürülürler. Köleliğe sabırla katlananların ise bir umudu
kalır hayatta. Çünkü onlar acı çeke çeke adam olup yola geldikten sonra;
pişman olduklarını, ceza görmekten çok suç işlemenin üzüntüsünü
duyduklarını gösterince; ya Başkanın yetkisiyle, ya da halkın isteğiyle,
kölelik cezaları hafifletilir, ya da tamamıyla bağışlanır. Utopia'da kötü bir
şey yapmaya niyetlenen, bu kötülüğü gerçekten yapmış kadar tehlikeye
girer. Çünkü Utopia'lılara göre, bir suçu tasarlamak, o suçu işlemekten
farksızdır. Kötülük yapmak isteyen, sadece karşısına bir engel çıktığı için
bu kötülüğü yapamamışsa, niçin suçlu sayılmasın?

Utopia'lılar soytarılardan pek hoşlanırlar. Onları gücendirmek ya da
incitmek ayıp sayılır. Çünkü Utopia'lılar, güler yüzlü olmayı, şakalaşmayı
severler. Somurtkan ve aksi bir adamın yanına soytarı vermezler; çünkü
böyle bir adam, soytarının söylediklerine de yaptıklarına da gülmez; onun
kalbini kırar. Zaten soytarıların insanı eğlendirmekten başka marifetleri
olmadığına göre, nasıl olsa gülmeyenlere hiçbir bakımdan faydaları
dokunamaz.

Bir adam sakat diye, ya da eli kolu yok diye, onunla alay etmek çok
büyük bir suç sayılır. Çünkü kendi elinde olmadan sakatlanan değil, bunu
bir kusur sayıp da ona akılsızca çatan adamdır asıl ayıplanması gereken,
Utopia'lılar, doğuştan gelen yüz ve beden güzelliğine saygı duymakla
beraber, bu güzelliği artırmak için boyalar kullanmayı boş bir özen, hatta bir
hayli ayıp sayarlar. Bilirler ki, bir kadını kocasının gözünde en çok
yükselten şey, güzellik değil, dürüstlük ve alçakgönüllülüktür. Çoğu zaman



güzellik sevgiyi uyandırır ama, bu sevginin kalması, sürekli olması için,
erdem ve uysallık gerekir. Utopia'lılar, cezalarla korkutarak halkın kötülük
yapmasını sadece engellemekle kalmazlar; ödüller ve şerefler bağışlayarak
erdemin yolunu da gösterirler halka. Bu amaçla, ünlü kişilerin, topluma
büyük yararı dokunanların heykellerini çarşılara dikerler. Böylece hem bu
insanların yararlıkları her zaman hatırda kalır, hem de atalarının şanı şerefi
halkı daha erdemli yapar. Ömürleri boyunca yüksek görevlere
geçemeyeceklerini bildikleri için öfkeli olanlar, gerektiğinden fazla
yükselmek isteyenler umuda kapılamaz Utopia'da. Utopia'lılar sevgi içinde
birlikte yaşarlar. Orada hiçbir yargıç insana tepeden bakmaz, insanda korku
uyandırmaz. Yargıçlara baba derler; onlar da birer baba gibi davranırlar.
Yurttaşlar hiç zorlanmadan, gereken saygıyı isteyerek gösterirler yargıçlara.
Kılık bakımından Başkan bile öteki yurttaşlardan ayırt edilemez. Ne süslü
püslü bir kaftanı, ne de tacı macı vardır. Onu öteki Utopia'lılardan ayıran
tek şey, önünde yürüyen bir adamın, elinde bir küçük başak taşımasıdır.
Piskoposu öteki yurttaşlardan ayırt etmek için de, önünde mum taşıyan bir
adam yürür. Böyle iyi eğitilmiş insanlara birkaç yasa yettiği için, pek az
sayıda yasa vardır Utopia'da. Utopia'lıların başka uluslarda en çok
ayıpladıkları şeylerden biri, sayısız hukuk kitabının ve yorumların bile
yetmeyişidir. Bir insanın, ya okumayacağı kadar çok, ya da anlayamayacağı
kadar şaşırtıcı ve karanlık yasalarla bağlanmasını, hak ve adalete aykırı
bulur Utopia'lılar. Bundan başka, hukuk işlerini kurnazca ele alan, hilelere
başvurarak tartışan avukatların, noterlerin, davavekillerinin yeri yoktur
Utopia'da. Herkesin kendi duasını savunmasını, avukatın söyleyeceklerini
doğrudan doğruya yargıca söylemesini daha doğru bulurlar. Yargıç, hiçbir
avukattan yalan söylemeyi öğrenmemiş bu adamların sözlerini aklıyla
tartar; safları, düzenbazların kötü niyetli ve kurnazca dolaplarından korur.
Böylece durum laf kalabalığına boğulmaz, gerçek daha çabuk meydana
çıkar. Öteki ülkelerde, anlaşılması güç, karmakarışık binbir yasa olduğu
için, böyle davranmanın yolu yoktur. Utopia'da herkes yaman bir avukattır;
çünkü, demin söylediğim gibi, hem yasa sayısı azdır; hem de bir yasanın
yorumu ne kadar basit olursa o kadar doğru sayılır. Utopia'lılara göre, ancak
herkes ödevini bilsin diye yasalar yapılır ve ilan edilir. Oysa kurnazca ve
dolambaçlı yollardan yorumlanan yasalar, birkaç kişinin tekelinde kalır,
herkese ödevini hatırlatamaz. Yasaların basit ve açık yorumu ise, herkesçe
anlaşılabilir. Halkın büyük bir çoğunluğu, ödevlerinin ne olduğunu bilmek
isteyen basit insanlardır. Büyük zekâ oyunları ile uzun tartışmalardan sonra



yorumu insanı şaşkına çeviren yasalar yapılacağına, hiçbir yasa
yapılmaması daha hayırlı değil midir onlar için? Basit halkın, bu çapraşık
yasalara aklı ermez; geçinebilmek için didinmek zoruda olan adamların
bütün ömrü yetmez böylesine yasaları anlamaya. Uzun süre önce
Utopia'lıların yardımıyla baskıdan kurtulan, hiç kimseye boyun eğmeden
özgür yaşayan komşu ülkelerin halkı, Utopia'lıların hukuk işlerindeki
ustalığını bilirler. Onlardan, bazen bir yıl bazen da beş yıl için yönetici ve
yargıç alırlar. Bir yargıcın çalışma süresi bitince; şerefler ve ödüller
bağışlayarak, onu Utopia'ya geri götürüp, bir yenisini alırlar yerine. Bu
sayede komşu ülkelerin kendi devlet işlerini çok akıllıca düzenledikleri su
götürmez. Çünkü bir devletin gelişmesi de, yıkılması da, o devleti
yönetenlerin ve yargıçların elindedir. Utopia'lılar, bir süre sonra kendi
ülkelerine döneceklerini, orada paranın hiçbir değeri olmadığını bildikleri
için, rüşvet alıp namus yolundan şaşmazlar. O ülkede yabancı oldukları,
halkı tanımadıkları için, ne kimseyi kayırırlar, ne de kimseye kötü niyet
gösterirler. Oysa bu iki şey, yani yargıçların adam kayırmaları ve para
tutkusuna kapılmaları, bir devletin en sağlam ve en güvenilir yanı olan
adaletini yıkıverir.

Ülkeler arasında ikide bir yapılan, bozulan, sonra yeniden yapılan
anlaşmalara Utopia'lılar hiç yanaşmazlar. Neye yarar böyle anlaşmalar
derler. İnsanlar doğuştan birbirlerini nasıl olsa sevmiyorlar mı? Tabiatın bu
kuralına bile aldırmayanlar, sanki kelimelere mi önem verecekler? Oralarda
krallar arasında yapılan anlaşmaları hiç kimse pek umursamadığı için böyle
düşünür Utopia'lılar. Oysa burada Avrupa'da, hele İsa'nın kurduğu dine
inanan ülkelerde, krallar öylesine doğru ve erdemliymiş ve papalara
öylesine saygı duyulurmuş ki, anlaşmalar kutsal sayılır, hiçbir zaman
bozulmazmış. Papalar, kendi verdikleri her sözü tamı tamına yerine
getirdikleri gibi, bütün krallara sözlerini tutmayı salık verirlermiş. Buna
yanaşmayanlarıysa, dinin kendilerine verdiği yetkiyi ve gücü kullanarak,
sözlerini tutmaya zorlarlarmış. Dini bütün diye bilinen insanların,
anlaşmalarında imansız davranmalarını haklı olarak çok ayıplarlarmış.

Ama yaşayışları ve gelenekleri bizimkilerden çok başka, oturdukları
bölge de bizim bulunduğumuz yerlerden çok uzak olan bu yeni ülkelerde,
anlaşmalara güvenilmez. Çünkü Utopia'lılara göre, bir anlaşma ne kadar
gösterişli törenlerle imzalanırsa, kelimeler üstünde çekişerek, o kadar



çabucak bozulur. Zaten çoğu zaman bu anlaşmalarda kullanılan kelimeler
bile bile öylesine kurnazca seçilir ki, anlaşmayı da, verilen sözü de
bozmanın bir yolu bulunur sonunda. Oysa aynı kurnazlık, daha doğrusu
aynı hile ve dolaplar, iki kişinin özel anlaşmasında, imzaladıkları bir
sözleşmede yapılsa krallar bağıra çağıra hemen kıyametleri koparır, ancak
ölüm cezasının paklayacağı korkunç bir suç sayarlar bunu. Evet, krallara bu
konuda kötü öğütler verenler bile bu yolu tutarlar o zaman. Bütün
bunlardan anlaşılıyor ki, kralların şanlı egemenliği altında, adalet dediğimiz
ya metelik etmeyen, aşağılık bir şeydir, ya da iki çeşit adalet vardır
yeryüzünde: Biri yaya giden, yerlerde sürünen, sağa sola sapmasın diye
birçok bağlarla sıkı sıkı bağlanan yoksul halka uygun zavallı bir adalet;
öteki de, canının istediğini yapanlara, yasalarla sınırlanmayanlara, yüksek
mevkide olanlara uygun pek şahane bir adalet. Yaptıkları anlaşmaları
boyuna bozan bu krallar yüzünden, Utopia'lılar hiçbir anlaşma
imzalamazlar. Ama burada otursalar, belki de düşüncelerini değiştirirlerdi
bu konuda. Onlara göre, anlaşmalarda verilen sözler tam olarak tutulsa bile,
bu geleneğin başlangıcı çok kötüdür yine de: Küçük bir tepenin, ya da bir
ırmağın ayırdığı ülkelerde oturanlar arasında doğa sanki hiçbir bağ
kurmamış gibi, herkes doğuştan birbirini düşman bilir. Aralarında
anlaşmalar imzalanmazsa, sanki birbirlerini yıkmaları, öldürmeleri
doğruymuş gibi davranırlar. Şu da var ki, sözde anlaştıktan sonra da,
dostlukları gelişip artmaz. Anlaşma yazılırken, bir kelime ya da bir cümle
gereken özenle açıklanmadı bahanesiyle, birbirini soyup dolandırma
hakkını gene de bulurlar kendilerinde. Utopia'lılar ise böyle düşünmezler.
Onlara göre, bir insan size kötülük yapmadıkça düşmanınız sayılamaz;
tabiat bağları güçlü bir anlaşmadır; candan saygı ve iyi niyet, laflardan da,
yazılı anlaşmalardan da çok daha sıkı bağlar insanları birbirine.



 

SAVAŞ ÜSTÜNE

Utopia'lılar savaştan da vuruşmadan da pek hayvanca bir şey diye
tiksinir, iğrenirler. Kaldı ki, bu işi insanların yaptığı kadar hiçbir hayvan
yapmaz. Bütün öteki ulusların tersine, savaşta kazanılan şerefi şerefsizliğin
ta kendisi sayarlar. Gerçi, her gün savaş talimleri yaparlar, hem de yalnız
erkekler değil, kimi günler kadınlar da bu talime katılırlar ama bunu
gerekince elleri silah tutabilsin diye yaparlar; savaşa yalnız yurtlarını
savunmak, dostlarının topraklarını düşmanlardan ya da zorbaların
boyunduruğu altında ezilen bir ulusu kölelikten kurtarmak, kendi güçleriyle
kurtarmak için girerler. Bunu da, sadece acıma duygusuyla yaparlar.
Dostlarının yardımına sadece onları savunmak için koşmazlar, zaman
zaman da onlara daha önce yapılmış kötülüklerin öcünü almaya giderler.
Ama bunu, daha iş tazeyken, kendilerine danışıldığı, öğüt istendiği zaman
yaparlar. Davayı haklı görürlerse ve karşı taraf istenen hakları yerine
getirmezse, onu suçlu ve savaşın başlıca sorumlusu sayarlar. Ordu gücüyle
yapılan bütün saldırı ve yağmalar karşısında Utopia'lılar böyle davranırlar
ama onları en çok kızdıran da, dost memleket tüccarlarının herhangi bir
yerde, ya haksız yasalarla, ya da iyi yasaların kötü yorumlanmasıyla, sözde
adalet adına, haksızlığa uğramalarıdır.

Bir süre önce Utopia'lıların Bulut-kentlileri(1) savunmak için Kör-
kentlilere(2) açtığı savaşın kaynağı sadece bu olmuştu: Utopia'lılara göre,
Bulut-kentin tüccarları Kör-kentlilerin gadrine uğramıştı. Aslında haklı
haksız kim olursa olsun, savaş çok kanlı ve amansız oldu. İki düşmanın
kinlerine ve saldırılarına komşu ülkeler de var güçleriyle katıldılar ve nice
zengin ve rahat uluslar sarsıldı, niceleri de perişan oldular. Bu belalar Kör-
kentlilerin yenilip Bulut-kentlilerin köleleri oluncaya kadar sürdü.
Utopia'lılar bu savaşı kendi yararlarına yapmış değillerdi. Kör-kentliler bu
savaştan önce, Bulut-kentlilerden çok daha parlak bir durumdaydılar.

İşte Utopia'lılar, para işlerinde bile, haksızlığa uğramış dostlarını böyle
canla başla korudular. Kendi işlerine bu kadar önem vermezler. Kendilerine
bir kalleşlik edilip malları ellerinden alınırsa, canlarına kıyılmadığı sürece,



o ulusla alışverişlerini kesmekle öçlerini alır ve uğradıkları haksızlık
giderilinceye kadar bununla yetinirler.

Yabancı bir memlekette bir Utopia'lı ister devlet eliyle, ister bir tek kişi
eliyle zarar görür ya da öldürülürse, Utopia, olan biteni incelemek üzere
elçilerini oraya yollar. Haksızlık görürse, suçluların kendisine teslim
edilmesini ister. Bu isteği yerine getirilirse, suçlular ya ölüm ya da kölelik
cezasına çarptırılır.

Kanlı bir zaferin kazançları Utopia'lıları üzer, hatta utandırır; çünkü,
parlak kazançları insan kanı pahasına elde etmeyi büyük bir çılgınlık
sayarlar. Onlar için en şanlı zafer düşmanı oyun düzen gücüyle yenmektir.
İşte yalnız o zaman büyük bayramlar yapar; yığitlikleriyle övünür, anıtlar
dikerler. Onlar için yiğitlik düşmanını akıl yoluyla yenmektir. Böyle bir
zaferi hayvanlar kazanamaz, yalnız insan kazanır. Derler ki, arslanlar,
ayılar, yaban domuzları, kurtlar, köpekler, yalnız beden güçleriyle
dövüşmesini bilirler. Atılganlık, güçlülük bakımından bu hayvanların çoğu
insandan üstündür. Ama hepsi, aklın ve zekânın karşısında boyun eğerler.

Savaşta Utopia'lıların elde etmek istedikleri tek şey, onları savaş açmaya
zorlayan haklı isteklerdir. İsteklerini yerine getirmedikleri zaman, bunun
öcünü kıyasıya alırlar, ve bir daha kimse onlara aynı haksızlığı yapmayı
göze alamaz. Utopia'lıların savaşta güttükleri tek amaç budur. Bu amaca
ulaşmak için de sert ve hızlı davranırlar. Boş bir şeref kazanmaktansa,
beladan bir an önce kurtulmayı gözetirler. Savaş açılır açılmaz,
düşmanlarının memleketlerinde sokaklara ve meydanlara Utopia devletinin
mührüyle hemen yaftalar asarlar. Bu yaftalarda, düşmanlarının krallarını
öldürecek olanlara büyük ödüller vaat ederler ve orada adı geçen
başkalarını öldüreceklere daha az önemli ama yine de hatırı sayılır ödüller
verirler. Bunlar krallardan sonra gelen başlıca sorumlulardır.
Yaftadakilerden birini canlı getirene iki kat ödül verirler. Başlarına ödül
konanlar kendilerinden yana geçerlerse, onlara aynı büyük ödüller verilir ve
cezadan kurtulurlar. Böylelikle, düşmanları arasında çok geçmeden
birbirlerine karşı kuşkular yaratmış olurlar; adamlar birbirine güvenmez
olur, korkular içinde yaşarlar. Korkmakta haksız da değillerdir; çünkü, en
güvendiği adamların krala ihanet ettikleri çok görülmüştür. Paranın insana
işletmeyeceği suç yoktur. Onun için Utopia'lılar bu gibi durumlarda parayı



esirgemezler. İhanete kışkırttıkları insanlara, göze aldıkları tehlike
ölçüsünde cömert davranırlar. Onlara sadece bol bol altın değil, diledikleri
yerlerde büyük gelirler getiren topraklar da vaat ederler ve sözlerini
dürüstlükle tutarlar.

Düşmanları alıp satma işini öbür uluslar aşağılık ruhlara özgü iğrenç ve
korkakça bir davranış sayarlar. Utopia'lılarsa en büyük savaşları
çarpışmadan bitirdikleri için, bu davranışlarıyla övünürler. Hatta, bunu
insanca ve insaflıca bir davranış sayarlar, çünkü, böylelikle bir avuç
suçlunun ölümüne karşılık her iki yandan ölecek binlerce insanın hayatını
kurtarmış olurlar. Çünkü, Utopia'lılar kendi halklarına olduğu kadar düşman
askerlerine de acırlar; askerin kendiliğinden savaşa girmediğini, kralların ve
başlarının azgınlığına kurban gittiklerini bilirler. Bu yoldan işi istedikleri
gibi çözümleyemezlerse, o zaman düşmanları arasında ikilik ve çatışma
yaratırlar, kralın kardeşine ya da başka bir önemli kişiye tahta geçme
umudunu aşılarlar. Bunda başarı elde edemezlerse, düşmanlarına komşu
olan ulusları onlara karşı kışkırtırlar, krallar arasında hiç eksik olmayan eski
hak iddialarını ileri sürdürtürler. Bol bol para dökerler. Ama kendi
yurttaşlarını savaşa yollamakta cimri davranırlar. Çünkü, Utopia
Cumhuriyetinde yurttaşlar öylesine sevgi ve saygı görür ki, onların bir
tekini düşmanların kralı ile bile kolay kolay değişmezler. Ama altınla
gümüşe hiç acımazlar; çünkü, onları yalnız bu işlerde kullanırlar ve bilirler
ki, son meteliklerini de harcasalar yine de Utopia'lıların rahatı
kaçmayacaktır. Kaldı ki, yurtlarında saklı zenginlikler dışında, dışarıda
tükenmez hazineleri vardır. Çünkü, daha önce de söylediğimiz gibi, birçok
ulus onlara borçlanmıştır. Bu paranın bir kısmıyla her memleketten,
özellikle Zapolete'lerden(3) asker tutarlar ve onları savaşa sürerler. Bu
memleket Utopia'nın doğusuna beş yüz mil uzaktadır. Korkunç, vahşi ve
yırtıcı bir ulus olan Zapolete'ler, balta girmemiş ormanlarda, yüksek
dağlarda doğup büyürler. Sağlam yapılıdırlar, sıcağa soğuğa dayanırlar,
işten kaçmazlar, hayattan tat almak nedir bilmezler, toprağı işlemezler, ev
kurmaya, iyi giyinmeye önem vermezler, tek bildikleri iş sürü gütmektir.
Çoğu zaman geçimlerini avla ve talanla sağlarlar. Savaş için yaratılmış olan
bu adamlar, dövüşmeye can atarlar. Bu fırsatı bulur bulmaz da sevinçten
deliye dönerler. Dağlardan sürüyle inerler. İsteyen uluslara hizmetlerini yok
pahasına satarlar. Tek meslekleri budur. Ölüme koşarak hayatlarını
kazanırlar ve kendilerine para verenler hesabına canla başla, yiğitçe



savaşırlar. Ama ne kadar bağlı kalacakları belli olmaz. Çünkü, karşı taraf
biraz daha fazla para verecek olursa, hemen ondan yana geçerler ve ertesi
gün yine biraz para karşılığı onlara karşı savaşırlar. Bu bölgede hangi savaş
olsa, her iki yanda da Zapolete'ler görülür. Bu yüzden, birbirine candan
bağlı dostların, yakın akrabaların birbirlerine karşı savaşmaları olağan
işlerdendir. Kanlarını birkaç kuruşa sattıkları için dostluğu akrabalığı
unutarak birbirlerine korkunç bir azgınlıkla saldırıp kılıç saplarlar. Bunlarda
para tutkusu öylesine güçlüdür ki, bir meteliğe bayraklarını değiştirirler.
Çarçabuk kapıldıkları bu para tutkusunun hiçbir yararını da görmezler.
Çünkü, kanları pahasına kazandıkları parayı aşağılık cümbüşlerle çarçur
ederler.

Bu ulus Utopia'lılar için bütün dünya ile savaşır. Çünkü, hiçbir yerde
Utopia'lılar kadar para veren olmaz. İyi insanları iyi işlerde kullanan
Utopia'lılar, bu aşağılık kişileri kötü işlere koşup harcarlar. Zapolete'lere
ihtiyacı olunca, onları parlak umutlar vererek en belalı işlere sürerler; çoğu
ölür gider ve hiçbir zaman ödüllerini almaya gelemezler. Bir dahaki sefere
tehlikeye atılmayı göze alsınlar diye, sağ kalanlara verdikleri sözü tutarlar.

Utopia'lılar bu kiralık askerlerin sürü ile ölmesinden hiç kaygılanmazlar.
Çünkü, dünyayı bu lanetli, bu haydut soyundan kurtaracakları gün, bütün
insanlığa hayırlı bir iş görmüş olacaklarına inanırlar. Utopia'lılar savaşlarda
Zapolete'lerden başka korudukları devletlerin askerlerini ve daha başka
birleşiklerin ordularını, en sonunda da kendi yurttaşlarını kullanırlar. Bunlar
arasında kafalı ve yürekli bir adamı seçip bütün ordunun başına getirirler.
Bu başkumandanın iki yardımcısı vardır; kumandan sağ oldukça bunların
hiçbir yetkisi yoktur. Ama kumandan ölür ya da esir düşerse,
yardımcılarından biri, mirasçısı gibi, yerine geçer, onun yokluğunda da
üçüncüsü başa geçer, böylece savaşın tehlikeleri içinde olan başkumandanın
başına gelecek kazalar ordunun güvenliğini sarsmaz. Her şehir, askerleri
gönüllüler arasından seçer. Hiç kimse zorla orduya alınmaz, çünkü korkak
bir asker yiğitçe savaşacak yerde, arkadaşlarına da korku aşılar. Eğer kendi
yurtlarına saldırılırsa, o zaman, sağlam, iyi yapılı korkakları yürekli
adamlarla bir arada gemilere ya da kaçamayacakları surlara koyarlar.
Böylece, çok yakındaki düşmandan utanır, kaçma umutları da olmadığı için,
korkularını unuturlar. Ölümle burun buruna gelince, korkak insanlar bile
çok kez aslan kesilirler.



Yasa kimseyi zorla savaşa sürüklememekle beraber, isteyen kadınların
kocalarıyla birlikte orduya katılmalarına izin verir, hatta onu teşvik eder,
şeref sayar. Savaşta her kadın kocasının yanıbaşındadır. Herkesin
çevresinde çocukları, yakınları vardır. Aralarındaki bağlar onları ister
istemez birbirlerine yardım etmeye zorlar. Bir kocanın karısız, bir kadının
kocasız, bir oğulun babasız savaştan dönmesi büyük bir ayıp sayılır. Onun
için, düşman var gücüyle karşı koyup da savaş kızıştı mı kıyasıya kan
dökülür. Aslında Utopia'lılar savaşa girmemek için ellerinden geleni
yaparlar ve sonuna kadar kiralık askerlerini kullanmak isterler ama,
kendileri de savaşa girmek zorunda kalınca o zaman, savaştan kaçmakta
göstermiş oldukları ölçülülüğün tam tersine, atılgan olurlar. Bütün güçlerini
ilk çatışmada kullanmazlar. Savaş uzadıkça yiğitlikleri artar ve bir adım
gerilemektense ölmeyi göze alırlar. Onlara bu yiğitliği veren, yenilmektense
ölmeyi göze aldıran yurtlarında her zaman bulacakları güvenliktir.
Utopia'lıların çoluk çocuklarının geleceği üstüne hiçbir kaygıları yoktur. En
yiğit yürekleri bile yıldıran bu kaygıdır. Utopia'lıların güvenini artıran bir
şey de, askerin taktiğindeki büyük ustalıklarıdır. Ama yiğitliklerin asıl
kaynağı çocukluktan beri okullarda ve Cumhuriyetin türlü kurumlarında
aldıkları eğitimdir. Hayatlarını boşuna harcayacak kadar küçümsemedikleri
gibi, şerefleri gerektirdiği zaman da hayatlarına yüz kızartıcı bir tutkuyla
bağlı kalmazlar. Savaşın en azgın anında, beraber yaşayıp ölmeye yeminli
seçkin bir avuç delikanlı, düşman ordusunun başkumandanını yok etme
görevini üstlerine alırlar. Ona gizlice, ya da açıkça, uzaktan yakından
saldırırlar. Bu delikanlılar saldırılarında durmak dinlenmek bilmezler.
Yorulanların yerine hemen taze güçler gelir. Düşman başkumandanı kaçıp
kurtulmadıkça, bu delikanlılar onu ne yapıp edip ya öldürür, ya da esir
alırlar.

Utopia'lılar savaşı kazanınca, öfkeye kapılıp yenilenlerin kanını boşuna
dökmezler. Onları öldüreceklerine diri diri esir almayı tercih ederler ve
kendi ordularına çeki düzen vermedikçe de kaçan düşmanın ardına
düşmezler. Savaş gerektirmedikçe askerlerinin bozuk düzen halinde
düşmanın ardından koşmasına meydan vermektense, bütün düşmanların
kaçmasına göz yumarlar. Çünkü, birçok savaşta canlarını bu sayede
kurtardıklarını unutmazlar. Utopia ordusu bozguna uğrayınca, düşman
zaferin sarhoşluğuyla kaçanları surda burda kovalarken, fırsat kollayan bir
avuç Utopia'lının tuzak kurup düşmana saldırdığı ve savaşın kaderini



değiştirdiği olmuştur. Böylece, düşmanın karşı koymasına rağmen, çok
güvendikleri zafer ellerinden alınmış ve az önce yenilen Utopia'lılar savaşı
kazanmıştır. Utopia'lıların pusu kurmakta mı, pusudan korunmakta mı daha
usta olduklarını söylemek güçtür. Kaçmaya hazırlanıyor dersiniz, oysa hiç
de öyle bir niyetleri yoktur. Kaçmaya niyetliyseler, belli etmezler. Durum ve
sayı bakımından güçlüğe düşerlerse, gece yarısı sessizce yer değiştirirler ya
da bir düzenle, düşmanlarını aldatırlar. Güpegündüz çekildikleri de olur
ama bu işi öyle ustaca yaparlar ki, bu durumda üstlerine yürümek
saldırışlarından daha az tehlikeli değildir. Konakladıkları yeri geniş ve derin
hendeklerle çevirirler. Çıkan toprak içeriye yığılır. Bütün bunları köleler
değil, askerler yapar. Nöbetçilerden ve hendekleri baskınlara karşı
koruyanlardan başka, bütün askerler çalışır. Böylelikle, insanı şaşırtacak
kadar kısa bir zamanda büyük düzlükler yaman istihkâmlar haline gelir.
Utopia'lıların zırhları çok sağlamdır. Bununla beraber, içinde o kadar
kolaylıkla hareket edilebilir ki, askerin yüzmesine bile engel olmaz. Utopia
askerlerine öğretilen şeylerden biri de kuşamlı olarak yüzmektir. Piyadeler
de, süvariler de mızraklarını çok uzağa atmasını bilirler, attıklarını vururlar.
Yakından kılıçla değil, baltayla dövüşürler. Baltayı ne yandan vururlarsa hiç
şaşmaz öldürür. Savaş araçları bulmakta pek ustadırlar. Buluşlarını,
kullanacakları güne kadar gizli tutarlar. Çünkü, önceden bilinirse, işe
yaramaz, gülünç bir oyuncak haline gelir. Bu araçların kullanışlı olmasına
ve kolay taşınmasına önem verirler.

Düşmanla yaptıkları savaş-kesme anlaşmalarına, kışkırtılsalar bile yine
de, sıkı sıkıya bağlı kalırlar. Düşman topraklarını talan etmezler, ekinlerini
yakmazlar. Günün birinde işlerine yarar diye, tarlaları askerin ve atların
çiğnemesini bile istemezler. Silahsız adama, casus değilse, dokunmazlar.
Kendilerine teslim olan şehirleri korur, hücumla aldıkları şehirleri yağma
etmezler. Yalnız teslim olmayan başlıca kumandanları öldürürler, öbür
askerleri sadece esir ederler. İşinde gücünde olan halka gelince, ona hiç
kötülük etmezler. Kuşatılanlar arasında teslim olmayı salık vermiş varsa,
onlara mahkumların mallarını verirler; geri kalan malları, bu savaşta
kendilerine yardım edenlere bol bol dağıtırlar. Kendileri hiçbir şey almazlar.
Savaş sona erince, birleşiklerine hiçbir masraf yüklemezler, her şeyi
yenilenlere ödetirler. İlk olarak onlardan gelecek savaşlarda kullanmak
üzere para, sonra da büyük gelirli topraklar alırlar. Bugün Utopia'nın birçok
yabancı memlekette, yılda yedi yüz bin dukayı aşan geliri vardır. Utopia bu



memleketlere temsilciler gönderir ve bunlar orda pek parlak bir hayat sürer
ve hazineye büyük paralar sağlarlar. Utopia'lılar çok kez, bu çiftliklerini
gelirini o memleket halkına bırakır ve yalnız ihtiyaç olduğu zaman kendileri
alırlar. Bu geliri istedikleri binde birdir. Bu toprakların bir parçasını daha
önce sözünü ettiğimiz fedailere verirler. Herhangi bir kral Utopia'ya karşı
savaş açar ve topraklarına saldırmaya kalkarsa, kendi şuurları dışında,
karşısına büyük bir orduyla çıkarlar. Çünkü, bir zorunluluk olmadıkça,
kendi topraklarında savaşmak istemezler. Yabancı orduların, kendilerine
yardım için bile olsa, yurtlarına girmesinden kaçınırlar.



UTOPIA'DA DİNLER

Utopia'nın değişik bölgelerinde, hatta bir şehrin değişik yerlerinde
çeşitli dinler vardır. Kimi Güneş'e tapar, kimi Ay'a, kimi de başka bir
gezegene. Eskiden şanlı şerefli ve erdemli bir hayat sürmüş olan bir adama,
Tanrı, hatta Tanrıların en yücesi diye tapanlar da vardı. Ama Utopia'lıların
büyük çoğunluğu ve en akıllıları, bütün bu putları bırakıp, bir tek Tanrı
bilirler. Bu Tanrı bilinmez, anlaşılmaz, açıklanmaz bir varlıktır, insan
zekâsının sınırlarını aşar, bütün dünyayı bedeni, erdemi ve gücü ile kapsar.
Bu Tanrı'ya Baba derler. Her şeyin doğuşunu, çoğalışını, gelişmesini ve
değişmesini ve son bulmasını ondan bilirler. Onun dışında hiçbir varlıkta
tanrılık görmezler. Utopia'lıların dinleri ne kadar değişik de olsa hepsi şu
inançta birleşirler: Dünyayı yaratan ve yürüten bir yüce varlık vardır; bu
varlığın adı Utopia'lıların dilinde Mithra'dır. Ne var ki, Mithra herkes için
aynı değildir. Ama Tanrı'ya verdikleri biçim ne olursa olsun, herkesin bu
biçim altında asıl tapındığı yüce tabiattır. Bütün Utopia'lılar her şeyin başı,
başbuğu olarak yalnız onu görürler. Bununla beraber, bütün Utopia'lılar bu
çeşitli boş inançlardan sıyrılmaya ve daha çok akla yakın görünen bu dinde
birleşmeye başladılar. Öteki dinler çoktan ortadan kalkmış olurdu,
gelgelelim, bir adam tam din değiştirmeyi düşünürken başına bir felaket
gelince, korkuya kapılıyor ve bunu bir rastlantı değil Tanrı'nın bir cezası
sayıyor. Sanki, terk etmeye hazırlandığı o Tanrı ondan öç alıyormuş gibi.
Bizden İsa'nın adını, öğretisini, yasalarını, mucizelerini ve kendi
istekleriyle, kanlarını dökerek dünyanın dört bir bucağındaki bir sürü ulusa
kendi inançlarını benimseten birçok din şehidinin o eşsiz bağlılıklarını
duyunca, bu dini ne kadar candan kabul ettiklerine şaşarsınız. Ya Tanrı, için
için onlara ilham veriyordu; ya da Hıristiyanlık onların en beğendikleri dine
her bakımdan uygun görünüyordu. Ama bana kalırsa, onları bu bakımdan
en çok etkileyen şunu söylememiz oldu: İsa, Hıristiyanlar arasında her şeyin
ortak olmasını kararlaştırmıştı; malda mülkteki bu ortaklık en dürüst
Hıristiyan topluluklarında hâlâ süregelmektedir.

Her neyse, Utopia'lıların çoğu bizim dinimizi benimsedi ve kutsal vaftiz
suyunda yıkandı. Ne yazık ki, dördümüz arasında (içimizden iki kişi öldüğü
için dört kalmıştık) hiç papaz yoktu; böylece, Utopia'lılar dinimizin bütün
öbür sırlarını bilmekle beraber, ancak rahiplerin yapabileceği bazı



törenlerden yoksun kaldılar. Bununla beraber, bütün bu törenleri biliyor ve
istiyorlar. Hatta aralarında, içlerinden birinin rahip olup olamayacağı
konusunda canla başla tartışıyorlar. Birisini de seçmeye niyetleniyorlardı
ama, ben gittiğim sırada seçmemişlerdi henüz. Hıristiyanlığa inanmayan
Utopia'lılar bu dinin yayılmasına ne engel oluyor, ne de Hıristiyan olanlara
dil uzatıyorlar. Ne var ki, Hıristiyanlığı yeni kabul edenlerden birini bizim
önümüzde adamakıllı cezalandırdılar. Bu adam vaftiz olur olmaz, karşı
koymamıza rağmen, akılsızca duygularına kapılarak İsa'nın dinini övmeğe
başladı; bu işte öylesine coşmuştu ki, sadece bizim dinimizi bütün öteki
dinlere üstün tutmakla kalmadı, hepsini toptan kötüledi, bu dinlere bağlı
olanları zındık, kötü, şeytan soyu ve cehennemlik saydı. Adam bu yolda
böyle uzun uzadıya atıp tuttuktan sonra yakalandı, dinlere dil uzattığı için
değil, halkı birbirine katmakla suçlandı, yargılandı ve sürgün edildi. Çünkü,
Utopia'lıların en eski yasalarından biri şudur: Kimse dininden ötürü
kötülenemez. Utopia'nın kurulduğu sıralarda, Kral Utopus oraya gelmezden
önce, ada halkının din yüzünden birbirini yediklerini öğrenmişti.
Memleketin bu durumda olması Kral Utopus'un orayı fethetmesini
kolaylaştırmıştı. Çünkü çatışan mezhepler birleşecek yerde, düşmanla ayrı
ayrı savaşıyordu. Utopus zaferi kazanır kazanmaz, ilk işi din özgürlüğünü
yasalaştırmak oldu: Buna göre, her insan istediği dini tutabilir, başkalarını
kendi dinine çekmek için elinden geleni yapabilir, yeter ki, bunu tatlılıkla,
alçakgönülle, efendice yapsın ve inandıramadığı insanlara karşı zor
kullanmasın, onları suçlamasın, ikilik yaratan tatsız sözlerden kaçınsın.
Hoşgörür olmayanlar ve bağnazlar sürgün ve kölelik cezalarına
çarptırılıyordu.

Kral bu yasayı yaparken, yalnız halkın rahatını kaçıran sürekli
kavgaları, kinleri ortadan kaldırmayı düşünmekle kalmıyor, böylelikle dinin
gelişmesine de yardım edeceğine inanıyordu. İnanç konusunda hiç kesin
kararlar almadı. Düşündü ki, belki de Tanrı insanların değişik inançları
olmasını istemişti. Kral, bir başkasını zorlayarak, ya da korkutarak kendi
inancına çekmeyi çok yersiz, saçma ve zorbaca bir davranış sayıyordu. Eğer
dinlerin bir teki doğru, ötekileri boş inançlara dayanıyorsa, gerçek ergeç
meydana çıkacaktı, elverir ki, insanlar akıllıca davransınlar ve bibirini
kırmasınlar. Ama eğer bu konu üstündeki çatışma ve tartışmalar sürüp
giderse, en kötü insanlar en inatçı kişiler olduğu ve kötü inançlarında



direttikleri için en iyi ve en yüce din ayaklar altına alınıp, boş inançlara
kurban gider; güzelim ekinlerin çalılar arasında yok olması gibi.

İşte, bu yüzden Utopus bu konuyu tartışmadı bile ve her insana tam bir
vicdan ve inanç özgürlüğü verdi. Bununla beraber, ruhun bedenle birlikte
olduğuna, dünyanın gelişigüzel yürüyüp gittiğine inanacak kadar insanlığı
hor görenleri ahlâk adına ayıpladı. Utopia'lılar, ölümden sonra bir başka
hayat olduğuna, kötülüklerin kıyasıya ceza göreceğine ve erdemlerin
cömertçe ödüllendirileceğine inanırlar. Böyle düşünmeyen ve insanın yüce
ruhunu bir hayvan bedeni durumunda gören kimselere insan demezler.
Böylelerini yurttaş bile saymazlar. Çünkü, böylelerinin yasadan korkusu
olmazsa, ahlaka da, toplumsal kurumlara da hiçbir saygı göstermezler.
Çünkü, ceza yasasından başka engel tanımayan bu adamlar yasaları ya
gizliden gizliye kurnazlıkla, ya da kaba güçle bozacaklardır ister istemez.
Onun için, bu kafada olanlar her türlü şereften yoksundur ve devlet
işlerinde görev alamazlar. Bu yararsız, aşağılık kişileri herkes hor görür.
Bununla beraber, bunlara hiçbir ceza da verilmez. Çünkü Utopia'lılara göre,
istediği şeye inanıp inanmamak insanın elinde değildir. Ayrıca, onlar korkup
düşüncelerini saklamaya, inanmadıkları şeye inanır görünmeye
zorlanmazlar. Olduğu gibi görünmemek ve her çeşit yalan düzen Utopia'da
büyük bir nefretle karşılanır. Ne var ki, bu adamların bilgisiz halk önünde
inançlarından uluorta söz etmelerine izin verilmez. Ama rahipler ve aklı
başında adamlarla bu konuda tartışabilirler. Hatta, bu çılgınlığın yerini akıl
alır diye, bu tartışmalar ayrıca teşvik de edilir. Birçok Utopia'lı bunun tam
tersi bir saplantı içindedirler. Ama, bunların düşünceleri ne tehlikeli ne de
büsbütün saçma olmadığı için yayılmalarına engel olunmaz. Bir başka
aşırılığa düşen bu Utopia'lılara göre hayvan ruhları, sofuluk ve öbür
dünyadaki mutluluk bakımından daha aşağı olmakla beraber, insan ruhları
gibi ölümsüz, sonsuzdur. Küçük bir azınlık dışında bütün Utopia'lılara göre,
insanı mezarın ötesinde sınırsız bir mutluluk beklemektedir. Onun için
hastalara ağlar, ölenlere ağlamazlar. Yalnız hayattan kaygıyla ve istemeye
istemeye ayrılanlara acırlar. Ölüm korkusunu kötüye yorarlar. Derler ki,
yalnız umutsuz ve suçlu ruhlar görecekleri cezayı için için bilir gibi öbür
dünyanın kapısında titremeye başlarlar. Ayrıca onlara göre, Tanrı, çağırdığı
zaman kendisine sevine sevine gitmeyenleri, ölüme karşı ayak direyenleri
hoşgörmez. Böylesine ölenleri görünce Utopia'lıların keyifleri kaçar ve
onları, asık yüzle, sessiz sedasız mezara koyar, günahının bağışlanması ve



ruhunun azaplardan kurtulabilmesi için Tanrı'ya yalvarırlar ve üzerine
toprak yığarlar.

Sevinç ve umutla ölen bir Utopia'lının ardından ise kimse ağlayıp
sızlanmaz. Cenazesi sevinçli şarkılar türkülerle kaldırılır ve ruhu Tanrı'ya
emanet edilirken bedeni sevinçle, güleryüzle ve saygıyla yakılır. Küllerinin
üstüne bir taş diker, üzerine de ölenin adını sanını yazarlar. Dostları eve
dönünce, onun iyilğinden, güzel işlerinden söz ederler; ve en seve seve
anlattıkları şey de, hayatından çok şanlı ve sevinçli ölümüdür.

İyi insanların böyle şan ve şerefle anılması Utopia'lıları erdem yolunda
yüreklendirir, üstelik de ölülerin çok hoşuna giden bir tören yapmış olurlar.
Çünkü, Utopia'lıların çoğuna göre, ölüler insanların güçsüz gözlerine
görünmeseler bile, kendilerini anan dirilerin arasına katılırlar. Mutlu
ruhların diledikleri yere gitmekle serbest olmamaları hiç de şanlarına layık
sayılmazdı. Üstelik, yeryüzünde sevdikleri, bağlandıkları insanları görmek
istememeleri bir nankörlük olurdu. Böyle bir şey düşünülemez, çünkü, iyi
insanların yüreklerindeki sevgi ölümden sonra, öbür erdemleri gibi,
azalacağına daha da artar. Böylece, Utopia'lılara göre, ölüler diriler
topluluğuna karışırlar. Onların işlerine ve sözlerine göz kulak olurlar.
Atalarının, dedelerinin hep yanlarında bulunduğu inancı Utopia'lılara bütün
davranışlarında güven verir ve gizlice işleyecekleri suçları önler.

Başka ulusların pek önem verdikleri fallara, kehanetlere gelince,
Utopia'lılar bunları saçma bulur ve alaya alırlar. Buna karşılık, tabiat
yasalarını aşan mucizelere saygıları vardır, onlarda Tanrı varlığının ve
gücünün bir belirtisini görürler. Onlara göre, büyük bunalım anlarında bu
mucizelere sık sık rastlanır. Halkın yakarışları ve büyük inancı, yurtlarını
belalardan kurtarıverir. Evreni incelemek ve tabiat harikalarını övmek,
onlara göre, Tanrı'ya hoş gelen ve yaraşan bir tapınmadır. Bununla beraber,
Utopia'lılar arasında, dine fazla sarılıp bilimi bir yana bırakan, yeryüzüyle
ilgili bilgileri hor görenler vardır. Ama tembelliğe ve aylaklığa düşmek de
istemezler. Çünkü, bu insanlar öbür dünyada mutluluğa ancak çalışmak ve
iyi işler görmekle varılacağına inanırlar. Kimi, hastalara bakar, kimi yolları
köprüleri onarır, kanalları temizler, toprağa çekidüzen verir, taşları kumları
taşır, ağaç kesip biçer, kentlere at arabalarıyla odun, buğday, meyve daha
birçok yiyecek taşır; bunlar sadece halk için çalışmakla kalmaz, özel işlerde



de, birer uşak gibi, hatta köle gibi çabalarlar. En çamurlu, en çetin, en belalı,
insanların çoğunu tiksindiren, ürküten işleri candan ve yürekten yüklenirler;
başkaları rahat etsin, dinlensin diye kendileri didinir dururlar ve bunun
karşılığını beklemezler. Başkalarının yaşayışına karışmaz, kendi
yaptıklarıyla övünmezler. Çalışmada köle durumuna indikleri ölçüde, halkın
gözünde yükselirler.

Bu kimseler ikiye ayrılır: Bir bölüğü bekar yaşar, kadından uzak
durmakla kalmayıp, ağızlarına et koymazlar; hatta her türlü hayvan
davranışlarından kaçınanlar da vardır. Bu dünyanın zevklerini zararlı sayıp
hepsinden kaçınırlar, ve bütün çabalarını umutlarını öbür dünyanın
nimetlerine kavuşma yoluna korlar. Bu nimetlere bir an önce kavuşmanın
sevinci, tutkusu içindedirler. Bir bölüğüyse, yine çalışmaya düşkün olmakla
beraber, evlenirler ve evliliğin ödevlerini zevklerini benimserler. Onlara
göre, tabiata uymak ve yurda çocuk yetiştirmek gerekir. Çalışmaya engel
olmamak şartıyla dünya zevklerini hor görmezler. Utopia'lılar bu
sonuncuları daha akıllı, birincileriyse daha ermiş sayarlar. Evliliğe
bekârlığı, rahata cefayı üstün görenler, bu davranışlarını akla, sağduyuya
daha uygun saymaya kalksalardı, Utopia'lılara bir alay konusu olurlardı.
Ama, bunu sadece din uğruna yaptıklarını söyledikleri için, Utopia'lıların
saygısını hatta hayranlığını kazanmışlardır. Bunlara garip bir yerli deyimle
'Burthresas' derler ki, bizim dilimizde din adamı demektir.

Utopia'nın rahipleri pek seçkin ermiş kişilerdir, onun için sayıları pek
azdır. Her şehrin on üç tapınağında on üç rahip vardır ama, savaş sırasından
bu sayı değişir. Çünkü savaşta bunların yedisi orduya katılır, onların yerine
yedi rahip bulmak gerekir. Ordu ile gidenler dönüşlerinde yine eski yerlerini
alırlar. Yardımcılar, eskiler öldükçe onların yerlerine geçerler. Ondan önce
de başrahibe yardım ederler. Her şehirde bir başrahip vardır. Halk, başka
bütün görevliler gibi rahipleri de, entrikaları önlemek üzere gizli oyla seçer.
Seçildikten sonra bunlar kendi kurumlarınca da onaylanırlar. Din işlerine
bakarlar, törenlerini yönetirler, bir çeşit ahlak yargıçlığı ederler. Uygunsuz
bir davranış yüzünden onların önüne çıkmak ve laf işitmek büyük ayıp
sayılır. Suçluları cezalandırmak kralın ve öbür yargıçların işi ise de,
rahiplerin yol gösterme ve ayıplama yetkileri vardır. Ahlakça pek düşkün
olanları da din törenlerinden yoksun bırakırlar. Bu afaroz Utopia'lıların en
korktuğu bir cezadır. Afaroz edilen kimse şerefini yitirir, vicdan azapları ve



korkular içinde yaşar, hayatı bile tehlikeye girer. Hemen pişman olup
rahiplerin gösterdiği yola dönmezse, hükümetçe yakalanır ve dinsizlik
cezasına çarpılır. Çocukların ve gençlerin eğitimi ve öğretimi rahiplere
bırakılmıştır. Okul kendilerine bilimden çok erdem ve ahlak vermeye
çalışır. Utopia'da öğretmenin işi bütün görgü ve bilgisini körpe yaşta
çocuğun kafasına Cumhuriyeti koruyacak olan sağlam ilkeleri yerleştirmeğe
harcamaktır. Bu ilkelerle yetişen çocuk, bütün ömrünce onlara bağlı kalır,
büyüyünce de devletin bekçisi ve yararlı bir üyesi olur. Devletleri dağıtan
kötü ahlaktır. Kötü ahlakı yaratan da kötü ilkeler ve düşüncelerdir. Rahipler,
karılarını memleketin en ileri gelenleri arasında seçerler, kadınlar da dul ya
da yaşlı olmak şartıyla, rahiplik mesleğine girebilirler.

Utopia'da rahiplikten daha şerefli bir görev yoktur. Rahiplere gösterilen
saygı o kadar büyüktür ki, onlardan biri suç işlerse adalet karşısına çıkmaz,
Tanrı'ya ve kendi vicdanına bırakılır. Çünkü Utopia'lılara göre, Tanrı'ya
adanmış olan kutsal bir varlığa hiçbir ölümlünün eli dokunamaz. Rahipler
az olduğu ve çok titizce seçildikleri için bu töreyi uygulamak kolay
olmaktadır. Erdemli ve iyilerin iyisi olduğu için bu kadar yükselmiş olan bir
insanın kötülüğe ve ahlaksızlığa düşmesi binde bir olacak bir şeydir. Böyle
bir şey olsa bile ki insanın bozulmaya ve değişmeye elverişli yaradılışı
yüzünden olabilir devletin güvenliği tehlikeye düşmez. Çünkü bu
sınıftakilerin sayısı azdır; ve şanları şerefleri olmakla beraber, devlet
işlerinde etkinlikleri yoktur. Rahiplerin sayısını sınırlandırmakla Utopia'lılar
bugün çok büyük bir saygı gören bu sınıfı ayağa düşmekten kurtarmış
oluyor. Olağanüstü bir yetkinlik isteyen böyle bir göreve yükselecek
değerde insan bulmak zaten güç bir şeydir. Utopia'nın rahipleri kendi
yurttaşları kadar yabancı ulusların da saygısını kazanmıştır. Bunun nedeni
şudur: Savaşlarda rahipler, savaş alanına yakın bir köşeye çekilir, orada
kutsal giysileriyle diz çöker, ellerini göğe kaldırır, her şeyden önce barış
için, sonra kendi memleketlerinin zaferi için dua ederler. Ama bu zaferin
hiçbir taraf için kanlı olmamasını isterler. Kendi yurttaşları savaşı kazanırsa,
rahipler hemen savaşçılar arasına karışır ve yenilenlerin kılıçtan
geçirilmesini önlerler. Rahipleri görüp çağırabilen mutsuz düşmanlar,
canlarını kurtarmış olurlar; uzun eteklerine el değdirebilenlerse, hem
canlarını hem mallarını kurtarırlar. Bu güzel davranış onlara öyle bir
yücelik kazandırmış ve bütün ulusların gözünde öylesine büyütmüştür ki,
çok kez hem kendi yurttaşlarını düşmanların, hem de düşmanları kendi



yurttaşlarının azgınlığına karşı korumuşlardır. Utopia'lılar bütün umutlarını
yitirip savaşı bırakarak kaçtıkları zaman düşman peşlerine düşer ve onları
öldürmeye ve yağmaya yeltenirse rahipler araya girip boşuna kan
dökülmesini önlemiş ve akla uygun koşullarla barış anlaşmasına varılmasını
sağlamışlardır. Dokunulmaz kutsal Utopia rahiplerine saygısızlık edecek
kadar vahşi, zalim ve barbar bir ulus görülmemiştir.

Utopia'lılar her ayın ve yılın ilk ve son günlerini kutsal sayar ve
kutlarlar; yılları Güneş'in, ayları Ay'ın seyrine göre bölmüşlerdir. İlk günlere
Utopia'lılar 'Cynemernes', son günlere de Trapemernes' demişlerdir ki bu da
ilk bayram ve son bayram demektir. Tapınakları görkemli, zengin yapılardır
ve sayıları az olduğu için büyük kalabalıkları alacak kadar da geniştir. Bu
tapınakların içi gün ortasında bile alacakaranlıktır. Böyle olması mimarların
bilgisizliğinden değil, rahiplerin isteğinden ötürüdür. Çünkü rahiplere göre
fazla ışık düşünceleri dağıtır; donuk ışıksa, düşünceleri toplar, dinsel
duyguyu yoğunlaştırır. Utopia'lıların bir tek dini olmamakla beraber, bütün
değişik mezhepler başka yollardan hep aynı amaca yönelmiştir, bu da
tanrısal varlığa yücelmektir. Onun için tapınaklarda ortak inançlara aykırı
hiçbir şey görülmez ve duyulmaz. Her mezhebin özel törenleri evde, aile
içinde kutlanır. Genel törenler özel mezhepleri incitmeyecek şekilde
düzenlenir. Bundan ötürü, tapınaklarda hiçbir Tanrı resmi görülmez; herkes
tanrısını dilediği biçimde tasarlamakta serbest bırakılır. Tanrı yalnız Mithra
adıyla anılır; bu da genel bir Tanrı kavramıdır. Söylenen dualar hiç
kimsenin mezhebine aykırı gelmez. Her ayın ve yılın son günleri akşamüstü
aç karnına halk tapınaklarda toplanır, o ayı ya da yılı rahat geçirdikleri için
Tanrı'ya şükreder. Ertesi gün ayın ya da yılın ilk gününü kutlamak üzere
erkenden tapınağa gidilir ve Tanrı'dan uğurlu bir ay ya da yıl dilenir. Son
bayram günleri tapınağa gitmeden önce, kadınlar kocalarının, çocuklar
anababalarının ayaklarına kapanır, işledikleri bir suç ya da yerine
getiremedikleri bir ödevi açığa vurur, af dilerler. Aile içindeki
içinidökmelerden, saklı kalmış huzursuzluk bulutları dağılmış olur ve
herkes tapınağa temiz bir yürek ve iyi niyetlerle gider. Çünkü, Utopia'lılar
tapınaklarına içi rahat gitmek isterler. Onun için, içlerinde herhangi bir
kimseye karşı bir hınç ya da kırgınlık varsa, barışmadan, yüreklerini
yıkamadan törene katılmak istemezler. Böyle bir günahı Tanrı'nın çok
ağırca cezalandırmasından korkarlar.



Tapınakta erkekler sağda, kadınlar solda otururlar. Ailenin başında kadın
ya da erkek, o topluluğun en büyüğü bulunur. Öyle bir düzenle otururlar ki,
aile büyükleri, evde eğitip yönettikleri kimselerin tapınaktaki davranışlarına
da göz kulak olabilirler. En gençler, en yaşlılar arasına dağılır, böylelikle bir
araya gelen çocukların yaramazlık yapmaları önlenir: Körpe çağdaki
gençlerin içlerinde derin bir Tanrı korkusu olmak gerekir, çünkü o yaşta
erdemi geliştirecek tek güç korkudur. Utopia'lılar törenlerde hayvan kurban
etmezler. Çünkü onlara göre varlıklara yaşasınlar diye can veren Tanrı,
onların kanının akıtılmasmdan hoşlanmaz. Utopia'lılar tapınaklarda buhur
ya da başka güzel kokular, başka şeyler ve birçok mumlar, kandiller
yakarlar. Utopia'lılar bilir ki, Tanrı'nın böyle şeylere, hatta insanların
dualarına bile ihtiyacı yoktur. Ama bu zararsız, iç rahatlığı veren
tapınmaları severler. Bu törenlerin ışıkları, güzel kokuları insanı içtence
yüceltir ve Tanrı'ya daha bir coşkunlukla bağlar. Tapınakta herkes beyazlar
giyer, Rahipse, pahalı olmamakla beraber, güzel işlemeli, ve değişik renkli
elbiseler giyer. Bu elbiselerde sırmalar, elmaslar, zümrütler yoktur ama,
kumaş o kadar iyi dokunmuş ve kuş tüyleriyle o kadar güzel ve ustaca
bezenmiştir ki, en pahalı kumaşlar bunun yanında hiç kalır. Bu kanatlar
tüyler rahibin giysisine konuş biçimleriyle, ayrıca bir takım gizlerin
sembolleri olurlar. Törenleri kutlayanlar bu gizleri sürdürür ve yorumlarlar.
Bunlar karşısında Utopia'lılar Tanrı'nın kendilerine ettiği iyilikleri hatırlar,
buna kaşılık Tanrı'ya sevgi ve saygı borçlarını yerine getirmeye özenirler.

Rahip bütün bu süsleriyle tören yerinde gözükünce, herkes öyle bir
saygı ve öyle derin bir sessizlikle yere kapanır ki, Tanrı tapınağa gelmiş
gibi, bir ürperti kaplar herkesin içini. Biraz sonra, rahibin bir işaretiyle
herkes doğrulur. O zaman ilahiler okunmaya başlar, arada bir de, çalgı
sesleri duyulur. Utopia çalgılarının çoğu bizimkilerden başkadır. Bazıları
bizimkilerden daha ahenkli, bazılarıysa hiç de öyle değildir. Ama gerek
çalgı, gerek ses bakımından Utopia müziğinin su götürmez üstünlüğünü
yapan şey, bu müziğin bütün doğal coşkuları büyük bir olgunlukla belirtip
dile getirmesidir. Ses anlatılan şeye öylesine uyar, dualar, yakarışlar, sevinç,
acıma, yas, öfke duyguları öylesine yaşatılır ki, kısacası, ezginin biçimi en
içten duyguların gerçekliğiyle öylesine kaynaşır ki, dinleyenlerin ruhu
derinden sarsılır, ürperir, alevlenir. Törenin sonunda halk ve rahip
yasalaşmış bir takım duaları hep birlikte okurlar. Bunlar hem bütün halkın
hem de tek tek herkesin benimseyeceği sözlerdir. Bu dualarda, her insan



Tanrı'nın kendi yaratıcısı, yöneticisi ve bütün iyiliklerin kaynağı olduğunu
kabul ve bunlardan ötürü ona şükreder. Tanrı'ya asıl şükrettikleri şeyse,
kendilerini en mutlu bir devlet ve en gerçek saydıkları din içinde dünyaya
getirmiş olmasıdır. Bununla beraber, Utopia'lılar, eğer kendi inançları
yersizse, Tanrı'ya daha hoş gelen başka bir din varsa, Tanrı’nın bunu
kendilerine sezdirmesi için yalvarırlar ve onun dileğine uymaya hazır
olduklarını bildirirler. Ama Utopia'nın devletinden ve dininden daha iyisi
yoksa, o zaman da Tanrı'dan onları sürdürmesini ve bütün insanları bu
devletin ve bu dinin yoluna getirmesini isterler. Dinlerin bu kadar değişik
olmasında Tanrı’nın gizli bir amacı varsa ona da karışmazlar. Kısaca, rahat
ve tatlı bir ölümden sonra, Tanrı’nın kendilerini hoş karşılamasına dua
ederler. Ömürlerinin uzaması ya da kısalması için Tanrı'ya başvurmaktan
çekinirler. Bununla beraber, en mutlu hayatla Tanrı'dan uzun zaman ayrı
kalmaktansa, en çetin bir ölümle seve seve Tanrı'ya bir an önce kavuşmayı
yeğleyeceklerini söylemekten kaçınmazlar. Bu dua biter bitmez, herkes
yeniden yere kapanır ve az sonra yemeğe gider. Günün geri kalan saatleri
oyunlar, askerlik talimleriyle geçer." Raphael sözlerine devam etti:

"Size bu devletin düzenini elimden geldiği kadar dürüstlükle anlatmaya
çalıştım. Bu devlet bence yalnız devletlerin en iyisi değil, üstelik genel
yarar ya da devlet adını almaya en layık olanıdır. Çünkü başka yerlerde
halkın yararından söz edenler, aslında kendi çıkarlarından başka bir şey
düşünmezler. Burada hiç kimsenin özel malı olmadığı için, herkes ortak
yarar için canla başla çalışır. Kişisel yararla halkın yararı gerçekten
birbiriyle kaynaşmıştır. Başka ülkelerde, devlet ne kadar zengin olursa
olsun, kendi ambarını doldurmayan insan açlıktan ölmeyeceğine
güvenemez. Onun için, ister istemez, memleketinden, yurttaşlarından daha
çok kendini düşünür.

Utopia'da her şey herkesin olduğu için, ortak ambarlar dolu olduğu
sürece, kimse hiçbir şeyden yoksun kalmaz. Devletin geliri hiçbir zaman
haksızca dağıtılmaz. Utopia'da ne yoksula rastlanır ne dilenciye. Kimsenin
hiçbir şeyi olmadığı halde, herkes zengindir. Dünyada kaygısız, rahat
yürekle, sevinçle yaşamaktan daha büyük zenginlik olabilir mi? Geçim
sıkıntılarına düşmeden, karısının ağlayıp sızlanmalarını, yiyecek içecek
istemelerini duymadan, oğlunun yoksulluğa düşmesinden, kızının çeyizsiz
kalmasından korkmaksızın yaşamaktan daha mutlu ne olabilir? Utopia'lının,



kendisinin karısının, çocuklarının, torunlarının, torunlarının torunlarının ve
gelecek bütün soyunun rahat yaşayacağından hiçbir kuşkusu yoktur.

Ayrıca, Utopia devleti bütün bu yararları hem dün çalışıp bugün
çalışamaz olanlara, hem de bugün, bütün gücü yettikçe çalışanlara sağlar.

Böylesine haklı, böylesine eşit bir düzeni başka ulusların devletiyle
karşılaştırmaya kimin dili varır? Ben kendi hesabıma, başka uluslarda
eşitliğin ve doğruluğun en küçük bir izini bile görüyorsam kör olayım. Bir
soylu kişi, bir para babası, bir tefeci, kısacası, hiçbir şey üretmeyen ya da,
devlete yararsız süsler püsler yapıp satan, işsiz güçsüz, bolluk içinde güle
oynaya yaşarken, beri yanda, işçinin, arabacının, demircinin, marangozun,
çiftçinin, bir lokma ekmek için durmadan didinmesi, bunca alınteriyle, yük
hayvanlarının bile zor dayanacağı yoksulluk içinde yaşaması hangi hakka,
doğruluğa sığar? En çetin işleri gören bu insanlar o kadar yararlı kişilerdir
ki, hiçbir toplum onlarsız bir yıl bile ayakta duramaz. Böyleyken bir
hayvanın durumu onlarınkinden bin kat daha iyidir. Çünkü, hayvan
onlardan daha az çalışır, yiyeceği hiç de onlarınkinden kötü değildir, hatta
zevklerine daha uygundur. Üstelik hayvan geleceğinden de kaygılı değildir.

İşçiye gelince, nedir işçinin kaderi? Bugün için verimsiz, kısır bir işin
altında ezilmektir ve yarın için beklediği de yoksulluk, dilencilik içinde
geçecek bir ihtiyarlıktır. Aldığı gündelik, günlük ihtiyaçlarını karşılamaya
yetmez. Nasıl kazancından bir parçasını bir yapa ayırsın da, yaşlı
günlerindeki geçimini sağlayabilsin?

Soylu denen kimselere, altınlar elmaslar içinde yaşayanlara, aylaklara
ya da süsten geçinenlere, bu hoş keyifleri körükleyip beslemekten başka
işleri olmayan bu insanlara bu kadar bol keseden varlık dağıtan bir toplum
haksız ve nankör bir toplum değil de nedir? O toplum ki, kendini asıl
yaşatan çiftçinin, kömürcünün, arabacının, marangozun, işçinin dertleriyle
kaygılanmaz, hiçbirine acımaz. O toplum ki, insafsız bencilliği içinde, daha
fazla iş, daha fazla çıkar sağlamak için, emekçi insanların gençlik gücünü
kıyasıya harcar; zavallılar yaşlandılar hastalandılar mı, ellerinde
avuçlarında bir şey kalmadı mı, iş başında sabahladıkları günler, gördükleri
önemli bunca iş unutulur, bütün bunlara karşı toplumdan gördükleri ödül
açlıktan ölmektir.



Dahası var. Zenginler her gün yoksulların gündeliklerini kıstıkça
kısarlar. Bunun için yalnız hilelere başvurmakla, kalmaz, yasalar da
çıkarırlar. Devletin en yararlı insanlarına karşı böyle davranmak apaçık bir
adaletsizliktir diyeceksiniz ama, zenginler bu canavarlığa yasalar yoluyla
bir adalet kılığına bürümüşlerdir.

İşte bu yüzden, bugünün gösterişli devletlerini gözden geçirince, bunlar
içinde benim gördüğüm tek şey şudur aldanmıyorsam: Zenginler
Cumhuriyet, halk egemenliği gibi parlak sözler altında yoksulların
kuyusunu kazıyorlar. Türlü düzenler ve akla gelmedik yollarla bir taşla iki
kuş vurmaya çalışıyorlar: İlk sağlamak istedikleri, kimi az kimi çok
haksızlıkla elde edilmiş bir serveti dünya durdukça dokunulmaz bir mülk
haline getirmek, ikincisi de, yoksulların açlığından, bedenlerinden
yararlanmak ve onları yok pahasına çalıştırmaktır.

İşte, zenginlerin devlet adına ve dolayısıyla yoksullar adına
başvurdukları bu dolaplar birer yasa olmuştur.

Bununla beraber, doymak bilmez bir hırsla bütün bir toplumun
mutluluğunu yapmaya yetecek kadar nimetleri aralarında paylaşan bu kötü,
bu vicdansız insanlar Utopia'lıların mutluluğuna kavuşmaktan çok
uzaktadırlar.

Utopia'da cimrilik barınmaz. Çünkü orada paranın yeri yoktur. Para
ortadan kalkınca, nice acıların kaynağı kurumuş, nice cinayetlerin kökleri
sökülmüş olmuyor mu? Kim bilmez, yalan dolanın, haksızlıkların,
soygunların, kavgaların, kargaşalıkların, ayaklanmaların, adam
öldürmelerin, ihanetlerin, zehirlenmelerin, bunca cezalarla ödenen bu
suçların para ile birlikte ortadan kalkacağını? Para ile birlikte korkular,
kaygılar, kuşkular, uykusuzluklar da insanların yakasını bırakacaktır.
Parasızlıktan doğuyor sanılan yoksulluğun ta kendisi bile, para yok olunca,
yok olacak. Bunun apaçık kanıtı da şudur: Diyelim ki, bir kıtlık yılı oldu,
binlerce insan korkunç bir açlıktan kırıldı. Elimle koymuş gibi bilirim ki, o
kıtlık yılı sonunda, zenginlerin ambarları aranacak olsa, çuvallar dolusu
zahire bulunur. Bu yiyecekler vaktinde açlıktan bir deri bir kemik
kalmışlara dağıtılsaydı zavallılar Tanrı'nın insafsızlığına ve toprağın
cimriliğine kurban gitmezlerdi.



Görüyorsunuz ki, para olmazsa herkesin hayatı kolayca sağlanabilir.
Bize mutluluğun kapısını açmak üzere bulunan ve Tanrı adına kutsal bir
şeymiş gibi öne sürülen bu altın anahtar, insanlara bütün kapıları
kapatmaktadır. Zenginler bu gerçekleri bilmezler mi? Bence çok iyi bilirler.
Bilirler ki, bir sürü yararsız ıvır zıvır biriktirmektense, iyi yaşamak için
gerekli şeylerden yoksun kalmamak daha iyidir; çuvallarla altına
boğulmaktansa, bir sürü dertlerden, kaygulardan uzak kalmak çok daha
özlenir bir şeydir. Bana kalırsa insanoğlunun hem kendi çıkarı için, hem de
İsa'nın yoluna girmek için çoktan Utopia devletinin yasalarına uyması
gerekirdi. Çünkü, Tanrı’nın bilgeliği insanların iyiliğinin nerde olduğunu
bilmez olamazdı ve herhalde tanrısal iyiliği ile onlara iyinin ve doğrunun ne
yanda olduğunu haber vermişti. Ne var ki, insanın kendini beğenmişliği,
bütün ahlaksızlıkların kaynağı olan o hayvanca tutkusu, dünya halkının
doğru yola girmesine engel olmuştur. Kendini beğenmiş adam, mutluluğunu
kendi rahatlığı üstüne değil, başkalarının acıları üstüne kurar; ezeceği, köle
gibi kullanacağı insanlar olmazsa, mutluluğunu başkalarının yoksulluğu
üzerine kuramazsa, malını mülkünü ortaya serip yoksulların bellerini
bükmeyeceğini, umutlarını kırmayacağını bilmezse, Tanrı olmayı bile
istemez. Kendini beğenmek öyle bir cehennem yılanıdır ki, insanın
yüreğine sinsice süzülüp girer, onu zehirleyip gözünü kör eder, daha güzel
bir hayata giden yoldan saptırır onu. Bu sürüngen, insanların öylesine içine
işler ki, onu koparıp atmak kolay olmaz.

Bu size anlattığım devlete, bütün dünya memleketlerinin kavuşmasını
candan dilerim. Ne mutlu Utopia'lılara ki böyle bir devleti bulmuşlar.
Yarattıkları kurumlar onlara parlak bir uygarlık sağlamakla kalmamış, aklım
beni aldatmıyorsa, onlara sonsuz bir varlık da sağlamıştır. Çünkü Utopia'da
her türlü gözü doymazlık ve ayırıcılık tohumları onlara bağlı bütün
kötülüklerle birlikte sökülüp atılmıştır. Böyle olunca devlet bunca güçlü ve
mutlu ülkeleri yıkan iç kavgalardan uzak kalmıştır. Yurttaşlar içeride bu
kadar sağlam bir dayanışmayla birbirlerine bağlı olunca, böylesine bir birlik
kurunca, devlet dışarıdan gelecek bütün tehlikelere rahatça karşı koyabilir.
Böylesi bir devleti yabancı kralların ele geçirmek istemesi boşunadır.
Utopia'ya karşı bunu deneyenler çok oldu ve her seferinde yenilgeye
uğradılar." Raphael hikâyesini bitirince, Utopia'lıların savaş sistemleri,
dinleri, törenleri, yasaları, töreleri daha birçok kurumları üstünde bir hayli
düşündüm. Bunların çoğu olmayacak şeyler gibi göründü bana. Asıl beni



şaşırtan da, bu garip devletin, parasız pulsuz ortak yaşama düzeni oldu. Bu
ortaklık para ile birlikte, devletin şanı şerefi sayılan soyluluk, yücelik gibi
parlak, görkemli bütün üstünlükleri kökünden atıyordu. Bununla beraber,
konuşmaktan yorgun düşen Raphael'le tartışmaya girmedim. Söylediklerine
aykırı olan düşüncelerimi hoş karşılayacağından emin değildim. Onunla
tartışmaya giren başkalarına nasıl çattığını hatırladım. Ona kalırsa bu
kimseler başkalarının buluşlarında bir sakatlık görmezlerse, aptal
sayılmaktan korkan kişilerdi. Onun için ben de Utopia'lıların devletini ve
Raphael'in bütün anlattıklarını övdüm, sonra elinden tutup onu sofraya
götürdüm, bir başka zaman bu konu üzerinde daha uzun konuşuruz dedim:

İnşallah günün birinde bulurum bu fırsatı. Gerçi bu dünya işlerini iyi
bilen bu bilgin kişinin bütün dediklerini kabul edemem ama şunu da
saklamayacağım ki, Utopia devletinin birçok özelliklerini şehirlerimizde
görmeyi isterdim. Bir umuttan çok bir dilektir bu. İşte Utopia adasının
yasaları ve kumları üstüne Raphael Hythloday'in öğle sonrası konuşması
böyle sona erdi.

SON



NOTLAR
(1) Nephelogetes diye geçer metinde.

(2) Alaopolitanes diye geçer metinde.

(3) Kolay satılan demektir.
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