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Prefácio

Nunca foi a economia, tolinho!

O problema sobre o qual este livro se debruça se resume nesta pergunta:

por que uma parcela significativa dos pobres – conhecidos hoje como os

“pobres de direita” –, os quais teriam muito a perder com Bolsonaro,

representante das piores elites nacionais, votaram nele duas vezes de forma

maciça? Lembremos que o contexto imediatamente anterior era o da

polarização do “nós contra eles”: quando os pobres votaram, em peso, pela

primeira vez, durante quatro eleições seguidas, em um partido de esquerda,

o PT; e a classe média e a elite, como sempre, no PSDB.

Como a pregação da austeridade elitista – eufemismo para o saque da

população – não tinha nenhum poder de convencimento, como se nota na

popularidade inexistente de Michel Temer, Bolsonaro surge como o azarão

capaz de conduzir, pelo voto, depois de duas décadas, o ideário da elite das

privatizações e dos saques financeiros impopulares de volta ao poder. Uma

proeza e tanto! A questão passa a ser como e por que isso aconteceu?

Temos, então, dois pontos: quais foram as novas formas de manipulação da

população inventadas, e quais foram as ansiedades das classes populares às

quais elas se dirigiram? Em geral, as análises existentes se debruçam sobre

esse primeiro ponto. Mas o decisivo é o segundo.

Por que a pregação da extrema direita encontra terreno fértil nos

empobrecidos? Vamos deixar algo claro desde o início, cara leitora e caro

leitor: a elite real é ínfima e se conta nos dedos no nosso país, e a classe

média “real” – definida pelo estilo de vida em comparação internacional –

não chega a 20% da população em lugar nenhum do Brasil.1 Que essas

duas classes sociais, que constituem o núcleo do bloco antipopular de

classes no poder, votem nos candidatos elitistas é compreensível. As razões

para isso serão esclarecidas em detalhe mais adiante. Mas essas classes não



elegem ninguém pelo voto em eleição majoritária – por conta de seu

reduzido tamanho – embora sejam as classes material e simbolicamente

hegemônicas.

Portanto, a questão que realmente importa saber no Brasil de hoje é, em

outras palavras, por que parcelas significativas das classes populares, as

quais não têm nada a ganhar com Bolsonaro, só a perder, especialmente

sob o ponto de vista econômico objetivo – que é como definimos

hegemonicamente a ação racional em relação à irracional –, votaram duas

vezes em alguém que os prejudica sistematicamente? As respostas para essa

questão – a mais importante para o presente e o futuro do país – variam da

presunção de “irracionalidade” do público de “bolsominions” até a

causalidade religiosa e de visão de mundo conservadora de parcelas desse

eleitorado.

A presunção de irracionalidade está baseada na ideia de que a ação

econômica – que calcula as perdas e ganhos sopesando sua desejabilidade e

utilidade para o indivíduo a partir desse cálculo – é o critério de

racionalidade mais importante. Ora, a decantada “racionalidade

econômica”, como móvel do comportamento humano em sociedade, pode

ser percebida como uma balela de fácil comprovação.

As pessoas têm como razão última de sua ação social a dimensão moral,

ou seja, a luta por reconhecimento social que garante autoestima e

autoconfiança para cada um de nós. Sem isso, ninguém se levanta da cama

para fazer qualquer outra coisa. Somos todos seres frágeis e vulneráveis e

somos, portanto, construídos pela visão positiva ou negativa que a

sociedade possui de cada um de nós. Como essa necessidade é mais

primária e importante do que qualquer outra, é a partir dela que devemos

nos inquirir quando, muito especialmente, as pessoas “aparentemente”

agem, sob a ética da utilidade econômica, contra os seus melhores

interesses.

Isso significa, também, que não existe “a economia” enquanto tal, fora de

um horizonte moral e ético que define seus limites e possibilidades. Afinal,

não existe a “neutralidade valorativa da economia”, ou seja, todo modelo

econômico possui, no seu núcleo, uma concepção de justiça muito

singular. A economia moderna inventou as equações e os números



precisamente para criar a impressão de ser um conhecimento exotérico que

pudesse reivindicar a neutralidade “técnica” dos números e das ciências

exatas. Tudo foi montado para que esquecêssemos de que toda forma de

produção e de circulação de bens e mercadorias já é prenhe de determinada

definição de justiça que diz que alguns vão ter tudo, e outros nada ou

muito pouco. E o que importa é exatamente saber quem ganha e quem

perde com essa definição de justiça recalcada pela formalização da

economia.

Nesse sentido, a economia jamais foi, em nenhum caso histórico, o móvel

do comportamento humano, simplesmente porque não existe nenhuma

forma de dividir e produzir bens que não esteja ancorada em uma visão de

justiça que é sempre contingente e particular. O que passa por questão

econômica é, na verdade, um esquema de produção e distribuição de

mercadorias segundo um princípio moral singular. O núcleo de qualquer

produção e distribuição econômica é, portanto, uma questão e uma escolha

moral.

O que imaginamos ser econômico de modo moralmente neutro é a

presunção de que uma forma muito específica de produzir e distribuir bens

se torne algo “natural”, aparentemente, sem alternativa possível. Trata-se

aqui da imposição do que é objetivamente já dado, como se fosse a única

forma possível, exatamente para evitar sua crítica e o pensamento em

outras opções. A economia moderna se esforça, por conta disso, em ser

percebida como se fosse a imposição de uma “razão técnica” neutra e

distanciada. Tudo foi feito para que não se pense mais a economia como

“economia política”, ou seja, como uma realidade política e, portanto,

moral, como era pensada no século XIX.

Isso significa que o móvel último de nosso comportamento social, como

Hegel já havia intuído, é sempre “moral”, quer saibamos disso ou não. A

reconstrução da hierarquia moral subjacente à sociedade moderna já foi

realizada em outros trabalhos, e não vou repeti-la aqui.2 O problema é que

essa hierarquia moral é implícita e precisa ser expressa e articulada para se

tornar compreensível. Desse modo, a confusão e a desorientação no mundo

social complexo, que é o destino dos desadaptados, abrem um espaço

considerável para a manipulação das necessidades dos indivíduos. Isso



implica que as pessoas pobres votaram em Bolsonaro causas morais, e não

econômicas.

E essas causas morais não são as que imaginamos que sejam, como o

conservadorismo moral e a pauta de costumes. Ao contrário: o apego à

pauta de costumes e ao moralismo convencional são decorrentes de outras

feridas morais mais importantes, como a experiência da humilhação

cotidiana – a qual não é compreendida em seus efeitos reais. Quais são

essas causas morais? Por que elas ganharam os corações e mentes de tantos

oprimidos? Essas são as questões mais importantes para entendermos o

Brasil atual.

As explicações existentes, que não estão implicitamente baseadas no

cálculo econômico, interpretam, por outro lado, a moralidade de modo

superficial. As outras explicações que dizem que os pobres votaram em

Bolsonaro por serem religiosos ou conservadores, na verdade, se limitaram

a “descrever” um fenômeno – menos ainda, se limitaram a circunscrever

seu público –, ou seja, não o explicam. A explicação precisa ir mais

profundamente e considerar: por que tantos pobres escolheram essa

orientação religiosa e não nenhuma outra dentre tantas possíveis? Por que a

maioria dos pobres, inclusive, adere a uma moralidade convencional e

conservadora que foi construída especialmente para oprimi-la? Sem

responder a isso, não iremos “compreender” nada, mas apenas fingir que

compreendemos. A causalidade social tem que ser reconstruída em todos os

seus elos de sentido para que cheguemos às causas reais e operantes em cada

caso.

Este é o objetivo deste livro: explicar, e não apenas descrever, as razões

últimas que fizeram uma parcela significativa de um povo sofrido votar em

um candidato que é, objetivamente, medido pela regra da utilidade

econômica, votar em seu maior inimigo. Tal questão exige que penetremos

nos mistérios e segredos de nossa história peculiar, que foi, inclusive, muito

mal interpretada por pensadores elitistas que se passavam por críticos

sociais.3

Uma dessas omissões da nossa inteligência hegemônica foi um fato que

irá desempenhar um papel central neste livro: ninguém presta muita

atenção a isso, mas o Brasil é dividido entre uma porção que é



majoritariamente branca – como os 72% da população do Sul do Brasil e

58% de São Paulo – e outra, 75% majoritariamente negra e mestiça – de

São Paulo “para cima” no mapa. Não conheço ninguém que tenha

transformado essa “linha divisória” tão importante em um problema

fundamental de pesquisa para o comportamento político no nosso país. E

isso em um país com uma escravidão de 350 anos e um racismo que,

embora “cordial”, é dos mais insidiosos de que temos notícia.

Explicar Bolsonaro é, portanto, como veremos adiante, compreender

como o racismo brasileiro – mesmo depois do seu interdito na esfera

pública que o transformou em “cordial”, tentando negar a si mesmo –

encontrou novas máscaras para exercer suas manifestações mais arcaicas. E

veremos em detalhe como essa linha divisória entre o Sul e São Paulo, do

branco europeu imigrante, vai se opor ao resto do país, majoritariamente

mestiço e negro – mascarando o racismo “racial” em racismo “regional”.

Isso não significa chamar tudo de racismo, mas simplesmente entender

como ele vai assumindo, sempre, novas vestes e máscaras para continuar

vivo, fingindo que morreu ou que nunca existiu.

A partir desta questão, poderemos compreender o problema decisivo: por

que Bolsonaro é o representante orgânico mais fiel do “branco pobre” do

Sul e de São Paulo? Sendo eles, como efetivamente o foram, os grandes

responsáveis por suas votações expressivas em todos esses “estados brancos”

da federação em duas eleições.4 Embora tenham existido outros públicos

importantes – inclusive o “negro evangélico”, também a ser discutido neste

livro –, nenhum se transformou no segmento social “suporte”5 de

Bolsonaro como os seus coirmãos de origem europeia – mas empobrecidos

e, portanto, ressentidos como são o próprio Bolsonaro e sua família.6

1. Jessé Souza, A classe média no espelho, 2018.
2. Ver Jessé Souza, A construção social da subcidadania, 2023; Axel Honneth, Der Kampf um
Annerkenung, 1992; e Charles Taylor, The Sources of the Self, 1995.
3. Jessé Souza, Brasil dos humilhados, 2022c.
4. Para a eleição de 2018, ver “Presidente por estado”, UOL, 9 out. 2018. Para a eleição de
2022, ver “Presidente por estado”, UOL, 30 out. 2022.



5. A ideia de segmento social “suporte” de um líder, religioso ou político é de Max Weber,
como forma de identificar o segmento alinhado de modo verdadeiramente orgânico ao líder,
embora outros pontos de apoio possam existir.
6. Eu me refiro aqui, obviamente, à família onde Bolsonaro nasceu e sua origem pobre, e não
à sua família atual enriquecida pelos negócios escusos. Ver Ilze Scanparini, “No século XIX,
família de Bolsonaro saiu da Itália para trabalhar em SP”, Fantástico, 28 out. 2018.



Introdução

A síndrome do Coringa

Temos de deixar claro, logo de início, que as causas mais amplas e gerais
para o advento da extrema direita – que se baseia no cidadão empobrecido
e que não conhece as causas de seu sofrimento – não são nacionais nem
especificamente brasileiras. O seu pano de fundo é o capitalismo financeiro
mundial que enriquece uma meia dúzia às custas dos bilhões de
empobrecidos no mundo todo. O funcionamento do capitalismo
financeiro é opaco, baseado na existência de “paraísos fiscais”, para a evasão
de impostos dos mais ricos, e nas dívidas públicas galopantes e nunca
auditadas. Ou seja, tudo aponta para a fraude e corrupção organizadas de
dívidas privadas transformadas em públicas, que só são toleradas por conta
de uma imprensa também privada e conivente que cria uma realidade
virtual e invertida para a população.

O filme Coringa (2019), de Todd Phillips, estrelado pelo grande Joaquin
Phoenix, toca em um ponto nevrálgico de nosso tempo ao reconstruir o
cidadão empobrecido, que se torna consciente de sua raiva e reage de modo
pré-político fazendo justiça com as próprias mãos. O personagem principal,
ao contrário do que poderíamos supor, é uma figura social típica do nosso
mundo, e não um ponto fora da curva. O quadro patológico do Coringa é
apenas a exacerbação de uma característica “normal” e generalizada no
mundo neoliberal do capitalismo financeiro.

O nosso anti-herói é pobre, cuida de uma mãe doente e é humilhado
constantemente em casa, no trabalho e na rua. É humilhado pela mãe,
pelos colegas, pelo governo, pelas instituições de assistência social, pelos
outros, no trem. E é humilhado, finalmente, pela solidão atroz que o faz
viver uma vida de imaginação e fantasia. Este é o ponto central: a
experiência da humilhação é de 24h, sem sossego e até mesmo durante o



sono, pois quem é humilhado e invisibilizado acaba sonhando com sua
vexação diária – já que o cotidiano perfaz o material dos sonhos.

Isso é algo que alguém das classes do privilégio – como a classe média
“real”,7 que monopoliza o conhecimento legítimo – não sente e, portanto,
não sabe o que significa. A elite e a classe média não têm a experiência da
humilhação diária e recorrente. E para se entender o novo sujeito criado
pelo neoliberalismo é preciso compreender a experiência da humilhação
constante como sua marca mais profunda e existencial: ser humilhado é sua
vida de fio a pavio.

Também é necessário assimilar que a experiência da humilhação é a mais
fundamental para a dor e miséria de um ser humano. Afinal, como sabia
Hegel melhor do que ninguém, o nosso comportamento não é
determinado por necessidades econômicas, como acreditam tanto o
liberalismo quanto versões do marxismo. Ele é determinado pela nossa
necessidade mais básica de todas: o reconhecimento social de nossa
dignidade e singularidade. Sem isso, não temos autoestima. E, sem
autoestima, propiciada por uma ideia positiva sobre si a qual é sempre
mediada pela percepção dos outros sobre nós, já entramos derrotados na
competição social. Não à toa, as doenças da época são a depressão e o
alcoolismo – causadas, quase sempre, pela falta de autoestima e
autoconfiança.

Os sinais dos novos tempos estão no cotidiano: emprego mal pago,
trabalho precário, culto aos ricos e ódio aos pobres, corte dos gastos sociais
(remédios deixam de ser custeados pelo Estado), desorientação e falta
crônica de esperança. Um dos principais sinais do quadro desolador de ser
humilhado o tempo todo é, precisamente, a fuga na fantasia e na
imaginação, que é o destino dos que se sentem abandonados. Quando a
realidade se torna insuportável, a fuga na fantasia é inevitável para tornar a
vida minimamente palatável.

O Coringa, nosso anti-herói, fantasia um namoro com sua vizinha a
partir de um breve encontro fortuito no elevador, assim como fantasia seus
sonhos de sucesso e de fama como comediante. A sua solidão e isolamento
são extremos, e esse talvez seja o aspecto principal aqui. O novo oprimido
se encontra sozinho e sem defesa. Não tem mais os sindicatos ou



associações sociais que o apoiam. Esse talvez seja o subproduto mais
importante da guerra aos sindicatos promovidas pelo capital financeiro
dominante desde os anos 1980. A pobreza e a humilhação passam a ser
vividas como dores pessoais e intransferíveis. Pior, passam a serem vividas
como merecimento individual pelo fracasso social.

O isolamento marca, inclusive, o tipo de rebelião que esse tipo social está
condenado a fazer. Os seguidores do Coringa, no final do filme, se
identificam com sua luta contra os poderosos e contra o “sistema” e passam
a agir como ele em atos de violência, sem controle ou limites. É o mundo
da anarquia, da rebelião imediata, cega e sem estratégia ou propósitos
definidos, outro reflexo da guerra travada nas últimas décadas contra todos
os baluartes de proteção da classe trabalhadora. Sem sindicato, sem partido
confiável e sem compreender o contexto social maior no qual está inserido,
porque também a toda a grande imprensa foi comprada, é a violência
bestial e sem direção que passa a ser a crítica possível a um mundo com
poucos vencedores e muitos perdedores.

Nesse sentido, o Coringa é a figura social mais típica de um mundo no
qual a pobreza é vivida como culpa pessoal das próprias vítimas. Por conta
disso, ele é uma boa introdução deste livro: como entender que pessoas
pobres, brancas e negras, votem e apoiem os candidatos da extrema direita
que representam, na realidade, as piores elites e seus maiores inimigos? A
resposta mais comum é supor falta de inteligência, como se a raiz do
comportamento contrário aos melhores interesses do sujeito oprimido fosse
“racional”, fruto de uma escolha consciente e refletida. É isso que se
imagina quando se fala em “bolsominion”, por exemplo. Essa é a
perspectiva dominante no senso comum.

A resposta “científica” dominante parece ir em outra direção. Aqui, a
índole conservadora passa a ter causas políticas ou religiosas. Diz-se, então,
que é o perfil conservador do indivíduo ou influência de sua igreja ou
religião. Ainda que essa explicação seja um pouco melhor e vá um passo
adiante da que atribui o comportamento irracional à “burrice”, ela ainda é
visivelmente incompleta e superficial. Afinal, o que importa saber é o
“porquê” da pessoa em questão ter “escolhido” aquela religião e não
qualquer outra? Ou ainda, o “porquê” de ela recorrer a uma moralidade



restritiva e até violenta que, em última análise, limita a si e os outros? O
que importa saber é o que está por trás de todas essas aparentes “escolhas”.
É isto o que a verdadeira ciência precisa fazer: elucidar o que o senso
comum não vê e aprofundar a análise superficialmente científica que fica
no meio do caminho. Esse será o nosso desafio neste livro.

O Coringa nos dá o mote do comportamento que importa esclarecer. A
legião de esquecidos e humilhados – que aumenta a cada dia em todo
lugar, muito especialmente em países onde a ideologia neoliberal domina
sozinha o imaginário social, como os Estados Unidos e o Brasil  –
possui  uma raiva e um ressentimento contra o mundo que eles não
conseguem explicar nem direcionar, mas apenas experenciar e vivenciar
como culpa individual. Cerca de metade da população brasileira tem uma
vida muito semelhante à do Coringa, por vezes, inclusive, bem pior.8 Nos
Estados Unidos, um país de antiga afluência e riqueza do capitalismo
industrial, os ganhos do trabalhador estão estagnados há cinquenta anos.
Mesmo lá, muitos são pobres ou muito pobres.9

O problema é que os pobres e despossuídos são também aqueles que
menos compreendem como o mundo social funciona, os que são as
maiores vítimas de todos os preconceitos sociais criados pelos poderosos
para oprimi-los. Quem mais acredita na meritocracia – a crença no mérito
individual do sucesso social – é o mais pobre, ou seja, justamente a sua
maior vítima.10 Se assim não fosse, leitor e leitora, não existiria opressão
social duradoura. A violência pode ser importante de forma momentânea,
mas sem convencimento do oprimido de sua própria inferioridade não se
tem dominação estável. Por conta disso, faz-se necessária a construção de
instituições de defesa da classe trabalhadora, como os sindicatos e
associações profissionais. Daí que seja necessário imprensa livre e mídia
plural baseadas no contraditório. Daí que seja necessário uma educação
pública e crítica. Ou seja, tudo o que já perdemos ou estamos em vias de
perder.

É essa situação de precariedade tanto material quanto cultural e simbólica
que ajuda a esclarecer o que parece inexplicável. Essa é, também, a onda
que a extrema direita surfa com desenvoltura. Os Coringas do mundo atual
e seu sofrimento são a matéria-prima essencial para a falsa rebelião da

É



extrema direita no mundo todo. É importante compreender o contexto
histórico que propiciou tamanha mudança de comportamento. Legitimar a
opressão injusta é o trabalho principal de qualquer classe social dominante.
Não há domínio duradouro sem o convencimento do oprimido de sua
inferioridade inata, ou de que a pobreza é culpa de si mesmo. Como foram
construídos os “Coringas modernos”, ou seja, os trabalhadores
superexplorados, humilhados e precarizados? Como essa nova classe se
tornou a matéria-prima mais importante da extrema direita mundial e
brasileira?

7. Conforme será melhor detalhado adiante, a noção de classe média “real” existe para
combater a ideia nociva de que a classe C, que ganha a média da renda nacional, seria uma
“nova classe média”, ideia hoje bastante aceita. Ora, quem ganha a renda média num país
pobre e desigual é pobre, mesmo que remediadamente pobre. Classe média é uma classe de
privilegiados que reproduzem nos seus filhos os mesmos privilégios.
8. Ver Jessé Souza, A ralé brasileira, 2022b.
9. “Mais de 140 milhões de pessoas são pobres nos EUA, denuncia ONG”, Exame, 26 set.
2018.
10. Ver Jessé Souza, op. cit., 2022b.



1. OS ESTADOS UNIDOS COMO ESPELHO DO MUNDO

I. A SINGULARIDADE AMERICANA

Qualquer análise do capitalismo moderno deve partir do desenvolvimento
do capitalismo americano. Desde o último quarto do século XIX, são os
Estados Unidos que passam a comandar o poderio industrial em escala
mundial. E, depois da Segunda Guerra Mundial, passam a comandar
também a legitimação simbólica do imperialismo “soft”11 americano. Eles
irão exportar não apenas produtos manufaturados, mas, também, as ideias
que justificam o novo arranjo do capitalismo imperialista em escala
mundial. Já no final do século XIX, tornam-se o país mais rico e afluente do
mundo, tendo atraído cerca de 35 milhões de imigrantes de todo o mundo,
especialmente da Europa. A partir desse momento, todas as mudanças
importantes que ocorrem no mundo, com a possível exceção do fascismo
europeu dos anos 1920 e 1930, tiveram início nos Estados Unidos antes de
se espalharem pelo mundo. Isso vale também para a “nova extrema direita
mundial” – que guarda certa semelhança com o fascismo anterior, mas que
tem singularidades importantes – que se cria a partir dos anos 1970.

Daí que é fundamental analisar as transformações da dominação
simbólica capitalista partindo do caso americano. Nota-se que foram de lá
que vieram todas as estratégias de dominação política dos últimos 120 anos
– como a transformação do cidadão em consumidor, a criação do Estado
social, a legitimação para a nova extrema direita mundial e, finalmente, o
ideário identitário neoliberal abraçado pelo Partido Democrata desde os
anos 1990. Tudo isso foi primeiro criado nos Estados Unidos antes de
ganhar o mundo inteiro.

O imperialismo “informal” americano, que prescinde da dominação
política e militar explícita em favor de uma influência econômica e
cultural, só é criado, com todos os seus pressupostos e consequências,
depois da Segunda Guerra Mundial. Primeiramente, o país desenvolve



durante séculos uma espécie de “imperialismo para dentro” – povoando e,
em seguida, comprando ou conquistando, do vizinho México ou de antigas
potências coloniais, territórios contíguos no próprio continente.

Essa rota de desenvolvimento abre imensos territórios livres para a
ocupação econômica, que criam o que se chamaria mais tarde de “fronteira
americana”. A existência de uma fronteira aberta, com terras férteis e
cultiváveis, vai marcar o desenvolvimento do capitalismo americano de
modo indelével em todas as dimensões. As imensidões territoriais de terras
a serem povoadas criam, ao mesmo tempo, um atrativo permanente para as
massas de imigrantes europeus – que chegam aos milhões ao país – e uma
classe trabalhadora de altos salários relativos, já que a fronteira é uma opção
sempre aberta ao trabalhador.

Isso vai implicar, também, que o tipo de desenvolvimento industrial
americano será de capital intensivo, o que aumenta sua produtividade e
dinamismo ao mesmo tempo que permite a criação de um mercado interno
crescente e pulsante, composto pela capacidade de consumo da própria
classe trabalhadora. Por outro lado, também permite a expansão de uma
classe de pequenos e médios proprietários rurais, que mantém considerável
poder político e simbólico até pelo menos o começo do século XX.
Paralelamente, se cria uma classe de capitalistas e de financistas que
aproveitam as chances abertas pela construção de um amplo e dinâmico
mercado interno.

A construção da gigantesca malha ferroviária americana, que liga todo o
país e desbrava áreas remotas, foi um desses empreendimentos que
demandaram extraordinária capacidade logística e concentração de
recursos. A mesma capacidade de concentração de recursos e de altos
investimentos foi decisiva no desenvolvimento de indústrias fundamentais,
como a de petróleo e aço. Tamanho dinamismo econômico não poderia
deixar de ser acompanhado de conflitos distributivos de toda ordem entre
as diversas classes sociais.

Em primeiro lugar, pequenos e médios proprietários de terra, que
incorporavam o lugar simbólico do self-made man americano, o pioneiro
que faz fortuna com o suor do próprio trabalho como nenhuma outra
classe social e que, por isso, dispõe de considerável peso político local e

É



regional. É a força política dos farmers que evita, por exemplo, uma
concentração financeira precoce nos Estados Unidos, e que retarda a
criação de um banco central verdadeiramente operante até o começo do
século XX. Os proprietários de terra desconfiavam, com razão, de que a
concentração e a força de um setor financeiro autônomo e centralizado
seriam utilizadas contra eles.

Nos centros urbanos, os conflitos de classe são ainda mais explosivos. Até
o final do século XIX, os Estados Unidos possuem o maior e mais
organizado e atuante proletariado do mundo, com greves constantes e
grande atividade sindical, ainda que essa seja considerada ilegal. Por outro
lado, forjada no embate com os trabalhadores, se cria uma divisão de
capitalistas com inaudito grau de coesão e de consciência de classe, que age
em conjunto contra sindicatos e grevistas. Essa é a grande e verdadeira luta
decisiva da sociedade americana. Muitas das greves terminam em banho de
sangue, com a polícia atuando como tropa armada do capital.

As lutas dos trabalhadores americanos alcançam o seu pico nos anos
1890, quando as reivindicações da legalização de sindicatos na indústria do
aço, das minas e das ferrovias quase conseguem a adesão dos pequenos e
médios proprietários rurais radicalizados. A radicalização da luta de classes
faz com que os capitalistas, por sua vez, ajam em conjunto e de modo
concertado para influenciar o poder político a seu favor. São criadas
inúmeras organizações em níveis local, regional e nacional para representar
os capitalistas, como a influente National Association of Manufacturers
[Associação Nacional de Fabricantes – NAM], com o objetivo de combater a
crescente ação sindical. Por volta dessa época, consolida-se entre os
empresários a necessidade de uma consciência de classe da liderança
capitalista, a ser construída em aliança com o Estado americano.12

O reagrupamento das forças das classes em disputa leva a uma nova
aliança dos capitalistas com o Partido Republicano, forjada no contexto da
decisiva eleição de 1896, com a vitória da coalizão capitalista sobre as forças
populares. A vitória republicana leva a mudanças fundamentais no sistema
político americano e na função do Estado. Em primeiro lugar, mudanças
das regras eleitorais têm o intuito de reduzir drasticamente a força dos
sindicatos e das organizações dos trabalhadores. Também o poder judiciário



passa a atuar em uníssono como força conservadora contra as
reivindicações dos trabalhadores.

A crise de 1929, todavia, muda esse quadro drasticamente,
enfraquecendo a elite financeira e industrial que havia levado o país à sua
maior debacle econômica. O New Deal – que se tornaria mais tarde uma
expressão tão forte a ponto de ser usada para identificar a social-democracia
– de Franklin Delano Roosevelt, entre 1932 e 1944, é a resposta a essa crise
de morte do capitalismo. A partir de agora, o Estado deve não apenas servir
ao enriquecimento da pequena elite de proprietários, mas, também,
garantir o bem-estar geral das classes trabalhadoras. A manutenção da luta
de classes dentro dos limites de um contexto regulado politicamente é a
grande novidade do New Deal.

Roosevelt realizou o maior esforço americano de construção de um
Estado social e de liberdades trabalhistas pensadas, no entanto, como uma
aplicação de conceitos keynesianos para possibilitar o desenvolvimento
capitalista de modo organizado e aplicado por uma burocracia técnica,
profissional e, agora, estatal. O fundamento do New Deal como política de
Estado era precisamente evitar que os interesses capitalistas privados
controlassem enquanto tal toda a atividade do Estado, impedindo sua
autonomia relativa em relação à economia e, portanto, sua capacidade de
corrigir as consequências não intencionais do mercado em situações de
crise.

Na dimensão econômica, o Federal Reserve, o banco central americano,
adquire funções que vão muito além da de servir como último recurso para
evitar a insolvência de bancos, e passa a administrar toda a performance da
economia. A separação entre bancos de investimento e bancos comerciais
permitiu que a especulação com títulos e atividades de risco na arena
internacional ficasse com os primeiros, enquanto os segundos financiavam
o esforço de reconstrução industrial interna com juros baixos.13

O Departamento do Tesouro assume a preponderância em relação ao
banco central e ao Departamento de Estado, e funciona como defensor da
economia enquanto um todo, insulando as influências de capitalistas
individuais antes decisivas. O Estado passa a funcionar como instância
racionalizadora do capital sob a supervisão de agências reguladoras, e



adquire uma burocracia baseada em mérito e capacidades técnicas. Além
disso, o esforço de guerra viabiliza rapidamente forças armadas
permanentes sem rival no planeta.

No final da Segunda Guerra Mundial, ao contrário do que havia
acontecido na Primeira, o Estado americano já havia desenvolvido
capacidades fundamentais para assumir o comando do processo de
reorganização do capitalismo em escala mundial. Com a ameaça soviética
às portas, o New Deal doméstico americano também será exportado sob a
forma do “compromisso social-democrata” para todos os países-chave da
Europa Ocidental. O compromisso de classes rooseveltiano passa a
caracterizar o Partido Democrata americano, que exporta o mesmo modelo
aos países aliados europeus de modo a conseguir o consentimento das
classes trabalhadoras locais.

II. A PRODUÇÃO DO CONSENTIMENTO

A democracia americana do tempo dos pioneiros, e decantada por
Tocqueville, se transforma, ao longo da última metade do século XIX, numa
plutocracia dos super-ricos, que opera com mãos de ferro e usa todos os
meios para se perpetuar no poder. Desde então, a plutocracia dos negócios
rege a política americana. Os doze anos de New Deal rooseveltiano, entre
1932 e 1944 – e sua continuidade no ambiente internacional até o final
dos anos 1970 –, foram as únicas exceções. Ainda assim, apenas parciais.

Como acontecerá no Brasil e no resto do mundo, o grande inimigo do
domínio irrestrito das plutocracias econômicas americanas será o sufrágio
universal e a democracia como formas aceitas no âmbito internacional de
justificação de todo tipo de poder político. São precisamente elas que
permitem a participação popular num sentido contrário aos interesses
elitistas. Como não existe, depois da decadência na crença do direito divino
dos reis, outra forma de legitimar a dominação política que não pelo
sufrágio universal, a saída da elite americana foi desenvolver maneiras de
manipular a população de modo a fazê-la se comportar e votar contra os
seus melhores interesses. Isso tudo mantendo, formalmente, o processo
democrático. Assim, ao contrário da elite brasileira, sempre disposta a
recorrer a golpes de Estado, a estratégia da elite americana sempre foi a de



enganar e manipular sua população, ou, como diz sua própria elite
funcional encarregada desse trabalho: “fabricar consenso”.

A “fabricação de consenso” – eufemismo para a consciente manipulação
das massas contra seus melhores interesses – vai exigir uma divisão de
trabalho e uma segmentação estrutural e institucional nova no campo da
dominação simbólica do capitalismo. Seus operadores vão agir numa
dimensão menos abstrata do que o nível científico, ainda que em estreita
relação de influência e cooperação recíprocas com a ciência hegemônica.
Eles irão atuar como conselheiros diretos de endinheirados e poderosos nas
agências de propaganda e de governo, que serão criadas tanto no mercado
quanto no aparelho de Estado.

Esse nível intermediário é típico da elite funcional do mercado e do
Estado, que lida com conhecimento prático e imediatamente aplicável para
a resolução de problemas concretos advindos da dominação social e
política. Ele está tão ligado à imprensa que perceber as fronteiras entre essas
atividades é difícil. Tanto que, como veremos, suas figuras centrais são,
muitas vezes, também jornalistas e articulistas de renome, de forma que a
relação com a imprensa é percebida como componente indissociável de sua
atividade.

A arquitetura institucional do que estamos chamando de “campo de
dominação simbólica” se reproduz numa estrutura tripartite. Sua dimensão
de maior grau de abstração e, ao menos aparentemente, de maior
autonomia relativa, é a produção da ciência hegemônica em universidades,
think tanks e centros de pesquisa. Em seguida, temos o pessoal com a “mão
na massa”, os operadores da “fabricação do consentimento” nas trincheiras
do mercado e do Estado. A seguir, em íntima relação com os operadores, a
imprensa comercial e o estabelecimento da opinião pública respeitável
dominante em países como Brasil e Estados Unidos. Esse é o desenho
estrutural e institucional da indústria de produção de violência simbólica e
consentimento. Essa estrutura institucional começa a ser produzida no
começo do século XX como resposta à questão premente do controle das
massas pela elite capitalista.

No mundo inteiro, a partir da segunda metade do século XIX, ganha força
a interpretação da crescente reação política das classes populares contra a



ordem estabelecida como uma oposição do “caos” à “ordem”. Essa ideia
havia se tornado um tema central do pensamento conservador e elitista
como reação à entrada dos trabalhadores organizados na esfera pública e na
cena política. Predecessores da psicologia social, como os franceses Gustave
Le Bon e Gabriel Tarde, defendiam o caráter ilógico e irracional do
pensamento humano, muito especialmente das multidões e dos grandes
grupos. O pensamento elitista dos italianos Gaetano Mosca e Vilfredo
Pareto trabalhava com pressupostos semelhantes.

Nos Estados Unidos, a figura central nesse contexto foi também um
intelectual – nesse caso, um “intelectual prático”, escritor e jornalista
poderoso e eminente –, conhecido conselheiro de presidentes e da elite
funcional americana do início do século XX: Walter Lippmann. Vemos nele
a vinculação, a partir daí indissociável, entre “elite funcional” e imprensa
comercial. Lippmann, antes um socialista, passou a defender a ideia de que
uma verdadeira democracia baseada na soberania popular era impossível.
Por conta disso, era necessário que uma casta de pessoas “educadas e
responsáveis” assumisse o controle da sociedade.

Mas Lippmann não ficou apenas na exortação da necessidade de o povo
ser guiado pelos mais “aptos e inteligentes”. Ele escreveu um dos livros mais
influentes do século XX no campo da psicologia social e da arte de “fabricar
consentimento”: The Public Opinion14 [Opinião pública], publicado em
1922. Nessa obra, Lippmann analisa as razões da carência cognitiva da
maioria das pessoas e, portanto, a necessidade de serem conduzidas por
uma elite “esclarecida”. Ele defende que a maior parte da população é, por
carência de educação e raciocínio, guiada por “pseudoambientes” [pseudo-
environments] e por estereótipos, que são construções coladas à sua
experiência prática e cotidiana, ou seja, percepções fixas e imagéticas que
guiam as ações das pessoas, que as carregam ao longo da vida. O não acesso
à educação e à crítica consciente implica, portanto, a reprodução
inconsciente dessas falsas percepções do mundo, as quais, por seu conteúdo
afetivo, provocam sempre forte reação quando contestadas.

A obra de Lippmann vai ter extraordinário impacto sobre a ciência e a
filosofia americana e, por isso, também na dimensão mundial. São ideias
muito próximas às de Lippmann que permitiram Joseph Schumpeter, nos



anos 1940, desenvolver a ciência política pragmática ou “realista” que se
tornaria hegemônica desde então.15 Como contraponto a ele,
representando a ainda então vigorosa tradição democrática radical
americana, temos a obra de John Dewey – considerado por muitos o
grande filósofo americano do século XX – que publica, em debate direto
com Lipmmann, The Public and Its Problems16 [O público e seus
problemas], advogando que o esclarecimento do público depende de uma
esfera pública plural e livre. Uma senda que, mais tarde, seria trilhada por
Jürgen Habermas.

Mas foi como “política prática” – como roteiro para a dominação elitista
– que suas ideias tiveram maior influência. Para Lippmann, o
desenvolvimento da nova psicologia e a descoberta das regras de
funcionamento do inconsciente e da mente humana abriam oportunidades
inauditas para a condução do “rebanho popular”, sobretudo por meio da
manipulação de seus estereótipos pela classe “esclarecida e responsável”.
Quando o presidente americano Woodrow Wilson se defronta com o
desafio de convencer o povo americano – até então profundamente
pacifista – a entrar na Primeira Guerra Mundial, contradizendo sua
promessa de campanha, é Walter Lippmann quem o aconselha a construir
uma agência de propaganda para alcançar esse objetivo.

O extraordinário sucesso do Creel Committee (Committee on Public
Information [Comitê de Informação Pública]) – agência de propaganda do
governo Wilson, que em seis meses consegue transformar uma nação de
pacifistas em fanáticos belicistas – encanta a elite americana. Na base da
campanha, estava a manipulação do medo da população, alcançada por
meio de relatos mentirosos em filmes montados pela propaganda inglesa
para inspirar ódio aos alemães, retratados como assassinos de crianças e
torturadores impiedosos. Além disso, as grandes personalidades e os atores
mais populares da nascente Hollywood foram chamados para exortar o
apoio do grande público. A campanha teve tanto sucesso que as orquestras
deixaram de tocar Beethoven por medo de represálias. Pela primeira vez, o
uso consciente da propaganda como arma política havia mostrado que o
povo poderia ser manipulado a partir de cima, como marionetes.



Esse fato marca um histórico divisor de águas na forma como a
dominação social e política passará a ser exercida nos Estados Unidos e no
mundo. A elite econômica e política americana havia acabado de descobrir
uma arma letal contra seu principal inimigo doméstico: o próprio povo
trabalhador. A partir daí, o trabalho de dominação social utilizará cada vez
menos a violência física e policial – que geram revolta e descontentamento
abertos – e cada vez mais a violência simbólica da manipulação consciente
dos medos e ansiedades do público. Podemos testemunhar essa
transformação fundamental, inclusive com seu uso contra a população dos
países colonizados pelo imperialismo informal americano, na produção
intelectual de apenas um indivíduo.

No Creel Committee de Wilson, trabalhava um jovem, na época com
apenas 26 anos, que viria a desenvolver – como nenhum outro – o alcance
prático das ideias de Walter Lippmann. Edward Bernays, sobrinho de
Sigmund Freud, havia se acostumado desde a infância a ouvir histórias
sobre a importância e o poder da vida inconsciente – com suas ilusões,
regressões e recalques. Ao contrário do tio, preocupado em compreender a
vida inconsciente para ampliar o controle consciente do indivíduo sobre si
mesmo, o sobrinho se encantava com as possibilidades de manipulação dos
inconscientes individual e coletivo para a fundação de um novo ramo de
negócios: o de conselheiro de relações públicas de empresas e partidos
políticos. Nascia a publicidade e a propaganda modernas. Seu serviço
prestado aos poderosos e endinheirados seria o que Lippmann havia
chamado de “fabricação do consentimento”.

Em seu primeiro livro de grande sucesso, intitulado Crystallizing Public
Opinion17 [Cristalização da opinião pública] e publicado apenas um ano
depois do livro clássico de Walter Lippmann, Bernays lança as bases de sua
nova ciência para a fabricação de consentimento entre as grandes massas. A
partir de sua experiência no Creel Committee, Bernays adapta os novos
métodos ao mundo dos negócios em geral. Para gerar respeitabilidade para
a nova “ciência”, o autor evoca conceitos das ciências naturais – como o da
“cristalização”, retirado da química, que faz parte do título do livro –, assim
como haviam feito vários outros pioneiros das ciências sociais antes dele.



Os trabalhos clássicos de psicologia social de Gustave Le Bon e Gabriel
Tarde são referências óbvias, e permitem antever a união do trabalho de
relações públicas de Bernays com o trabalho da imprensa como principal
instância de distribuição e divulgação do consentimento fabricado. Le Bon,
que havia conseguido extraordinário sucesso junto às elites ocidentais com
seu livro The Crowd: A Study of the Popular Mind18 [Psicologia das
multidões], temia o efeito deletério das multidões – ou seja, das massas
populares – sobre as hierarquias consagradas da “ordem social”. Para ele,
como para Lippmann e todos os fabricantes de consentimento, o
pensamento das massas é ilógico, primitivo e eivado de ilusões.

São essas ilusões que ele vê como instrumento no controle do “perigo
popular”. É preciso conhecê-las para guiá-las na direção certa e
conveniente. É ele o pioneiro da ideia que aponta a necessidade de uma
“aristocracia intelectual” para manipular as ilusões das massas num sentido
adequado. Gabriel Tarde, seu amigo, evoca a importância da imprensa e
das agências de informação como os canais adequados para a produção de
um pensamento homogêneo a ser imposto ao público. Essas são ideias
seminais para Bernays e para todas as relações públicas e os fabricantes de
consentimento. Uma estreita relação com a imprensa e com os canais de
comunicação passa a ser um pressuposto do sucesso na produção do
consentimento. Mas nenhuma influência é mais forte do que a de Walter
Lippmann. Bernays chega a definir o seu próprio trabalho como a
“produção de novos estereótipos”, no sentido definido por Lippmann.

A partir daí, Bernays coleciona um sucesso atrás do outro. Seus conselhos
agora se dirigem à nata da classe capitalista americana, que compreende
rapidamente sua eficácia. Afinal, as consequências de seu “desprezo” pelo
público e pelos trabalhadores – que era o sentimento de classe mais
espontâneo e nativo da elite, e implicava violenta repressão policial – havia
sido a origem do ódio público aberto contra os plutocratas. A elite
endinheirada americana aprende que é mais vantajoso atrair a simpatia das
massas, antes odiadas e desprezadas. O produto do desprezo era a luta de
classes como uma ferida aberta, greves e ódio do povo aos plutocratas,
percebidos como inimigos. Assim como haviam mudado de opinião sobre
a guerra em tão pouco tempo, os americanos também poderiam, pela



manipulação de sua capacidade de reflexão no contexto de uma esfera
pública supostamente livre – que é o pressuposto estrutural da produção do
consentimento –, passar a amar os ricos que antes odiavam.

Duas estratégias são construídas para esse fim. Primeiro, surge a ideia de
que a extrema riqueza de alguns poucos é uma coisa boa para todo mundo.
Assim, figuras odiadas como John D. Rockefeller se transformam da noite
para o dia em filantropos amados. Uma pequena parte das grandes fortunas
passa a ser utilizada para criação de fundações com nomes de bilionários e
para investimento em causas humanitárias. Na outra ponta, e com sucesso
inaudito, o cidadão é transformado em consumidor. Dessa forma, dadas
certas precondições, pode-se esvaziar todo o potencial emancipador e
crítico de uma população direcionando sistematicamente seus desejos de
modo a fazê-los coincidir com a oferta de bens materiais. A precondição
principal é de que toda a imprensa, toda a indústria cultural e de
entretenimento, além das figuras mais carismáticas e desejadas do público,
ajam de modo unificado e concertado com um único objetivo, sob a batuta
do conselheiro de relações públicas.

Edward Bernays vai prefigurar, na sua pessoa individual, todo um ramo
da indústria da propaganda e das relações públicas que iria lograr
posicionar o capitalismo e sua produção de mercadorias na instância do
desejo e das aspirações inconscientes da população, primeiro nos Estados
Unidos, e, depois, no mundo. O objetivo aqui é o de transformar
mercadorias materiais em desejo, sonho, estilo de vida e esperança. Existe
apenas um “caminho da salvação” para o sucesso e para a boa vida – e o
capital, o consumo, o luxo e o dinheiro são a única “salvação real”. A ideia
é fazer com que o sistema se transforme: de mera forma específica de
produção material, em uma verdadeira religião civil, colonizando no
nascedouro todos os sonhos e toda a pluralidade da vida em favor da
ortodoxia do consumo.

Edward Bernays vai mostrar o caminho como ninguém. Quando a maior
empresa americana da época do ramo alimentício, a Beech-Nut, contrata-o
para anunciar seu bacon, Bernays não vende apenas a marca. Ele quer
aumentar exponencialmente o mercado de bacon em geral. Percebendo o
poder e o prestígio da ciência antes de todo mundo, ele recobre o produto a



ser vendido com a aura do conhecimento científico. Bernays consegue que
mais de 4 mil médicos em todo o país confirmem a necessidade de um café
da manhã vigoroso com ovos e bacon para iniciar bem o dia. Esse
acontecimento cria, de uma hora para outra, o mais típico café da manhã
americano, e aumenta o consumo de bacon não apenas para seu
anunciante, mas para todos os produtores.

Entrevistado sobre o sucesso de sua campanha, Bernays responde:
“Mesmo que você não goste de bacon, se o seu médico o aconselhar, você
irá comer, gostando ou não.” A partir daí, a classe médica se torna um
suporte essencial de campanhas publicitárias para os mais variados
produtos, tenham ou não relação verdadeira com a saúde dos pacientes.
Outro grande sucesso de Bernays mostra como o consumo é capaz de
colonizar pautas libertárias e políticas. As grandes companhias americanas
de cigarro tinham um acesso muito limitado a 50% do seu potencial
público consumidor: as mulheres.

O cigarro era visto como um hábito masculino, e as mulheres que
fumavam não eram bem-vistas socialmente. No espaço público, vigorava
uma proibição prática ao fumo feminino. A Tobacco Company, que
produzia os cigarros Lucky Strike, contrata Bernays para resolver o
problema. Bernays se informa com seguidores de seu tio, Freud, acerca do
significado do cigarro para as mulheres. Eles lhe dizem: “O cigarro é como
um pênis, e toda mulher deseja um pênis. Se você puder lhes dar um,
mesmo que apenas simbólico, será um grande sucesso.”19 Bernays tem a
ideia então de associar o fumo feminino às lutas das mulheres pelo sufrágio
universal – em 1919, as mulheres americanas passaram a se empenhar nessa
luta. No dia do tradicional desfile de Páscoa de Nova York, em 1929,
Bernays decide convidar mulheres importantes e lhes propor que
participassem do evento usando os cigarros como meio de propaganda para
a causa sufragista, sem revelar que seu verdadeiro objetivo era vender
cigarros.

No dia do desfile, as mulheres mais importantes dos Estados Unidos
carregam os cigarros acesos que Bernays havia chamado de “tochas da
liberdade”, associando o uso do cigarro à luta pela liberdade feminina.20

Para garantir o sucesso da iniciativa, Bernays convida todos os grandes



fotógrafos dos maiores jornais mundiais para testemunharem o evento. No
dia seguinte, todas as manchetes tratam do assunto – o prestigioso The New
York Times lhe dedica a primeira página, como se o caso se tratasse de uma
questão política real. Em poucas semanas, as salas de cinema de todo o país
abrem salas de fumo também para as mulheres, e a campanha se torna um
sucesso estrondoso.

A relação com a imprensa se torna vital para a propaganda e para as
relações públicas corporativas ou partidárias. Bernays aluga uma suíte num
grande hotel de Nova York, onde recebe, praticamente todas as noites, as
maiores figuras do empresariado, do show business e da imprensa. Mas ele
não “compra” a imprensa simplesmente. Ele aprende que é mais eficaz
“criar” a notícia, como no caso das “tochas da liberdade”: uma única “ação”
muda todo um comportamento social antes rígido e tido como tabu. Um
dos lemas de Bernays é que as ações são mais importantes do que as
palavras.

A atuação de Bernays mostra a todos que a propaganda pode conduzir a
opinião pública por meio de símbolos e ideias, do mesmo modo que um
comandante militar lidera seus soldados por meio de ordens. Como Walter
Lippmann havia imaginado, a propaganda bem construída pode criar
“estereótipos de comportamento” que guiam, de forma inconsciente e pré-
reflexiva – ou seja, sem defesa consciente possível –, o comportamento do
grande público. Pode-se tanto dizer o que se deve comer de manhã quanto
possibilitar que as aspirações políticas podem ser representadas e rebaixadas
a hábitos de consumo. Aqui, se prenuncia a capacidade antropofágica do
capitalismo de engolir e mastigar a crítica – originalmente direcionada
contra ele mesmo –, e digeri-la para depois cuspi-la sob a forma de novos
hábitos de consumo.

O capitalismo, muito especialmente o capitalismo americano, aprende
que a ciência, as ideias, a arte e a imaginação – as matérias-primas da esfera
simbólica – podem ser os aspectos principais para sua perpetuação e sua
capacidade de “convencimento” do público, até e principalmente dos que
são economicamente explorados por essa mesma ordem. Desde que
atuando em conjunto e de modo coordenado, a esfera simbólica das
sociedades modernas pode se tornar, ao mesmo tempo, uma fábrica de



novos negócios e uma fábrica de consentimento. Para esse fim, as etapas na
cadeia produtiva de bens simbólicos devem atuar em uníssono: 1) acima de
tudo, pelo seu prestígio herdado das antigas religiões, de decidir o que é
verdade ou mentira e de separar o justo do injusto, temos a “ciência”
formando todas as elites mundiais de acordo 

com um paradigma veladamente racista – como veremos em detalhe – e
planetário; 2) logo abaixo, a indústria cultural e de entretenimento,
Hollywood e congêneres, criando os “estereótipos” do que devemos amar
ou odiar, forjados para serem assimilados de forma emocional, subliminar e
acrítica; e, last but not least, 3) a esfera da propaganda e da imprensa
comercial colonizando os sonhos e ansiedades do público, de modo a
transformá-los em consumidores dóceis e manipulados.

A ideia-força, que serve como fundamento implícito de toda essa
estrutura simbólica, era a velha ideia de Walter Lippmann de que as massas
são inaptas a pensar por si mesmas. Essa era uma ideia que ele professava
com certa melancolia e dor, como quem lamentasse que assim fosse.
Bernays, nesse sentido, não é apenas o pioneiro de uma nova espécie de
capitalismo baseado na produção do consentimento por meio da
manipulação consciente, mas também um novo tipo humano da “elite
funcional” do capital. Ao contrário de Lippmann, ele possui o cinismo
típico de quem sabe exatamente o que faz, e tem a vaidade perversa do
trabalho de manipulação bem perpetrado. Exatamente como o tipo social
que passaremos encontrar, a partir de então, tanto no mundo financeiro
quanto no mundo político e no complexo propaganda/imprensa: o “cínico
blasé”.21

Também nesse aspecto Bernays é um pioneiro. Ele antecipa um habitus
no sentido de Pierre Bourdieu – ou seja, uma forma de ser, sentir e ver o
mundo de maneira peculiar e compartilhada –, que se tornaria o modo de
ser específico da nova elite funcional do capitalismo em todo o mundo. A
“elite do cinismo”, que irá comandar a política e os negócios americanos,
encontra nesse habitus compartilhado o segredo do perfeito entendimento
que nem sequer precisa ser mediado por palavras.

Isso fica claro no episódio que nos conta Stuart Ewen, estudioso da obra
de Bernays, na ocasião de uma entrevista pessoal com o já quase centenário



Bernays.22 A propósito de uma conversa banal sobre quão caro custavam os
táxis nos Estados Unidos, Bernays se vangloria do fato de haver explorado,
por anos a fio, um chofer a quem ele chamava de Dumb Jack (algo como
João Bobo em tradução livre), que começava a trabalhar às cinco da manhã
e só parava às nove da noite, com apenas meio dia de folga às quintas-feiras
de quinze em quinze dias. Bernays dizia, em tom de piada, que sempre via
Dumb Jack tirar uma soneca rápida, na cozinha, sentado na cadeira
apoiando a cabeça sobre a mão espalmada na mesa, depois do dia estafante
levando o casal Bernays para compromissos de trabalho e as filhas à escola.
E isso tudo por apenas 35 dólares por semana, muito mais barato do que se
utilizasse táxis para o serviço. Por conta disso, Bernays não havia nem
sequer aprendido a dirigir.

Mas, como os fascistas de hoje, Bernays sempre falava de democracia em
seus discursos e entrevistas. Dizia, inclusive, que a fala que sempre inspirou
seu trabalho era a afirmação de Thomas Jefferson de que, na democracia,
tudo dependia do “consentimento do povo”. O problema era que Bernays
via o “povo” do mesmo jeito que via Dumb Jack: uma gentinha sem noção
de coisa alguma, destinada a consumir o mundo de “estereótipos”,
aparência e dissimulação que gente como Bernays lhe vendia, ou seja, o
público do “consentimento fabricado”. Bernays jogava com a ambiguidade
da palavra “consentimento” quando se referia a Jefferson, já que ele poderia
significar tanto o consenso produzido racionalmente, a partir de um
esclarecimento público baseado em argumentos, quanto o consenso
produzido de modo falacioso e manipulado. O processo para Bernays não
era importante. Apenas o resultado, a conformidade e a aceitação do
consenso fabricado.

O que está por trás do consenso fabricado é a crença na desigualdade
visceral da humanidade, como se fosse inevitável uma hierarquia entre os
espertos manipuladores que mandam e os Dumb Jack que obedecem.
Porém, o próprio pressuposto de Bernays e de Walter Lippmann, da
inevitabilidade da tolice das massas, esconde uma falácia. É certo que um
povo que não é estimulado a pensar e a refletir com autonomia será presa
fácil da manipulação de suas próprias ilusões. Nem todo mundo nasce,
como Bernays, num contexto familiar em que se discute ciência



psicanalítica de vanguarda na mesa do café da manhã – na qual existe,
portanto, desde o berço, estímulo ao pensamento abstrato, à imaginação –,
em que se forjam, de “modo natural”, mentes especulativas. A naturalização
de privilégios sociais desde a infância, que são depois travestidos de “mérito
pessoal”, é a base desse desprezo aos Dumb Jack.

Em sua longa vida, Bernays ainda teve tempo de prefigurar o modus
operandi dos golpes de Estado patrocinados pela CIA e pelo governo
americano na América Latina (e depois no mundo todo) a partir de então.
Em 1951, o presidente democraticamente eleito da Guatemala, Jacobo
Arbenz, decide fazer uma reforma agrária – ainda que prevendo o
pagamento pelas terras desapropriadas em benefício dos camponeses pobres
e sem terras – e esbarra em férrea oposição. A United Fruits, multinacional
americana de frutas tropicais, era dona de 75% das terras da Guatemala e
contratou Edward Bernays para construir uma campanha publicitária
contra o Governo Guatemalteco. Bernays se superou nesse trabalho.
Usando uma lista de jornalistas influentes ao redor de todo o país,
construída nos quarenta anos anteriores, ele montou um clima de guerra
psicológica por meio do que ele chamava de “mídia blitz”. A “mídia blitz” –
uma citação explícita da “Blitzkrieg” nazista – significava a construção de
uma agência de notícias, secretamente financiada pela United Fruits, com
notícias para toda a imprensa americana (de todos os lugares) sobre a
suposta e falsa ameaça comunista na Guatemala.

A guerra psicológica visava a associar, erroneamente, a reforma agrária de
Jacobo ao comunismo, se aproveitando do clima de “caça às bruxas” que
havia se instalado no país a partir do fim da Segunda Guerra Mundial.
Vários dos jornalistas municiados por Bernays se sentiram, depois,
enganados por notícias falsas e manipuladas. Era tarde demais para os
guatemaltecos. Como resultado da campanha difamatória, o governo
americano decidiu intervir na Guatemala e apoiar um golpe de Estado,
com apoio da CIA, contra o governo eleito democraticamente. Como
resultado, Castilho Armas, uma marionete americana, assume o poder e
joga o antes pacífico país centro-americano numa guerra civil que duraria
40 anos e custaria mais de 100 mil mortos. Depois disso, não houve golpe



de Estado na América Latina que não tenha contado com o apoio efetivo
ou tácito do governo americano.

III. DA PRODUÇÃO DO CONSENTIMENTO À CONSTRUÇÃO DA EXTREMA

DIREITA

A grande mudança social que leva ao esgotamento da estratégia de
transformar o cidadão em consumidor acontecerá a partir dos anos 1970.
Essa década marcou os anos de ouro da contracultura nos Estados Unidos
que, no período, desfrutava da melhor distribuição de renda de sua
história. A situação se devia a uma extraordinária conjunção de fatores,
como a hegemonia do Partido Democrata, o partido histórico do New
Deal, e a uma atividade sindical ainda muito significativa. Isso tudo aliado
a uma série de novos movimentos sociais que surgem com grande força,
como a defesa do consumidor, a luta das mulheres, a proteção do meio
ambiente, a luta pelos direitos civis e a mobilização contra a Guerra do
Vietnã.

No entanto, nem todo mundo estava contente com essas transformações,
em especial o grande negócio corporativo americano, que se via acuado por
legislações crescentemente regulatórias e protetoras em relação tanto ao
meio ambiente quanto às condições de trabalho. Por último, mas não
menos importante, houve ainda um aumento na carga tributária sobre
lucros e herança. É nesse contexto que em 1971, Lewis Powell – advogado
da grande empresa de cigarros americana Phillip Morris e que mais tarde se
tornaria juiz da Suprema Corte pelas mãos de Richard Nixon – lança um
memorando, hoje famoso, dirigido à Câmara de Comércio americana. O
documento de poucas páginas causaria furor entre os grandes bilionários
conservadores americanos.

É importante, primeiro, reconstruir o contexto do memorando de
Powell. Na época em que ele era diretor da Phillip Morris, entre 1964 e
1971, antes de ser nomeado para a Suprema Corte, a relação entre o uso do
fumo e o câncer se tornou conhecida. Um amplo debate nacional se seguiu,
com posições contra e a favor do uso de cigarros. Powell, obviamente um
ferrenho defensor da “causa” de sua companhia, lamentava que os supostos
“efeitos positivos” dos cigarros à saúde não tivessem o mesmo espaço na



esfera pública que o movimento antitabagista estava começando a
conquistar. Quando suas demandas legais não são atendidas nos tribunais,
ele passa a alegar a existência de uma ameaça cultural difusa e total contra o
capitalismo americano.

Powell conclama todo o mundo empresarial americano a nada mais nada
menos que uma “guerra” pela própria sobrevivência. O mais significativo
ponto do argumento de Powell é que ele não acusa a esquerda ou grupos
radicais, mas aquilo que havia se tornado a “opinião respeitável” americana.
Ele afirma que a cultura mainstream e hegemônica americana – aquela que
se localiza nos campi universitários, nos púlpitos das igrejas, na mídia
dominante, na ciência, na política e nas cortes jurídicas – está impregnada
de um veneno progressista que ameaça de morte o capitalismo americano.
Como se trata de uma influência difusa e generalizada, ela tem que ser
combatida com a tenacidade militar e a inteligência de uma “guerra de
guerrilha”.

Como costuma acontecer com as ideias que chegam no momento certo
para interpretar interesses comuns ainda inarticulados, o memorando de
Powell eletrizou toda uma geração de bilionários reacionários – já filhos de
pais reacionários – a empreenderem uma guerra, primeiro de guerrilha e
depois aberta, contra o país igualitário e combativo de então. Sua
mensagem chega aos ouvidos especialmente receptivos dos herdeiros de
indústrias sujas e poluentes, como fabricantes de armas, produtos
químicos, mineração e petróleo. Esses setores, que terão lucros crescentes a
partir de então devido a cortes de impostos e à suspensão das pesadas
multas por agressão ao meio ambiente, serão os principais financiadores da
“revolução reacionária” que passou a se chamar, como sempre de forma
cínica, de “libertarianismo”. Esse é o berço e o nascedouro da atual extrema
direita americana e mundial. Aqui se encontra a origem de tudo, e, como
se sabe desde Tocqueville a Freud, a origem permeia, de modo indelével, o
futuro.

Se Powell foi o autor do “manifesto comunista”, sendo, portanto, o Karl
Marx dos libertários reacionários americanos, ele logo encontrou os seus
“Lenins” para implementar sua revolução. Um deles foi Michel Joyce, que
havia estudado Antonio Gramsci para aprender estratégias de produção de



hegemonia cultural. A Joyce, tido por quem conhece seu trabalho como
“uma das pessoas obscuras mais importantes do século”,23 coube
desenvolver a estratégia principal da direita reacionária: converter a
filantropia em arma ideológica. De algum modo, isso já existia desde John
D. Rockefeller, que havia conseguido polir a própria imagem com doações
importantes. Mas o que temos agora, com Joyce, é um jogo de outro tipo.

Com o dinheiro da família Olin – fabricante de armas e munições que
enriqueceu a partir de encomendas estatais, e que havia sido obrigada a
pagar pesadas multas por contaminar com mercúrio o rio Niágara, em
Nova York –, Joyce vai construir uma ampla estratégia de luta ideológica
disfarçada, depois copiada por outros herdeiros reacionários. Conhecendo
o poder das ideias quando elas se revestem de um verniz de
“respeitabilidade” e “prestígio”, a ideia de Joyce era conquistar terreno nas
principais universidades americanas – as universidades da assim chamada
Ivy League, que são as de melhor reputação, como Harvard, Yale, Cornell e
Columbia. Essa abordagem foi chamada de “estratégia ponta de praia”
[beachhead], em alusão à tática militar de conquistar um pedaço de terra
inicial que possa servir de suporte para uma invasão maciça mais tarde.24

Como se imaginava que as universidades fossem a fonte do
“conhecimento de esquerda” ou “liberal” – no sentido americano, essa
palavra, ao contrário do Brasil, identifica alguém de posição social-
democrata e de esquerda –, a ideia era inicialmente cooptar professores já
conhecidos como conservadores e reacionários, e municiá-los com muito
dinheiro para a propaganda reacionária dentro das próprias universidades.
Isso daria a impressão de uma atividade acadêmica “espontânea”, não
comandada de fora.

Com o tempo, a partir da “ponta de praia” conquistada, ia-se avançando
até o controle de departamentos e campos de pesquisa inteiros. Com o
apoio das universidades e de seu prestígio, abria-se o caminho para a
“criação de think tanks” e “institutos de políticas públicas” que, então,
influenciavam diretamente o governo e a opinião pública. Joyce prenuncia,
como estamos vendo, toda a estratégia de intervenção cultural da extrema
direita de hoje no mundo inteiro.



A estratégia da “ponta de praia” significa que, para que possam ter sucesso
na “guerra das ideias”, os interesses reacionários não podem se mostrar
enquanto tais, ou seja, defensores do atraso e da tirania. De maneira
oposta, precisam parecer “ideias neutras”, que devem ser assimiladas pelo
princípio da pluralidade universitária e do debate público. Alguns exemplos
ilustram bem o sucesso e o modus operandi dessa estratégia.

Um programa inteiro de estudos jurídicos foi idealizado para desviar o
estudo do Direito da sua relação com a justiça social e aproximá-lo, ao
contrário, das relações custo/benefício do mercado. Esse modelo foi
chamado de Law and Economics [Análise Econômica do Direito – AED], e
ainda ganhou credibilidade adicional com a ideia positiva da
interdisciplinaridade. Foram investidos, só através da Fundação Olin, 68
milhões de dólares em universidades como Harvard, Yale, Columbia e
Cornell. Só Harvard recebeu 18 milhões. A partir do sucesso da operação
em seus campi, outras universidades seguiram o modelo.25

Porém, Law and Economics não se tornou apenas um novo campo de
estudos, com dinheiro jorrando sem parar nas universidades mais
tradicionais dos Estados Unidos. Ele passou também a ser debatido pelos
juízes americanos em seminários de vários dias ou semanas, seguidos por
grandes jantares, normalmente em praias aprazíveis como Key Largo, na
Flórida. Com o tempo, os debates sobre Law and Economics se tornaram
férias não pagas de, pelo menos, 660 juízes americanos – ou o equivalente a
40% do poder judiciário daquele país. A forma de enxergar a prática da
justiça e do Direito começava a ser atualizada a partir de dentro, isto é, de
acordo com o interesse das corporações e custeada por elas. Mas dando a
todos a impressão, no entanto, de que se estava lidando com uma “reflexão
espontânea da academia”. Juízes que se tornariam ministros da Suprema
Corte, como Ruth Bader e Clarence Thomas, eram figurinhas carimbadas
desses encontros.26

Os exemplos de casos de sucesso de mudança de paradigma, primeiro na
ciência e depois na esfera das políticas públicas, são inúmeros. Utilizando-
se do mesmo procedimento e das mesmas fontes de financiamento, o livro
Losing Ground: American Social Policy, 1950–198027 [Perdendo terreno: a
política social americana, 1950–1980], de Charles Murray, considerado um



dos livros mais influentes do século XX, reportava, como se fosse um
lamento sincero, o fracasso da política social americana entre 1950 e 1980.
Murray lamentava que os esforços do Estado de bem-estar americano
houvessem criado tão somente uma “cultura da dependência do pobre” dos
favores estatais – o mesmo tipo de argumento que seria usado no Brasil
anos depois, combatendo o Bolsa Família. Reagan não chegou a se comover
com a leitura. Clinton, ao contrário, considerou o livro “essencialmente
correto”, assim como vários políticos da esquerda brasileira consideraram à
época, “essencialmente correto” o trabalho sujo do juiz Moro.

Samuel Huntington, um dos mais conhecidos cientistas políticos
americanos do século XX, também foi beneficiado pelo mesmo dinheiro.
Ele recebeu 8,4 milhões de dólares apenas da Fundação Olin, a cargo de
Joyce, para defender uma versão especialmente militarizada e agressiva da
política externa americana. O seu best-seller O choque de civilizações, já
citado, é um exemplo desse ponto de vista, influenciando globalmente o
debate das relações internacionais. Entre os 88 pupilos que trabalhavam
com ele no programa financiado pela Fundação Olin, cerca de 56 passaram
a ensinar, em seguida, em importantes universidades e grandes centros de
pesquisa.28

Mas, provavelmente, entre os que atenderam ao chamado de Lewis
Powell, ninguém foi mais longe que os irmãos Koch. Também filhos de um
pai conservador – que apoiou os esforços de Hitler, por quem nutria
admiração, na construção de sua infraestrutura petrolífera –, os Koch
herdaram um complexo petrolífero e químico que se tornou rapidamente o
maior poluidor individual dos Estados Unidos. Nenhuma empresa
produzia tanto lixo tóxico quanto suas companhias. Pesadas multas foram o
preço inicial de seus desmandos. Os Koch também foram pegos roubando
petróleo de terras indígenas. Eles viam leis e regulamentos unicamente
como empecilhos à “livre iniciativa”, e decidiram investir pesado para
defender essa visão.

Charles Koch era engenheiro de formação, e imaginou uma “linha de
produção” para propagar as ideias “libertárias” de Hayek, as quais
respeitava desde jovem, e outras ideologias em seu benefício. Primeiro, era
necessário ter a “matéria-prima”: as ideias dos intelectuais que se



mostrassem úteis. Em segundo lugar, vinham os investimentos em
think tanks, que transformavam essas ideias em políticas públicas concretas
e em projetos de leis. Em terceiro lugar, finalmente, vinham os
“movimentos sociais” e associações de cidadãos, na verdade pagos por ele,
para pressionar a mudança de leis e a condução da política. Foi criada toda
uma linha de montagem supostamente “libertária”, mas, na realidade, a
mais reacionária de todas. Para os Koch, o planejamento era fundamental.
E a linguagem a ser usada era a dos “direitos”, dos direitos corporativos,
evidentemente. Primeiro, vinha, portanto, a ideologia, e só depois as
eleições e a compra direta da política.

A negação do aquecimento global será uma de suas bandeiras principais,
tema essencial para o grupo Koch Industries, que se tornaria o segundo
maior produtor americano de carvão, petróleo, Lycra, carpetes e produtos
químicos. Think tanks e associações de cidadãos financiadas por esse
conglomerado ganham nomes de fachada que lembram a tradição
comunitária americana, a mesma tradição de todos os institutos e
organizações reacionários que possuem nomes como Americans for
Prosperity [Americanos pela Prosperidade – AFP] ou Citizens United
[Cidadãos Unidos], a real inspiração para falsos movimentos populares
como o MBL no Brasil – aliás, também diretamente financiado pelos Koch
– anos mais tarde.

Os pontos de vista que não podiam ser transmitidos democraticamente
precisavam ser embalados no seu contrário para que se pudesse promover
uma “mudança de visão”. Os Koch passaram a financiar regiamente
qualquer esforço com possibilidade de sucesso em desmantelar a legislação
protetora do meio ambiente nos Estados Unidos. Combinado a esses
esforços, seguia o financiamento de grupos de pressão de “cidadãos” e do
mais bem aparelhado escritório de lobby de Washington. Por fim, eles
passaram a ser um dos maiores doadores para as campanhas republicanas
no país, tendo logrado mudar as bandeiras partidárias clássicas de acordo
com seu interesse. Mais de uma centena de deputados que deviam sua
eleição ao apoio maciço dos Koch se comprometeram com ele a lutar
contra as políticas de proteção ao meio ambiente. Uma bancada como a



que tinha Eduardo Cunha, na época das pautas bombas contra Dilma
Rousseff.

O sucesso dos Koch em acabar com a regulação do meio ambiente e com
impostos sobre a indústria petrolífera foi tal que seu conglomerado é tido
como o mais lucrativo da economia americana. Somada, a fortuna dos
irmãos ultrapassa os 100 bilhões de dólares – e a curva é ascendente. Os
Koch são o melhor exemplo de como bilionários inescrupulosos podem
comprar a política e impor a defesa de seus interesses privados. Em um
raciocínio cínico, não existe melhor negócio do que “comprar a política”, e
os lucros estratosféricos dos Koch são a melhor prova disso. Talvez
ninguém tenha feito tanto para mudar o Partido Republicano por dentro –
trocando a agenda conservadora clássica pelo “libertarianismo reacionário”
– quanto os irmãos Koch. Os Koch chegam à disputa de 2016 pela
Presidência americana com o dobro do dinheiro que haviam investido na
eleição de 2012. A soma chegava a mais de 800 milhões de dólares do
bolso deles e de mais de 500 investidores que agora apostavam também nas
delícias do “libertarianismo”.

Quando chega a eleição de 2016, todos os candidatos republicanos à
Presidência, com exceção de Trump, estavam no bolso dos Koch. Segundo
Steve Bannon – chefe e principal articulador da campanha de Trump, e
depois um de seus auxiliares mais próximos, até perder visibilidade –,
ninguém teria sido mais importante para o sucesso da “revolução
trumpiana” do que Robert Mercer, inclusive, mais do que os Koch.
Veremos mais tarde que, ainda assim, os Koch parecem ter ficado com as
melhores cartas no governo de Trump. De fato, depois do envolvimento de
Paul Manafort, seu chefe de campanha anterior, com os oligarcas russos e
ucranianos que estariam supostamente alimentando a campanha com
dinheiro, Trump foi obrigado a demiti-lo sem ter um plano B.

Foi aí que Rebekah Mercer – filha do coCEO de um grande hedge fund
[fundo de cobertura] e multimilionário Robert Mercer – entrou em cena.
Ela contactou Trump e disse que queria apoiar sua campanha. Ela e o pai
podiam, inclusive, montar toda uma nova equipe de campanha encabeçada
por Steve Bannon. A partir daí, a equipe dos Mercer irá comandar a
campanha de Trump. Esse ponto é fundamental, posto que aqui temos a



semente, também, da campanha brasileira de Bolsonaro. Com Bannon, os
Mercer geriam a máquina política mais à extrema direita de todo o espectro
da direita conservadora e reacionária americana. Eles haviam se encantado
anos antes com um amigo de Bannon: Andrew Breitbart, um
ultraconservador que tinha a intenção de atacar o solo da mídia tradicional
– baseada em reportagens fáticas e comprovadas – e de fundar uma fonte
alternativa de informação à extrema direita, baseada no uso volitivo e
consciente de fake news e desinformação como forma de difundir sua visão
de sociedade. O modelo típico de gente como Allan dos Santos, mais tarde.

Os Mercer injetaram dinheiro no site Breitbart News, mas Andrew
morreu logo depois. Foi aí que Steve Bannon, antes um operador de hedge
funds, assumiu o controle da empreitada e tornou o Breitbart News um
mecanismo difusor de racismo e nacionalismo econômico, transformando e
radicalizando o cenário da direita americana tradicional e da sua versão
libertária mais extremista. É com Steve Bannon que os Mercer encontraram
formas de influenciar decisiva e concretamente a política americana. A
aliança aqui é entre o dinheiro de Robert Mercer – cerca de 1 bilhão de
dólares de patrimônio e lucro líquido de 150 milhões de dólares anuais – e
as ideias de Steve Bannon. Eles não apenas odiavam o Estado e sua tarefa
de proteger a sociedade, sobretudo quando interferiam nos lucros das suas
empresas, como no caso dos irmãos Koch. Os Mercer e Bannon odiavam
também os pobres e os que viviam da ajuda do Estado, além de serem
abertamente racistas. O site Breitbart News tinha um quadro permanente
chamado “Black Crime” [Crime negro], destinado a angariar o apoio das
hostes racistas e supremacistas americanas.

Os Mercer aparelharam os mecanismos de intervenção política a partir do
comando de Steve Bannon. É com ele que as visões radicais dos Mercer
passam a ganhar efetividade. Sob a direção de Bannon, os Mercer haviam
criado também o Government Accountability Institute [Instituto de
Prestação de Contas do Governo], seguindo esse esquema clássico de forjar
nomes que evocam as virtudes morais que, no entanto, são exatamente as
que se quer destruir. Esse instituto basicamente serviu para reunir todas as
alegações contra os Clinton e depois expô-las sob a forma de livro, artigos
de jornal e até filmes lançados em Cannes. Foi um extraordinário sucesso



no jogo sujo de Bannon, que comprometeu a eleição de Hillary e permitiu
pintá-la como a “crooked Hillary” [Hillary corrupta]. O outro mecanismo
institucional à disposição de Bannon foi a famigerada Cambridge
Analytica, acusada de, em trabalho conjunto com o Facebook, ter acessado,
para fins eleitorais, os dados pessoais de 87 milhões de pessoas – sem o seu
consentimento – para mobilizá-las com mentiras e desinformação em favor
do Brexit.

Coube a Bannon, portanto, radicalizar o discurso de ódio ao Estado
interventor com o componente racista para criar uma outra forma de
populismo. Para esse fim, ele se utilizou do potencial mobilizador do
discurso racista, mascarando-o como defesa nacional e luta contra as elites.
O ponto distintivo da influência de Steve Bannon foi articular todo o
pacote de ideias conservadoras, que vinham ganhando ímpeto desde os
anos 1970, sob a forma de um verdadeiro “populismo de direita” – uma
suposta revolta popular contra a corrupção das elites do “neoliberalismo
progressista” e do caos que ele provoca. Bannon quer ganhar o coração do
povo americano! Daí que vem sua ligação posterior com o bolsonarismo, e
a construção de um populismo de extrema direita também no Brasil.

Para esse propósito, ele conseguiu articular dois elementos,
aparentemente sem relação necessária: a insatisfação popular, causada por
décadas de empobrecimento de dois terços da população americana – cuja
renda passa a ser drenada por mecanismos financeiros opacos para a elite –,
e o profundo, secular e apenas superficialmente reprimido racismo de
grandes parcelas do povo americano. O trabalho anterior de “guerra de
ideias” e de destruição da maior pluralidade da mídia, acoplado à
destruição de sindicatos e associações populares, havia deixado a maioria da
população órfã de uma explicação acerca das causas de sua pobreza e de seu
desespero crescentes.

Essa revolução reacionária a partir de cima se aproveitou do grande boom
de privatização das televisões públicas e engajadas em jornalismo
investigativo que se instaura a partir dos anos 1990. Rupert Murdoch é o
melhor símbolo dessa estratégia de dominar a mídia mundial em um nível
que apenas as ideias que interessam às elites dominem, a partir de agora, a
assim chamada grande imprensa. No Brasil, a Rede Globo – e seu braço



jornalístico GloboNews – evidencia o funcionamento dessa estratégia.
Ainda que o discurso editorial tenha se distanciado do bolsonarismo e da
extrema direita, sua pregação é monotemática e sem contraponto crítico: a
exemplo da defesa de uma dívida pública não auditada – fraudulenta, uma
vez que, se não o fosse, se auditaria – e da venda de juros estratosféricos
como se fosse um escudo do cidadão contra a inflação.

O mesmo movimento ocorreu nos Estados Unidos, em países europeus
de modo parcial e, pode-se dizer, no mundo todo. Essa “feudalizacão da
esfera pública”, como diria Habermas,29 foi um pressuposto fundamental
para a ascensão da extrema direita. Como toda informação é
necessariamente mediatizada, o domínio da mídia e a difusão de
informações seletivas são o pressuposto principal para impedir a reflexão e a
inteligência da sociedade como um todo. Sem pluralidade de opiniões, os
cidadãos podem ser manipulados com facilidade.

Nesse contexto de desinformação e enfraquecimento do espírito crítico,
Bannon passou a usar as antigas – e apenas reprimidas – clivagens raciais
para atacar o próprio discurso multicultural e as defesas das minorias sob a
bandeira do “neoliberalismo progressista”, insinuando que essas eram as
causas da decadência econômica popular. Como o capitalismo financeiro e
improdutivo vive dos monopólios estatais para fabricar dívida pública e
mecanismos financeiros fraudulentos – o que implica empobrecimento
geral da população trabalhadora e crise fiscal no Estado –, a legitimação
política desse arranjo se divide em duas opções: neoliberalismo
identitário,30 defendido primeiro pelo Partido Democrata americano e
depois ganhando o mundo; e a extrema direita dominando o Partido
Republicano e, depois, também ganhando o mundo. A tese deste livro – de
que tudo começa nos Estados Unidos – se comprova mais uma vez.

Ao identificar a imprensa tradicional como veículo dessas elites, o
capitalismo financeiro pavimenta também o caminho para o
desaparecimento da própria separação entre verdade e mentira no espaço
público, preparando o terreno para a difusão massiva de fake news a um
público que não sabe mais o que é factual ou não. Verdadeira será a
“notícia” que alcançar o maior número de compartilhamentos no
WhatsApp e curtidas no Facebook, permitindo que as questões centrais do



debate público sejam resolvidas por quem tem mais dinheiro para
disseminar seu discurso.

Transformar os republicanos – conhecidos anteriormente pela defesa
tenaz do livre comércio – em nacionalistas econômicos foi outra parte
fundamental da estratégia populista. Podia-se manipular à vontade os
bodes expiatórios, por definição intercambiáveis – negros, muçulmanos ou
mexicanos –, permitindo a rearticulação e a revivescência das clivagens
racistas como um todo e, ao mesmo tempo, usá-las para explicar a pobreza
crescente, atribuindo-a a causas externas. Na dimensão pragmática, o
governo Trump pôde se utilizar de uma política externa agressiva, em
benefício dos conglomerados industriais da base do apoio republicano,
como se isso fosse uma prestação de contas ao “povo americano” – para
“tornar a América grande de novo”.

Nesse sentido, a influência dos Koch e de seus amigos no governo Trump
parece muito maior do que a dos Mercer, que o ajudaram a vencer. Trump
nutre óbvia antipatia pessoal por Robert Mercer, a quem considera um tipo
“maluco”, conhecido por mal falar uma palavra durante todo um jantar ou
uma reunião, e gostar mais de gatos do que de gente. Apesar de os Koch
terem divergências em relação a Trump, como na questão do fechamento
de fronteiras – uma vez que que eles gostam da mão de obra barata que a
imigração possibilita –, boa parte das políticas interna e externa de Trump
parece feita com precisão de alfaiate para atender aos interesses de Koch e
de seus amigos.

A versão de extrema direita de Bannon e Trump significa, portanto, a
revivescência do racismo arcaico, possibilitando seu uso como arma política
e combustível de arregimentação popular. A “maioria silenciosa”, oprimida
sem ter consciência das causas de sua opressão, pode ser manipulada a
partir de cima, como marionetes. Foi essa coincidência de fatores que fez a
campanha de Bolsonaro, articulada por esse mesmo pessoal, tão eficaz. Na
sua feição clássica, o debate público das questões políticas envolve o embate
de posições conflitantes que se assumem como perspectivas distintas acerca
de um contexto valorativo e simbólico compartilhado. A mentira
deliberada corrói por dentro os pressupostos do debate público racional.



Todavia, é bom lembrar que a mentira é uma arma de guerra utilizada
não só contra o inimigo de ocasião, mas com o fim de adoecer a sociedade
como um todo, levando-a a um estado de guerra latente e a quebrar todos
os acordos morais implícitos sobre os quais se apoia a vida social. A disputa
política passa a ser pensada como um jogo de tudo ou nada, no qual só o
que interessa é vencer a qualquer custo. Essa terra de ninguém reinstitui a
barbárie como modelo, bem ao modo da inspiração nazista e fascista de
toda extrema direita moderna. Ao fim e ao cabo, Hitler continua bem vivo.
O interesse da extrema direita é destruir todos os consensos civilizatórios
que demoraram milênios para serem construídos – como a defesa da
preservação da vida, a separação entre verdade e mentira, a distinção entre
o justo e o injusto, a defesa dos vulneráveis, a noção de direitos individuais,
a possibilidade de se escolher a vida que se quer levar etc. A confusão total
da sociedade é benéfica para o lucro desmedido e sem controle, uma vez
que impede qualquer defesa articulada.

A condução abusiva das redes sociais contra os próprios usuários
indefesos nos permite compreender como as “crenças privadas” da
população, a partir de suas trocas com amigos e familiares, poderiam ser
usadas para manipular e influenciar seu comportamento político,
fabricando um conteúdo ajustado com precisão aos seus medos e ódios.
Tanto na campanha de Trump quanto no Brexit e na campanha de
Bolsonaro, a intenção era manipular o ódio e o ressentimento dos
perdedores do neoliberalismo, mascarando suas causas objetivas e se atendo
à satisfação primária das ansiedades e dos medos que o empobrecimento e
o desemprego geravam. Trump utilizava um expediente que seria depois
adotado por Bolsonaro em muitas ocasiões: o ataque ao opositor assumia a
forma de um ataque abstrato e genérico à “elite” no poder, como se o
próprio Trump não fizesse parte dela.

Sua trajetória fora da política foi um trunfo nesse sentido. Ele, um
empresário de sucesso, teria entrado na política apenas para “limpá-la” da
corrupção sistêmica. Como não lembrar da bravata bolsonarista do dia 26
de maio de 2019, em que ele pediu “ajuda” ao seu público e às milícias para
sair às ruas para “lutar contra o sistema”? Bolsonaro, apesar de ser político
do baixo clero há mais de 20 anos, usou sua própria obscuridade para posar



como “alguém fora do sistema”. Vemos aqui o clássico viés antielitista dos
movimentos dos trabalhadores, utilizado agora contra os próprios
trabalhadores para lhes dar a impressão de que encontraram um líder e um
defensor poderoso de suas causas.

Obviamente, ninguém define quem é parte desse “sistema” nem quem faz
parte dessa “elite sistêmica”, que passa a ser associada apenas ao opositor
político de ocasião – como o ministro Alexandre de Moraes ou qualquer
outro. Em seguida, passa a ser decisivo o uso das bandeiras “progressistas”
no campo do reconhecimento das minorias sociais, típico do
neoliberalismo progressista, contra ele mesmo. Tudo como se tivessem sido
essas políticas compensatórias a causa última e indiscutível da pobreza e do
desemprego crescentes. Sendo que, como hoje sabemos, o neoliberalismo
identitário é apenas uma outra farsa que se utiliza da linguagem
emancipatória – tradição do antigo Partido Democrata do New Deal –
para defender a ascensão individual dos indivíduos mais “capazes” das
minorias, ou seja, o 1% dos oprimidos do qual fala Nancy Fraser,31

justificando e legitimando a meritocracia e, portanto, o sistema espoliador
financeiro como um todo. Sem nunca nomear a verdadeira razão do
empobrecimento geral e do ressentimento que ele provoca, todos os
preconceitos adormecidos são utilizados para disseminar uma guerra de
todos contra todos. Com base nisso, algumas tosses eventuais de Hillary
Clinton em público foram transformadas na prova de sua saúde precária e
de sua “fragilidade” feminina, despertando o sexismo e a misoginia que
haviam sido cuidadosamente abafados em amplos setores sociais.

O racismo de triste memória nos Estados Unidos também foi reacendido
por Trump, por exemplo, ao acusar Obama de não ter nascido no país –
algo jamais trazido à baila com nenhum dos outros presidentes brancos no
poder. Obama foi obrigado à humilhação pública de apresentar sua
certidão de nascimento. Também, por conta do nome, foi acusado de ser
muçulmano. O ódio racial contra o negro, o mexicano, o muçulmano
passa a ser a causa visível do infortúnio do trabalhador branco americano
empobrecido e desempregado. A estratégia agora é preservar, no campo da
distribuição, a expropriação neoliberal, mas dessa vez culpando o próprio
“progressismo” pela inclusão – mesmo que seletiva e superficial, das



minorias e do multiculturalismo –, como se ela fosse a responsável pela
pobreza e desemprego.

O racismo, que canaliza um ódio sem direção a pessoas e grupos já
estigmatizados, permite a constelação sadomasoquista de todo regime
autoritário. De um lado, a idealização e a identificação com o opressor
fazem com que as pessoas que, na realidade, se sentem desprotegidas e
fracas, se vejam como fortes e temíveis. Por outro lado, a possibilidade de
atacar os mais frágeis sem medo de retorno lhes permite “compensar” a
sensação real de impotência em relação ao mundo. Daí o uso e a
revivescência da tradição racista secular que havia sido reprimida e
mascarada. O estigma tem que ser aceito e compartilhado socialmente para
gerar seus subprodutos políticos.

Como no caso da eleição brasileira mais tarde, as questões públicas que
concernem a todos foram cuidadosamente substituídas por agressões
pessoais que pudessem se transformar num canal de expressão e dar vazão a
ódios e ressentimentos privados. A busca por bodes expiatórios,
substituindo a discussão racional das questões públicas, é um dos
componentes que mais aproximam a nova política de mentira
institucionalizada dos casos clássicos de fascismo. O meio de acesso à
psique individual mudou. Ele agora se localiza na internet, e cria bolhas
anônimas que passam a definir a política sem qualquer controle.

Ninguém controla o mau uso da internet para fins de manipulação
política. São empresas privadas “americanas” – não nos esqueçamos nunca
– de um novo tipo, que se associam com o fito de lucro para enganar e
manipular seus usuários. Alguns conteúdos são mostrados, enquanto outros
são escondidos do leitor com o uso de algoritmos contra os quais não existe
qualquer controle eficiente.32 As redes sociais representam um perigo
imediato à democracia: são todas empresas privadas que se associam ao
governo americano e às universidades americanas para testar seu uso e sua
influência como recurso manipulativo. Como diz Edward Snowden, que
sabia do que estava falando – no papel de insider –, todas equivalem à CIA

com outro nome. Seu uso se impõe a cada um de nós e, ao mesmo tempo,
nos tornamos reféns delas. As redes sociais representam o segundo grande
ataque orquestrado à esfera pública política desde os anos 1960. O



primeiro momento foi o enfraquecimento das organizações dos
trabalhadores, capazes de oferecer uma leitura distinta dos acontecimentos
sociais, e a privatização planetária da grande imprensa tradicional.

Agora temos a “privatização da política” em dois sentidos: primeiro, o uso
dos dados privados dos usuários depende do dinheiro de quem quer
comprá-los com fins políticos; em segundo lugar, é a vida privada,
profanada e vendida ilegalmente o que permite a manipulação de
propaganda política da “guerra privada” entre as pessoas. A vida pública
como espaço de interação cede lugar à performance virtual dos fantasmas
psíquicos e psicossociais de cada um. Toda a concepção de política que
conhecemos se transforma e perde valor. Ao contrário de um espaço de
interação, encontro e troca de experiências do mundo vivido nas ruas, nos
protestos de rua, temos agora o solipsismo virtual, que não gera
aprendizados e nos aprisiona nas bolhas de ódio. As ruas, agora, pertencem
à extrema direita.

É como se os dois acontecimentos tivessem sido coordenados. Primeiro,
se empobrece a esfera pública como espaço de debate e confronto de
opiniões contrárias – à medida que se ataca e se desapossa a maioria da
população do acesso ao aprendizado público e a informações isentas. Em
seguida, o mundo assim privatizado dos indivíduos é exposto a uma
segunda e definitiva desapropriação: ele é reduzido à mercadoria vendável
para fins de manipulação. As angústias do indivíduo isolado são
direcionadas contra seus melhores interesses. Afinal, é a sua própria
compreensão fragmentada do mundo que permite a espoliação permanente
de suas carências e necessidades.
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2. AS RAÍZES HISTÓRICAS DA EXTREMA DIREITA NO

BRASIL

I. A CONSTRUÇÃO DO PACTO ANTIPOPULAR E O FALSO MORALISMO DA

CORRUPÇÃO

Vimos acima que a “nova extrema direita” – de extração agora americana e
não mais europeia – serviu como uma luva para funcionalizar a raiva da
classe trabalhadora contra a pobreza relativa e a decadência social, às quais
se tornou submetida pela expropriação neoliberal e financeira. Na verdade,
como a expropriação econômica foi acompanhada da privatização da mídia
– e, portanto, da esfera pública que deveria servir para garantir a produção
de consensos democráticos – para tornar invisíveis as verdadeiras causas do
empobrecimento geral, inventou-se uma guerra entre os pobres. Tanto nos
Estados Unidos quanto no Brasil, uma guerra do branco pobre (ou do
negro que quer “embranquecer”) contra os negros, os imigrantes, os
marginalizados etc., contra o “sistema” – definidos de modo abstrato, de
modo a identificá-los como os próprios inimigos da extrema direita.

A extrema direita cria a falsa impressão de expressar a rebeldia popular.
Por conta disso, no Brasil, desde 2013, temos as demonstrações de rua
como um espaço da direita e não mais da esquerda como havia sido, quase
sempre, o caso. A vitória do capital desregulado se torna completa quando
sua visão de mundo passa a expressar a revolta dos oprimidos que
desconhecem os motivos reais de sua opressão. Com isso, você cria um
eleitorado cativo que, apesar de não conseguir nenhuma mudança real, vive
a violência da extrema direita como expressão de suas angústias e
ressentimentos diários. Para quem não tem nada, isso é muito. Gera
sentimento de pertencimento ligado a algo importante e decisivo, fazendo
brilhar uma vida empobrecida e sem perspectivas em todas as dimensões.
Mais ainda que os Estados Unidos, o Brasil oferece um terreno fértil para
esse tipo de política do ódio. O decisivo aqui é manter a crença na virtude



inata dos mais ricos e na meritocracia, e estigmatizar e culpar os
marginalizados e excluídos.

É interessante observar que a novidade de Bolsonaro foi abrir uma caixa
de Pandora que já existia, em silêncio, entre nós. Daí o sucesso retumbante
que o levou à Presidência. Por conta disso, é decisivo compreender os
sentimentos e ansiedades que preexistiam a ele e vão continuar a existir
mesmo sem ele. Bolsonaro não agiu no vazio. Ele acordou ideias e
sentimentos adormecidos que vieram para ficar. Tanto nos Estados Unidos
quanto no Brasil, essas ideias e sentimentos seculares são todos derivados
do racismo primordial contra os negros escravizados e seus descendentes.
Tem gente que se incomoda quando dizemos que todos os nossos males se
devem, ao fim e ao cabo, ao racismo. Afinal, pensam muitos, nem tudo é
racismo. Essa crença tem a ver com uma percepção superficial do racismo
“racial” que não leva em conta suas máscaras culturais inventadas para
continuar vivo fingindo que morreu.

Para isso, o caminho brasileiro para a permanência do racismo é ainda
mais insidioso que o americano. Como os americanos optaram por um
racismo explícito, condenando os negros a guetos, a resistência ao racismo
foi construída pela luta diária vivida e experienciada por todos os
oprimidos. No Brasil, como já discuti em detalhe em outro livro,33 foi
construído um “racismo cordial”, que finge não ser racista. Não é à toa que
a construção do racismo cordial tenha se dado exatamente nas décadas de
1930 e 1940, sob o impacto da “revolução cultural” do varguismo. Foi
Getúlio Vargas, inspirado especialmente pelas ideias do “bom mestiço”, de
Gilberto Freyre, quem ousou combater o racismo explícito então
dominante tanto na sociedade quanto no mundo intelectual, e construiu
uma autoimagem distinta do Brasil celebrando as origens africanas, ao
invés de estigmatizá-las.34 É com Vargas que o Brasil passa a ser pensado
como o país do samba e do futebol praticado pelos negros. Esse tipo de
afirmação popular é fundamental. A mensagem ao povo pobre e negro é
mais ou menos a seguinte: você não é o lixo da história que sempre
contaram que você era, ao contrário, você tem virtudes e pode desenvolver
todo o seu potencial.



Um país não joga a maioria de seu povo na lata de lixo impunemente. E
era assim que negros e mestiços eram tratados de 1532 até 1930. Isso
implica em estigmatizar e humilhar a maioria da população como indigna
– indigna de voto, de trabalho decente e bem-pago, de moradia e, enfim,
de respeito social. Quando se humilha e se estigmatiza parte tão grande da
população, se normaliza também a perseguição policial e social contra
todos os oprimidos, negros e mestiços. Apesar do racismo ter continuado
depois de Vargas – afinal, a superação de todo racismo teria exigido
gerações comprometidas com essa luta – ele vai demandar um
contorcionismo de quem quiser – consciente ou inconscientemente –
expressar sentimentos racistas a partir dessa época. Daí que seja tão
importante compreender o racismo como um dispositivo de poder que
pode, inclusive, dispensar o uso da palavra raça e de qualquer referência
racista explícita. Há que se compreender, também, o racismo “racial” como
um fenômeno multidimensional que pode, por exemplo, se mascarar de
racismo “cultural” – dando a impressão de leitura coerente da realidade e
de ter abandonado qualquer preconceito de origem racial.

Ninguém conseguiu isso com mais sucesso do que Sérgio Buarque, em
1936, no seu clássico Raízes do Brasil.35 O livro foi pensado como um
manifesto liberal contra o varguismo então no poder. É isso, antes de tudo,
que o faz ser o mais importante manifesto elitista do Brasil moderno. Mas
o golpe de mestre de Buarque foi ter feito isso dando a impressão de estar
propondo uma crítica social, ou seja, de estar identificando o real causador
das mazelas brasileiras. Por conta disso, utiliza-se de uma interpretação
mambembe e sem contextualização histórica de Max Weber e de seu
conceito de patrimonialismo36 para criminalizar o Estado – onde Vargas
estava – e a política, tornando invisível a expropriação dos poderosos e dos
proprietários a partir do mercado. A partir daí, corruptos passam a ser os
ocupantes do Estado, e nunca os donos do mercado.

Como a imprensa pertence a essa mesma elite, então se constrói a pedra
de toque da cultura de golpes de Estado brasileira. É sempre preciso ter a
construção de uma ideia antes da ação. Essa foi a verdadeira contribuição
de Buarque. Assim, toda vez que um líder popular determinado a distribuir
renda, como Vargas e Lula, assume o poder, a elite e sua imprensa já



possuem na manga a carta decisiva e mortal: a acusação pronta de
corrupção – que não precisa ser verdadeira, desde que se force o povo a
acreditar nela – que é, de fato, a criminalização e a estigmatização do voto
popular e de toda participação política do povo. Isso tudo foi vendido e
comprado por quase toda a elite intelectual brasileira como “crítica
social”.37 Pior: ainda é.

Mas Buarque não parou na criminalização do Estado e da política. Ele
também transformou o racismo “racial” brasileiro, que agora não poderia
mais ser explicitado, em racismo “cultural” ao perceber o povo brasileiro,
mais uma vez – como nos tempos do racismo explícito, antes de 1930 – no
papel de “lata de lixo” do mundo: corrupto, inconfiável e, finalmente, mas
não menos importante, eleitor de corruptos. O “homem cordial”, definido
como o produto mais acabado da tradição cultural brasileira, seria
personalista e, portanto, corrupto, por não separar o público do privado.
Tudo como se a privatização do que é público não fosse o modus operandi e
o verdadeiro núcleo do capitalismo desde seus inícios, em todo lugar deste
planeta. Essas bobagens da “confusão do público com o privado”, como se
fosse uma jabuticaba brasileira, são repetidas até hoje por praticamente
todo intelectual brasileiro como se fosse a descoberta do Santo Graal.

O pior é que o homem cordial nem sequer se refere ao povo como um
todo. Não nos esqueçamos de que a elite paulista estava empenhada em
criar uma linhagem virtuosa, desde o final do século XIX, que legitimasse
seu domínio sobre a nação. Conforme maior detalhamento adiante, esse
mito foi criado a partir da figura do bandeirante, estilizado como um
“equivalente funcional” do protestante ascético, o protótipo do pioneiro
americano. Dos bandeirantes, viria o espírito desbravador e empreendedor
que caracterizaria os paulistas. De certo modo, a elite de São Paulo se via,
portanto, como uma reedição nos trópicos das virtudes que haviam
construído a autorrepresentação dos formadores dos Estados Unidos.
Voltaremos a este ponto fundamental mais abaixo.

Não podemos nos esquecer também de que os anos 1930 fecham o ciclo
de chegada dos milhões dos brancos do sul da Europa que passaram a
povoar a região Sul e São Paulo entre 1870 e 1930. São cerca de 5 milhões
de europeus de todas as origens que começam a desembarcar em um país



que, em 1872, tinha menos de 10 milhões de pessoas.38 Como não podia
deixar de ser, a imigração maciça de brancos europeus para um país de
maioria mestiça e negra vai ter consequências decisivas não só
demográficas, mas também nas dimensões econômica, política, social e
cultural.

Por sua origem europeia recente, a maioria desse pessoal nunca se
considerou parte do “povinho” mestiço e negro do país – até hoje, não se
consideram. Se a elite se via como “americana” (pela transfiguração do
bandeirante na espécie de “equivalente funcional” do pioneiro ascético), os
brancos europeus – que vão se tornar a maioria da classe média brasileira –
se viam, pela origem recente, como “europeus” nos trópicos. Desse modo,
o cordial, personalista e corrupto – como Buarque havia definido o
brasileiro em geral – passa a ser apenas o povo pobre, mestiço e negro.

Se antes o ataque era ao “estoque racial” considerado inferior, agora o
mesmo ataque contra o mesmo tipo de gente se traveste de “estoque
cultural”, recobrindo o racismo “racial” com as cores mais aceitáveis do
racismo “cultural” supostamente científico. Buarque, nesse sentido, e
certamente sem nenhuma intenção, repagina e mascara – moralizando e
mascarando o racismo como luta contra a corrupção – com sucesso o
racismo brasileiro. Se a elite se imagina americana, e os brancos e a classe
média são europeus, então a “lata de lixo” da brasilidade – percebida como
inconfiável e corrupta – vai ser apenas o povo mestiço, negro e pobre.

É esse contexto que construiu a “aliança antipopular” da elite de
proprietários e da classe média como seu representante incumbido da
administração do mercado, do Estado e da esfera pública em nome dos
interesses da elite. Nesse acordo de classes, o dinheiro fácil fica com a elite
improdutiva, e o capital cultural passa a ser monopolizado pela classe
média branca de origem europeia. A condenação moral de povo corrupto e
inconfiável – a perfeita continuação do antigo racismo de raça aberto e
explícito que vigorou até 1930 – passa a se dirigir contra as mesmas pessoas
que, antes, eram estigmatizadas pelo “estoque racial” supostamente inferior.
Isso mostra sua real “função latente” de reproduzir o racismo, agora por
conta de um suposto “estoque cultural” dirigido, no entanto, às mesmas
classes de pessoas: mestiços, negros e, agora, também uma porção



significativa de brancos pobres. A perfeita substituição, portanto, do
racismo “racial” pelo racismo “cultural”.

A substituição do racismo “racial” pelo racismo “cultural” vai estigmatizar
o voto e a participação popular dos 80% da população que não são nem
elite, nem classe média branca. Por essas pessoas e seus representantes serem
percebidos como “inconfiáveis”, permitiu-se forjar uma tradição de golpes
de Estado para desbancar o representante popular toda vez que o sufrágio
universal, eventualmente, elegesse um líder identificado com as causas
populares. Por outro lado, a desvalorização moral das classes populares
serve também para “enobrecer” o próprio ódio devotado a elas pelas classes
do privilégio.

Desse modo, a justificação da dominação passa a ser compartilhada por
todos – tanto pelos algozes quanto pelas vítimas. O tema falso moralista da
corrupção vai permitir que, agora, o branquinho da elite ou da classe média
possa esconder seu racismo real sob a conveniente máscara de representante
da moralidade pública. A nova “identidade nacional” do brasileiro “vira-
lata” e corrupto – criada por Buarque e até hoje hegemônica, e que veio
substituir a identidade nacional positiva de Freire encampada por Vargas –
permitiu criminalizar a participação popular na política, tornando a posse
do Estado um privilégio das elites mesmo em um contexto de sufrágio
universal. Basta que a imprensa privada da mesma elite escandalize casos
inexistentes de corrupção de representantes populares. Mas não apenas isso.
Ela permite legitimar a opressão do povo justificando-a como dever e
necessidade moral.

Uma leitura atenta pode chegar à pergunta: por que a elite – que
capilarizou a tese do povo corrupto convencendo toda a população por
meio de sua imprensa privada e da indústria cultural sob seu controle –
tem tanto interesse em desprezar e estigmatizar o próprio povo? Ora, do
mesmo modo como acontecia na República Velha, a intenção é amordaçar
e enfraquecer o inimigo mortal de toda elite do saque: a soberania popular
consumada no voto universal. Os líderes populares de nossa história –
Vargas, Jango, Lula e Dilma – tentaram usar o orçamento público em
benefício da maioria da população. É isso que a elite não quer. O Estado,
suas riquezas, suas empresas e o orçamento público devem ser



exclusivamente para a elite do saque. Daí a necessidade de humilhar e
desprezar o próprio povo. Daí a construção de uma cultura de golpes de
Estado.

Na República Velha, o voto censitário permitia que, no máximo, apenas
5% da população participasse da vida política. Mesmo assim, essa vontade
de uma ínfima minoria era fraudada “a bico de pena” pelos poderosos locais
em todo o país. Como o sufrágio universal e o combate ao racismo que
havia levado ao holocausto vêm ambos como ideias irresistíveis depois da
Segunda Guerra Mundial, a transformação do racismo “racial” em racismo
“cultural” permite que a elite mantenha o acesso exclusivo ao Estado –
fonte de todos os privilégios e “mamatas” – como se isso fosse decorrente,
agora, de um imperativo ético positivo contra o qual ninguém pode ser
contra: o combate à corrupção sempre dos líderes populares. É assim que a
elite e a classe média branca lograram legitimar a quase centenária tradição
de golpes de Estado da sociedade brasileira.

II. A GUERRA MORAL ENTRE AS CLASSES

A luta de classes existe, sim, mas ela não é econômica nem comandada pela
economia, como acreditam tanto liberais quanto muitos marxistas. É
sempre repetida em todos os jornais a suposta frase do assessor de Clinton,
que teria dito: “É a economia, tolinho”, como se a opinião política das
pessoas fosse um cálculo econômico de perda e ganhos. Na verdade,
tolinho é quem pensa que algum dia foi apenas a “economia em si” a causa
de qualquer mudança de comportamento social. E esse dado fundamental é
relativamente fácil de se explicar.

Afinal, a “economia”, como já discutido no prefácio deste livro, enquanto
esfera da vida social encarregada da produção e distribuição de bens
materiais e simbólicos, é sempre, na verdade, expressão de um contexto
moral que lhe é anterior e lhe determina. Pensemos juntos: a ideia na qual
o capitalismo nos quis fazer crer é a de que existe uma esfera social
independente de avaliações morais, que deve ser “neutra” em relação a
valores. É por conta disso que a economia moderna se formalizou em
equações e números, para fingir que é uma esfera que deve ser julgada por
critérios de eficiência instrumental, como se fosse infensa a valores e



avaliações vinculadas a noções elementares de justiça que todos nós – de
forma consciente ou não – compartilhamos.

No entanto, a economia sempre foi política, ou seja, sempre foi
perpassada por escolhas morais em última instância. Basta refletir um
pouco: qualquer padrão social e econômico de produção e distribuição de
bens materiais e simbólicos envolve obrigatoriamente – de forma explicita
ou implícita – uma ideia acerca de quem será privilegiado e de quem será
oprimido e explorado. Quem deverá ter acesso aos bens pelos quais todos
nós competimos para possuir? Essa questão, que no fundo é o núcleo de
qualquer forma econômica, é uma questão moral e não econômica. Ela se
refere a critérios compartilhados de justiça.

Imaginar a economia neutra com relação a valores morais é um
dispositivo de poder, de quem monopoliza os privilégios econômicos, de
modo a apresentar o arranjo econômico existente como o único possível. É
retirar a contingência e a contextualização moral de qualquer ação humana
para fazer crer que o arranjo atual é o único razoável e existente. Por conta
disso é que se separou a economia da política e da moralidade: facilita a
desvinculação da apropriação econômica diferencial a critérios de justiça,
de modo a percebê-los como uma necessidade técnica e pragmática
incontornável.

No entanto, são as necessidades morais que perfazem o vetor mais
importante do nosso comportamento prático em todas as esferas da vida, e
não apenas na economia. Desse modo, para se entender como se dá a luta
de classes, que decide o acesso de cada um de nós a todas as oportunidades
de vida, devemos nos concentrar nas “justificações morais” que legitimam
uma determinada ordem socioeconômica contingente e arbitrária.

E como se dá a luta moral entre as classes sociais – que possibilita e
legitima a apropriação econômica diferencial entre indivíduos e classes –
em nosso país? Ora, vimos acima que a elite que se imagina americana e a
classe média branca de origem europeia construíram ideias e mecanismos
para rebaixar e desvalorizar as classes populares abaixo delas. Primeiro, o
meio era o racismo “racial” aberto e, depois dos anos 1930, o racismo
“racial” repaginado como racismo “cultural”. Se antes as classes populares
de maioria mestiça e negra eram humilhadas por um suposto “estoque



racial”, agora elas o são por conta de um suposto “estoque cultural” que as
teria tornado um povo de corruptos e eleitores de corruptos. Essa é a
legitimação do arranjo desigual no Brasil nos últimos 90 anos.

A manipulação do tema da corrupção também é a arma da qual o Norte
global, comandado pelos Estados Unidos, se utiliza para estigmatizar e
criminalizar o Sul global de modo a saquear suas riquezas. Os países da
América Latina, África e Ásia são percebidos como sociedades
endemicamente corruptas – assim como, por extensão, seus membros  –,
enquanto a corrupção é vista como mero deslize pessoal no Norte. Tudo
funciona como se o Norte fosse honesto e o Sul corrupto. Como se o
capitalismo, em especial o capitalismo financeiro americano, não fosse o
tempo todo, e em todo lugar, apropriação privada do público – via evasão
planetária de impostos – e lavagem de dinheiro sujo em paraísos fiscais.
Isso sem contar as guerras feitas para três empresas privadas de petróleo,
como no Iraque. Existe maior confusão entre o público e o privado no
mundo? Cadê a jabuticaba brasileira da suposta confusão – que só ocorreria
aqui – entre o público e o privado?

É que a acusação moral, aquela que se dirige ao que há de mais valorizado
para cada pessoa, atinge o nosso âmago de tal modo que nos desumaniza.
Se a dimensão moral é a mais importante e decisiva dentre todas as
dimensões do espírito – inteligência, moralidade e capacidade estética – e
se é o espírito o que nos afasta da animalidade do corpo e seus afetos, então
negar a moralidade de alguém é animalizá-lo, é retirar sua humanidade.
Quem quiser eternizar sua dominação social, política e econômica tem que
se perceber como manifestação do espírito, enquanto o polo dominado tem
que ser percebido como reduzido ao corpo e à animalidade. Seja na esfera
global, seja na dimensão local e em todas as múltiplas formas de opressão
existentes, não existe exceção a essa regra. É por conta disso que os
palestinos, vinculados aos povos do Sul, valem pouco; e os judeus,
vinculados aos povos do Norte, valem muito e podem massacrar e chacinar
livremente.

É também por conta disso que a elite e seus intelectuais, à procura de um
substituto para o racismo “racial”, inventaram a “tradição de corrupção do
povo brasileiro”, como vimos, apenas daqueles que não possuíam origem



europeia. Dessa forma, supostamente por razões de “moralidade pública”,
se garante a posse do Estado apenas para a elite, e uma cultura de golpes de
Estado toda vez que um líder popular assume o poder. É a continuação da
escravidão, uma vez que se mantém o que é essencial para a continuidade
do sistema social anterior – com a roupagem vistosa da modernidade e da
democracia representativa. Porém, na verdade, a base da população
composta de negros e mestiços continua sem direito efetivo à participação
política, já que, no limite, seu voto não vale nem nunca valeu por muito
tempo.

Não basta “dizer” que a escravidão foi importante. Apenas “dizer” não
esclarece coisa alguma. É preciso que se compreenda a diferença
fundamental entre o nome e o conceito, algo que poucos percebem. Saber
o nome e simplesmente “nomear algo” não significa compreender. Ao
contrário do conceito – que reconstrói de modo coerente a realidade
confusa em pensamento –, o nome não é unívoco. Cada cabeça vai ter uma
ideia subjetiva só sua, mas vai imaginar que essa opinião, apenas por se
referir ao mesmo nome, é uma explicação da realidade. Cada um vai ter
uma ideia própria e muito particular acerca dessa “importância”: para um,
vai ser a feijoada; para outro, o quarto de empregada; para outro ainda, a
capoeira e assim por diante. O engano se torna completo quando cada um
imagina algo diferente supondo que estão falando da mesma coisa. Não é,
afinal, nem um pouco evidente como a escravidão continua com outras
máscaras, tanto que este é um trabalho que ainda não havia sido feito no
âmbito da sociologia brasileira, embora os trabalhos históricos sobre o
assunto tenham existido desde sempre.

Reconstruir o mundo de modo diverso à confusão reinante no senso
comum exige o trabalho do conceito, ou seja, uma elaboração abstrata e
ideacional que reconstrói o mundo em pensamento enquanto uma
realidade compreensível. Isso é o que a ciência deve fazer, embora na
maioria das vezes simplesmente repita o senso comum. O conceito, para
esclarecer as pessoas de coisas que elas não percebem, necessita que a
hierarquia social seja, antes de tudo, compreendida. As coisas não são
igualmente importantes. Existe o que é essencial e o que é secundário. E o
aspecto mais importante de toda sociedade é como ela legitima a



dominação injusta. Deveria ser óbvio e ululante, mas não é. Ao se perceber
a forma específica de legitimação de uma sociedade, saberemos todos os
seus segredos, já que a legitimação tem que invisibilizar o privilégio injusto
e animalizar e estigmatizar o oprimido. Tudo o que se segue a isso na vida
social é secundário e construído pela própria necessidade de legitimação
que garante a reprodução social desigual.

Por esse motivo, meu conceito de continuidade da escravidão no tempo é
distinto de quem apenas “fala” ou simplesmente “diz” sobre a importância
da escravidão. O trabalho do conceito, nesse caso, é perceber sua
continuidade sob a máscara do novo. É preciso mostrar como se dá essa
continuidade: apesar de todas as máscaras, por baixo de todas as mentiras.
E ela se dá de duas maneiras fundamentais:

1) pela construção de uma dominação simbólica “vira-lata” para
estigmatizar o próprio povo mestiço e negro, e lhe tirar a legitimidade de
sua participação política e de seu voto;

2) pela construção de uma classe de abandonados e humilhados
reduzidos à sua força muscular e ao trabalho desqualificado, exatamente
como acontecia com os antigos escravos.

É a demonstração dessa tese que “explica” e não apenas “diz” que a
escravidão é o núcleo do Brasil moderno e contemporâneo. Os dois
aspectos decisivos para se compreender como uma sociedade funciona são a
forma como ela é legitimada e a forma como ocorre – a partir da
reprodução da dominação propiciada pela legitimação – a constituição das
diferentes classes sociais e de suas inter-relações. A legitimação é
fundamental, visto que sem ela não existe dominação social estável no
tempo. A violência aberta se impõe num primeiro momento, mas, sem
legitimação, ela nunca se mantém no tempo. É necessário, em todos os
casos, “convencer” os oprimidos de que a dominação é boa para eles
também, ou que o sofrimento se dá por culpa própria. Por outro lado,
também é necessário compreender como se estabelece a construção
sociocultural por meio da família e da escola das diversas classes sociais de
modo a assimilar o arranjo de conflitos e alianças entre elas. A partir desses
dois aspectos, podemos compreender o núcleo de qualquer sociedade.
Todo o resto é derivado da dinâmica dessas duas questões.



Por essa razão, o fundamento mais importante e decisivo de nossa
sociedade se apresenta da seguinte forma: nossa “identidade nacional”
degradada – com a imagem de povo corrupto, modernizando a humilhação
do antigo escravo – disseminada nas escolas, universidades e em toda a
imprensa e indústria cultural, somada à produção de uma classe de pessoas
feitas para serem exploradas e humilhadas. Esses são os dois aspectos,
intimamente relacionados, mais importantes de qualquer sociedade: como
ela é legitimada e como as classes sociais são construídas.

Em livros como A elite do atraso e Brasil dos humilhados, avancei na
primeira questão. Em A ralé brasileira, Classe média no espelho e nos outros
trabalhos sobre as classes sociais procurei compreender as razões da segunda
questão. Meu primeiro trabalho empírico de longo prazo, não por acaso,
foi a realização de A ralé brasileira. Eu tinha, desde algum tempo, a intuição
de que o que explica o Brasil é a constituição intencional – como projeto
político do bloco antipopular, composto por classe média branca e elite de
proprietários – de uma classe de pessoas destinadas a serem abandonadas,
criminalizadas, perseguidas, exploradas e humilhadas. A “ralé”, como
nomeei provocativamente essa classe de marginalizados e excluídos de
praticamente tudo, não pode nem deve ser redimida em nosso país.

Afinal, toda vez que algum governo criou um projeto de reerguimento
popular, como melhores salários e acesso à educação de qualidade,
aconteceu um golpe de Estado apoiado pela classe média branca e pela elite
de proprietários. Isso não é acaso nem coincidência. Existe um acordo
silencioso que ninguém debate e explicita – o que ajuda sua continuidade –
para manter os humilhados onde estão. E esse acordo é mantido pelas
classes do privilégio que não querem, por exemplo, que pobre e preto
cheguem à universidade pública ou que compartilhem espaços sociais com
elas. Essa é a razão última de toda perseguição policial, exclusão planejada e
indiferença em relação ao destino dessas pessoas.

A classe de humilhados e perseguidos, que perfaz cerca de 40% de nossa
sociedade, é a pedra de toque para que saibamos como toda a sociedade
funciona.39 Ela tem um efeito semelhante à casta dos intocáveis da Índia,
os Dalit,40 que executam os serviços sujos e mal pagos que ninguém mais
quer fazer. A longevidade milenar do sistema de castas está ligada,



precisamente, ao fato de que se permite uma distinção social positiva a
todas as castas situadas acima dos intocáveis, inclusive os segmentos
intermediários. Aqui vale a regra de ouro: toda vez que inexistir a
universalização das condições de igualdade – o que exige o reconhecimento
social do valor e da dignidade alheia –, a distinção social positiva tem que
ser conquistada “às custas dos outros”, isto é, pela humilhação e pelo
rebaixamento da vida do outro.

É preciso compreender que a escravidão não é apenas exploração do
trabalho alheio. Esse é o corpo, a dimensão material que é evidente a todos
na escravidão. Mas a alma da escravidão é a humilhação, ou melhor, o gozo
e o prazer na humilhação. Tornar o outro tão vulnerável e frágil a ponto
dele se tornar incapaz de se defender é o objetivo real aqui. Como a gritaria
contra a carteira de trabalho das empregadas domésticas no governo Dilma
demonstrou: se o escravo passa a possuir direitos, ele deixa de ser escravo e
de se comportar de modo servil e subordinado.41 Para a patroa típica de
classe média, a empregada é uma escrava doméstica que deve aturar todos
os seus humores e humilhações. Não existe nada mais escravocrata do que o
prazer de humilhar.

Nós somos uma sociedade desse tipo. Aliás, os Estados Unidos também,
pela mesma continuidade do passado escravista e suas máscaras lá e cá,
assim como a Índia e seu sistema de castas. Para nosso contexto neste livro,
é importante perceber o fato de que não apenas as classes do privilégio se
“beneficiam” desse esquema, mas também os setores intermediários – no
caso brasileiro, os 40% que são pobres remediados, ou seja, uma espécie de
classe trabalhadora precária do capitalismo financeiro, são, em sua maioria,
pessoas que ganham entre dois e cinco salários mínimos. E eles votaram,
massivamente, em Bolsonaro.42

Em quem a classe média e a elite votam não tem muita importância,
afinal, constituem menos que 20% da população – não se ganha eleição
majoritária apenas com o apoio da classe média e da elite, embora essas
classes comandem a sociedade. Assim, é necessária a contribuição do pobre
dito de direita – em muitos casos, o branco pobre do Sul do país e de São
Paulo, e o negro evangélico no resto do Brasil. Isso nos faz voltar ao



questionamento que buscamos elucidar neste livro: por que alguém pobre
votou, e ainda votaria, em Bolsonaro?

Desde Marx, sobretudo após sua morte, a grande questão da “esquerda” e
da luta por igualdade e democracia foi compreender o pobre “sem
consciência de classe” que apoia quem o oprime. Dizer que o pobre de
direita é burro, “bolsominion”, ou que a raiz do problema é a filiação
religiosa ou o caráter intrinsecamente conservador da pessoa, como muitos
fazem, não ajuda muito. Afinal, como já dito, o que importa é saber o que
motivou a escolha por determinada filiação religiosa, e aprofundar “o que”
a inclinação “conservadora” lhe proporciona.

Para mim, são as necessidades de reconhecimento social desse segmento,
também oprimido pela falta de oportunidades educacionais – ao contrário
da classe média “real” –, que o faz tão suscetível à pregação bolsonarista.
Como a luta por capital econômico – ou seja, os títulos de propriedade das
fazendas do agronegócio, das redes de comunicação, das grandes empresas e
dos títulos bancários – estão concentrados no 1% mais rico, então a luta
real dos 99% que estão abaixo é, antes de tudo, por capital cultural
legítimo. No Brasil, o capital cultural considerado legítimo é
monopolizado, porém, pela classe média branca e “real”.43 O fato de
alguém da classe média ter uma casa própria, um carro importado e uma
casa de veraneio não torna essa pessoa membro da elite de proprietários, já
que a reprodução de suas condições de vida depende de seu estudo e de seu
capital cultural – e não de seus títulos de propriedade.

Para os 80% que não são nem elite nem classe média “real”, a competição
social por capital cultural legítimo já está perdida: é a classe média “real”
que vai comandar toda a sociedade em nome dos proprietários – na
economia, na política e na esfera pública. Isso significa que 80% do nosso
povo é explorado e oprimido pela ausência de acesso a capital econômico e
cultural qualificado. Não há como competir com quem recebe, desde o
berço, todos os estímulos para o bom desempenho escolar e para o trabalho
intelectual.

Uma criança de classe média recebe, sem esforço – pela simples
internalização e incorporação de exemplos de comportamento de pais e
familiares em geral, como o hábito de leitura –, o estímulo ao pensamento



abstrato, à disciplina, ao pensamento prospectivo e à capacidade de
concentração. Ao contrário do que se pensa, ninguém “nasce” com essas
aptidões. Em um país como o nosso, elas representam o maior e mais
importante “privilégio de classe” – pois, acima de tudo, esse privilégio é
invisível ao olho não treinado. Como não se percebe a incorporação dos
exemplos familiares, imagina-se que essas disposições – que anteveem o
sucesso ou fracasso escolar – são mérito individual e não familiar e,
portanto, de uma classe social específica, transmitido de uma geração para a
outra. Daí a meritocracia e a falácia do mérito individual ser a principal
ideologia de nossa época: ela permite esconder e legitimar a produção
diferencial de indivíduos mais ou menos capacitados por sua herança de
classe.

É assim, afinal, que as classes sociais se reproduzem: pelo efeito da
socialização familiar e escolar. É o tipo de família e o tipo de escola que vai
dizer, por exemplo, a renda diferencial que o indivíduo adulto irá auferir.
Isso demonstra como a percepção da classe social como renda diferencial é
falaciosa. As famílias abaixo da classe média, os 80% explorados e
humilhados em graus variáveis, se subdividem em classe trabalhadora
precária e em uma “ralé” de marginalizados e excluídos. A diferença entre as
classes populares está também ligada à socialização familiar e escolar
diferencial.

As famílias da classe trabalhadora precarizadas pelo capital financeiro
apresentam, geralmente, contextos familiares mais estáveis – a exemplo da
família com os pais e mães presentes, embora lutem pela sobrevivência no
dia a dia. Os estímulos para a escola tendem a ser comparativamente
maiores do que no caso dos marginalizados. Isso produz aptidão social e
profissional para o exercício dos empregos “uberizados”, dos cargos
intermediários do serviço público (policial, membro das forças armadas),
da atividade de pequeno empreendedor etc. Em termos de renda, essa
fração das classes populares se situa entre dois e cinco salários mínimos
mensais, possibilitando a existência do que chamamos de “pobre
remediado”: carente de tudo um pouco, mas sem fome e com apoio
familiar básico. Esse é o segmento chave para os propósitos deste livro.



Os 40% de marginalizados na base da pirâmide social já apresentam um
outro quadro de vida. As famílias são, em sua maioria, monoparentais:
quase sempre só com a mãe, sendo o pai ausente. Muitas delas apresentam
lares desestruturados, com abuso físico e sexual frequente, e com pouco
estímulo ao sucesso escolar (pela falta de exemplos bem-sucedidos).
Embora existam exceções, a vida é levada com a ênfase no aqui e no agora,
na comida de hoje, para o almoço de hoje – o que condena essa classe a
uma absoluta ausência de futuro e de planejamento de vida. Sem
pensamento prospectivo, isto é, a ideia de que o futuro é mais importante
do que o presente, não há condução racional da vida possível.

É uma classe literalmente “sem futuro”, construída para os empregos
pesados como os que os antigos escravos faziam: as mulheres são as escravas
domésticas, e os homens os “escravos de ganho” em trabalho muscular e
não qualificado. Como a escola produz os “analfabetos funcionais” –
daqueles que fazem de tudo um pouco porque nunca aprenderam a fazer
nada direito –, essa classe se caracteriza pela falta e pela vulnerabilidade
extremas. Tendo em vista que o acesso ao capital cultural condiciona toda a
participação social e todo emprego competitivo, essa classe é desumanizada
e animalizada.

Esse estilo de vida não é, obviamente, “culpa” das vítimas. Os 40%
marginalizados foram produzidos intencionalmente pelas classes do
privilégio: para explorá-los e humilhá-los. O gozo na exploração e na
humilhação é o que marca a relação das classes do privilégio com os pobres
e marginalizados, e mostra a continuidade da sociabilidade escravocrata.
Todo governo popular que procurou ajudar os marginalizados for apeado
do poder por um golpe de Estado apoiado pela elite e pela classe média.
Claro que a desculpa foi sempre a lorota da corrupção, de modo a
moralizar o preconceito dos privilegiados e justificar o abuso.

Essa é uma classe perseguida. Se fosse só indiferença e descaso, seria
muito melhor. Mas não é. É ódio e desprezo cultivados e cevados todos os
dias. A polícia foi criada para perseguir, matar e humilhar essa classe – sob
aplauso das classes do privilégio. É por conta disso que matar pobre e preto
provoca comoção em tão poucos. É um arranjo social irracional ao
extremo, baseado no ódio e na própria insegurança dos privilegiados.



Ninguém pode viver bem em uma sociedade na qual predomina a
desigualdade e a opressão social. A vida dos marginalizados é um
verdadeiro inferno social. Essa é a vida da maioria das pessoas que ganha
entre zero e dois salários mínimos em termos de renda comparativa.

A grande questão que se impõe aqui é: a quem serve a existência secular
de pessoas fragilizadas e vulnerabilizadas em todos os sentidos? É irracional
evitar que certa classe de pessoas possa ter condições de vida mínimas com
alguma dignidade. Insegurança pública de todos e pobreza da maioria são
as consequências. Além do prazer na exploração e na humilhação dessa
classe, quase toda preta e mestiça, existem outras razões: como a
necessidade da elite e da classe média em criarem o criminoso para melhor
estigmatizá-lo. Se for preto e pobre, é bandido – simples assim. Em uma
sociedade tão desigual, pode-se, a partir disso, justificar todo o esquema
injusto ao conferir a culpa à própria vítima e legitimar o acesso diferencial
das classes do privilégio aos capitais econômico, cultural e social. Quando
se culpa a vítima, a real causa da opressão social e econômica – o saque
promovido pela elite contra a população – se torna invisível, e se legitima o
arranjo injusto e elitista. De quebra, como vimos acima, ainda se
criminaliza a participação popular dos pobres e marginalizados, tornando a
política e o acesso ao Estado monopólios da elite.

III. O POBRE REMEDIADO E A MANIPULAÇÃO DE SUA FRAGILIDADE

SOCIAL

Não são apenas as classes do privilégio que se reproduzem enquanto tais a
partir da opressão dos marginalizados. Também o setor intermediário dos
“pobres remediados”, entre a classe média “real” e os marginalizados, passa
a marcar sua posição social mediante a oposição ao pobre e ao preto. É isso
o que explica a manutenção secular de uma classe de “desarmados” para a
luta social em todas as dimensões. Todas as classes acima dela vão retirar
ganhos materiais ou simbólicos por conta da oposição aos marginalizados.
Como a necessidade última e mais profunda do ser humano em sociedade
é precisamente auferir autoestima e reconhecimento social – e não
dinheiro, como os tolos imaginam – existem duas maneiras fundamentais
das sociedades resolverem esse problema. Ou bem se generaliza o respeito



individual a todos, ou quase todos, os membros da sociedade – como em
algumas sociedades europeias mais igualitárias –, ou reconhecimento e
autoestima irão ser conquistados à custa da humilhação do outro. Em
sociedades com passado escravocrata, como Estados Unidos e Brasil, o
segundo caso impera. Nesses casos, a autoestima e o respeito são obtidos
“contra” os outros e não “com” os outros, como acontece, em geral, nas
sociedades mais igualitárias.

No Brasil, marginalizados e humilhados passam a ser o contraponto
negativo a partir do qual todas as outras classes sociais poderão resgatar
algo de positivo para si, inclusive a classe trabalhadora precária logo acima
dessa classe de “desarmados”. Esta é a base para se compreender toda a vida
social brasileira: a criminalização do pobre e do preto permite o
enobrecimento moral relativo de todas as classes sociais acima da “ralé” de
perseguidos e abandonados. E vimos acima que são as necessidades morais
que representam o vetor mais importante do nosso comportamento prático
em todas as esferas da vida. Sobretudo para quem tem pouco, como a classe
trabalhadora precária: nesse caso, a suposta superioridade moral sobre os
marginalizados é decisiva. Devemos nos concentrar sempre, para
compreender uma sociedade na sua lógica de funcionamento mais
totalizante, nas “justificativas morais” que legitimam uma determinada
ordem socioeconômica contingente e arbitrária.

As principais justificativas morais da classe trabalhadora precária para
angariar o efeito de distinção social – e, portanto, reconhecimento social –
à custa dos marginalizados são duas: 1) o preconceito regional que mascara
o racismo “racial” de fundo contra os mestiços e negros do “Norte”; e 2) a
oposição que divide todas as classes populares em duas classes inimigas: a
oposição entre o pobre honesto e o pobre delinquente, também uma outra
máscara do racismo “racial” pelo estigma do negro como bandido. Isso
comprova nossa tese de que são as máscaras do racismo “racial” que
continuam operantes na sociedade avaliando e classificando as pessoas
como dignas ou indignas de respeito.44 Com relação ao segundo ponto – o
primeiro será discutido adiante –, devemos deixar claro a artificialidade
dessa distinção que, no entanto, está hoje na cabeça de todo pobre,
remediado ou não. Como nos ensina Foucault, é necessário “construir o



crime e o criminoso”. Isso significa que a própria ideia de crime é
artificialmente construída para legitimar uma ordem construída de maneira
arbitrária.45

Desse modo, crime não é, por definição, o que a elite faz: saquear e
roubar a vida presente e o futuro de todo mundo, de múltiplas formas. As
vendas de estatais para os amigos – a preço de banana, como Paulo Guedes
fez – não são consideradas crime. São, inclusive, comemoradas por toda a
imprensa elitista. O rombo de 40 bilhões de reais que Paulo Lehman e seus
cúmplices deram nas Americanas não trouxe qualquer consequência para
ele, que continua a ser um farol para a imprensa e para a elite brasileira. No
final, se o velho enredo se repetir, esse rombo será pago pelo tesouro
nacional, ou seja, por todos nós. Casos semelhantes são inúmeros, sem
contar o esquema de juros exorbitantes e de dívida pública nunca auditada.

Ainda pior é o que se pode observar na elite rural: uma classe
historicamente construída por assassinos de posseiros e ladrões de terras.46

A elite pode tudo – e faz, efetivamente, tudo. O crime compensa, desde
que não seja chamado de “crime” por nenhum jornal, mas sim de negócio e
de empreendedorismo – para torná-lo “pop” como o agro reacionário que
temos. A forma de tornar os crimes da elite invisíveis é construir um
criminoso “ad hoc”, ou seja, feito com precisão de alfaiate para desviar a
atenção dos crimes da elite de modo a mostrar apenas o crime do pobre e
do preto. De resto, o controle da imprensa e da indústria cultural garante o
sucesso da mentira fabricada.

É para que todos esses crimes da elite se tornem invisíveis que se cria,
artificialmente, o crime como monopólio do pobre e do preto. Crime passa
a ser, antes de tudo, tudo aquilo que o preto faz: sua religião, sua música,
seu lazer e suas manifestações culturais. Nesse sentido, um crime terrível
passa a ser a venda de uma trouxinha de maconha na esquina – crime pelo
qual um preto pode pegar 15 anos de cadeia e ainda apanhar muito (isso se
não for sumariamente executado). Com a pregação moralista evangélica,
essa moralização do pobre “honesto” se torna mais multifacetada. Passa a
compreender também a ética familiar criminalizando a homossexualidade e
reforçando a subordinação feminina. O “pobre delinquente” vai ser o
ladrão de ocasião, o gay, a lésbica, a mulher independente, ou



simplesmente um negro, que nem sequer precisa fazer algo para ser
criminalizado e assassinado. Aqui vale a máxima: para quem tem pouco,
como o pobre “honesto” e “homem de bem”, a moralidade – falsa e
fabricada contra ele próprio – passa a ser tudo.

No caso, como a maior vulnerabilidade é a necessidade de autoestima e
reconhecimento social de importância e dignidade, qualquer boia de
salvação moralista, lançada a uma pessoa vulnerável e carente da classe
trabalhadora precária, que “sente”, mas não “compreende” a causa do
desdém do qual também é vítima, chega em solo fértil. Essa é a razão mais
importante do sucesso da pregação moralista e conservadora dos
evangélicos. Ela vai dar a essas pessoas carentes de respeito social, sem as
oportunidades que as classes do privilégio tiveram, um fundamento
alternativo para que possam se orgulhar de si mesmas – como “homem de
bem” ou “pai de família”, sempre de acordo com o código construído pelos
ricos para estigmatizarem os pobres.

Para as classes sociais que ocupam as posições polares da hierarquia social
– a elite de proprietários e a “ralé” de marginalizados –, a incorporação da
moralidade dominante tende a ser menos determinante. Para a elite,
porque sabe intuitivamente que as regras morais dominantes foram feitas
para justificar seus próprios privilégios. É isso que explica a “desfaçatez de
classe” dessa elite que a tudo se permite. De certo modo, estão “acima” da
moralidade dominante – o que caracteriza o cinismo blasé típico dos
membros dessa classe. Os muito pobres, por outro lado, embora não
tenham defesas cognitivas contra os preconceitos elitistas criados contra
eles, são tão humilhados que estão excluídos do próprio jogo da
moralidade, uma vez que não possuem fichas para jogar o jogo.

Já as classes intermediárias – a classe média “real” acima, e os pobres
remediados logo abaixo da classe média – são as classes que, por conta de
sua posição na hierarquia social, são as mais sensíveis às classificações e
avaliações sociais dominantes. Por um lado, a aderência aos valores elitistas
dominantes – muito típico, por exemplo, da classe média “real” que se
comporta como um “agregado” da elite, se identificando, inclusive,
enquanto parte dessa mesma elite. Por outro lado, o desdém e o desprezo



comum em relação aos marginalizados e excluídos de onde retiram sua
autoestima e sua autoconfiança.

A classe média “real” não é o tema deste livro. Que a imensa maioria da
elite e da classe média “real” odeiam os pobres, é fato. Qualquer tentativa
de redimir a pobreza entre nós enfrenta ferrenha oposição desses setores, e
sempre que tentado, terminou em golpe de Estado. Mas essas duas classes
sociais juntas não chegam a compor 20% da população brasileira. Ou seja,
elas não decidem eleições majoritárias por si mesmas sem a conivência de
porções significativa das classes populares. Daí que tenhamos escolhido,
aqui, no contexto do presente livro, estudar e examinar os “pobres
remediados”.47 O objetivo aqui é compreender as razões da aderência dessa
classe a um projeto que, dentro da racionalidade econômica de
maximização de benefícios – que a maioria de leigos e intelectuais imagina
ser o determinante de nosso comportamento – seria um “tiro no próprio
pé”. O que impede, na consciência do indivíduo, o simples cálculo de
custo e benefício? Se não existem vantagens econômicas, o que essa classe
ganha?

Como não houve ganho econômico palpável para ela, sua sedução se deu
por outra fonte. E essa fonte é sempre de natureza “moral”, ou seja,
redefine a situação do valor relativo – tanto sua autoestima quanto o
respeito social – desse indivíduo e dessa classe social na sociedade. Mesmo a
racionalidade econômica é, como vimos, na sua dimensão mais profunda,
uma ideia moral. Se as necessidades de utilidade econômica fossem o
motivo da ação das pessoas, um bilionário que possuísse 1 bilhão de dólares
– quantia que o permitiria acesso imediato a todos os bens de consumo
existentes – não teria qualquer interesse em passar a vida aumentando seu
patrimônio. No entanto, quem tem um bilhão quer dois, quem tem dois
quer três, e assim por diante.

É assim que acontece na vida real. Obviamente, o motivo não é carência
econômica ou dificuldade de acesso a bens. Os bilionários competem
mundialmente para ver quem tem mais zeros na sua conta, embora seja
dinheiro que ele jamais terão condições de consumir. A  aparente
irracionalidade da busca incansável por riqueza é explicada por razões
“morais” e não econômicas, porque a riqueza em si é uma marca de



“distinção social”, que cria a sensação de que o bilionário é especial e que
merece todo o nosso respeito. A corrida para o dinheiro – como fim em si
– é uma corrida que só pode ser explicada pelas necessidades, de todos, de
distinção e reconhecimento social. É apenas o aumento da autoestima e do
reconhecimento social que a riqueza provoca que pode explicar a busca
incessante e sem limites por dinheiro.
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3. O BRANCO POBRE DO SUL DO PAÍS E DE SÃO PAULO E

O PRECONCEITO REGIONAL NO BRASIL

I. A SUBSTITUIÇÃO DO RACISMO “RACIAL” PELO RACISMO “REGIONAL”

O motivo de analisarmos o assim chamado preconceito regional no Brasil
se baseia no fato de que ocorre uma nítida inversão no padrão racial entre
São Paulo e a região Sul e o resto do país. Se, no resto do Brasil, entre 70%
e 80% são negros ou mestiços, no Sul e São Paulo, entre 60% e 70% são
brancos.

Esse fato não chamou a atenção de quase ninguém em uma sociedade
racista como a nossa. Lamentável engano de nossa inteligência crítica.
Ainda que pouquíssimo notados, esses números possuem uma importância
decisiva – afinal, não é porque até hoje não se prestou a devida atenção a
eles que o fenômeno não seja fundamental. Muito pelo contrário, deixá-lo
às sombras já reflete um projeto de poder. Não nos esqueçamos jamais de
que o principal dispositivo de poder, em todo lugar, é o de se tornar
invisível enquanto tal.

Desses 70% de brancos do Sul e São Paulo, a maioria com tradição de
imigrante e sobrenome italiano ou alemão, cerca de 50% são pobres. A
classe média “real” – medida em termos de acesso às benesses do mundo
moderno em comparação aos casos europeu e norte-americano (com
exceção do México) – é muito pequena, não chegando a 20% da população
em nenhum lugar no Brasil,48 o que significa que pelo menos 50% dos
70% que são brancos nessa região são pobres, ainda que a maioria “pobres
remediados”. Abaixo da classe média “real”, essa classe não teve acesso aos
mesmos privilégios educacionais que reproduzem a classe média “real”
enquanto classe privilegiada. Grande parte dela está contida na definição
errônea que ganhou o país de “nova classe média”, para designar os setores
medianos em termos de renda.



A ideia de classe social como sendo construída pela renda que se tem no
bolso é indigente e equivocada em teoria, e só produz confusão na vida
prática. Se alguém possui renda média em um país pobre, esse alguém é
pobre, ainda que remediadamente pobre nesse contexto específico. São,
portanto, pobres e injustiçados, visto que estão onde estão por falta de
chances. Chances essas que, por outro lado, foram transmitidas de modo
invisível, mas concreto nos seus resultados palpáveis – pela reprodução do
ambiente de estímulo familiar para o sucesso escolar típico dos brancos da
classe média “real”.

Estatisticamente, Bolsonaro teve sua votação mais expressiva nos estados
do Sul e São Paulo, sobretudo entre o público que tem de dois a cinco
salários mínimos49 – como já dito, segmento chamado, anos atrás,
erroneamente, de “nova classe média”. Como a elite e a classe média “real”
são tão pequenas a ponto de não elegerem mais ninguém em uma eleição
majoritária, foi a participação desse segmento popular que permitiu o
fenômeno grotesco do bolsonarismo. E o fator decisivo para a cooptação
desse segmento significativo de nossa população foi o racismo “racial”
disfarçado de racismo “regional” – eis nossa hipótese central de trabalho
nesse contexto.

Todos vimos, por exemplo, a fúria contra o Nordeste e os nordestinos
provocada pela derrota de Bolsonaro nas últimas eleições de 2022 –
disseminada por conservadores nas suas redes sociais. Ora, o preconceito
regional é um absurdo em si, já que ninguém odeia ninguém pelo acaso de
nascer geograficamente em outro lugar. A simples geografia não produz
ódio. Assim, o preconceito regional está sempre no lugar de outra coisa –
da qual não se pode dizer o nome. Pensemos juntos: o que está em jogo no
ódio real aos nordestinos, que não seja mera inveja do lugar que possui,
indiscutivelmente, as praias mais bonitas deste país? É difícil sustentar que
se trata da geografia.

Será que o fato do Nordeste possuir o maior número relativo de pessoas
negras e mestiças não teria algo a ver com esse ódio de outro modo
incompreensível? Pelo menos cerca de 80% da população nordestina é,
além de pobre, negra ou mestiça (embora exista muito mestiço que ainda se



imagine branco). Será que o preconceito racial não está aqui encoberto e
expresso de modo alternativo sob a forma de preconceito regional?

Para que isso seja possível, é importante reconstruir a história do
preconceito regional no nosso país, principalmente no estado de São Paulo,
onde ele assume sua forma mais bem elaborada e eficaz. É um assunto em
que as pessoas não gostam que se toque (inclusive muitos intelectuais).
Quando toquei nesse assunto em entrevistas e artigos de jornais e revistas,
fui atacado com violência nos comentários, como alguém que estivesse
estimulando a cizânia entre os brasileiros de modo artificial e enganoso.
Ora, o ponto aqui é que a cizânia já existe e já provoca os resultados que
vimos acontecer recentemente. Eu a estou tornando explícita para
denunciá-la.

O que eu faço é a denúncia de algo muito concreto, como veremos, que
muitos querem continuar a deixar embaixo do tapete. Eu não estou,
portanto, criando artificialmente um conflito, mas sim denunciando a sua
existência silenciosa que compromete a solidariedade entre os brasileiros
das diversas regiões. Por outro lado, o incômodo provocado pela crítica é o
que comprova, como já dizia Nietzsche, a importância fundamental dela.
O incômodo, quase sempre, ocorre por tornar manifesta uma verdade
apenas latente, dado que gostamos das máscaras mentirosas que nós
mesmos construímos para nos sentirmos melhores do que somos.

Por que São Paulo é tão importante nesse contexto? Ora, porque toda
elite ascendente, que pretende comandar os destinos de uma nação inteira,
necessita construir uma legitimação simbólica – uma mistura de ideias e
valores – para esse domínio. Afinal, não há poder sem legitimação
simbólica convincente: a violência nua e crua como arma é sempre
temporária. E a elite de São Paulo construiu uma legitimação tão eficaz, e
se naturalizou a tal ponto, que meramente tocar no assunto desperta ódio e
revolta. Antes de tudo, é importante ressaltar que a elite cafeeira ascendente
de São Paulo sempre viveu do Estado e do controle do orçamento público.
O financiamento das safras, a garantia de preços, dentre outras medidas,
era bancada pelo erário público. O controle do Estado e, portanto, da
política, sempre fez parte do seu “negócio”. Por conta disso, seu processo de



legitimação sempre visou e ainda visa garantir acesso privilegiado ou
exclusivo ao Estado e seu orçamento. Como isso tudo foi construído?

Como vimos, até 1930, a legitimação principal, construída no primeiro
quartel do século XX, foi a transfiguração do bandeirante em uma espécie
de “equivalente funcional” do pioneiro protestante ascético americano.
Poucos, como Vianna Moog, perceberam o que estava em jogo:

A julgar pela atoarda da literatura nacional em torno dos bandeirantes, dir-se-ia que o São
Paulo moderno, o São Paulo das indústrias, o São Paulo do café, o São Paulo que constrói e
monta o mais soberbo parque industrial da América do Sul, é obra exclusiva do bandeirante e
do espírito da bandeira. Porque nisto de emprestar ao bandeirante atributo que ele nunca teve,
o paulista de quatrocentos anos é um perfeito ianque. Se, para valorizar o símbolo que lhe é
caro, for preciso atribuir ao bandeirante atributos orgânicos, ele o atribuirá; se para magnificá-lo
for preciso torcer a história ele a torcerá.50

Inicialmente, a influência intelectual maior nesse contexto não foi de Max
Weber – como seria mais tarde, a partir de 1930 –, mas sim o clássico de
Tocqueville e seu elogio à democracia americana.51 Passou-se a acreditar
que a pujança econômica americana era resultado de um suposto espírito
ascético com as atribuições de disciplina, iniciativa, autocontrole e controle
da realidade externa; e desenvolveu-se uma teoria para dizer que, também
nós, tínhamos os nossos pioneiros.

Existem três fases históricas para a construção do mito bandeirante. A
primeira fase se dá ainda no século XVIII. Não havia, até os trabalhos de
Madre de Deus e Paes Lemes na segunda metade do século XVIII, nenhuma
consciência sobre o papel do bandeirante e de seu sentido histórico.52 Paes
Leme cria uma narrativa heroica do paulista e do bandeirante como líder
militar, e Madre de Deus valoriza a origem mameluca e a expansão
geográfica bandeirante.53 O contexto de surgimento dessas obras não deixa
de ser esclarecedor. A partir do século XVIII, os potentados locais do
altiplano paulista passam a sofrer a concorrência de comerciantes reinóis. A
perda de poder relativo estimulou os dois autores, descendentes dos
pioneiros da capitania de São Vicente, a tomarem para si o desafio de
construir uma história positiva dos bandeirantes – e própria a São Paulo.

A segunda fase de revivescência desse mito se dá a partir dos anos 1870,
quando o café paulista passa a ser a mola econômica propulsora do país,
convivendo, no entanto, com o que era percebido como uma



subalternidade política dos paulistas. Essa é a razão última da crítica ao
centralismo político imperial, assim como da valorização do sistema
federativo nos moldes republicanos, como aconteceria mais tarde na- 
República Velha. A partir do final do século XIX, quando a necessidade de
legitimação política da primazia econômica paulista se torna urgente, o
bandeirante ressurge como o candidato ideal para embasar esse esforço.

O mito bandeirante irá servir como uma luva para a legitimação da
pretensão de superioridade paulista. A consolidação da hegemonia paulista
no período republicano passa a se legitimar pela necessidade de se atribuir
ao bandeirante a responsabilidade pela construção da unidade nacional –
não só São Paulo, mas também o Paraná e Minas Gerais teriam sido
colonizados pelos bandeirantes – pavimentando, por sua vez, o caminho
para a formulação de um projeto nacional formulado a partir de São Paulo.

Para o sucesso desse projeto, era necessário criar uma oposição entre o
“caráter paulista” e o do resto do Brasil. O “povo paulista” seria uma
exceção de progresso em meio ao atraso nacional, tido como causado por
um povo apático e dependente, muito especialmente os “nortistas”.54 Essa
oposição vai passar a ser construída a partir da identificação do bandeirante
paulista com o povo americano, percebido como o pioneiro ascético
protestante detentor das supostas virtudes da iniciativa, liberdade e espírito
empreendedor. A partir de 1870, passa a existir diversas menções ao
espírito americano de São Paulo.

Esse ponto é decisivo. A afirmação de uma história e de uma tradição
comum aos paulistas – e distinta do resto do Brasil – possibilita um espaço
livre para a construção da exceção nacional (o excepcionalismo paulista).
Américo Brasiliense, já em 1878, defendia o Partido Republicano Paulista,
o PRP, como baluarte da liberdade, independência e espírito de iniciativa e
expressão dos princípios do liberalismo americano. Esse espírito seria a
expressão tropical da “township” americana elogiada por Tocqueville.

Em paralelo, ocorria um redimensionamento da figura dos bandeirantes,
vistos até então como assassinos egoístas de índios. A redenção do
bandeirante exigiria um think tank específico – precursor da USP como
usina de ideias elitistas, bancado pela elite paulista: o IHGSP, Instituto
Histórico e Geográfico de São Paulo, criado em 1894. Expressando uma



política cultural dirigida pela elite paulista, o IHGSP transformou o mito
colonial paulista em história oficial. A atividade do IHGSP era toda voltada à
elaboração de uma ideologia justificadora da primazia cultural paulista,55

demonstrando como a USP, mais tarde, faria exatamente o mesmo ideário.
O núcleo do argumento desses intelectuais orgânicos da elite paulista era

a identificação com o americanismo, percebido como espírito de iniciativa
e empreendedorismo. Para todos os efeitos, São Paulo passa a ser visto
como uma espécie de “Massachusetts tropical” – o estado americano onde
os protestantes ascéticos perseguidos, vindos da Inglaterra, chegaram
primeiro; e de onde se originou a colonização de todo o país. Do mesmo
modo, São Paulo devia irradiar o seu espírito para todo o resto do país visto
como atrasado e dependente. Em 1913, Basílio de Magalhaes afirma que,
devido ao seu espírito de inciativa, eram os paulistas os “ianques da
América do Sul”.56 A bandeira de 13 listras também é uma óbvia
identificação com o americanismo.

O presidente Washington Luís – que era fluminense, mas que se
transformou no mais ardoroso defensor do passado paulista – também
ajudou a financiar a publicação de histórias regionais que criaram o
verdadeiro boom de publicações sobre o bandeirante estilizado dos anos
1920. As obras de Alfredo Ellis, Alcântara Machado, Paulo Prado e Afonso
de Taunay, acerca das supostas vantagens da tradição paulista, são todas
dessa época. Washington Luís ainda transforma o museu paulista em uma
verdadeira “catedral bandeirante”,57 além de construir, quando era
governador, monumentos em todo o Estado. O  objetivo do mito
bandeirante era duplo: tanto justificar o comando nacional da elite paulista
sobre o resto do país quanto separar o paulista de quatrocentos anos dos
novos forasteiros vindos da Europa aos milhões, a partir de 1880. A guerra
civil de 1932 veio modificar essa situação, intentando que os imperativos
de solidariedade interna dos irmanados na luta comum pudessem
preponderar. É a partir daqui que começa a terceira fase do mito
bandeirante, passando a significar todos os paulistas independentemente de
origem e classe social.58

O componente discriminatório do mito – o narcisismo da pequena
diferença – passa a se dirigir, então, à comunidade nacional como um todo.

É



É interessante notar uma peculiaridade desse contexto histórico, à qual
poucos atentam: em 1930, estava terminando o maciço fluxo de cinquenta
anos da vinda de 5 milhões de brancos europeus, cuja maioria se fixou em
São Paulo. Apenas muito mais tarde, viriam, em massa, os nordestinos.
Ora, a solidariedade interna de um Estado tão dominante e populoso como
São Paulo vai ser realizada pela elite, que se diz “americana”, e pelos
milhões e milhões de brancos imigrantes – que se pensam europeus, até
hoje, pela origem recente. Em um país tão marcado pela escravidão e pelo
racismo, não é um fato pueril que o estado mais importante do país, em
todas as áreas da vida, veja-se como culturalmente e “racialmente” – raça e
cultura são intercambiáveis na prática social, como veremos em detalhe –
“superior” ao restante do país. Com a unificação do mito bandeirante “para
dentro” do estado, abriu-se a possibilidade da construção de um bloco
antipopular – no sentido da oposição contra a maioria mestiça e negra da
população – formado pelas elites quatrocentonas e pela ascendente classe
média e classe trabalhadora branca de recente imigração. São Paulo passa a
ser percebido, para todos os efeitos, como o lugar do encontro entre
americanos e europeus, campeões da “civilização”, em contraposição ao
resto do país, ou seja, de São Paulo para baixo, percebido como uma África
mestiça e preta que precisava ser colonizada, pelos superiores, racial e
culturalmente.

A partir de 1930, no entanto, a revolução cultural varguista implica
reconhecimento da cultura negra como um pilar cultural fundamental, que
já discutimos acima, e se constitui, a partir disso, na primeira afirmação
positiva do povo mestiço e negro na nossa história. Foi essa afirmação
positiva que ajudou a interditar o racismo explícito que vigorava antes de
1930. A influência de Gilberto Freyre como criador do mito do “bom
mestiço”, com as virtudes ambíguas da afetividade e do calor humano, de
modo a se contrapor ao racismo explícito anterior que via o negro e o
mestiço como a simples “lata de lixo” da história, é evidente. Pela primeira
vez, afirmava-se e celebrava-se a cultura popular preta e mestiça.

Por óbvio, esse impulso democratizante e antirracista não criou uma
“democracia racial”, mas interditou, a partir dos anos 1930, o racismo
explícito na esfera pública. A partir de Getúlio Vargas, o racista passa a



continuar a sentir o afeto racista, mas não pode expressá-lo enquanto tal,
de modo legítimo, em público. É claro que essa situação para as classes
populares é muito melhor do que o contexto de violência explícita anterior
– só os tolos acham que a violência explícita é melhor. Estava criado o
“racismo cordial” brasileiro: o que mantém o racismo, mas interdita sua
expressão enquanto tal.

Qual o efeito do “racismo cordial” sobre a vida social brasileira? Ora, se o
racista branco das classes do privilégio não pode mais utilizar a linguagem
racial explicitamente, mas continua a carregar o afeto racista no peito, o
que se faz necessário é encontrar “equivalentes funcionais” para o racismo
de classe e de raça que são profundamente amalgamados entre nós. Assim,
produz-se o efeito de justificar a opressão e a humilhação dos mais frágeis,
mas, agora, sem tocar na palavra “raça”. A necessidade de oprimir mestiços,
pobres e negros advém do fato de que, como o acesso ao poder de Estado é
a pedra de toque para o domínio da elite de proprietários no mercado,
sendo o seu “verdadeiro negócio”, é imperioso criminalizar e mitigar ao
máximo a soberania e o voto popular. Afinal, qualquer governo popular
implica um esforço de usar o orçamento público para a maioria da
população, justamente o que a elite não quer, já que percebe o orçamento
público como exclusivamente seu. A aliança da elite com a então recente
classe média branca, que se formava no país, vai acarretar, por outro lado, a
manutenção dos privilégios educacionais típicos da reprodução social dessa
classe de brancos.

Em resumo, a base dessa aliança é um acordo: a elite fica com a grana e
toda propriedade relevante, e a classe média fica com as boas escolas, boas
universidades e o acesso às línguas estrangeiras que conduzem aos bons
empregos. Assim, esse bloco de poder concentra apenas para si os dois
capitais mais importantes do mundo moderno: o capital econômico e o
capital cultural. E é por conta dessa busca de exclusividade que a classe
média branca – como tropa de choque da elite nas ruas – e a elite
protagonizam golpes de Estado toda vez que um líder popular assume o
poder de Estado.

Mas como foi produzido o milagre de fabricar uma ideia que oprime e
desqualifica o próprio povo, do mesmíssimo modo como antes o racismo



“racial” explícito fazia, fingindo que se tratar de uma descontinuidade do
racismo anterior e que é tida, inclusive, como “crítica social”? Difícil
conseguir isso tudo com uma ideia só. Quem foi o gênio que conseguiu
tudo isso? O nome do gênio é Sérgio Buarque de Holanda. Coube a
Buarque construir a mais perfeita continuação do racismo “racial” anterior,
transformando-o em racismo “cultural” e fingindo que se é antirracista e
crítico.

Buarque constrói o brasileiro em geral – como se a construção do
indivíduo não fosse produto da socialização familiar específica de cada
classe social – e afirma que somos todos “homens cordiais”, comandados
pela emoção ao invés da razão. Um povo literalmente “sem espírito”,
comandado, portanto, pelas paixões irracionais do corpo, com uma
tendência incontrolável para a corrupção e para o favorecimento pessoal. Se
antes o povo mestiço e negro era oprimido pela ideia da inferioridade
racial, agora retira-se a ideia de “estoque racial” e a substitui pela de
“estoque cultural”, ou seja, substituiu-se o racismo “racial” explícito pelo
racismo “cultural” – de uma suposta herança de corrupção que seria
portuguesa e ibérica.

Essa ideia da corrupção portuguesa – desde a Idade Média, que teria sido
transmitida até nós – é uma fraude completa, já que não havia qualquer
diferença entre o patrimonialismo medieval português em relação ao
patrimonialismo todos os outros países europeus. Mais importante ainda é
a fraude científica e histórica evidente: não se pode falar de corrupção, no
sentido moderno, antes da revolução francesa e da invenção da ideia de
soberania popular. Antes disso, era impensável que existissem bens
públicos, que seriam de todos, e que pudessem ser roubados por
particulares privados.

Essa fraude histórica, facilmente criticável, no entanto, está na cabeça de
todo brasileiro de hoje. Daí a importância de Sérgio Buarque como
construtor de uma nova identidade nacional “vira-lata” – auxiliado, nesse
caso particular, por Raymundo Faoro –, que repõe o povo brasileiro na
“lata de lixo” da história. A outra ideia seminal de Buarque, a que também
ainda está na cabeça de todo mundo hoje, é a de que essa tendência



irresistível do brasileiro pela corrupção se manifestaria, antes de tudo, no
Estado e na política.

Não existe ideia mais importante para a elite do saque brasileira. Ela
criminaliza o voto e a participação popular – como antes o racismo “racial”
fazia – e garante para a elite o acesso exclusivo ao poder de Estado. Para
isso, basta criminalizar, com apoio da mídia (propriedade privada dessa
mesma elite), o líder popular com denúncias de corrupção, que, como
vimos, não precisam ser verdadeiras para produzir seus efeitos. Afinal, a
população é definida como corrupta e eleitora de corruptos. Assim, cabe
enfatizar: todas as vezes que algum líder popular, por definição corrupto e
supostamente eleito por um povo corrupto, teve acesso ao poder de Estado,
tivemos um golpe de Estado – perpetrado, na realidade, para evitar
qualquer forma de inclusão popular.

Desse modo, a própria elite, desde o século XIX localizada, antes de tudo,
em São Paulo, ganha a batalha simbólica de criticar a noção de identidade
nacional mais inclusiva de Gilberto Freyre e de Vargas em seu próprio
benefício. Se a elite paulista havia perdido a guerra militar em 1932 contra
Getúlio, ela aprendeu, por outro lado, a usar a dominação simbólica sob
seu controle privado: todos os jornais, televisão e indústria cultural passam
a bombardear a população 24 horas por dia, com uma única mensagem. A
elite brasileira, antes de tudo a paulista, descobre – da mesma maneira que
a elite americana em guerra contra os sindicatos, como vimos
anteriormente – que são as ideias envenenadas recobertas pelo prestígio
científico que podem funcionar como a mais perfeita criminalização do
voto e da participação popular. Como toda exploração do trabalho alheio
precisa, antes de tudo, humilhar o oprimido e retirar sua autoconfiança e
sua autoestima, então Buarque deu à elite seu maior presente. Eu não estou
falando dos longínquos anos 1930. Essa concepção é, ainda hoje, uma
espécie de “segunda pele” de todo brasileiro – inclusive dos intelectuais – e
naturalizada e aceita como óbvia por quase todos, apesar de sua fraude
evidente.

Apesar de ter definido a corrupção como traço de todo o povo, vimos
mais acima que isso foi transmutado em acusação apenas contra a maioria
do povo mestiço, preto e pobre. Isso se explica pelo que já discutimos neste



livro. A denúncia midiática da corrupção passa a ser a arma mais
importante utilizada pela elite e pela classe média branca toda vez que se
tente amenizar igualdades e diminuir a distância dos pobres em relação às
classes do privilégio. Foi isso o que ocorreu com o próprio Getúlio, em
1954, e depois com Jango, Lula e Dilma. A hipocrisia da elite e da classe
média branca é patente. Nenhuma delas tem, na verdade, nada contra a
corrupção. Ao contrário, são seus principais agentes.

Comparem o caso da “Lava Jato” com o caso “Dilma”, que reuniu, nas
principais cidades brasileiras, milhões de branquinhos, bem-vestidos e
indignados com a corrupção filmada e explicita de Aécio e Temer. Nenhum
branquinho bem-vestido e histérico saiu as ruas no segundo caso, enquanto
no primeiro foram milhões às ruas. O crime real de Lula e Dilma era,
como sempre foi, a tentativa de inclusão popular. Como vimos, o rombo
de 40 bilhões de reais de Lehmann nas Americanas também não provocou
alvoroço e mal foi discutido na mídia. Simples: isso não é corrupção para a
classe média branca, mas sim negócio e esperteza empreendedora.
Corruptas são a elite e a classe média, uma vez que coniventes, mas a pecha
recai apenas sobre o povinho mestiço e negro – que não é nem elite nem
classe média e seus eventuais líderes. O tema da corrupção é a forma mais
perfeita, portanto, de criminalizar somente o povo sofrido, mestiço, negro e
pobre. Ou seja, aquilo que o racismo “racial” anterior fazia, comprovando
seu papel social de “equivalente funcional” do racismo.

O tema da corrupção como traço fundante da identidade nacional “vira-
lata” brasileira só serve para “moralizar” o racismo prático e a opressão
social. Qual branquinho histérico não iria gostar de ver seu racismo contra
o povo ser redefinido como defesa da moralidade pública? É apenas para
isso que a farsa da corrupção serve: para garantir a exclusividade da elite e
da classe média branca aos privilégios que as reproduzem como classes. O
tema da corrupção só do povo pobre e negro é a perfeita reedição e
continuidade do racismo “racial” anterior, apenas se vestindo, agora, com
as cores reluzentes da moralidade.

Toda essa epopeia é paulista. Foi urdida em São Paulo, primeiro com o
think tank da elite de então no IHGSP, produzindo a suposta
excepcionalidade paulista. E, logo depois, na USP,59 construída pela própria



elite paulista para disseminar as novas ideias elitistas disfarçadas de crítica
social. Até hoje, essas ideias envenenadas são dominantes em todas as
universidades brasileiras – que se criaram todas sob o modelo da USP. Com
sua disseminação pela mídia e pela indústria cultural, forma-se, desde cedo,
a “cabeça” de todo brasileiro com essas ideias envenenadas.

Muitos não percebem a importância das ideias na vida social, inclusive,
entre os intelectuais. As pessoas imaginam que as ideias ficam nas
universidades e nos livros, enquanto a sociedade se rege por suas próprias
regras. Nada mais superficial e enganoso. É apenas a ciência – ou, no caso,
suposta ciência – que possui prestígio para definir o que é verdade e
mentira, e, a partir daí, separar o justo do injusto. Foi a construção da
identidade nacional proposta por Buarque que deu e dá material para todos
os jornalistas, cineastas, dramaturgos e escritores para se pensar o Brasil.
Cada um desses profissionais não produz as ideias que utilizam em suas
criações, mas as retiram – como todo mundo – do tesouro de ideias
produzidas pelos grandes intelectuais. Afinal, as ideias dominantes são
sociais e determinam a percepção individual.

Aos poucos, a excepcionalidade paulista vai se tornando uma espécie de
excepcionalidade da elite e da classe média branca, em todo o país. Esse
movimento acompanha a predominância paulista em todas as áreas, com
alcance agora nacional. Desse modo, não é apenas a elite de São Paulo que
se julga “americana” e empreendedora, mas toda a elite nacional. Do
mesmo modo, a classe média branca, de origem majoritariamente europeia,
se expande de São Paulo para todo o Sul do Brasil tirando onda de europeia
em um país cuja maioria é de mestiços e negros. Daí a expansão do orgulho
europeu não apenas para as classes médias desses Estados, mas também
para os pobres remediados e brancos do Sul e de São Paulo. Se 70% a 80%
da população desses Estados, como vimos, possui ascendência europeia,
então os pobres e brancos, muitas vezes com sobrenome alemão ou
italiano, são, em suma, pobres. A classe média “real” não é maior do que
20% da população em nenhum lugar do Brasil. Assim, temos de 50% a
60% de pobres brancos na população dessa região.

E são pobres, visto que não tiveram os privilégios de herança e de capital
cultural que a elite e a classe média “real” possuem. Ou seja, foram



oprimidos como todas as classes populares. No entanto, eles se identificam
com a elite e a classe média, seus algozes, de modo a auferirem uma
distinção social positiva, supostamente racial e cultural, contra os
humilhados e excluídos. Quem não compreende as razões de sua própria
humilhação não pode se rebelar contra ela. Mas a humilhação cria a
necessidade de sentir-se superior aos outros, de modo a garantir, não pela
crítica, mas pela imitação dos “superiores”, algum alívio da humilhação
sentida de modo objetivo cotidianamente. Bolsonaro soube, como
ninguém, fazer uso dessa carência – canalizando-a contra os mais
vulneráveis: os pobres, os pretos, as mulheres e os gays. Vamos investigar, a
seguir, as entrevistas que podem nos mostrar como isso acontece na cabeça
do branco pobre, para depois analisarmos suas visões de mundo.

II. ENTREVISTAS: O BRANCO POBRE DO SUL E DE SÃO PAULO

F. Rössler

F. Rössler é da linhagem dos primeiros descendentes de alemães, vindos do
Norte do Rio Grande do Sul, que colonizaram o oeste catarinense. Essa
região viveu a Guerra do Contestado – que envolvia a eliminação dos
antigos habitantes, indígenas e “bugres”, das terras às margens da Estrada
de Ferro São Paulo-Rio Grande, doadas pelo governo ao milionário
americano Percival Farquhar, como compensação pela construção da
ferrovia. Essas terras, que possuíam ocupação desde o século XVIII, tinham
milhares de posseiros que cultivavam erva-mate e gado em cultura
extensiva, os quais foram violentamente alijados de suas terras. Ao
classificar as terras como devolutas, como se não fossem habitadas por
ninguém, o próprio governo federal criou as precondições para o conflito.

A família de F. Rössler chegou ao local pouco depois da companhia
colonizadora formada para desocupar a região – e que, inclusive, já havia
“limpado a área” (na própria expressão de F. Rössler sobre o assassinato e
expulsão dos indígenas e bugres que habitavam o local). F. Rössler conhece
bem a história da colonização, e me diz que o massacre dos indígenas e
bugres foi uma necessidade para limpar a terra e dá-la aos novos donos.
Assim como os governo federal e estadual, a empresa de colonização
comandada por brasileiros de origem italiana considerava os antigos



habitantes animais, e, como dizia o avô de F. Rössler nas rodas de família:
“O bugre é um bicho, e bicho a gente mata”.

F. Rössler é brasileiro de três gerações, mas se declara “alemão”. Na
realidade, seu sobrenome alemão é da mãe, e não do pai descendente de
poloneses. Uma nítida escolha racial e de pureza étnica. Ele e todo o ramo
da família da mãe ainda se veem como alemães, apesar de estarem no país
há mais de um século. Seu avô, citado acima, foi um fervoroso simpatizante
do nazismo no Brasil, e F. Rössler guarda várias fotos dessa época. Essa é
uma história contada, ainda hoje, com orgulho.

F. Rössler é subgerente de uma loja de materiais de construção em
Concórdia, uma cidade marcada pelo domínio da empresa Sadia. Ele ganha
5 mil reais como subgerente da loja, mas assume posturas de quem
pertence às classes do privilégio econômico ou cultural. A loja de materiais
de construção pertence a dois tios, e todos moram nos três andares de cima
da loja, que fica no andar térreo. F. Rössler mora em um quarto e sala no
primeiro andar junto com primos solteiros, cada um ocupando uma
unidade. Os dois andares de cima são ocupados pela família de cada um
dos tios donos da loja.

Os primos solteiros são jovens e fazem faculdade – coisa que F. Rössler
não fez. Com 18 anos, tentou universidades públicas de cidades vizinhas,
mas não conseguiu passar. As universidades privadas eram muito caras para
ele. F. Rössler “racionaliza” sua posição de desvantagem objetiva pela falta
de estudos dizendo que a “vida prática” no trabalho ajuda muito mais do
que os estudos na universidade. Ele queria ser administrador de empresas,
mas tinha péssimas notas em matemática e isso condicionou seu insucesso
nas provas de admissão.

Tendo entrevistado F. Rössler duas vezes no seu ambiente de trabalho,
pude testemunhar coisas interessantes. A caixa da loja era chamada por ele
de “bugra”, como os descendentes de indígena são conhecidos no Sul do
Brasil – embora dito sem agressividade explícita, quase como se fosse
carinhoso, na verdade passava um tom de desprezo evidente. Tive
oportunidade de perguntar à caixa, que se chamava Clarice, se o apelido
lhe incomodava, ao que ela me respondeu: “Nem me incomodo mais com
isso. É como todo mundo me chama por aqui”.



No dia da primeira entrevista, soube, por intermédio de Clarice, que F.
Rössler havia tido problemas também com um faxineiro haitiano (uma
espécie de encarregado geral de limpeza da loja). Segundo ela, F. Rössler
dava broncas e gritava com o rapaz todos os dias. Até que o rapaz apareceu
acompanhado de amigos, que cercaram F. Rössler e quase bateram nele. O
faxineiro terminou despedido por justa causa. Clarice explica que os
episódios constantes de racismo contra os haitianos em Concórdia – que
vieram para cobrir a falta de mão de obra na cidade – fizeram com que
criassem grupos de homens para se defender.

Quando perguntei a F. Rössler sobre o fato, ele me respondeu do seguinte
modo: “Eu não sou racista, tenho amigos e empregados negros. Agora, que
os caras são lentos e sem disciplina, isso é inegável. A nossa tradição60 é a
do trabalho e da disciplina. O cara não é pior porque é negro, ele
simplesmente teve outra cultura e assimilou isso.”

“Como assim ‘cultura’”, perguntei. “Cultura é o que se aprende em casa,
e eu aprendi a ser trabalhador e disciplinado. A cultura negra é a da festa,
da dança, da preguiça e do barulho, não do trabalho”, F. Rössler define. Eu
aproveito e pergunto quais são os valores principais dessa tradição cultural a
que ele se refere. Ele me diz que são os valores da honestidade, do trabalho
e da família. E acrescenta: “Onde quer que se tenha essas três coisas juntas,
o lugar pode ser um país ou uma cidade,� ele vai se desenvolver”, e cita o
caso da própria cidade de Concórdia como comprovação empírica do que
afirma: “A cidade é pequena, mas é limpa e bem-cuidada, e a economia vai
de vento em popa.”

Em seguida, perguntei por que as condições de vida dos negros e dos
nordestinos são tão precárias e desiguais. O “culturalismo” de F. Rössler se
reafirma: “A cultura do negro, basta ver o carioca e o baiano, é mais de se
divertir e não do trabalho. Isso é bom para o carnaval, mas não para a vida
do dia a dia. Depois começa a fazer filho e aumentar a schwarzelei
[‘negrada’, em alemão da região] para conseguir uma ‘bolsa preguiça’ do
governo.” No entanto, curiosamente, F. Rössler acha que o negro pode ser
ensinado a trabalhar, coisa que ele não acredita ser possível para aqueles
sobre os quais deixa recair seu julgamento mais severo: os nordestinos e os
“bugres”.



Para F. Rössler, os nordestinos e os “bugres” – odiado há séculos na região
do oeste catarinense – são a “praga” do Brasil.

Não me entenda mal, eu já fui ao Nordeste de férias e sempre fui bem tratado.
O problema não é esse. O que me dá raiva é o hábito das pessoas de lá de viver
à custa dos outros. O Sul e o Sudeste produzem as riquezas – isso todo mundo
sabe – e os nordestinos se aproveitam de uma riqueza que eles não
contribuíram. Tudo para viver à custa do esforço do trabalho dos outros. Os
“nordestino” só fazem filho para poder receber do governo, não tem o sentido de
família, me entende?

“Você fala do ‘Bolsa Família’”?, perguntei.

Sim, claro, mas não é só isso. Por que alguns têm tanto privilégio e outros não?
Cadê a recompensa para quem trabalha duro e não tem a ajuda de ninguém?
Não me entenda mal. Não tenho nada contra o povo de lá. Como disse, acho
bom ir lá de férias, o povo é simpático, sabe receber o forasteiro. Mas eu queria
poder entrar um dia no Nordeste de passaporte, entende?

“Como qualquer europeu?”, perguntei. “Sim, como qualquer europeu ou
estrangeiro”, F. Rössler responde, de pronto.

Você acha que as escolhas políticas dos nordestinos prejudicam o resto do
Brasil?

É que lá tem a coisa de obedecer ao político, entende? Se a pessoa te dá uma
cesta básica e uma prótese dentária, você vota nela seja lá quem for. Quando
digo que quero passaporte para ir ao Nordeste, é que quero aproveitar as coisas
boas de lá, como as comidas e as praias, sem que seja o nordestino quem diga
quem vai comandar o país, entende?

Você está se referindo ao voto dos nordestinos nas últimas eleições que
elegeram o Lula?

Não só nas últimas, mas em todas as eleições que me lembro. É só dar alguma
vantagem para eles que eles passam a te seguir como um cãozinho. Foi isso que
o Lula fez. Como nordestino, ele sabia como levar o povo no bico. Mas eles não
pensam no país, só pensam neles próprios. É como esses “bugre” aqui da região,



de vez em quando você vê um bugre de camionete nova, comprada com
financiamento que deveria ir para a criação de porco e frango. É por conta
disso que o país não vai para frente como os outros. Tem sempre o camarada do
almoço grátis para atrapalhar.

Você já teve problemas com os “bugres”?

Sim, já tive. Já quiseram me obrigar a botar meus filhos na escola junto com
“os filho de bugre”, e nos organizamos contra isso. Não é o tipo de influência
que quero para meus filhos, e um pai tem o direito e o dever de proteger sua
família. O PT governou Concórdia de 2001 a 2016 e só fez ruindade, como a
escola misturada por pura demagogia. Para mim, o maior problema é o PT e a
demagogia que eles fazem. Aqui na minha casa ninguém usa camisa vermelha.
Nem na loja também, funcionário meu não usa vermelho. Se usar, eu demito.

F. Rössler, você votou no Bolsonaro?

Sim, nas duas eleições. Eu não digo que ele é perfeito. Ele errou na pandemia,
por exemplo. Eu mesmo perdi amigos e familiares quando ficou todo mundo
sem vacina. Tive covid e passei três dias muito mal, quase fui entubado.
Quando pude, me vacinei, ao contrário do povo mais jovem daqui, que não se
vacinou. Então não acho que tenha sido tudo bom. Mas ele é diferente dos
outros políticos. Pode errar, é verdade, mas é sincero e diz tudo o que pensa, e
não tem medo de apontar o que está errado. Agora, que tem uma campanha da
mídia contra ele,�isso tem. E isso é porque ele toca nas coisas que ninguém
quer falar por medo. Ele é político diferente dos outros, e é isso que gosto nele.
Ele fala como a gente aqui. Acho ele parecido com a gente. É um dos nossos. E
tem a defesa da família, que é o principal. E não sou só eu que me identifico
com ele, 90% da comunidade daqui é Bolsonaro.

Você é religioso?

Eu sou da Igreja Batista. Meus avós são luteranos, mas hoje em dia ninguém
mais jovem aqui é luterano. Aqui é tudo pentecostal, batista ou Universal. Os
luteranos que restaram têm todos mais de 70 anos. O que me importa em uma
igreja é a proteção da família e a certeza de que vamos passar nossos valores
para os nossos filhos.



Uma última pergunta, F. Rössler. Quando entrei em Concórdia, vi uma
grande placa na entrada da cidade que dizia: “Bolsonaro não rouba nem
deixa roubar.” Você acredita nessa frase?

Olha, acredito, sim. Ninguém pode negar a roubalheira do PT no governo.
Todo mundo viu e muitos parecem ter esquecido, mas eu não esqueci. Agora,
para criar confusão, a mídia quer fazer todo mundo acreditar que Bolsonaro
também é corrupto. Mas nada ficou provado contra ele como ficou provado com
o Lula e o PT. É sempre assim, quem tenta mudar o país para melhor vai
receber campanha da imprensa contra, vai ter juiz contra para que tudo
continue como sempre foi. Eu acho que tem uma armação da imprensa e do STF

para desmoralizar o Bolsonaro.

Marcelo

Marcelo é gaúcho e morador de Porto Alegre. Marcelo é branco, forte e
musculoso, alto e com rosto de traços finos. Marcelo, ao contrário da
maioria das pessoas analisadas aqui, nasceu na classe média estabelecida, ou
seja, na classe média “real” – e não no faz de conta da “nova classe média”
–, tendo a sua mãe um bom salário como oficial de justiça do Rio Grande
do Sul.

Embora nosso tema seja em especial os brancos pobres, as trajetórias de
decadência social, como a de Marcelo, que implicam a impossibilidade de
reproduzir a trajetória dos pais e da geração anterior, também nos
interessam. Elas também provocam ressentimentos, raivas e desorientações
que são importantes para nosso tema neste livro. Afinal, apesar da origem
distinta, essas pessoas agora ocupam um lugar muito próximo no espaço
social em relação aos pobres remediados que estamos estudando.

Marcelo cresceu sob os cuidados da mãe, que se separou do pai muito
cedo. Ainda que, hoje em dia, Marcelo se encontre com o pai de vez em
quando, ele foi ausente na educação do filho. Como filho único, Marcelo
teve todos os cuidados de sua mãe, inclusive com acesso a boas escolas
particulares de Porto Alegre. Nunca foi um bom aluno, mas se destacava
nos esportes, sobretudo no futebol, tendo jogado no time juvenil do
Grêmio. Seu desejo juvenil de ser jogador de futebol não se concretizou, já
que foi reprovado no funil do Grêmio para a profissionalização. Sua opção



seriam os times menores do interior – de quem teve convites que, no
entanto, não o animaram.

Depois de reprovado nos vestibulares para direito nas universidades
públicas de Porto Alegre, Marcelo foi aceito em uma universidade privada,
a PUC de Porto Alegre. Marcelo levou a universidade do mesmo modo
como levou toda sua vida escolar anterior: estudava apenas o suficiente para
passar. Ainda assim, teve que repetir matérias, o que fez seu curso demorar
mais do que o esperado. Aos 23 anos, quando termina a faculdade,
Marcelo se dedica a um mestrado em economia, agora já trabalhando para
ajudar a pagar a universidade. É nessa época que surge a ideia de montar
um bar junto com outro amigo. A coisa não vai para a frente, e depois de
dois anos de muita dificuldade, os sócios decidem fechar o negócio.

Aos 25, com mestrado concluído, mas sem inserção no mercado, Marcelo
tenta realizar seu antigo sonho de entrar para a Polícia Federal por meio de
concurso público. Importante ressaltar que a sua mãe lhe garantia o
privilégio máximo para qualquer jovem de classe média no Brasil: Marcelo
podia apenas estudar sem se preocupar com a subsistência. Depois de várias
tentativas sem sucesso, Marcelo decide fazer concurso para agente
penitenciário, e é aprovado. Não era o seu sonho, mas pelo menos tinha
um emprego. Isso o permitiu alugar um pequeno apartamento com sua
noiva, Donatella Gimenez, que faz pós-graduação em direito e é estagiária
em um grande escritório, ganhando 1.500 reais por mês.

Marcelo me confidenciou que, somando todas as horas extras que faz,
ganha cerca de 4 mil reais mensais como agente penitenciário, o que faz
dele um pobre remediado no sentido que estamos desenvolvendo neste
livro. Seu capital econômico e cultural o exclui da classe média branca
estabelecida, à qual a sua mãe pertencia. Ou seja, sua realidade o insere em
uma trajetória social de decadência – destino de muitos brancos pobres no
Sul do país. O caso de Marcelo não é isolado. Ele me disse que a maioria de
seus amigos não conseguiu, assim como ele, reproduzir as trajetórias sociais
mais bem-sucedidas da geração anterior.

Marcelo se envergonha do seu emprego atual e não desiste de seu sonho
de se tornar policial federal. No entanto, as reprovações se repetem já há
vários anos. Ele começa a se acostumar com seu destino. Ele me disse, em



tom não muito convincente, que se o emprego atual é o emprego de sua
vida, então “que seja”. Mas a mãe, segundo ele, não o deixa “desistir de seus
sonhos”. A mãe é a grande figura de inspiração para o filho. Aposentada aos
50 anos, possui um bom rendimento que a permite “viajar o mundo” e pôr
suas histórias e suas fotos em um grupo no Instagram voltado a dicas de
viagem. Esse grupo é o interesse principal da mãe.

Quando minha conversa com Marcelo – depois da confiança gerada no
diálogo introdutório sobre as generalidades da vida familiar e escolar  –
passa ao tema da política e dos preconceitos sociais, ele não esconde suas
opiniões sobre nenhum assunto. Ao tocar no tema do racismo, sua resposta
foi muito interessante. Marcelo me disse que ele, ao contrário da mãe, que
é abertamente racista – tendo dissolvido a relação com uma amiga querida
de muito tempo depois que ela se casou com um homem negro –, não se
considera racista. Ainda que ele concorde com a mãe quando ela afirma
que: “A polícia tem que subir o morro matando todo mundo, mesmo”,
Marcelo não percebe o racismo de raça e de classe que esse tipo de fala
envolve. Para ele, se não houver referência explícita à negritude das pessoas
atingidas, não significa racismo. Vemos aqui a eficácia das máscaras que o
racismo “racial” assume para continuar vivo. O bordão “bandido bom é
bandido morto” é o substituto do “negro bom é negro morto”.

Para Marcelo, o Brasil não é um país racista (mesmo reconhecendo o
racismo da mãe). Como prova, ele me relata que, em uma estadia no Rio
de Janeiro visitando um familiar, foi correr no parque Guinle – um
conhecido parque em Laranjeiras – e viu um homem negro “cagando”, e se
surpreendeu por ninguém ter dado uma surra no sujeito. Ele explica que,
em Porto Alegre, o homem negro teria apanhado muito. Para ele, isso
demonstrou a ausência de racismo no país.

Na verdade, para Marcelo, o racismo é científico. Os brancos têm uma
curva de inteligência maior do que a dos negros, assim como os amarelos a
teriam maior do que a dos brancos, mas os negros são melhores no esporte
e em tudo o que se refere a atletismo. É como se cada “raça” tivesse pontos
positivos e negativos, sem que isso signifique racismo contra uma raça
específica. Marcelo esquece, obviamente, que as características do branco –
e do amarelo, para ele – são virtudes do “espírito”, conforme definido por



Immanuel Kant: inteligência, moralidade e capacidade estética que nos
aproxima do divino na natureza humana. Ao negro, sobraria excelência nos
atributos corporais – mostrando sua animalização, já que o corpo, e suas
emoções e virtudes ambíguas, nos aproximam do reino animal por
oposição ao “divino”. E, como já exposto neste livro, destituir alguém de
sua humanidade é a operação fundamental de todo tipo de racismo.

Esse tipo de esquema de explicação perpassa toda a visão de mundo de
Marcelo. Ele é, por exemplo, contra o voto universal, por considerar que as
pessoas sem estudo não entendem de política – elas ou não deveriam votar,
ou seus votos deveriam valer menos. Ele me pergunta: “Você deixaria que
alguém que não fosse médico te operasse? É a mesma coisa no caso do voto
de quem não tem formação.” Em seguida, olha para mim com cara de
vitória, como se acabasse de formular um argumento definitivo e acima de
qualquer dúvida.

Sua concepção de sociedade é meritocrática e assume que o mundo atual
é o melhor dos mundos possíveis. Para ele, o capitalismo é a repetição mais
perfeita da ordem das coisas. “É assim que as pessoas são”, diz, referindo-se
ao egoísmo, que seria o dado mais importante do progresso social na
medida em que “impulsiona as pessoas para frente”. E completa: “Quem
mora na rua é porque quer.” Afinal, para ele, quem quiser – de verdade –
melhorar de vida, consegue. Como exemplo, cita o caso de uma faxineira
conhecida que, segundo ele, é quem alimenta os filhos e compra, inclusive,
móveis novos para a casinha modesta.

Quando perguntei se tinha raiva de pobre, ele me respondeu que respeita
o pobre que se esforça a ponto de subir na vida: “Quem continua pobre é
porque é preguiçoso e não gosta de trabalho.” E logo lança sua crítica às
cotas em universidade. Para Marcelo, as cotas não são inclusivas, uma vez
que discrimina o branco pobre. Quando fiz referência às cotas sociais por
escola pública, que abrangeria todas as “raças”, ele me retrucou dizendo que
fora do Rio Grande do Sul existem poucos brancos nas escolas públicas – a
maioria é negra ou mestiça, o que, em sua visão, corrobora seu argumento
de que cotas são sempre raciais e injustas.

Apesar de já ter recorrido ao SUS várias vezes, Marcelo é também defensor
do Estado mínimo. Como estudou economia, afirma: “O mercado é



melhor regulador da vida social porque sempre privilegia quem merece.”
Para ele, o Estado entra sempre para atrapalhar e evitar a livre competição
de todos contra todos, prometendo “almoço de graça” para alguns
escolhidos, em especial os pobres, sempre com fins eleitoreiros e políticos.

Como a sua mãe, Marcelo primeiro tendeu a votar, em 2018, em
Amoedo – o político até hoje mais admirado por ela. Os dois se
encantaram com a “nova política” e com as teses hiperliberais. No entanto,
logo depois da “facada”, decidiu apoiar Bolsonaro e se manteve fiel até hoje,
sem jamais titubear. Não acredita na imprensa “elitista” que fala mal de
Bolsonaro e, como pude observar no dia da entrevista, a TV de casa está
sempre ligada na Jovem Pan.

A conversão ao bolsonarismo se deu a partir da percepção de que
Bolsonaro encarnaria duas coisas importantes para ele: o liberalismo sem
peias, simbolizado na escolha por Paulo Guedes e o discurso do armamento
da população. De início, como me falou, tinha desconfiança de Bolsonaro
por esse ser “estatista”, já tendo, no passado, votado contra a privatização
da Petrobrás. Mas o quadro de guerra política de 2018 o fez reconsiderar
tudo a ponto de se tornar um apoiador acrítico, racionalizando
contrabando de joias e “rachadinhas”. Para Marcelo, existe um plano
articulado pela imprensa para manchar a imagem da família Bolsonaro.

Embora não seja evangélico, admira a bandeira moralista, como, por
exemplo, no caso do aborto. Esse ponto é interessantíssimo, já que o
próprio Marcelo me confessa que já havia feito, ele próprio, aborto em três
mulheres que haviam engravidado dele. Segundo ele, basta dar dois
comprimidos: um pela boca e o outro pelo ânus. Sua explicação da óbvia
contradição não deixa de ser reveladora: para Marcelo, o que se deve evitar
é a existência de uma lei permitindo o aborto, pois isso apenas aumentaria
a sua prática. Afinal, quem precisar pode fazer em casa “com segurança”.

Mas o ponto alto da admiração por Bolsonaro – que se tornou
incondicional – é mesmo o discurso “bandido bom é bandido morto”.
Marcelo só anda armado fora de casa. Em casa, guarda a arma em cima da
mesa de TV: um revólver prateado, de grosso calibre, que nos observava
atento durante toda a nossa conversa. Apesar de gentil e educado comigo, a
figura de Marcelo é assustadora de tão forte e musculosa. E ele não hesita



em usar da violência quando acha necessário. No dia da segunda entrevista,
realizada no final do dia, ele me contou que tinha dado um “tapão” na cara
de um estuprador algemado, que teria rido para ele. A pancada nos presos é
parte da vida diária, Marcelo diz que é a única maneira de se lidar com esse
tipo de gente e ser respeitado.

Ainda que não goste do serviço e reclame do salário, ele tem parceiros no
trabalho. Toda semana, no seu dia de plantão, faz um churrasco com os
amigos agentes penitenciários na cadeia. Eles levam a carne, o equipamento
e fazem uma churrascada a noite toda. Ele me conta aos risos, como se
fosse muito engraçado, que, quando o cheiro da carne sobe para as galerias
onde estão os presos – muitos com fome e sem comer carne há dias ou
semanas –, a cadeia toda é tomada por gritos, protestos e revolta geral. É
uma tortura explícita que o grupo de amigos faz de bom grado.

Quando o barulho da indignação fica muito alto e dura muito tempo, os
agentes jogam mangueira de água gelada nos presos, mesmo no frio
inverno porto alegrense. Apesar de tudo, o churrasco semanal noturno é
uma grande alegria e motivo de comemoração. Em meio a gritos
lancinantes, o churrasco e as risadas entre os amigos duravam horas e, às
vezes, a noite toda. Como não acredita na regeneração dos presos – para
ele, todos saem piores –, Marcelo considera que esse tipo de punição, como
agressões violentas a presos indefesos ou a tortura da carne sendo assada
lentamente, seria o único meio de fazê-los pagar pelo mal que fizeram. Ele
me deu a impressão de que, se morasse no Rio de Janeiro, seria um
miliciano assassino sem sentimento de culpa.

R. Kühn

R. Kühn é filha mestiça de pai alemão e de mãe brasileira, negra e baiana
de família pobre. A família do pai era altamente preconceituosa. A avó dizia
sempre: “Ainda bem que os filhos do pai descendente de alemães nasceram
brancos, apesar da mãe negra.” A exceção foi R. Kühn, que seria percebida
como uma “mulata clara” fora do Sul do país.

Como R. Kühn me confirma, ela é percebida como branca em todo o
Brasil, exceto no Sul, afinal possui cabelos longos e lisos, que é o dado mais
importante para a percepção da branquitude no país. Ela sentiu



preconceito na escola o tempo todo. Como era tudo em tom de
brincadeira, ficava difícil se defender, e a única saída possível era fazer de
conta que não era sério. Ela procurava aprender a “levar na brincadeira”.

Quando ela se aproximava, os amiguinhos diziam coisas como: “Lá vem a
escuridão.” Como havia muitos descendentes de italianos na escola, os
meninos cantavam uma música em italiano que, em tradução para o
português, dizia: “Cão, corvo, sapo e negro é tudo a mesma coisa.” Se havia
uma pequena disputa ou discussão, então a coisa ficava mais séria e
agressiva. Era comum ouvir falas do gênero: “Volta para a senzala, negra do
diabo.”

A avó paterna, figura proeminente na família, não a tratava mal, mas a
tratava de modo diferente dos netos brancos “puro sangue”. Tudo isso fez
com que R. Kühn se sentisse “um estranho no ninho” durante toda a vida.
Parecia que a vida não havia sido feita para ela. O fato de ser negra, mulher
e ainda namorar mulheres em uma cidade pequena, fez com que ela
adotasse uma posição defensiva e reativa a vida inteira. R.  Kühn via no
estudo uma maneira de ficar livre disso tudo. Sempre foi boa aluna,
conseguiu se formar em Jornalismo e seguir a profissão. Ela me diz: “Sou
uma das únicas mulheres negras a trabalhar em um jornal importante de
Chapecó.” Ela reflete sobre a forte onda de preconceito que existe na cidade
e no Estado.

Não é só contra o negro, o pessoal do Nordeste também é visto como preguiçoso e
aproveitador. Com os negros é pior. Como jornalista, eu tive que cobrir uma
reportagem sobre os haitianos que haviam sido convidados a trabalhar aqui –
existem milhares de vagas abertas em toda a região, que tem pleno emprego, daí
a necessidade de importar trabalhadores. E eles, no começo, me disseram que
simplesmente não entendiam os maus-tratos da população e da polícia contra
eles. Era uma realidade que eles não tinham no Haiti.

Mas o preconceito “regional” contra os nordestinos também é muito forte. É
como se a culpa de tudo fosse do nordestino que não trabalha e é sustentado pelo
trabalho do Sul. Vamos separar o Sul do resto do Brasil, porque é o Sul quem
mantém o país dos preguiçosos – Chapecó, ao contrário, assim como Santa
Catarina, é a capital do trabalho!



Mas o pior, para R. Kühn, é o preconceito arraigado contra ela na própria
família: “Por conta da minha opção de fumar um baseadinho, meus tios já
invadiram a minha casa e me bateram. Mas veja só: todo mundo sabia que
meus tios haviam sido viciados em cocaína por muito tempo. Por que a
perseguição comigo?”

Ela não tem dúvida de que a razão profunda é ela ser “mestiça” e lésbica.
Existem dois tios, em especial, que quando se embebedam – o que é
comum – agridem R. Kühn verbalmente e, em duas ocasiões, agrediram
fisicamente. Uma das vezes ela foi empurrada de uma escada e caiu, se
machucando de forma séria. Já levou tapas e até uma tentativa de
estrangulamento de um dos tios. Ela me conta que enquanto um tio estava
apertando seu pescoço na tentativa de estrangulamento, ela pedia, em
desespero, ajuda ao outro tio – que nada fazia, apenas assistia e aprovava.
Foi necessário que viessem as irmãs e tias, que ouviram a briga e os gritos,
para tirarem o tio de cima dela. O motivo foi o cheiro de um baseado que
ela acendeu em casa para relaxar.

Receber tapas na cara dos tios era comum a cada briga. Como todos
moravam em um único prédio em cima da casa de ferragens da família, o
convívio era íntimo. A família inteira morava num prédio de quatro
andares com a loja do avô no térreo. Um esquema muito semelhante ao de
Felipe em Concórdia, que já examinamos algumas páginas antes. A
empresa familiar no térreo era uma loja de secos e molhados, e depois virou
uma casa que vende ferramentas. Todos trabalhavam com o avô. Com o
tempo, só a mãe de R. Kühn permaneceu, e os tios abririam lojas próprias.

Para que as agressões ocorressem, bastava que R. Kühn pegasse o carro do
avô – que ninguém mais usava, de tão velho – para resolver alguma
pendência. Então os tios a xingavam de “aproveitadora de idoso”, embora o
próprio avô permitisse que a neta usasse o carro. R. Kühn me conta que, no
contexto da família, ela se sentia de direita porque não queria ser excluída.
A pressão familiar era enorme nesse sentido. Mas a partir do impeachment
de Dilma, que R. Kühn achou vergonhoso, começou a mudar e a articular
uma nova identidade política. Isso a ajudou também a assumir sua
sexualidade, já que para a agradar a família havia tido namorados na



adolescência. Tendo se tornado de “esquerda”, lésbica e “maconheira”, e já
sendo “negra”, morar com a família ficou insuportável.

R. Kühn deixou sua pequena cidade no oeste catarinense há alguns anos,
e hoje mora em Chapecó, onde divide um pequeno apartamento de três
quartos com duas amigas. As duas cidades, como toda a região, têm um
ambiente social e político muito semelhante. Em Santa Catarina, como no
Sul inteiro, diz-se que eles são imigrantes – ou seja, europeus e não
brasileiros. Para R. Kühn, essa crença é a mais importante fonte de orgulho
das pessoas em todo o Sul do país: “Já andei por vários lugares do Sul,
como o norte do Rio Grande do Sul e o interior do Paraná, na minha
atividade de jornalista. E o ambiente é o mesmo, com poucas mudanças.
Aqui é difícil achar uma pessoa que pense diferente”. Mas elas existem, a
exemplo do seu atual chefe no jornal. Ele não é de esquerda, mas não
admite qualquer comentário racista ou sexista no ambiente de trabalho. E
foi a possibilidade de trabalhar com ele o principal motivo dela ter ido
morar em Chapecó.

A bisavó “alemã” de R. Kühn, uma senhora ainda lúcida e rija de 94 anos,
foi visitá-la um dia, e saiu dizendo que a casa de R. Kühn “parecia casa de
negro”, porque o espaço estava desarrumado e com roupas jogadas em
muitos lugares. R. Kühn, no entanto, percebe claramente o que está por
trás do racismo: “O discurso racista empodera as pessoas, faz elas sentirem
que são melhores do que outras.”

Um dos seus tios é agora vereador pelo PL em Concórdia, o partido que,
com o PSDB, controla a cidade. O discurso do tio tem como objetivo criar o
que R. Kühn chama de “pânico moral”. Ele cria pânico moral para culpar
nordestinos, por exemplo, por badernas à noite no final do turno do
frigorífico da BRF às 3h da manhã. Como alguns vão tomar uma cerveja
com os colegas antes de irem dormir, o tio apregoa que a cidade está à
mercê de “baderneiros”. As outras vítimas são os haitianos, que foram
chamados para trabalhar numa cidade com pleno emprego e falta de mão
de obra. As terceiras vítimas são os moradores de rua, um fenômeno
recente na cidade. Para o tio, não pode ter morador de rua nem pessoas
pedindo no sinal. É preciso “limpar” a cidade. Segundo R. Kühn, a
articulação PL e PSDB, atendendo a essa forma de apelo, destruiu o que



havia sido feito pelo PT até 2016 – como escolas, postos de saúde e parques
nas regiões carentes. A parte europeia da cidade aprovou todo esse
desmonte.

Matheus

Matheus é advogado e tem trinta anos. Quando no começo da entrevista
eu contei a ele que também estudei direito, mas que nunca advoguei, ele
replicou: “É, tem advogado que foge da raia!”, como se fosse uma questão
de honra e não de escolha. Matheus nasceu em Santa Cruz, no Rio Grande
do Sul, filho de uma pedagoga e de um veterinário tardio, que se formou
mais tarde. A vida da família foi de muito trabalho e pouco dinheiro. Mas,
ainda que com sacrifícios, os pais fizeram de tudo para Matheus estudar em
escola particular e ter uma boa formação.

A história familiar é marcada pela carreira do pai como funcionário de
escritório da BRF. Matheus morou em Santa Catarina, Goiás e Mato
Grosso. Ele me conta que esse contato próximo com o agronegócio durante
seus anos de formação forjou muito de suas convicções políticas atuais –
Matheus afirma que o agronegócio é todo de extrema direita: “Isso me
influenciou, mas não fui tanto por esse lado mais extremado. Eu sou de
centro direita hoje, e liberal. Meu pai já é mais de acordo com o ambiente
de trabalho dele.”

Como o pai pagava com esforço sua escola particular, ele era muito
exigente com Matheus e não queria que ele se divertisse quando
adolescente. Esse sempre foi um ponto de discordância com o pai. Mas o
maior problema foi o fato de Matheus ter descoberto, no final da
adolescência, sua homossexualidade. O pai não se conformou por um bom
tempo com a situação, e ponderava com o filho como isso podia pôr todos
seus planos de uma carreira a perder. A mãe, de início, reagiu como o pai,
mas logo ficou ao lado do filho, tentando fazer o meio-campo com o
marido para aceitar o filho. Ele sempre foi mais próximo da mãe do que do
pai. Hoje, no entanto, ele se hospeda com o namorado na casa do pai, sem
problema algum.

Como sempre quis fazer direito, Matheus tentou e conseguiu um lugar
na Universidade Federal de Pelotas, no Rio Grande do Sul. Matheus achou



a universidade pública muito desorganizada e com uma turma heterogênea
que vinha não apenas do interior do estado e da região Sul, mas também de
todo Brasil. Já era o tempo do Enem e das cotas sociais e raciais. Ao
contrário das escolas particulares em que estudou, Matheus reclama da falta
de material para os estudantes e dos períodos longos de greve que
marcaram o período no qual ele estudou lá. Isso vai reforçar suas ideias e
concepções sobre a ineficiência, para ele inerente, de qualquer serviço
público.

Um outro ponto que o incomodava era a discrepância de suas posições
políticas com a dos colegas vindos de outros lugares do Brasil. Eram os
agitados anos pré-impeachment – estudou na universidade de 2012 a 2016
–, e ele se torna um ferrenho opositor do PT e um apoiador de primeira
hora da Lava Jato. A maior parte de seus colegas, no entanto, estavam no
outro espectro político, e essa também foi uma experiência formadora para
Matheus.

A principal frustração de Matheus foi a impossibilidade de cursar uma
universidade privada, por falta de dinheiro. Seu desejo era sair de Pelotas
para estudar direito empresarial na PUC-RS, que tinha bons professores na
área. Seu objetivo era ser advogado de empresas em processos trabalhistas
contra empregados. Teve que continuar em meio a “bagunça”, como ele
diz, da universidade pública em Pelotas.

Matheus estagiou em vários escritórios e se dedicou mais ao trabalho do
que no estudo na universidade. Para ele, isso o ajudou a ter uma visão
prática da advocacia. O estágio cobria a maior parte de suas despesas em
Pelotas e o permitiu chegar ao final do curso em 2016. A dedicação de
Matheus ao trabalho de estagiário se devia também ao fato dele procurar
um escritório que pudesse contratá-lo depois de formado. Apesar das boas
experiências e de sua dedicação, isso não aconteceu. Ele me explica o
motivo: “Nos escritórios grandes, conta muito mais as relações familiares e
com gente importante do que o trabalho que você faz.” Ele trabalhava em
um dos poucos escritórios grandes de Pelotas e, na hora que se formou, foi
preterido por um filho de desembargador que caiu de “paraquedas”, como
ele me disse, no escritório onde nunca tinha pisado o pé.



Foi aí que decidiu fazer o concurso para técnico judiciário em Curitiba,
onde mora hoje. Matheus ganha cerca de 7 mil reais líquidos na vara em
que trabalha. Continua sonhando em trabalhar como advogado de
empresas, mas ele reconhece que, com o tempo, isso se torna cada vez mais
difícil. A falta de relações sociais importantes – uma rede de contatos,
crucial no campo da advocacia – é percebida por Matheus como o
principal entrave para a não realização, até agora, de seu sonho de trabalhar
num grande escritório de advocacia empresarial.

A paixão de Matheus pelo direito empresarial tem uma causa política.
Matheus se define como liberal e acredita que a empresa é o modelo ideal
para qualquer associação humana. Ele me diz que um país é tanto mais
adiantado quanto mais se pareça com uma empresa – como ele acredita ser
o caso dos Estados unidos. Isso parece condicionar o seu antipetismo na
política, já que o Estado inchado seria o maior problema que enfrentamos.

Para ele, em qualquer área da vida social, a iniciativa privada é mais
eficiente. Por conta disso, quanto menos Estado melhor. Estado significa,
para Matheus, ineficiência e corrupção. Daí seu apoio à Lava Jato e ao
impeachment de Dilma, em 2016. Pergunto se ele acha a corrupção o
maior problema do Brasil, e ele me responde que sim, que foi algo que
sempre existiu no país desde o começo da colonização, como se estivesse no
nosso DNA, e acrescenta: “Hoje em dia, nós temos um sistema político que
é muito sujo.”

Como a maioria do povo brasileiro até hoje, Matheus acha que a corrupção
é algo inerente apenas à política, e nunca aos negócios do mercado.
Quando pergunto sobre as malas de dinheiro da JBS para Aécio e Temer,
isso não o faz mudar de opinião.

O problema é sempre do político, porque se ele for honesto não vai ter a
falcatrua. Todo mundo tem que ser honesto, mas especialmente o político,
porque responde pelos muitos que votaram nele e mexe com o dinheiro público.
O empresário, mesmo corrupto, faz isso com o próprio dinheiro e não com
dinheiro alheio.



Apesar de perceber o Estado como a origem de todos os males, Matheus
não advoga em favor da simples eliminação do Estado. Ele considera que,
em países como o Brasil,61 é preciso haver um pouco de Estado para
combater a miséria.

Eu não me importo com a desigualdade, já que ela é inerente a toda sociedade,
mas sim com a miséria, é ela que deve ser combatida. Os Estados Unidos são
um país desigual, mas isso não tem problema, porque os pobres de lá não são
miseráveis como os daqui.

Aproveito a deixa e pergunto o que ele acha do Bolsa Família para
combater a miséria. Matheus acha que o Bolsa Família é algo negativo, já
que é um benefício para garantir o voto do pobre e manipulá-lo.

De início, eu gostava da obrigatoriedade de mandar o filho para escola, mas até
isso se perdeu no programa. Pra mim, o Bolsa Família tinha que ser de, no
máximo, cinco anos – até que as pessoas possam caminhar com as próprias
pernas.

Sobre a maior parte das pessoas atendidas pelo programa serem
nordestinas, para Matheus, isso se deve primeiro a diferenças geográficas –
como qualidade da terra e água para cultivo –, que depois se tornam uma
“bola de neve”, na medida em que a falta de educação e de recursos seriam
consequência da determinação natural que se autonomiza. Matheus afirma:
“Por conta disso, a situação do Nordeste é tão difícil.”

Sobre a Lava Jato, Matheus é só elogios. Ele cita uma pesquisa que teria
dito que 64% das pessoas acham que a corrupção aumentou depois do
desmonte da Lava Jato. É radicalmente contra esse desmonte, e acha a Lei
da Ficha Limpa algo fundamental, embora ele acredite que não é aplicada.
Por conta de sua cruzada contra o Estado e o assistencialismo que o PT

representaria, Matheus sempre votou contra o partido: “Se tiver qualquer
coisa como alternativa ao PT, eu vou votar nessa alternativa”.

“Em quem você votou para presidente?”, pergunto. “Eu votei no
Amoedo, em 2018, e em Felipe D´Avila, em 2022. Só no segundo turno,
para evitar o PT, é que votei em Bolsonaro.” Ele me disse ainda que não
gosta de Bolsonaro porque não é uma pessoa que ele “contrataria” para sua



empresa, se tivesse uma. E que, como não contrataria nenhum dos dois
(Lula ou Bolsonaro) para ser o CEO de uma empresa, também não votaria
de livre vontade neles. Eles não seriam, portanto, bons CEOs da Brasil S/A.

Em resumo, ele votou em Bolsonaro pelo perfil ultraliberal de Paulo
Guedes, mas não gosta do estilo agressivo e preconceituoso de Bolsonaro –
cita, como exemplo, as perseguições a gays e indígenas sob seu governo. Ao
mesmo tempo, diz que a posição radical de Bolsonaro nesses temas tem a
ver com o discurso meramente retórico do PT em defesa das minorias.
Matheus acredita que não cabe ao Estado mexer nesse assunto, já que as
empresas já fazem inclusão de minorias – inclusive de gays, negros e
mulheres. Ainda que jogue a culpa pelo preconceito às minorias no colo do
PT e de seu discurso retórico, ele ressalta que não votou em Bolsonaro no
primeiro turno das duas últimas eleições por conta desse ataque às
minorias.

Ele me diz também que a polarização já existia antes, e por culpa do PT:
“Foi o PT que inventou aquela história do nós contra eles e, com isso,
conflagrou o país.” Em seguida, me confessa que o antipetismo une toda a
sua família no campo da direita e da extrema direita. A maior parte da
família foi do PSDB para o Partido Novo – que é o partido com o qual ele
mais simpatiza –, e alguns direto para o colo de Bolsonaro. Matheus
finaliza, relembrando a única exceção na família: “Eu tenho uma tia petista,
mas dela eu gosto porque o discurso combina com a prática�no caso
dela”.

Tiago

Tiago, 76 anos, me conta que sua vida familiar foi em Ribeirão Preto, em
São Paulo, cidade onde nasceu. Seu pai natural abandonou a família –
formada por ele, um irmão mais velho e a mãe. A mãe, uma mulher bonita,
segundo ele, casou-se de novo com um grande empresário da região. Tiago
tinha seis anos quando isso tudo aconteceu. A mãe teve dois filhos com o
novo marido, e o grande problema de Tiago parece ter sido o fato de se ver
preterido pelos irmãos do novo casamento.

Ele relata que sua infância e adolescência foram um grande esforço para
merecer a atenção da mãe e do padrasto. Segundo ele, a mãe gostava mais



do filho caçula do novo casamento, o qual também era o filho preferido do
padrasto (pai biológico de Nuno, o caçula) – que costumava dizer, à mesa,
que queria que Nuno guiasse os negócios da empresa. O padrasto era dono
de várias fazendas na região onde se criava cavalos de raça para venda.
Tiago conta que os cavalos eram, e ainda são, vendidos a peso de ouro.
Também tinha diversas revendedoras de automóvel e tratores na região, e
uma infinidade de bens imóveis em Ribeirão Preto e entorno. Esse tipo de
tratamento era percebido por Tiago como uma injustiça, já que, por mais
que quisesse angariar o afeto especial de padrasto e da própria mãe, nunca
conseguia competir com os irmãos mais novos. Ele culpa mais a mãe por
isso tudo, afinal, ele compreendia o fato do padrasto gostar mais dos filhos
naturais.

Essa experiência parece ter sido definidora da personalidade de Tiago. Ele
me conta que, enquanto os irmãos iam fazer – aos 16 ou 17 anos – cursos
de um ano em Londres para aprender inglês em uma escola cara e com
mesada alta, ele permanecia na cidade natal tendo uma vida comum e sem
privilégios. Disse também que nunca teve as chances que os meios-irmãos
tiveram. Era um sonho do padrasto que Nuno fosse político e empresário –
segundo a opinião do padrasto, uma coisa ajudava a outra –, então Nuno
era preparado com devoção. Quando o menino completa 17 anos, é
mandado para Nova York para estudar administração de empresas e
economia na New York University.

Nessa ocasião, o padrasto de Tiago compra um pequeno apartamento
para o filho caçula, bem pertinho da universidade – que fica no Village, no
coração da cidade –, com uma linda vista de Nova York. Ele cita o fato para
mostrar o esmero e a afeição do pai pelos filhos naturais – em especial o
caçula –, que tiveram tudo o que quiseram. Tiago também culpa a revolta
de se ver sempre sendo preterido pelo fato de ter sido um aluno medíocre
na escola e na universidade.

Ao terminar a universidade particular de administração de empresas, ele
almeja algum cargo de direção nas empresas do padrasto. Consegue, no
entanto, apenas o cargo de gerente de uma revendedora de tratores. Tiago
tinha 27 anos. O filho mais velho do segundo casamento, Enzo, tinha
apenas 21 anos e ainda cursava administração na FGV, em São Paulo,



quando o pai o chamou para ajudá-lo nas empresas da família. Mais um
revés para Tiago.

Quando tinha 30 anos, um dos diretores denunciou um desfalque na
empresa de tratores e apontou Tiago como o suposto autor da fraude.
Como esse diretor era também o melhor amigo do padrasto, ou seja, tinha
sua total confiança, Tiago perdeu o cargo de direção e nunca mais recebeu
outra chance. Em vez disso, trabalhou em cargos intermediários nas
empresas do padrasto até sua aposentadoria. Hoje, Tiago recebe cerca de
cinco mil reais do INSS, e me diz que sua sorte foi seu irmão caçula ter
deixado um apartamento do espólio do pai com ele, por decisão própria, já
que ele não teria direito a nada quando o pai morreu: “Ele me livrou do
aperto que seria pagar aluguel com o que ganho hoje.”

Exceto o contato com o caçula Nuno, que o ajuda eventualmente a
comprar remédios e pagar terapias, dado que Tiago foi diagnosticado com
Parkinson em estágio inicial, ele não tem contato com mais ninguém da
família, posto que, no episódio do desfalque, todos acreditaram no relato
do diretor. Tiago adiciona um comentário significativo sobre todo esse
caso: “Se eu tivesse feito o desfalque, teria sido uma reparação pela injustiça
que sofri a vida toda.” E acrescenta, com a ênfase de quem acredita no que
diz: “Mas não fui eu que fiz!”. Por alguma razão, não acreditei em Tiago
nem na sua inocência.

Tiago é daquelas pessoas que culpam o mundo pelo próprio fracasso. Sua
decadência não foi, de modo algum, pedagógica para ele. O que comanda
sua ética de mundo é: independentemente do teor daquilo que ele faça,
tudo é bom e justo por ser reparação das injustiças que sofreu. Aos 70 anos,
o ressentimento de Tiago parece ter encontrado um canal de expressão no
fenômeno político Bolsonaro. Quando respondia às minhas mensagens no
WhatsApp para marcarmos as entrevistas, ele sempre me mandava um
“joinha” feito pela figura do Bolsonaro com o polegar para cima e passando
através de uma parede. Tiago mora sozinho desde o divórcio com a mulher,
cerca de onze anos antes. Quase todo seu tempo é dispendido na internet,
onde ele participa de vários grupos extremistas de direita.

O ódio pessoal a Lula é o traço mais evidente: “Esse cara é um atraso para
o país. Imagina no exterior, todas as coisas que esse analfabeto faz? É uma



vergonha para o Brasil inteiro!”. Pergunto a ele o que tanto o desagrada em
Lula. Ele responde, de bate-pronto: “Ele é ladrão, além de burro e
analfabeto. Temos que tirá-lo de onde está – seja por bem, seja por mal”.
Em seguida, perguntei se ele havia se mobilizado para ir a Brasília no Oito
de Janeiro, e o retorno foi: “Convidado eu fui, mas eu tenho quase oitenta
anos e decidi me preservar.” Ele acreditou piamente na versão que diz que
foram os militares – que covardemente arregaram na “hora h” – os
responsáveis pela tentativa fracassada de golpe. Tiago continua: “Ainda bem
que não fui. Convite tive muitos. Muita gente saiu de ônibus daqui com
mantimentos para vários dias” – ou seja, tudo pago por gente ligada ao
agronegócio da região. E finaliza o raciocínio dizendo que prefere fazer a
sua parte pela internet mesmo.

Tiago passa a maior parte de seu tempo no computador, conversando e
articulando nas suas redes de extrema direita. Um dos pontos mais
representativos da personalidade de Tiago é ele acreditar que pobres e
pessoas sem escolaridade superior não devem ter o mesmo peso eleitoral de
quem tem boa formação. Ele me diz: “O ideal é que o voto de quem tem
estudos valha pelo menos três vezes mais do que o do pobre preguiçoso que
não aproveita as chances e oportunidades.”

E não é apenas Lula o alvo do ódio. Tiago parece odiar qualquer pessoa
das classes populares que tenha ascendido socialmente. Ele tem um namoro
virtual com uma mulher de 61 anos, moradora de Natal, no Rio Grande
do Norte, a qual conheceu nas redes de extrema direita. Os dois já se viram
presencialmente duas vezes, mas o contato principal é pela internet. Tiago
me mostra as trocas de mensagens com a namorada, e observo que a
governadora do Rio Grande do Norte, Fátima Bezerra, é o ser mais odiado
– depois de Lula, claro – pelos dois. Eles trocam memes o dia inteiro
tirando sarro da herança indígena da governadora, e a acusando
constantemente de tráfico de drogas e corrupção.

Ele diz que a namorada tem mais de 30 mil seguidores no Instagram e
outros tantos no Facebook, e milhares de contatos no Telegram. Tiago se
orgulha do sucesso da namorada e a incentiva a entrar na política. Ela já
tentou ser vereadora por Macaíba, uma pequena cidade perto de Natal,
onde nasceu. Segundo Tiago, ela perdeu por muito pouco, mas nunca mais



quis tentar um novo cargo eletivo. Tiago me confessa que já teve ambições
políticas quando mais jovem, mas que agora se acha velho para esse tipo de
batalha: “Eu faço meu trabalho de casa, mesmo. Quando tem um evento
político da direita na região também procuro ir, se estiver bem de saúde.”

Pelo que pude observar vendo seu computador, o “trabalho” de Tiago é,
exclusivamente, espalhar todo tipo de notícia falsa e dar credibilidade a
elas. Ele participa de, pelo menos, quinze grupos de bolsonaristas de todo o
país. Explica: “O meu trabalho é de formiguinha, mas pouco a pouco vou
conseguindo atingir mais pessoas.”

Muitos dos contatos de Tiago são policiais, bombeiros e caminhoneiros
que ele conheceu em Ribeirão Preto e região. Com os problemas familiares
que teve, Tiago me conta que não é bem-recebido pela família: “Eles
acreditaram piamente nas mentiras que inventaram contra mim.” A única
exceção é o caçula, que já foi deputado federal por São Paulo e que hoje
comanda as empresas que restaram depois da má administração do
dinheiro familiar pelo irmão mais velho do segundo casamento: “Ele é o
único que me ajuda quando preciso. Mas não fico enchendo o saco dele,
não. Só peço quando preciso, mesmo. E sempre por problemas de saúde”.

A referência ao irmão mais velho do segundo casamento, que arruinou
boa parte da fortuna do pai, é a prova, para Tiago, de que foi preterido
injustamente. Ou seja, ele acredita que as atitudes de Biba – apelido do
irmão mais velho do segundo casamento, que se chama Enzo –
demonstram que a perseguição familiar contra ele não tem fundamento.

O Biba deu “tombo” em todo mundo que podia. Vendeu boa parte do
patrimônio imobiliário do pai dele e gastou o dinheiro em fazendas
superluxuosas, poker, carros importados e até em um pequeno jatinho. Fazia
também festas de orgia na sua fazenda preferida, e mandava vir mulheres da
capital no jatinho ou voos fretados. Além de muita, mas muita cocaína. Eram
festas que duravam dias, regadas a centenas de garrafas do champanhe Veuve
Clicquot”. Depois de dizer isso Tiago arremata: “Imagine, o que eu fiz62 foi
pinto pequeno perto desse estrago do meu meio-irmão. Mas o que foi que
aconteceu com ele? Nada.



Enzo arruinou 50% da fortuna do pai em poucos anos, e, apesar de ser
afastado de todas as empresas, recebe ainda uma mesada de trinta mil reais
do caçula que assumiu todos os negócios restantes para si. Tiago acrescenta:
“O cara roubou todo mundo e ainda ganhou um prêmio. Enquanto
eu�fiquei a ver navios.” A história de vida de Tiago, ao que pude perceber
depois de várias entrevistas com ele, liga-se ao bolsonarismo pelo seu
ressentimento amargo. Bolsonaro é visto por ele como uma figura de fora
do sistema, que assume o comando pela sua sinceridade e coragem.

Ele teve a coragem de peitar todo mundo, coisa que eu não fiz – e olha onde
estou agora. Só não foi eleito porque o Nordeste, a região mais atrasada do país,
vota até em ladrão condenado desde que ele tenha distribuído umas migalhas
por lá. Tomara que todos passem fome agora! A culpa é deles em não
reconhecerem tudo o que o Bolsonaro fez pela região. Que morram de fome!

Para Tiago, os nordestinos são a praga do Brasil. E ele elenca razões
empíricas que comprovariam sua tese:

Quando foi que começou a ter assaltos na cidade de São Paulo? Quando vieram
os nordestinos. O mesmo aconteceu no Rio. São preguiçosos e perigosos. Só
querem levar vantagem. É sempre a mesma turma que quer algo especial para
si, uma lei especial para levar vantagem à custa dos outros, como os LGBT+, os
quilombolas, os indígenas e até as mulheres. Grande parte de minha admiração
pelo Bolsonaro vem de ele não aceitar isso e de dizer na cara de qualquer um.

Pergunto se ele tem orgulho de sua ascendência italiana.

Óbvio. Foram os italianos que construíram São Paulo, hoje o estado mais rico
do Brasil. Tudo com trabalho duro, sem apoio e ajuda, só pela vontade do
trabalho, mesmo. Seria um sonho que o Brasil todo fosse como São Paulo. Você
vê, em algum lugar do Brasil, coisa parecida com as estradas e as empresas que
temos aqui?

Geraldo

Geraldo é um gaúcho que emigrou para Brasília, com os familiares, aos 16
anos. Geraldo tem uma história de vida peculiar. Foi sempre um aluno de
altas notas na escola e excelente desempenho. Entrou na universidade



passando em segundo lugar no vestibular para Engenharia Civil da UnB,
em Brasília. Saiu também com a segunda maior nota do curso entre todos
os alunos. Logo conseguiu uma boa colocação em uma das empreiteiras
mais importantes da cidade, e fez carreira na empresa dos 24 aos 42 anos.

Com 41 anos, foi direcionado para comandar a construção de uma série
de condomínios de luxo que a empresa pretendia construir no litoral da
Bahia. Geraldo assumia, pela primeira vez, uma função de comando e
direção. Antes, desempenhava com zelo a função de assessorar o presidente
da empresa na aprovação de todos os projetos. Uma função importante,
mas sem autonomia. A nova função de comando na Bahia, que deveria
durar cerca de três anos, revelou, com o passar do tempo, uma
vulnerabilidade de Geraldo que iria acompanhá-lo como um fantasma pelo
resto da vida: a sua bipolaridade.

Como pude apreender de sua fala, o fato de não estar na sombra do chefe
maior desestruturou a personalidade de Geraldo. Ele me conta que brigou
com praticamente todo mundo da empresa na Bahia, e ainda pôs em risco
o projeto ao confrontar agressivamente membros do Ministério Público e
figuras importantes da política baiana. Sem a proteção e a subordinação a
uma autoridade maior, Geraldo literalmente “louqueou” e passou a
imaginar, inclusive, que poderia se candidatar a cargos políticos no
município baiano – tornando-se uma espécie de caudilho local. Ele era
neto de uma figura importante da política gaúcha, e se acreditava ungido
de carisma político — a sua verdadeira paixão. Esse movimento, detectado
de imediato pelos políticos locais, passou a gerar todo tipo de problema
para a empresa e quase inviabilizou o projeto como um todo.

A demissão às pressas salvou o projeto da empresa, e Geraldo foi
substituído rapidamente. Ele foi demitido pelo mesmo chefe da empresa
que antes o protegia. Logo foi diagnosticado um quadro de mania causado
pela bipolaridade – o que explica o comportamento agressivo e a perda de
referência do próprio comportamento. Geraldo jamais se recuperaria desse
baque. Tentou construir uma empresa própria e não conseguiu. Além
disso, toda a comunidade de engenheiros de Brasília sabia o que tinha
acontecido na Bahia, o que lhe impedia de conseguir novo emprego em
qualquer lugar na cidade. O caso foi rumoroso, sobretudo porque Geraldo



atribuía as reações à inveja de colegas que se sentiam preteridos pelo fato
dele ter sido um protegido do dono da empresa. Geraldo ficou quase um
ano sem qualquer emprego.

Finalmente, recebeu o convite de um primo que havia seguido a trajetória
do avô e se tornado deputado federal por Goiás. A influência maior desse
primo se localizava na cidade de Santo Antônio do Descoberto, perto de
Brasília. A partir de contatos pessoais, foi possível conseguir um cargo de
confiança para Geraldo na prefeitura de Santo Antônio. Ele ajudava na
detecção de defeitos de construção de casas e prédios, e concedia alvarás de
construção para todo tipo de edificação. O salário de 5 mil reais era
considerado pequeno para ele, mas numa cidade pequena o custo de vida é
também muito mais baixo, a começar pelo aluguel. Mas jamais desistiu do
sonho de entrar na política.

A ocasião surgiu com a subida meteórica de Bolsonaro à presidência.
Geraldo me conta que sempre foi conservador em todas as questões
relativas à família e à sociedade. Teve sérios problemas com a única filha
porque a moça fumava maconha, por exemplo. Geraldo chegou a expulsá-
la de casa. Suas fases maníacas e depressivas, que se alternavam – ele conta
que não tomava a medicação adequada direito – haviam levado Geraldo a
perder novamente o último emprego. Foi nesse contexto que ele passou a
ser um seguidor fiel e apaixonado de Bolsonaro. Ele me conta sobre o
ídolo:

Bolsonaro tem a mesma raiva que eu sinto contra tudo aquilo que acho errado.
Pessoas como eu, que suaram a camisa e ralaram na vida para ser alguém, não
têm o reconhecimento que deveriam ter. O que nós vemos é o mesmo
pessoalzinho da mamata se dando bem, como sempre foi. Bolsonaro foi o único
que quis dar um basta nisso. Precisava ser alguém como ele, sem medo de dizer
tudo o que pensa.

Geraldo viu a oportunidade de se candidatar – seu eterno sonho – a um
cargo eletivo em Santo Antônio do Descoberto. Suas pautas foram
“costumes” e “segurança pública”. Ficou amigo de uma turma de policiais
do Batalhão de Choque da Polícia Militar do DF (PATAMO). Ofereceu,
inicialmente, ajuda a um policial que queria reformar a casa, e Geraldo



passou a fazer o trabalho de engenheiro de graça para os novos amigos.
“Tornei-me um construtor de lajes”, conta ele, rindo. Quatro desses
policiais se tornaram seus cabos eleitorais fervorosos nas diversas polícias
militares do DF e seu entorno. Muito de sua propaganda eleitoral eram
selfies que ele tirava com os policiais em ação. O mantra da campanha? Por
óbvio, “bandido bom é bandido morto”.

Passou a andar armado, e suas redes sociais estão cheias de fotos em
clubes de tiro com os amigos policiais. O outro ponto central da visão
política de Geraldo é o seu ódio às drogas, em especial à maconha,
provavelmente em decorrência do problema com a filha. Para ele, traficante
tem que morrer, e o usuário tem que apanhar para aprender.

Apesar do apoio dos amigos da polícia, Geraldo teve apenas 139 votos e
ficou longe de ser eleito vereador da pequena cidade. Mais um fracasso para
sua longa carreira de tentativas malsucedidas. Por meio dos policiais,
Geraldo teve acesso aos empresários bolsonaristas da região, que financiam
a disseminação de fake news. Como a aposentadoria de Geraldo é pequena,
não chegando a cinco mil reais, sua nova atividade de aposentado é ser
“influencer digital” na periferia de Brasília – o que lhe garante uns trocados
a mais, além de poder participar dos churrascos de fim de semana de sua
nova “galera”.

Geraldo me confidencia que existem filmagens falsas, pagas pelos
empresários, registrando um “cracudo”, obviamente um negro, roubando
coisas de um supermercado local e saindo correndo. Em seguida, pode-se
ver nas legendas do vídeo: “É isso o que vocês querem? Então votem no
presidiário!” Ele me diz que pagaram quinhentos reais ao “cracudo” para
participar da farsa. O trabalho de Geraldo é distribuir esse tipo de coisa
para o maior número de pessoas possível. Quando pergunto a Geraldo se
ele não se incomoda com o fato de divulgar mentiras, ele não hesita: “Mas
é isso mesmo o que acontece, isso é verdade todos os dias. Nós apenas
mostramos algo que, de outro modo, não poderíamos filmar. A filmagem
representa o que acontece no país inteiro mas nunca é mostrado. Então,
nós mostramos.”

A seara bolsonarista deu um novo senso de importância à vida de
Geraldo. Ele agora acredita que participa, como membro ativo, de um



processo de mudança estrutural do Brasil. A mudança para um Brasil sem
feminismo, sem “privilégio” para as minorias e, principalmente, sem
criminosos. Até uma nova namorada ele conquistou nos frequentes
convescotes de bolsonaristas do entorno de Brasília. Apesar de morar em
Goiás, em Santo Antônio do Descoberto, Geraldo conheceu uma senhora
de Brasília – uma bolsonarista “roxa” que ia levar sopa quentinha para os
acampamentos ao redor do setor militar, com quem namora nos fins de
semana.

Pode-se dizer que a militância bolsonarista deu tudo a Geraldo, que antes
se via como um fracassado. Hoje ele tem um propósito na vida,
compartilhado ardorosamente com outros iguais a ele, o que lhe traz o
reconhecimento social que sempre lhe faltou. Passou a contar com uma
vida social frequente, garantindo laços de camaradagem e amizade.
Finalmente, mas não menos importante, essa militância deu a Geraldo uma
companheira, algo que ele sentia falta há muito tempo. A solidão anterior,
como ele próprio pontuou várias vezes nas entrevistas, era algo que o
incomodava muito. A militância bolsonarista deu uma nova vida a
Geraldo.

III. ANÁLISE DAS ENTREVISTAS COM OS BRANCOS POBRES OU

EMPOBRECIDOS

O conjunto das trajetórias de vida elencadas pelas entrevistas que fiz na
região Sul do país (na qual incluo São Paulo não só por partilhar o
imaginário da região, mas por tê-lo criado, em grande medida), mostram
uma realidade pouco estudada e muito peculiar. A negação do racismo
entre nós é tanta que quase ninguém fala da oposição – de resto, flagrante –
entre o Brasil branco do Sul e o Brasil mestiço e negro do Norte (São Paulo
para cima no mapa, englobando o Rio de Janeiro). Pior ainda: quando a
BBC divulgou uma entrevista comigo sobre a construção do
“excepcionalismo paulista”,63 que discuti acima, a reação contrária foi
violenta. O meu Instagram sofreu uma avalanche de críticas como nunca
havia acontecido antes. Acusavam-me de estimular a “cizânia nacional”,
como se estivesse criando divisões onde, supostamente, não existiam.
Quando isso acontece – tocar em um nervo tão dolorido que desperta esse



tipo de emoção – tenho a prova de que preciso seguir adiante: nada mais
importante do que revelar as verdades reprimidas.

A “cizânia” que atribuem a mim foi criada, de forma intencional, pela
elite de São Paulo – como demonstrei acima – cuja influência se espraia na
região Sul e na fronteira agrícola do Sul de Minas Gerais. A solidariedade
orgânica entre os estados do Sul e de São Paulo – e que fez a maioria votar
em uníssono em Bolsonaro – é cimentada na crença comum da
“europeidade” como sinal racial e cultural de superioridade em relação ao
resto do Brasil. Seu intuito foi, como vimos, primeiro legitimar a
superioridade inata da elite, com base em um suposto culturalismo – que é
uma fraude científica, como vimos. Em seguida, depois de 1932, o objetivo
foi ampliar essa superioridade para todo o povo branco e europeu – que
não seria gente-lixo, como são entendidos o resto do Brasil mestiço e negro.
Ou seja, a “cizânia”, criando uma oposição entre os de dentro e os de fora,
foi urdida pela necessidade de legitimar a supremacia política de uma elite
ascendente. Hoje, isso tudo está naturalizado por cem anos de propaganda
da imprensa elitista, e poucos se lembram de como tudo começou.

A construção de uma identidade nacional da região Sul como identidade
distinta da do resto do país, por conta da “europeidade” é, no entanto, uma
realidade insofismável, apesar de tão reprimida. E é, antes de tudo, a elite
de São Paulo que a constrói – conforme vimos acima. Como o traço racial
foi simplesmente reprimido – pela afirmação popular de Getúlio – mas
nunca devidamente criticado, então o reprimido volta com ainda mais
força sob alguma máscara conveniente. Essa máscara foi a construção da
imagem do povo brasileiro mestiço e negro como corrupto, inconfiável,
eleitor de corruptos e aproveitador egoísta e preguiçoso.

Vimos anteriormente, em detalhe, que o povo cordial, emotivo,
passional, pré-moderno e inconfiável é apenas o mestiço e o negro. A parte
“europeia” do país, São Paulo e região Sul, ganha a legitimação que precisa
para criar uma distinção social positiva em comparação ao resto do país.
Até hoje, boa parte dessa população aufere autoestima pela origem europeia
e se vê como distinta do resto do país. Essa “cizânia” não fui eu que criei de
modo artificial, como alegaram meus críticos – ela já existia desde antes, e
foi cimentada como crença popular e destilada de modo capilar e



emocional, ou seja, infensa à crítica e à reflexão para toda a população
branca.

Se existe um traço comum a todas as pessoas entrevistadas acima, é a
crença na supremacia natural do Sul e do branco de origem europeia sobre
o resto do país mestiço. Uma oposição que ficou consolidada quando se
logrou substituir o racismo “racial” anterior por um racismo, em tese,
“cultural”. Esse tipo de máscara do racismo “racial” permite ao racista odiar
o mais frágil e vulnerável fingindo que deixou de ser racista. O nordestino é
tão odiado não pelo fato de ter nascido perto da linha do Equador, mas
porque a população nordestina é, pelo menos, 80%, mestiça e negra.

Isso tudo foi naturalizado com facilidade, já que o racismo é o mapa
social mais ao alcance do leigo – que precisa de uma explicação
convincente para a hierarquia social, mas que não sabe como o mundo
social complexo e confuso funciona. O racismo permite esclarecer todas as
dúvidas e passa a presidir a visão de mundo dessas pessoas cognitivamente
carentes de uma explicação razoável acerca de como o mundo social
funciona. Além da “necessidade teórica” de explicação para o
funcionamento complexo da sociedade, temos aqui também o vínculo
emocional, que é o que torna essas distinções irresistíveis para um público
sedento por autoestima e distinção social positiva à custa de quem for.

A construção do “povo corrupto” como sendo o mestiço nordestino e o
negro eleitor de corruptos é a chave para a dominação social brasileira, que
veste o racismo íntimo de todos nós com um racismo “cultural”
pseudocientífico – sem recorrer à palavra raça e, portanto, podendo pleitear
o “prestígio científico” para corroborar sua validade. É assim, aliás, que são
criadas todas as ideias importantes. Durante a história da humanidade, as
ideias que lograram alcançar grandes massas ou foram ideias religiosas, ou –
depois da secularização – ideias científicas, uma vez que, sem o prestígio da
religião ou da ciência, nenhuma ideia vinga.

Quando se culpa a vítima dessa forma, o poder real se torna invisível, e
não existe nada mais importante para a reprodução de todo tipo de
privilégio do que se tornar invisível. Foi esse feito extraordinário que a elite
paulista alcançou: repaginar o racismo “racial” brasileiro em racismo
“cultural” baseado na ideia de corrupção como mote central. A hipotética



superioridade do sulista e do paulista em relação ao resto do país foi
construída e alimentada sob a forma de um equivalente funcional do
racismo “racial” anterior. O novo racismo “cultural” da pecha de corrupto
aproxima e chama para si todos os pecados morais da preguiça, da falta de
confiança – daí a construção do negro como criminoso – e da apatia.

Isso é visto em quase todos os testemunhos elencados. O gaúcho
Marcelo, por exemplo, é explícito: negro cagando em lugar público merece
ser linchado, do mesmo modo como ele tortura os presos famintos com o
cheiro de picanha sendo assada no churrasco semanal com os colegas
agentes penitenciários – e sabemos que os presos, em todo lugar, são
mestiços e negros, em sua esmagadora maioria. Sadismo em alto grau de
requinte.

O caso da catarinense R. Kühn também salta aos olhos. Sendo a única
mestiça da família, ela experimentou uma perseguição doméstica dos
próprios familiares durante toda a vida – sem contar as piadas humilhantes
na escola e no ambiente de trabalho. As suas outras características – como
sua orientação sexual e o uso recreativo da maconha – surgem como
confirmação de seu caráter duvidoso, já prenunciado pelo simples fato de
ser negra.

A ira do paulista Tiago ao atribuir o aumento da violência em São Paulo
à imigração nordestina – considerando o povo do Nordeste a origem do
crime –, e ao ridicularizar a origem indígena da governadora do Estado,
atestam a permissividade de um racismo insidioso – explicitado pela
permissividade do discurso de ódio bolsonarista.

O caso do gaúcho e hoje paranaense Matheus é mais matizado, e seu
racismo mais “sofisticado”, ou seja, um racismo que segue as regras do
racismo cordial brasileiro que finge não ser racista. Isso o obriga a procurar
subterfúgios para aquilo em que ele quer acreditar. Assim, a reclamação
recai sobre a “bagunça” das universidades públicas – um ambiente onde já
reinam as cotas raciais e sociais –, e sua ansiedade é para se mudar para
uma universidade privada, cara e cheia de gente branca e rica.

Como sempre, e em todos os casos, o falso discurso da corrupção é a
melhor forma de impedir a ascensão popular. O ataque ao Estado petista
tem esse componente bem-marcado. A pecha de corrupto, bombardeada



pela imprensa elitista, permite defender a exclusão social continuada como
se fosse defesa da moralidade pública. O ataque ao Estado se dirige
unicamente ao Estado que se pretende social e interventor no combate à
desigualdade.

Geraldo, o gaúcho da fronteira, confirma praticamente todos os
preconceitos que travestem o ódio de raça e de classe social em defesa da
moralidade pública e privada. Essa dinâmica sustenta a tese do “bandido
bom é bandido morto” – cujo teor real é “negro bom é negro morto” – e o
ódio a qualquer forma de manutenção livre do estilo de vida (em especial, a
livre orientação sexual dos indivíduos). O bolsonarismo oferece o velho
racismo repaginado agora como luta política idealista e rebelde,
aglutinando, também, todos os frustrados que culpam a vida e os outros
pela sua decadência e desgraça. Mais ainda: propicia excitação, participação
política simulada e sensação de direção para esse tipo de gente que havia
perdido o trem da vida.

O caso de F. Rössler confirma e aprofunda o que estamos discutindo
aqui. Seu ódio se dirige tanto aos negros haitianos – que ele vê como grave
ameaça civilizatória para sua pequena cidade – quanto aos “nordestino”
que, pela suposta pouca inteligência e apatia, elegem quem não deve. É
interessante perceber que Felipe diz isso tudo centrado em um discurso
moral da supremacia cultural alemã e branca sobre o resto do país. Os
valores “germânicos” seriam, antes de tudo, disciplina e amor ao trabalho e
cuidado com a família. Mais uma vez, o racismo “racial” sendo recoberto
por hipotéticas superioridades culturais.

O que parece ter acontecido é que Bolsonaro “destampou” o fétido
bueiro que antes barrava as formas explícitas de racismo. Racismo tanto de
raça quanto de classe, já que ambos estão amalgamados de modo indelével
entre nós. O contexto de desconfiança política criado pela celeuma da Lava
Jato se mostrou perfeito para a criação desse monstro. Possibilitou conferir
uma dimensão ética à pretensa luta bolsonarista, permitindo a
transfiguração do fracasso de classe do branco pobre ou empobrecido em
uma bandeira política de suposto interesse universal – como os bons
costumes e a política “limpa”. Bolsonaro conseguiu realçar o racismo
brasileiro entranhado em todos nós, ainda hoje, canalizando o ódio e



ressentimento de classe do branco pobre empunhando a bandeira de uma
luta política pela violência purificadora.

O ressentimento social é a procura de um culpado externo para a
sensação de fracasso objetivo daqueles que não possuem nem capital
econômico nem capital cultural legítimo. A nossa imprensa dominada – e a
serviço do saque elitista – não permite a compreensão do mecanismo social
que reproduz as classes do privilégio. Desse modo, o fracasso objetivo é
subjetivado e vivido como culpa pessoal pelo branco pobre que se pensa
europeu, mas que tem as mesmas condições de vida dos mestiços e de
muitos negros.

Como esse indivíduo precisa encontrar um culpado externo para uma
ferida narcísica desse tamanho e proporção – vivida como incapacidade
pessoal e não como construída socialmente –, todos os fantasmas do
racismo explícito brasileiro, que vigorava antes de 1930, são liberados
novamente. Mas, agora, sua expressão tem que obedecer às vicissitudes de
uma cruzada moral do bem contra o mal – o que confere ao racista
empedernido a justificativa falso moralista da qual precisa para ele ser quem
sempre foi.

Seu ódio, no entanto, não se dirige às elites que reproduzem a pobreza da
maioria da população ao se apropriarem de toda riqueza disponível. Elas
são seu verdadeiro inimigo, mas nunca ninguém contou isso para ele. A
imprensa existe para blindar qualquer referência aos ricos e poderosos como
causa verdadeira da pobreza. Quando o caminho da indignação contra a
injustiça está fechado, o caminho que sobra é dirigir a raiva contra os mais
frágeis e vulneráveis – incapazes de defesa, na maior parte dos casos. Daí o
direcionamento do ódio aos nordestinos, negros, mulheres e público LGBT+.
É uma canalização da raiva que garante duas coisas importantes para esse
indivíduo: a compreensão do mundo social de uma forma que lhe é
conveniente; a certeza de sua superioridade moral sobre os outros, de modo
a aplacar e mitigar seu sentimento de fracasso pessoal.

48. Ver Jessé Souza, Como o racismo criou o Brasil, 2021.
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4. O NEGRO EVANGÉLICO

O capítulo anterior procurou desvendar os motivos que levaram milhões de
brancos pobres a votarem, contra seus melhores interesses, em Bolsonaro.
Mas não foram apenas os brancos pobres que votaram, em duas ocasiões,
em Bolsonaro. Também muitos negros, sobretudo os evangélicos, votaram
e apoiaram Bolsonaro. A questão aqui é, talvez, ainda mais complexa de se
compreender do que a que examinamos logo acima. Afinal, Bolsonaro é
um racista da velha escola que faz piada com negros, por exemplo,
associando-os, de forma constante, à animalidade. Por que um negro pobre
votaria em Bolsonaro? Essa é a questão que iremos abordar agora, e, logo a
seguir, com as histórias de vida de alguns deles.

I. A CONTRARREVOLUÇÃO EVANGÉLICA E SEU SENTIDO SOCIAL E

POLÍTICO

Para Max Weber, o sociólogo das religiões mais influente e importante de
todos os tempos, a religiosidade tem íntima relação com a classe social, ou
seja, com a posição relativa dos fiéis na hierarquia social. As versões mais
racionais e éticas da religiosidade costumam estar relacionadas à vida
citadina – em especial aos comerciantes e artesãos qualificados com seu
cotidiano calculável, regular e previsível. Já os camponeses e as classes
populares percebem seu cotidiano como dominado por forças externas
incontroláveis, como a natureza e a opressão social associada ao trabalho
desqualificado, dependente e servil.

O pentecostalismo, desde a sua vertente original nos Estados Unidos,
nasce como oposição ao protestantismo histórico e ao processo de
secularização que lhe foi subsequente. Como se sabe, a tese weberiana para
explicar o processo de secularização parte da contradição interna ao
protestantismo ascético, que constrói um “caminho para salvação” baseado
no sucesso mundano. Ao interpretar o caminho para a salvação eterna
como decorrente do sucesso mundano e visível, ou seja, como riqueza



material, o ascetismo protestante passa a exigir do fiel a “dominação do
mundo” social e natural como precondição para ser salvo.

Para que o mundo seja dominado, ele precisa, porém, ser conhecido. É
necessário que se conheça como o mundo social e natural funciona para
que se tenha sucesso nele. Ora, a ciência é exatamente a dimensão criada
para o conhecimento e controle do mundo externo. Existe uma forte
correlação entre o advento do protestantismo e a ascensão da ciência
experimental. A visão científica do mundo, no entanto, elimina pouco a
pouco o “mistério”, elemento indispensável a qualquer forma de
religiosidade. O estabelecimento da ciência enquanto esfera simbólica
detentora de sentido hegemônico implica o enfraquecimento – não a morte
– da visão religiosa. É por conta de suas contradições internas que o
protestantismo é visto como a parteira do mundo moderno, secular – e,
dentre outras consequências, um mundo onde a ciência substitui a religião
como provedora de sentido.

Isso, por óbvio, não ocorreu sem resistências. Especialmente nos Estados
Unidos – a pátria do puritanismo ascético –, foram desenvolvidas, desde o
século XVIII, tendências revivalistas da religiosidade, as quais são o berço
histórico do movimento pentecostal posterior. Esses movimentos eram
plurais, e havia uma quantidade de oferta religiosa significativa comandadas
por novos profetas que pululavam em vários lugares. Um deles foi Charles
Parham, figura emblemática da novidade pentecostal, que se tornou o
primeiro pregador a fazer a ligação entre experiências extáticas – com
manifestações de transe e glossolalias (o falar em “língua estranha”) – e o
“batismo com o Espírito Santo”.64

Um dos seguidores de Parham, William Seymor – que se tornaria
conhecido como o “profeta negro da Rua Azuza” – assistia às suas aulas no
corredor e não na sala de aula, por conta do racismo de Parham, e decidiu
fundar sua própria denominação na Rua Azuza, em Los Angeles. Rua
Azuza se tornou, a partir daí, uma espécie de galvanizador e campo de
experiência de uma religiosidade que valorizava a tradição negra: em traços
como a oralidade da liturgia, testemunhos orais, inclusão do êxtase, sonhos
e visões, inclinação para o xamanismo religioso, uso de coreografia e muita
música nos cultos.65



Essa ligação com a cultura negra explica, em boa parte, a irresistível
influência desse tipo de religiosidade entre nós. Aqui podemos já visualizar
que o ancoramento social desse tipo de manifestação religiosa se dirige aos
desterrados, humilhados e imigrados. São pessoas que não conseguem se
sentir pertencentes à realidade social, visto que essa os humilha e não os
reconhece. São pessoas que estão no mundo social, mas não se sentem
parte desse mesmo mundo. Nascia então uma religiosidade, feita com
precisão de alfaiate, para os abandonados e excluídos. Como sempre, a
religiosidade mágica é a arma dos despossuídos, daqueles que não têm
futuro. Como diria Pierre Bourdieu, em uma de suas frases magistrais: “A
esperança mágica é a visada de futuro dos que não têm futuro.”

Criada nos Estados Unidos no começo do século XX, essa forma de
protestantismo popular tem se globalizado com rapidez entre as massas
empobrecidas do Sul global. Descendentes do metodismo Wesleyano e do
Holiness Movement [Movimento da Santidade], os pentecostais, por
diferença em relação ao protestantismo histórico, acreditam que Deus, por
meio do Espírito Santo – responsável pelo componente mágico desse tipo
de religiosidade – continua a agir diretamente no mundo prático. Essa ação
se materializa em curas, exorcismo de demônios e realização de milagres.

A diferença entre religiosidade ética e religiosidade mágica é a mais
importante do universo religioso. A religiosidade ética, produto singular da
cultura ocidental – que nasce no judaísmo antigo e influencia diretamente
o cristianismo e o islamismo – cria uma tensão ética entre o mundo
transcendente e o mundano. O Deus e seus mandamentos morais, na
religiosidade ética, pretendem mudar o mundo profano como ele é.
Pretende criticá-lo e revolucioná-lo. Por exemplo, Jeová exige dos fiéis que
eles não matem, não roubem e não desejem a mulher do próximo porque
na humanidade há quem tenha desejos assassinos, desejos de apropriação
das coisas alheias e desejos libertinos em relação à mulher do próximo. A
religiosidade ética abre a possibilidade de mudança do mundo social e do
nosso comportamento nele. Ela é intrinsecamente revolucionária, ainda
que os compromissos com os poderes mundanos tenham sido,
historicamente, a regra.



Com a magia, temos o efeito contrário. Na magia, não há oposição entre
a dimensão religiosa transcendente e a dimensão mundana, mas sim
proximidade e contiguidade. Os entes transcendentes são próximos, e seus
favores devem ser conquistados do mesmo modo como fazemos com os
poderosos deste mundo: com presentes, bajulações, elogios e afagos. Não
existe a tensão ética que possibilite transformar o fiel mágico em outra coisa
que ele ainda não seja. A regra aqui é a dos rituais: vive-se da repetição, da
tradição e do eterno ontem que sacraliza o mundo como ele é.

Além disso, como a moralidade mágica não pressupõe reflexão – uma vez
que é mera compulsão pela repetição – inexiste o drama típico da
consciência moral ética, que é representado pela questão: devo seguir o que
Deus manda, ou seguir aquilo para o qual já me inclino desde sempre? Essa
é a primeira forma de consciência moral individual da história – o drama
consciente da escolha de caminhos alternativos de vida. Na magia, não há
alternativa, nem drama de escolha, nem consciência moral. A magia é,
portanto, intrinsecamente conservadora. Não há crítica social possível a
partir dela. E foi esse tipo de protestantismo mágico, em forte oposição ao
protestantismo histórico, a forma de religiosidade ética mais consequente
de que se tem notícia – que tomou o Brasil de assalto a partir dos fins do
século XX.

A novidade americana logo chegou, como sempre acontece, rápido ao
Brasil. Vários missionários inspirados pela Rua Azuza chegaram aqui
poucos anos mais tarde, como Louis Francescon, Daniel Berg e Gunnar
Vingren, os pioneiros do pentecostalismo no Brasil.66 Os estudiosos
dividem em três fases a história do pentecostalismo e neopentecostalismo
brasileiro. A primeira onda acontece a partir de 1910, com a vinda dos
missionários estrangeiros para ensinar os fundamentos da nova religião. A
segunda onda se dá nos anos 1940 e 1950, sobretudo em São Paulo. A
terceira onda ganha impulso a partir dos anos 1970 e 1980, em especial
com a Igreja Universal do Reino de Deus – comandada com mão de ferro
pelo autointitulado bispo Edir Macedo. O contexto da terceira onda é
carioca.67

O pentecostalismo clássico brasileiro, típico da primeira onda, é
representado pela Congregação Cristã do Brasil e pela Assembleia de Deus,



a maior denominação pentecostal do Brasil. Suas características principais
são o anticatolicismo, o dom de falar em “línguas estranhas”, a crença na
volta iminente de Cristo e na salvação paradisíaca, e o radical sectarismo e
ascetismo. A segunda onda teve início nos anos 1950 principalmente em
São Paulo, a partir de dois missionários americanos que formaram o
Evangelho Quadrangular, trazendo para o Brasil a evangelização em massa
baseada na cura divina.68

Tal ênfase na cura divina foi o grande mecanismo para o crescimento do
pentecostalismo brasileiro, como, aliás, aconteceu no mundo todo.69 O
que separa as duas ondas é a ênfase diferencial nos dons do Espírito Santo.
A primeira onda enfatiza o dom de línguas; enquanto a segunda privilegia a
cura divina. Existe grande influência recíproca entre as diversas
denominações, e, em um processo de tentativa e erro, tudo aquilo que se
mostrar bem-sucedido tende a ser imitado pelas outras denominações.

A terceira onda se inicia nos anos 1970 e ganha força nas duas décadas
seguintes. Seu principal símbolo é a Igreja Universal do Reino de Deus,
que é marcada pelo antiecumenismo – forte oposição aos cultos afro, forte
hierarquia e centralização, uso de meios de comunicação de massas, ênfase
na cura e no exorcismo de demônios. E, como característica mais marcante,
as técnicas para retirar dinheiro dos fiéis em troca de bens simbólicos
mediante pagamento direto em moeda sonante. Combinado a essa guinada
mundana e empreendedora temos a rejeição consequente a toda forma de
ascetismo mundano.

Se as ênfases das igrejas anteriores privilegiavam as “línguas estranhas” e a
cura divina, na terceira onda neopentecostal a centralidade é do exorcismo
de demônios. A singularidade da Universal é baseada na ênfase da luta
entre Deus e o demônio, e cabe ao pastor dizer quem é um e quem é o
outro (a divindade pode ser associada, inclusive, a Bolsonaro, se o pastor
assim o desejar, afinal, ele tem “Messias” no nome). O contexto
conservador da magia é levado ao paroxismo na teodiceia neopentecostal.
Como inexiste qualquer separação entre a esfera mundana e a
transcendente, a esfera mundana é percebida como subordinada à esfera
transcendente, perdendo, portanto, qualquer autonomia e independência.



Isso significa que se alguém está doente e não encontra remédio, não é
culpa do descaso da sociedade desigual nem da falta de adequado
financiamento do sus, mas sim do diabo que invadiu seu corpo. Elimina-se,
desde o início, qualquer possibilidade de crítica social à dimensão
mundana. O “sacrifício do intelecto”, que Weber percebia em toda forma
de religiosidade, é aqui levado ao limite lógico. O mundo social, por mais
injusto e perverso que seja, não só não é criticável como passa a ser,
inclusive, sacralizado. Trata-se da mais perfeita legitimação da meritocracia
e do mundo desigual, visto que invisibiliza as causas da opressão social.

A teodiceia da prosperidade neopentecostal é, em alto grau, uma
religiosidade “afirmativa do mundo” – ao contrário de sua negação, como
acontece na religiosidade ética. Como corolário, temos a liberalização dos
costumes e do apelo ao consumo material. A principal novidade do
neopentecostalismo é sua inversão da “negação do mundo” pentecostal
clássica em uma decidida “afirmação do mundo” por conta do maior peso
do componente mágico e pragmático. O sucesso do neopentecostalismo
tem contribuído para influenciar todo o mercado religioso pentecostal. A
própria competição pelo controle de meios de comunicação de massas,
entre as diversas denominações, traz uma urgência econômica que tende a
ser suprida com os dízimos e ofertas em dinheiro.

O que de fato singulariza a Igreja Universal é a exacerbação de uma luta
cósmica dualista entre Deus e o diabo pelo domínio da humanidade. Uma
guerra, portanto. Pelo menos quatro características principais derivam dessa
luta: 1) o embate não é apenas espiritual, mas prático, envolvendo a
dimensão sociopolítica e a tentativa de dominar o mundo social segundo
seus preceitos, por meio da influência na política partidária e pelo
proselitismo nos meios de comunicação de massa; 2) o rompimento com a
salvação extramundana e seu ascetismo e rejeição do mundo, tendo como
substituta a teodiceia de afirmação e dominação do mundo. Ao contrário
da resignação, os neopentecostais são triunfalistas e intervencionistas; 3)
como consequência lógica dessa inversão de perspectivas, temos a criação
da teologia da prosperidade para o gozo do dinheiro e dos prazeres
mundanos; 4) e, como corolário, a ideia de que o serviço a Deus é mediado



pelo pagamento em dinheiro: o dízimo – por óbvio – mas sobretudo
“ofertas” em profusão.

II. DEUS E O DIABO NA TERRA DO SOL

Os grandes sociólogos da religião, como Max Weber e Pierre Bourdieu,
analisam o campo religioso do mesmo modo como analisam outros campos
sociais. Como qualquer empresa no mercado econômico, que utiliza
estratégias para conquistar o maior número de consumidores, a empresa
religiosa usa o que estiver ao seu alcance para angariar o maior número de
fiéis. O vertiginoso sucesso da vertente neopentecostal foi causado por uma
conjunção de dois fatores: o aproveitamento consequente da ideia da
batalha transcendental entre a divindade e o diabo – que já habitava o
imaginário popular influenciado pela religiosidade africana – com o uso
superficial do vocabulário judaico-cristão de modo a parasitar seu prestígio.

Em geral, o pentecostalismo se baseia no episódio bíblico citado em Atos
dos Apóstolos, capítulo 2, em que o Espírito Santo teria se revelado aos
cristãos por meio da língua do fogo. Partindo dessa vertente interpretativa,
o pentecostalismo defende a presença concreta de Deus no mundo por
meio do Espírito Santo, em especial pelo dom da cura e do falar em
“línguas estranhas” (como vimos, glossolalia). A glossolalia, no entanto, foi
perdendo prestígio por comparação com o dom da cura, a libertação dos
demônios e a teologia da prosperidade.

Na segunda onda pentecostal e na terceira onda neopentecostal, ocorre
um deslocamento simbólico da relação com as “línguas de fogo” em favor
da força das palavras proferidas em nome de Deus. Passa-se a acreditar que
a palavra dita em “nome de Jesus”, uma espécie de ordem verbal de Deus,
tem o poder de curar. Também no exorcismo de demônios a palavra oral é
fundamental. O pastor ordena a saída do demônio e é apoiado pela
multidão, que grita: “Sai, sai!” ou “Queima, queima!”. A alusão a
“queimar” permite perceber a passagem das línguas de fogo ao poder da
palavra dita com fé. O exemplo da força das palavras viria do Deus do
Livro de Gênesis, que cria o universo por meio do verbo, ou seja, da
palavra.70 Esse fato abre a possibilidade de vincular a bíblia não mais à



escrita e à conversão racional, mas, ao contrário, aproximá-la da tradição
oral como agente mágico transformador da realidade.

É a ênfase na tradição da oralidade que permite ao neopentecostalismo se
aproximar – como o substituto perfeito – das religiões afro-brasileiras, nas
quais a palavra se reveste de poder mágico. No candomblé, a palavra dita é
“emanação de axé”, mecanismo de movimentação de forças sagradas, sendo
Exu percebido como emanação desse poder que pode ser conferido por
meio de oferendas. No neopentecostalismo, o poder da fala reinterpreta e
ressignifica o fogo da língua do Espírito Santo no sentido do poder de
intervenção mágica de Exu. A força da fala, muito além da mera pregação
da palavra escrita divina – típica das versões mais éticas e racionais do
cristianismo –, transforma-se, no neopentecostalismo, na emanação mágica
de um poder autorreferente e autoconstituído.71

O neopentecostalismo, portanto, opera uma “antropofagia” da fé
inimiga72 pela centralidade do “transe religioso”, reintroduzindo a
proximidade imediata com o sagrado que havia sido expurgado do campo
cristão em nome da conversão racional. A novidade do movimento
pentecostal, radicalizada no neopentecostalismo, foi introduzir o êxtase
religioso e seu fundo mágico para o centro do cristianismo a partir da
figura do Espírito Santo como emanação material da divindade.

O que está por trás desse movimento é, acima de tudo, uma redefinição
da noção de “eu” e da personalidade do fiel, ou seja, de seu processo
singular de subjetivação. No neopentecostalismo, assim como em várias
versões do protestantismo, o corpo é pensado como morada de Deus na
sua dualidade de corpo e alma. Daí a legitimidade cristã da guerra contra a
possessão do corpo pelo demônio, substituindo-a pela possessão do
Espírito Santo.

No candomblé, a pessoa é vista como fragmentada e a ela se agregam
várias entidades sob a forma de um “enredo de santo”. Esse enredo varia de
acordo com o orixá de frente. Os rituais de iniciação visam, por meio do
sacrifício de animais e outros ritos, fixar no Ori da pessoa esse enredo, até
que, com o tempo – normalmente sete anos –, não haja mais necessidades
dos rituais, significando a imanência do seu orixá na própria pessoa,
tornando o transe supérfluo.73



Desse modo, a fragmentariedade inicial é fundida em uma unidade à
medida que vai compondo seu “enredo de santo”. Os ritos sacrificiais de
animais servem, precisamente, para garantir uma continuidade da
comunicação entre as divindades e os homens. A morte do animal permite
abrir um canal de comunicação para que a graça divina possa fluir até os
homens. A possessão indica a eficácia desse canal. Quando a divindade
“vem”, como na possessão, o homem “vai” – ou seja, perde a consciência.
Apesar da complementariedade, um não pode se sobrepor ao outro.74

O neopentecostalismo, nos seus rituais de exorcismo, utiliza-se dessa
linguagem e desse universo simbólico para criar uma nova relação do fiel
com o Deus. Se nas religiões afro-brasileiras a pessoa se completa pela
incorporação de um panteão sagrado, no neopentecostalismo a sacralidade
do eu já é pressuposta – bastando que o indivíduo se liberte das eventuais
tentações que vêm “de fora”. Assim, se nas religiões afro-brasileiras o “eu” se
forma por “adição” das diversas divindades que o regem, no
neopentecostalismo o “eu” se forma pela permanente “subtração”, na
expulsão dos demônios que ameaçam a já existente divindade do “eu”.75

Para Ronaldo de Almeida,76 os ritos de expulsão dos demônios no
neopentecostalismo são mera inversão simbólica dos ritos africanos. Se nas
religiões afro a possessão ocorre como uma festa de sacralidade do ritual, no
neopentecostalismo a possessão é o polo negativo do sagrado por significar
a irrupção do mal. A inversão, como sabe muito bem a psicanálise, mantém
o principal em comum, apenas invertendo os termos da relação. O
decisivo, portanto, que é a crença na possessão e na subordinação da lógica
profana pela transcendental, se mantém. O que a inversão possibilita ao
neopentecostalismo é a criminalização do competidor religioso.

Não por acaso são os Exus e as Pombagiras os representantes do diabo no
contexto do neopentecostalismo e suas sessões de “descarrego”. Essa
aproximação da simbologia cristã e africana já fazia parte da história secular
do sincretismo brasileiro. Nas religiões afro, o sentido dos Exus é dado pelo
contexto. Os Exus podem ser “amarrados” pelo orixá para obedecer,
podendo ser, portanto, tanto demônio quanto orixá. Essa é a confissão que
o pastor neopentecostal exige desses espíritos: não que ele seja o demônio,



mas que eles revelem não serem sujeitos à negociação como se imaginava,77

exigindo a vitória do pastor sobre eles.
Essa é uma estratégia que visa conquistar os adeptos desse tipo de

religiosidade. A religiosidade africana, portanto, segue intocada no
neopentecostalismo – o que explica o ódio à religiosidade afro exatamente
pela proximidade e competição mais próxima –, mas é “recoberta”,
superficialmente como uma pátina, com o vocabulário de alto prestígio
simbólico – em todo o Ocidente – do cristianismo e do judaísmo.

Em um país racista como o nosso, o neopentecostalismo se alimenta,
vicariamente, também dessa tradição nefasta que ajuda a criminalizar o
negro e todas as suas práticas, inclusive as religiosas. Portanto, o
neopentecostalismo é ideal para quem pretende “embranquecer” – com
tudo o que isso significa no Brasil, e que não se refere apenas à cor da pele
– pela aceitação da norma moral vigente do dominador branco que implica
o estigma do negro (seu vizinho ou irmão) e a sua criminalização.

III. ENTREVISTAS: O NEGRO EVANGÉLICO

Vanderson

Vanderson, 34 anos, negro, pobre e morador da conhecida favela de São
Paulo, Jardim Ângela, é um caso típico do público evangélico que
examinamos. Como quase todos os adolescentes das classes populares,
Vanderson teve que trabalhar muito cedo, e já tinha carteira assinada aos
14 anos. Perguntado sobre sua vida nessa época, Vanderson responde:

Trabalhei desde cedo. Tive logo o registro em carteira com 14 anos. Entrei no
Grupo Pão de Açúcar, né? Companhia Brasileira de Distribuição. Antes disso,
eu cheguei a trabalhar em feira, também. Aqui no Jardim Ângela, que tem
uma feira de domingo. Também cheguei a trabalhar na feira lá em Moema.
Biquinho pra lá, biquinho pra cá, depois eu consegui esse emprego fixo no Pão
de Açúcar, no mercado. Lá eu cheguei a trabalhar acho que uns 6, 7 anos, mais
ou menos. E aí foi só�entra em empresa, sai de empresa, entra em empresa, sai
de empresa.

A carreira do emprego precário, que implica a troca constante de empregos
de pouca qualificação, é uma espécie de destino inevitável para grande



parcela da população brasileira. Com pouco estímulo em casa e tendo
frequentado escolas precárias, adolescentes como Vanderson são
desarmados para a competição social e passam a ser explorados como
trabalhadores desqualificados. Vanderson chegou a cursar alguns anos na
universidade, o que ele acha que muito contribuiu para ampliar seus
horizontes de vida. Imaginava que poderia continuar os estudos, mas aí,
como quase sempre acontece nessa classe social, vieram os filhos – e tudo
ficou como mero sonho e utopia:

Aí teve um período que eu ingressei na faculdade, né? Cheguei a fazer na
Uninove tecnologia de comércio exterior. Depois mudei pra tecnologia em
logística, aí depois de seis meses fui pra tecnologia em comércio exterior. Era um
curso de duração de dois anos [refere-se a um curso técnico], porém, quando
estava fazendo, chegando a um ano e meio, fui mandado embora da empresa
que eu trabalhava e não tive como continuar. Mas a minha intenção era dar
continuidade e fazer administração, né? Se eu fizesse mais dois anos, eu pegaria
o certificado de administração. Mas aí não consegui mais. Depois vêm as “cria”,
vêm os “filho”, aí pronto, aí não dá mais.

Como sempre, são as urgências da vida que pegam de surpresa o jovem das
classes populares. Nas famílias de classe média, o jovem se prepara – em
geral, com todo o tempo do mundo – para incorporar conhecimento
considerado legítimo pela sociedade, e apenas depois para formar uma
família. Essa é a trajetória típica de um jovem de classe média. Para o jovem
das classes populares, as urgências se impõem no dia a dia e comprometem
o ponto essencial para qualquer trajetória social de sucesso: o cálculo do
futuro e o foco no que é essencial.

O pertencimento à Assembleia de Deus não veio dos pais, como em
muitos casos que serão examinados aqui. Vanderson já era adulto e, por
pressão da sua noiva na ocasião, passou a frequentar o culto e gostou.
Continuou na igreja mesmo depois que o noivado acabou. Quando
perguntei se a igreja o ajuda, Marcelo respondeu o seguinte:

Eu acredito que sim. Porém, como eu cheguei a frequentar a faculdade, o leque
se abre mais ainda. Mas a igreja ajuda muito. Com certeza. Ajuda



principalmente a saber trilhar os caminhos corretos. Porque há muitos
caminhos que você acha que seria bom, tipo: “Ah, vai pela cabeça de fulano,
vai pela cabeça de ciclano!”, só que aí o final é só dor. A igreja é muito
importante pra essa fase de aconselhamento, de ensino baseado na palavra,
mesmo. Em termos de saber onde você anda, com quem você anda, como você
anda. Em termos de companhia, também. Nesse quesito, eu acho a igreja muito
importante.

Mais uma vez, aquilo que é ensinado de modo insensível nos lares de classe
média desde tenra idade – como a importância da disciplina e do foco no
estudo e no trabalho – é conseguido na vida adulta pela tardia socialização
religiosa de muitos membros das classes populares. Com a diferença
marcante do menor respeito à individualidade, dada a rigidez da moral
religiosa baseada, supostamente, na “palavra da Bíblia”. O guia espiritual
para iluminar o difícil caminho da vida é conseguido com o sacrifício do
intelecto exigido – em maior ou menor grau – por toda forma de
religiosidade. Por conta disso, uma individualidade refletida e crítica é tão
difícil nesse contexto.

Questionado sobre a recente expansão das igrejas evangélicas, inclusive na
esfera política, Vanderson responde:

Particularmente falando, eu achei bom. Achei muito bom. Porém, ela foi
crescendo e a qualidade foi ficando por último, né? Principalmente essas igrejas
neopentecostais. Aqui no bairro, nos anos 1990, era muito perigoso, tinha
muitas gangues. Hoje são as facções. Antigamente era gangue. Gangue da rua
tal, gangue da rua não sei onde. Então, eu pensava: “Nossa, quanto mais
igreja, menos bares, menos gangue, menos violência e tal.” Antes igreja que boca
de fumo.

A rigidez moral se aplica em um contexto de tamanha violência e
vulnerabilidade social que explica sua aceitação de tão bom grado. É uma
forma de garantir para si e para os filhos uma vida “fora do crime” e da
violência que ele envolve. É uma boia de salvação para aqueles que se
encontram ameaçados, por todos os lados, pelos apelos de curto prazo.
Além disso, e ainda mais importante, está o fato de que essa moralidade,



apesar de sua rigidez, “eleva” moralmente aqueles que foram mais
humilhados pela vida. Nesse cenário, podemos compreender o apoio
irrestrito de Vanderson, e de tantos do seu meio social, à politização da
igreja no Brasil.

Eu acho que é até bíblico. Tanto é que muitos políticos da época, da classe alta,
foram importantes para a expansão do Evangelho, né? Se não fosse também o
próprio império de Roma, o Evangelho não teria se difundido tanto. É lógico
que é Deus no controle, mas o Império Romano ajudou muito nessa expansão.
Eu não acho pecado. Para mim, quanto mais crente na política, mais próximo
do povo a política ficaria. A igreja tem todo o dever, todo o direito de
participar. Aliás, nós, como brasileiros, participamos muito pouco da política.
Mas eu creio nisso: quanto mais crente o camarada que entre lá no meio da
política, melhor. Não concordo com o que aconteceu naquele começo do ano
com aquela manipulação de massa [refere-se ao Oito de Janeiro e à tentativa
de golpe], utilizando os coitados dos irmãos crentes, inocentes, pra fazer
baderna lá. Nem todos eram crentes, ali. Tinha muito baderneiro. Agora, o que
não pode é aquele negócio de igreja ter partido, como nós vemos no nosso país,
infelizmente. Tem certas denominações que já têm até partido político.

Como muitos, Vanderson considera a partidarização da igreja um mal, mas
tolera e até aplaude a “evangelização” da sociedade e da política. Ele não
parece ser consciente da evidente contradição. Isso vai ser algo que se
repetirá em muitas das entrevistas que iremos discutir aqui mais abaixo. A
referência à politização da igreja abriu a oportunidade para perguntar em
qual candidato Vanderson votou para presidente.

Oxe, claro que Bolsonaro! O “menos pior”. Era o que eu falava: “Ó, eu tô
votando no menos pior.” Pra governador, votei em Tarcísio. Candidatos a
deputado, não lembro. Eu votei em uns “menininho” aqui, que tenta ser
político aqui do bairro. Alguns que eu conheço: “Eu conheço você desde
pequeno, então, tem meu voto.”

A ideia de que Bolsonaro é o “mal menor” é uma postura muito frequente
no meio evangélico. Muitos acham difícil defendê-lo, sobretudo por conta
da tentativa de golpe ao seu comando e por seu papel na pandemia – mas o



fazem, assim como Vanderson. A partir daí, podemos ver todo tipo de
acrobacia para justificar o voto. Bolsonaro tende a ser “normalizado” com
seus defeitos sendo percebidos como defeitos de todos os envolvidos na
política. Vemos como a criminalização da política foi, e ainda é,
fundamental na sua estratégia e apelo político. Quando perguntei sobre sua
avaliação do governo Bolsonaro, Vanderson respondeu o seguinte:

Do governo Bolsonaro? Apesar de ele ter falado muita bobagem, como é de
praxe, afinal, se um político não falar tanta bobagem, não é político brasileiro
– eu achei muito honesto e bom em termos de pautas. Embora nisso a
pandemia tenha atrapalhado muito, né? Mas eu votei nele, de boa. Só achei
errado esse último lance dele, de querer militarizar. Isso já não concordei.
Porém, sabemos que nossa política tem muitos barões, né? Então eu não tinha
nada o que falar, a não ser essa última mancha que ele teve, no finalzinho,
tentando ficar no poder. A verdade é que outros partidos também querem
sempre isso aí.

O resumo da resposta de Vanderson pode ser elaborado da seguinte
maneira: prestar, Bolsonaro não presta – mas, como ninguém presta, ele
está na média geral. As bobagens que diz, as mortes que causou na
pandemia e até a tentativa de golpe de Estado, tudo fica em segundo plano,
já que ele seria “honesto”, apesar de tudo. A contradição evidente permitiu
um aprofundamento que viria na resposta seguinte, sobre qual valor ou
ideia de Bolsonaro Vanderson acharia interessante.

Então, eu vou ser sincero. Não por eu ser crente, mas porque conheci e conheço
muitas pessoas que vieram do PT. E também não por conta desse negócio de
“direita, esquerda” e tal. Pra mim, pode vir qualquer camarada, qualquer
político que venha disputar voto pelo PT, PSOL, essas “encrenca” aí, que eu voto
sempre do lado branco da coisa – do lado negro, do lado vermelho, enfim!
Porque as pautas deles são muito complicadas. Qualquer cristão, não só
evangélico, deveria perceber mais. Porque eles não tão nem aí. Eles querem
destruir a sociedade, liberar maconha. O negócio deles é só esse, entendeu? Eu
votei no Bolsonaro mais por isso. Porque eu sabia que era o único que ia bater
de frente com os “petralhas”, como se diz por aí.



O antipetismo popular mostra aqui toda a sua força, e ela é evangélica. Se
na classe média o falso moralismo da corrupção seletiva é decisivo, nas
classes populares decisivo é o ganho compensatório do narcisismo da
pequena diferença, que está embutido na rigidez moral e regressiva das
igrejas evangélicas. Vale, como estamos vendo, qualquer malabarismo para
conciliar visões que entreguem ao crente aquilo que ele mais necessita:
autoestima em um mundo que o humilha desde seu nascimento.

Perguntado sobre a pauta LGBT+, Vanderson revela a estratégia típica do
moralismo evangélico de acusar as minorias oprimidas de estarem pedindo
privilégios inadmissíveis.

Eles pedem leis, e mais leis, e mais leis só pra benefício próprio, sendo que todos
somos “todos iguais perante a lei”. A classe política tem um tipo de lei pra eles,
que defende eles. A classe LGBT+ quer uma lei que os defenda também. Aí vem a
classe racial: é o negro, os “branco”. Os negros, os morenos, os pardos querem leis
pra eles. Depois vem o feminismo, né? As mulheres querem ganhar o mesmo
salário que os homens. Imagine, se cada um vai puxando pro seu lado! Haja lei.
Não vai poder nem piscar mais que você vai estar “infringindo a lei do grupo
tal”. Entendeu? O que nós vemos é isso, conflitos de interesses. Essa é a
realidade. Eles não pensam em toda a sociedade. Eles querem uma lei só pra
eles. Já pensou se os motoboys quiserem uma lei só pra eles, os taxistas outra lei?
Onde nós iríamos parar? Então, que eu percebo é isto: pessoas querendo
privilégio demais. Principalmente os dessas classes de LGBT+. Não tenho nada
contra, cada um faz o que quer e não é da minha conta, segue sua vida. Mas
não dá pra querer ter um privilégio maior do que o de um pai de família. A lei
tem que ser boa e saudável pra todos.

A estratégia conservadora é acusar a justa compensação às minorias
perseguidas de pretenderem um privilégio indevido e exagerado em uma
sociedade igualitária. Isso é algo que já havia percebido desde nossa
primeira pesquisa empírica com os membros da “ralé”, excluídos e
abandonados de tudo. São eles os mais meritocratas. São eles quem mais
apoiam todos os preconceitos produzidos pela elite e seus prepostos
conservadores para oprimir os negros e os pobres como Vanderson.



O que é óbvio e não deveria causar surpresa, já que são também, pelo seu
abandono e exclusão, os menos aptos cognitiva e emocionalmente para se
defenderem. Desse modo, se tornam presa fácil da oposição entre o pobre
decente (ou “homem de bem”) e o pobre indecente ou criminoso. É a
partir dessa falsa e artificial distinção operada pela orientação sexual que faz
com que Vanderson, e muitos como ele, sintam-se “moralmente” superior
aos seus irmãos de infortúnio.

Esse fato da tentativa desesperada de se dissociar dos desonrados – por
definição, o negro e o pobre na nossa sociedade – faz com que Vanderson
assuma todos os preconceitos contra os de sua cor, como fica explícito na
resposta sobre a necessidade ou não da câmera dos policiais nas suas
abordagens.

A câmera por um lado ajuda, por outro lado não. Ajuda por causa dos excessos.
Muitos policiais cometem excessos. Porém, também inibe muitos policiais de�
né? Todo polícia age na força, porque ninguém tem escrito “bandido” na testa
[passando o indicador na própria testa], mas as caras dos camaradas às vezes
já denunciam. A tua cara já denuncia, né?

A cara que denuncia, sabemos todos, é a cara do negro pobre, assim como a
de Vanderson. Ele, no entanto, é convidado a participar de um contexto
moral em que assume o olhar do seu opressor como se fosse seu. Vanderson
“embranquece” ao ficar do lado do opressor contra seu irmão negro
perseguido. É essa traição que se exige para todo negro que queira ascender
entre nós. A ascensão tem que ser individual – como no identitarismo
neoliberal de hoje – e assumir, como se fossem seus, os ódios dos opressores
contra os seus iguais. É exatamente o que o moralismo evangélico almeja:
parasitar a própria vulnerabilidade social de sua clientela para vender uma
fantasia compensatória de participação na moral elitista dominante.

Ao perguntá-lo se já havia sentido xenofobia – sempre uma forma
mascarada de racismo “racial” –, Vanderson conta o seguinte:

Não. Até porque, aqui no Jardim Ângela o que mais tem é nordestino. Cheguei
a conhecer algumas cidades em Santa Catarina. Cheguei a conhecer o Paraná,
também. Uma cidade chamada Cornélio. Mas, pelo menos aqui em São Paulo,



e também no Nordeste, lógico, você vê o povo também muito humilde. Já nesses
estados, você vê um povo muito mais fechado, tanto em Santa Catarina quanto
no Paraná. Nesses termos aí, de xenofobia, mais nesses estados. Aqui, não.
Assim, tem esse negócio de: “Só podia ser baiano, mesmo”, essas coisas que vem
do passado. “Ô, pernambucano”, “Ô, alagoano”. Mas em termos de ira contra
a pessoa só porque ela mora aqui, na periferia nunca vi isso, não.

Logo a seguir, no entanto, lembra-se de casos que presenciou também em
São Paulo.

Eu trabalhava num escritório de commodities. Aí lá, sim, tinha um camarada,
um sócio de um ex-patrão nosso. Com as coisas dele, as palavras dele, o jeito
dele, ele era xenófobo. Porque também ele filho único, cresceu lá no Paraíso,
bairro nobre e tal. Nunca saiu da região central de São Paulo. O máximo que
ele ia era a Vila Olímpia, então ele era muito de falar algumas frases tipo: “É,
esse baiano”, “esse nordestino”, mas ele não falava conosco. Ele falava com o
patrão dele, com umas outras pessoas e, às vezes, com quem ele falava por
telefone.

Por fim, perguntei como Vanderson se vê hoje, tendo um pequeno
comércio que construiu na garagem da casa da mãe. Ele diz: “Tô na fase de
construção, ainda. Consegui botar um ponto comercial na garagem da
minha mãe, né, na realidade. Sou empreendedor� Sonho de um
empreendedor.”

Ederson

Ederson é negro, carioca e mora em São Paulo desde os quatro anos. Mora
no Capão Redondo, zona periférica de São Paulo.78 Seu pai se mudou para
São Paulo porque não teria se habituado à malandragem carioca.

No Rio de Janeiro foi sempre muito quente! E meu pai nunca se adaptou ao
clima. E também à diferença de trabalho. Mesmo sendo ainda funilaria e
pintura, parecendo a mesma coisa, a cultura deles de trabalho, de preço, de
modelo de trabalho, mesmo, é totalmente diferente. Muita malandragem, sabe?
E aqui o negócio era mais sério. Sempre foi muito sério. Então meu pai não
conseguiu se adaptar de jeito nenhum. É outra situação.



O novo paulistano, vindo do Rio, já introjeta toda a mística que
desenvolvemos acima – do “excepcionalismo paulista” – na sua versão
popular da oposição trabalho/preguiça. Ederson incorpora uma espécie de
tipo ideal do evangélico da periferia. Como todo pobre, é refém de todos os
preconceitos que a elite construiu para oprimi-lo. A começar pela oposição
entre “SP do trabalho” (o que mostra o que discutimos acima sobre a
penetração do “excepcionalismo paulista” em todas as classes) e “RJ da
vagabundagem”.

Questionado sobre sua vida escolar, Ederson responde que sempre
frequentou a escola pública. Sua vida foi de “trampo a trampo” desde os 11
anos, quando começa a ajudar o pai na funilaria improvisada. No entanto,
teve que fazer faculdade “na marra”:

Eu, com 11 anos, trabalhei com meu pai quando fui pra Aracati. Trabalhei
com ele na oficina. Porque como o terreno era grande, ele pegou e montou o
salão – fez o salão na frente, montou a oficina, e eu trabalhei com ele até os
meus 18, 19 anos. Só que quando eu tinha 19 anos, meu pai… Não é que ele
era muito rígido, ele era muito certo. Sabe quando a pessoa é muito certinha?
Começou a não dar certo nós dois juntos. Aí eu falei: “Ó, pai, não tá dando
certo. A gente não tá dando certo. Tá dando muita discussão, muita briga, eu
vou tomar meu rumo.” Fui procurar emprego, e ele falou: “Vai, meu filho, vai
lá.” Arrumei um emprego em uma empresa de office boy. Fiquei acho que 8
meses. Aí eu saí e fui para uma administradora de condomínios, fiquei uns 3
anos. Em 2001, eu entrei em um escritório de advocacia e fiquei até 2013. Eu
entrei como office boy interno, lá, e fui crescendo, sendo promovido. Aí chegou
num ponto em que mudou a gerência, mudou a gerente. Uma dessas gerentes
era bastante exigente, e perguntou quem era formado e quem não era. Depois
de um tempo, ela avisou: “Quem não tem faculdade, vai ter que começar a
fazer. No próximo ano, tem que estar fazendo faculdade. Quem não entrar,
infelizmente, vou ter que dispensar”. Foi simples assim, direta e reta. Então eu
comecei a estudar e fui atrás da faculdade. Fiz gestão financeira na Unip.
Aquele curso mais rápido, de dois anos, porque eu precisava de diploma,
precisava de faculdade pra poder ficar na empresa. Eu fiz tudo e consegui ficar
lá até 2023. Aí esse foi o curso que eu fiz, que foi a faculdade, né?



Ederson hoje assumiu a antiga funilaria improvisada do pai porque
batalhou, sem sucesso, apesar de formado, por um emprego melhor. Ele se
casou e teve dois filhos. Evangélico desde criança por influência dos pais,
também considera a igreja fundamental na educação dos filhos. Aliás,
mudaram de igreja, dentro da denominação batista, para uma que oferece
infraestrutura para as crianças. Na vida do pobre, a igreja é tudo, inclusive
lazer.

Quando perguntei sobre o motivo da igreja ser fundamental na educação
dos filhos, Ederson respondeu o seguinte:

Acho que por conta do ensinamento em si, da Bíblia, mesmo. Com relação ao
respeito aos pais. Começando dentro de casa, como o próprio Jesus ensinou, que
a gente vai ter mais anos de vida na terra se honrarmos nossos pais e mães. Esse
ensinamento, logo de cara, é fundamental, porque é o futuro deles, né?

E para os adultos, você acha que a igreja ajuda a tomar melhores decisões
políticas?

Cara, pensando na minha, por exemplo, o Bolsonaro, tem os problemas que ele
teve, né? Umas condutas que muita gente não concorda, mas se você comparar
com o governo de hoje, ele era um cara que pensava em família, um cara que a
esposa era cristã. Ele tem uma ideologia voltada ao cristianismo, mesmo, né? E
meu pastor sempre apoiou isso.

A influência do pastor era mais direta ou indireta?

É�mais indireta. Ele falava e deixava em aberto. Cada um tem o livre-
arbítrio pra votar em quem quiser, né? Mas, por mais que seja estratégia
política do Bolsonaro de querer conquistar a família pelo lado da igreja, cara, é
a melhor opção! Como os princípios cristãos estão atrelados a ele, então você
acaba indo mais pro lado dele. Meu pastor não era tão explícito, mas ele meio
que dava aquelas indiretas, entendeu? Pra dar uma incentivada no povo.

Para bom entendedor, meia palavra basta, né?

Isso! Exatamente. Mas, assim, eu procuro nem misturar muito igreja com
política. Porque isso já é uma cultura antiga aqui no Brasil, né? Eu,



particularmente, não concordo com o pessoal da política que usa a igreja pra se
beneficiar. Mas, infelizmente, é uma coisa que acontece muito hoje.

Ederson nos permite uma entrada interessante no modus operandi
evangélico. Nenhuma outra questão importa, a não ser os “valores
familiares” que estariam ameaçados por um presidente não cristão (leia-se
não evangélico e não ungido pelos pastores). Sobre o resto da vida social,
nenhuma palavra. Até mesmo pelo foco nessa questão fica claro, para o
crente, que ela é o dado essencial. Coisa que ele havia experenciado consigo
próprio e na sua família, com ajuda e apoio ao invés de abandono. Como
sua boia de salvação é o moralismo mais grosseiro e rígido, ele não tem
outra opção a não ser seguir o rebanho. Como toda religião, o cristianismo
emotivo evangélico quer controlar o corpo e a alma do fiel.

Questionado se o país teria regredido com Lula, a resposta de Ederson é
taxativa:

Ah! Piorando, sem dúvida! Eu não consigo entender até hoje como é que o Lula
tá no poder. Depois de tudo o que ele fez, de tanta corrupção, de todas as provas
que contra ele, das pessoas que estavam em volta dele, de tanta coisa errada,
tanta roubalheira. E quem sofre com isso é o povo. Bolsonaro se queimou por
conta da questão das vacinas na pandemia, e Lula se beneficiou disso. E o que
ele faz? Promete coisa que ele não pode cumprir, porque o objetivo dele é a
pobreza, e aí mira em quem? No pobre. “Vou dar picanha”, muita gente cai.
Eu ainda não sei se essa votação foi real. Muita gente fala que foi estranho,
porque foi os números foram muito próximos. Por mais que o Bolsonaro tenha
feito algumas coisas erradas, principalmente na pandemia, o Brasil tava
melhorando, a economia tava melhorando com o Guedes lá, cara! Aos poucos,
mas tava melhorando. E aí entra o Lula e a primeira coisa que ele faz é trazer
o presidente da Venezuela, o Maduro, cara! Ditador, mano! Pelo amor de Deus!
E o tanto de dinheiro que o governo deu, na época do Lula, pra esses países de
fora enquanto o Brasil estava precisando tanto. Os caras dando dinheiro pra
fora, e o povo aqui só se ferrando.

Ederson é vítima de todas as fake news construídas para criar uma realidade
alternativa imaginária e protegida por uma bolha religiosa de pessoas que



experimentam, pela primeira vez, o fato de ter uma opinião e de ter a
impressão de que ela é relevante para alguma coisa. Eles se sentem parte da
política e não mais alijados dela. Não é uma opinião própria, nem
independente, mas “parece” ser dele. Toda as vezes em que foi perguntado
sobre essas questões políticas, a ambiguidade e a confusão eram a marca de
todas as respostas, ainda que o ponto de vista conservador seja dominante.
Vejamos o que ele diz sobre segurança pública e a necessidade de câmeras
para os policiais:

O governo de hoje, assim, ele protege muito o ladrão. Esse negócio de direitos
humanos, assim, ele protege muito o ladrão. Se você tem câmera, você fica
inibido de dar uma correção pro cara que tem que ser. É� mas, também, tem
uns caras que se aproveitam, tem policiais que são corruptos que se aproveitam
da situação e� às vezes matam um inocente também, entendeu? Então, assim,
eu acho que a questão da câmera até que é boa, porque�sei lá, evita os cara de
matar inocente. Porque já teve caso dos cara matar inocente, entendeu?
Evita… abuso de poder dos cara, entendeu?

Apesar de perceber o mal uso da força e o abuso policial, a ética do
“bandido bom é bandido morto” (quase sempre um negro, como Ederson)
domina a visão de mundo de Ederson e de muitos de sua classe. De resto,
ele confirma toda a visão conservadora, a começar pela família e pela
“ameaça” LGBT+.

Ah, cara, eu vejo muito a questão da internet. A internet hoje é um veneno
para as crianças. Na escola do meu filho, uma escola cristã, da Adventista79,
tem criança com oito anos que fala coisas que te deixam chocado: “Eu não gosto
de gosto de menina”, “Eu vou, casar com homem”, entendeu? De onde que eles
tiram isso? Como que, com oito anos, a criança já sabe o que é gay, o que é
lésbica? Não poderiam já estar falando um negócio desse. Isso em uma escola
evangélica! Imagina numa escola pública, que já tem o aval de poder usar
aquelas apostilas� que, na época do Bolsonaro, eles tiraram, mas não sei se
agora voltou. Agora imagina isso tudo na cabeça de uma criança que não tem o
acompanhamento dos pais, que tá na mão de um governo desses que não tá



nem aí? Pra eles, é abertamente livre, é tudo normal. Então a tendência de
uma criança dessas, Deus me livre!

Ederson parece acreditar piamente no “kit gay” e em uma ameaça à família
tradicional formada por homem e mulher. Para ele, foi Bolsonaro quem os
livrou da ameaça do “kit”, mostrando a realidade virtual em que habita.
Como quase todo pobre de direita, Ederson abomina o Bolsa Família e,
por contiguidade, os nordestinos tidos como únicos beneficiários:

Como lá no Nordeste é tudo mais barato, eles só recebem esse Bolsa Família,
pagam o que tem que pagar e vão pro bar beber, jogar sinuca. Acaba deixando
os caras tudo vagabundo, não querem trabalhar! Você tem um governo que
pode te pagar um salário, uma ajuda de custo, então você não vai correr atrás
de emprego, não vai atrás de nada, entendeu? Eu acho que falta controle.

Todos os preconceitos elitistas contra os pobres são percebidos por Ederson
como se fossem seus. Esse é o processo de branqueamento real em ação no
nosso país – e a forma como ele opera na consciência do oprimido. Um
preto que pensa como branco e odeia seus irmãos. Para que não falte nada
da visão de mundo bolsonarista associada à igreja evangélica, que Ederson
passa a defender como se fosse escolha própria, temos sua última fala bem
significativa de tudo o que estamos discutindo aqui:

Esse Alexandre de Moraes, por exemplo, ele manda em tudo, parece que o cara é
que é o presidente! Ele que manda em tudo. Eu tiro essa medida muito pelos
Estados Unidos, um país que eu admiro demais. Já tive a oportunidade de ir
pra lá. Já passei férias lá com minha esposa. E, cara, é um país sensacional em
termos de organização, de respeito, patriotismo. Em cada casa você vai ver uma
bandeira dos Estados Unidos. A cultura deles é sensacional e eles pensam no
povo.

Marluce

Marluce teve a mesma vida de todos que estamos analisando aqui. Afinal, a
maioria da clientela evangélica provém das classes populares. Nasceu em
Parelheiros, região periférica de São Paulo, e, como quase todo mundo da
periferia da grande metrópole, é filha de nordestinos. Frequentou a escola



pública no primeiro e no segundo grau e, também como quase todos de
sua classe social, teve que trabalhar desde muito cedo.

Comecei a trabalhar com 15 anos. Nada registrado. Tinha uma vizinha que
precisava de alguém pra limpar a casa, então eu ficava uns dias limpando a
casa dela, tipo duas vezes na semana. Cada dia que eu ia, ela me pagava 50
reais. Depois eu ajudei a cuidar de criança. A outra vizinha tinha quatro
filhos, eu ajudava levando pra consulta, essas coisas. Aí eu conseguia meu
dinheirinho. Quando eu fiz 17, na rua onde eu morava, mesmo, teve um
vizinho que abriu uma fábrica de chicotes eletrônicos80 que fazia alguns cabos
elétricos de máquina de bingo, máquina caça-níquel. Precisava de mão de obra
barata, sem registro, pra trabalhar. Aí com ele eu trabalhei mais ou menos uns
quatro anos.

Quando se tornou adulta, Marluce trabalhou muitos anos em telemar-
keting, um trabalho do qual não gostou, e agora é auxiliar administrativa
em uma Unidade Básica de Saúde (UBS) na periferia da capital. Marluce se
tornou “bleia” – apelido de quem é fiel da Assembleia de Deus – somente
aos 28 anos, em uma igreja de sua região. Foi lá que conheceu seu atual
marido. Os dois eram ativos na igreja, e acabaram se conhecendo e se
apaixonando.

Para ela, a igreja foi fundamental para a incorporação de uma nova ética
do trabalho:

Ah, ajuda, sim. A igreja desenvolve alguns perfis na gente que, por exemplo, eu
mesmo não me via neles. Tipo liderança, né? O perfil de liderar jovens, de ser
modelo para alguém, trazer uma visão pra alguém. Isso aí a gente acaba
desenvolvendo na igreja e vira até algo natural, do seu dia a dia. Esse negócio
de delegar funções, de organizar as coisas. A igreja trabalha muito assim: “Ah,
temos um projeto”, e aí pra realizar o projeto precisamos entender ele, definir
tudo certinho como forma de execução, qual valor precisa ser arrecadado, qual
a forma de arrecadação, horário, roupa, programação. Então, a gente trabalha
com tudo isso na igreja e no serviço isso não é diferente. Como eu comecei a ser
organizada para as coisas da igreja, isso se refletiu no serviço isso refletiu
também. Aquele perfil de liderança. Onde eu tô, praticamente não preciso de



uma chefia. É a gerente tratando comigo. Você vê que eu não preciso mais que
alguém fique mandando eu fazer as coisas. Eu já tenho um olhar mais amplo.
Eu acredito que é por conta da igreja, mesmo. Por conta desse convívio da
igreja.

Mas a vida do nordestino não é fácil em lugar nenhum, e Marluce, que
nasceu em São Paulo, mas se considera baiana porque toda a sua família
vem da Bahia, tem muito a relatar sobre preconceito e xenofobia – mero
eufemismo para racismo “racial”, como estamos vendo no decorrer deste
livro:

Já ouvi coisas sobre a localidade, né? Porque minha família é toda baiana,
então eu falo também que sou baiana. Sou de São Paulo, mas eu também sou
baiana porque eu tenho sangue de baiano. Uma mistura, porque minha mãe é
de Pernambuco. No Sul, a gente ouve: “Ah, isso é coisa de nordestino”. Umas
piadinhas, sabe? Tipo: “Nossa, que baianada que foi feita aqui”, uns
comentários assim, mesmo. E me incomoda isso de sempre comparar o Nordeste
com alguma coisa ruim. Sabe? “Ah, é coisa de desleixado, é coisa de nordestino.”
E não é! Não é! Se você parar pra pensar, a cidade de São Paulo só tá
construída hoje por causa desse povo todo que veio do Nordeste trabalhar aqui,
né? Eles ajudaram no desenvolvimento. Eles não são menos importantes, não
são menos inteligentes por conta disso. É bastante trabalho braçal? É. Mas não é
pra desprezar, muito menos por ter vindo veio do Nordeste. O Nordeste, se você
for visitar, é muito lindo! Eu teria muito orgulho de dizer: “Eu moro lá na
Bahia”, “Eu moro em Pernambuco”. Você já viu as praias de lá? Limpíssimas!
Aí você vem para as praias no litoral sul de São Paulo, tudo largado.

Outro tipo de preconceito que incomoda Marluce é o exercido pela
orientação religiosa. Para ela, o “crente”, como se designa comumente o
evangélico, é vítima de um preconceito virulento e desrespeitoso.

Tipo: “Ah, crente é tudo doido”, “Crente é tudo fanático, só Bíblia”, né?
Principalmente quando você é cristão e se identifica como cristão, seja na
faculdade ou seja no trabalho, qualquer atitude sua é: “Pera aí! Você ficou
brava? Mas você não é cristã?”. A sua referência é o cristão, né? Você tem que



agir com uma atitude que, pra eles, é a coerente, né? Eles esquecem que você é
ser humano.

Quanto à pauta de costumes – como a orientação sexual e estilo de vida –,
a posição de Marluce é mais matizada, sobretudo se comparada às falas dos
homens que estamos entrevistando, que exalam homofobia reprimida. Para
ela, cada um pode e deve definir ser quem se quer ser, mas não aceita que as
igrejas sejam obrigadas, por exemplo, a realizarem casamentos
homoafetivos:

A ideia de “Eu vou obrigar as religiões a aceitarem e fazerem os casamentos
dentro das suas igrejas” fere um princípio cristão. É meio complicado. Quando é
por lei, pelo cartório, meio que tipo, o cartório tem uma diversidade, ele é para
todos os brasileiros. Agora, a religião já é uma outra coisa. É uma outra
vertente. Então, é meio complicado dizer: “Eu vou obrigar os pastores a fazerem
o casamento homoafetivo”. Eu não concordo com essa obrigação porque fere,
realmente, os mandamentos, tudo o que a gente vê na Bíblia. Ah, tudo bem, a
Bíblia é antiga, tem mais de 2 mil anos e tudo o mais. Mas o máximo que a
gente pode absorver e fazer com aquilo que tá escrito, a gente faz. Né?

Também em relação à política – e ao entrelaçamento entre religião e
política –, a opinião de Marluce é mais refletida e crítica. Para ela, as duas
coisas não devem se misturar tanto, e não considera razoável que a igreja
leve candidatos ao púlpito.

Eu não concordo, por exemplo, com ficar chamando candidato e fazendo boca
de urna dentro da igreja. É importante você parar e pesquisar, né? Eu vou votar
em quem? Qual é o projeto de lei dessa pessoa? Quem é essa pessoa? O que ela já
construiu de projeto político no Brasil? Tem a ficha limpa? Condiz com o que
eu tô pensando? É o mínimo. É o mínimo de todo cidadão e de todo cristão
também. A gente não pode se apartar disso.

A escolha por Bolsonaro para a presidência não foi uma escolha fácil nem
feita com entusiasmo por Marluce. A postura de Bolsonaro na ocasião da
covid-19 foi um episódio decisivo para essa dificuldade. Mas a necessidade
existencial de uma “boia de salvação moral”, ou seja, alguma dimensão da



vida onde alguém como ela pudesse ser vista – pelos outros e por ela
própria – como uma pessoa “respeitável” foi o aspecto decisivo da escolha,
aparentemente irracional:

Foi uma batalha. Eu meio que me senti sem opção, mas acabei votando no
Bolsonaro. Por incrível que pareça. Eu não concordei com todo o modo de
política dele, e a postura dele diante da covid, achei bem decepcionante. Mas eu
via que ele também seguia, não sei se por coação, por uma linha da família, da
preocupação com os lares, com o que estavam apresentando de material escolar e
tudo o mais. E aí eu acabei indo por essa linha. Falei: “Bom, até agora foi o
que me pareceu melhor, vou nesse.”

Se nos aprofundarmos nas razões da escolha de Marluce, logo teremos o
rastro do antipetismo cevado pela grande imprensa durante vários anos.
Para muitos das classes populares, o simples bombardeio midiático
generalizado parece ser um atestado da verdade. O debate sobre as
irregularidades da Lava Jato nem sequer chegou a ser acolhido nesse meio.

Eu fiquei com pé atrás com o PT. Desde quando o Lula foi preso, eu não voto
mais no PT. Até porque eu acho que, na verdade, ele nunca saiu do poder. O
Lula saiu, ele deixou a Dilma, mas, pra mim, ela sempre foi manipulada por
ele. Então, querendo ou não, é meio que um comunismo ali. Eles estão presos
naquela cadeira, num domínio, por muito tempo. Eu não vejo uma grande
diferença. E sempre a saída é dar uma bolsa. É bolsa pra isso, bolsa pra aquilo.
Que nem, agora, o carro-chefe dele foi “dar picanha”. Eu não quero! Eu consigo
trabalhar e ter uma picanha. Eu quero algo mais efetivo. Eu queria uma escola
mais bem estruturada, entendeu? Então, assim, são projetos de leis que não me
agradam. Ainda são candidatos que já tem a ficha suja. Então, eu não vou
votar assim. Também não foi uma escolha muito feliz no Bolsonaro, mas a
gente vai tentando.

A penetração do antipetismo popular está umbilicalmente ligada à ampla
aceitação da meritocracia, sobretudo entre os mais pobres. Como sempre,
os mais oprimidos são os que possuem menos condições de se insurgir
contra os valores que os oprimem. A reflexão de Marluce sobre o Bolsa
Família e outras cotas sociais refletem perfeitamente essa aceitação acrítica.



Para ela, o Bolsa Família não deve apenas “dar dinheiro”, mas, também,
exigir contrapartidas – que já existem, mas Marluce e muitos pobres não
sabem.

Com essas bolsas, tipo Bolsa Família, eu até concordo, em um certo nível. Pra
família de extrema pobreza, mesmo. Que não teve oportunidade pra nada. Ter
uma forma de tirar essas pessoas da extrema pobreza, beleza. Mas eu acho que
não é só dar o dinheiro, tinha que ter uma cobrança. Por exemplo: “Vou te dar
um dinheiro, mas quero que você matricule na escola tua filha.” Ou: “Vou te
dar um dinheiro, mas você tem que procurar trabalho.” Ou dar um curso pra
essa pessoa, preparatório para um trabalho. Eu sempre aprendi que devemos
“correr atrás”. Vamos fazer acontecer, né? Agora, já tenho uma visão um pouco
diferente quando se trata de estudo. Por exemplo: bolsas de estudo. Acho que
tinha que ser que nem nos países de Primeiro Mundo: todo mundo que
estudasse, tinha que ter direito ao acesso à faculdade. E aí vai concorrer quem
consegue o acesso às melhores faculdades. Entendeu? Quanto melhor nota tiver,
a melhor faculdade vai estar mais ao teu alcance. Mas todos deveriam ter o
direito de ir pra faculdade. Infelizmente, isso não acontece. O ensino público é
defasado, vai pra faculdade pública quem tá na escola particular. Inversão de
valores. Eu acho que quem estudou em escola pública, sim, deveria ter sua
oportunidade de bolsa, de cota, seja o que for. Ter, pelo menos, mais uma
oportunidade. Nessa vertente de estudo, acho que quanto mais oportunidade,
melhor.

A opinião mais matizada de Marluce se deve provavelmente ao seu relativo
maior tempo de estudo, inclusive universitário. No entanto, percebemos na
fala de Marluce o quão difícil é o avanço de alguém mais pobre, mesmo
que tenha determinação e vontade de estudar. Em seu caso, o estudo não a
levou mais longe. Parece que o diploma não melhora a sua vida. Isso a fez
tomar um choque de realidade e não esperar tanto do estudo.

Depois que eu terminei o ensino médio, eu fiz o curso de artes visuais.
Faculdade. Mas no último ano, desisti. Não quis mais. Comecei a trabalhar,
fui fazer estágio, me decepcionei muito com a realidade. Aí eu falei que não
queria mais esse caminho escolar. Tranquei a faculdade e não voltei mais. Hoje,



eu faço faculdade de teologia. Estudo todo dia. Estou no terceiro ano. E, assim,
eu gostei muito porque tirou algumas dúvidas minhas dessa parte religiosa, do
cristianismo e tudo o mais. E de outras vertentes também, de outras religiões.
Mas eu também não vou trabalhar nessa área, né? Eu vou terminar a
faculdade de teologia e pretendo fazer gestão hospitalar em algum momento,
pra me manter na área da saúde, mas dentro desse olhar administrativo.

Edvani

Edvani nasceu em Jardim Progresso, na periferia da Zona Sul de São Paulo.
Apesar de ter estudado em uma escola particular perto de casa até a oitava
série, sua vida não difere muito dos perfis aqui analisados. O segundo grau
ela teve que fazer na escola pública e já trabalhar – como sempre, sem
carteira assinada – a partir dos quinze anos.

Edvani teve uma família estruturada, com pai e mãe morando juntos,
mas o decisivo aqui é a escola precária, seja pública ou particular, e a
necessidade desde muito cedo de combinar trabalho e estudo. Essa é a
condenação do pobre, que, nesse contexto, mesmo se conseguir vingar e ter
acesso a alguma forma de qualificação do trabalho, sempre trará as marcas
da socialização escolar precária. Ela nasceu praticamente dentro da igreja, a
Assembleia de Deus, na qual seus pais já eram ativos e envolvidos. Edvani
guarda boas lembranças desse período de sua vida.

Importante, pra mim, foi partilhar momentos, ali, com as pessoas. A troca de
ideias. Teve também um grupo de estudo bíblico que nós fizemos. Inclusive,
bem legal! Eu pude aprender bastante. Acho que é isso, a troca entre as pessoas –
de conhecimento, tudo, no geral. Eu curtia muito estar junto da galera. E tinha
momentos de louvor aos sábados, que eram os encontro dos adolescentes. Tinha
louvor, tinha ministração. Bem legal. A Bíblia é muito complexa, né? Assim,
não é fácil. Mas esse grupo de estudo me ajudou a enxergar algumas coisas que
eu não conseguia enxergar, eu mesma, lendo. Ajudou a ter o conhecimento de
ler a Bíblia, né? Uma forma boa de interpretar. 

A igreja fornece aos pobres praticamente tudo o que eles precisam. Como
o abandono social dessas pessoas é profundo, passa a ser um espaço único
de sociabilidade e ajuda mútua. Como todos precisamos dotar o mundo de
sentido e de pertencimento, é aí que a igreja evangélica – que, como toda



igreja, dá o que os clientes querem – mostra toda a sua força de
arregimentação popular.

Na verdade, a igreja somos nós, né? Estar na igreja, com um líder, é estar com
alguém que intercede por você, com uma espiritualidade maior, ou melhor, com
uma força maior pra ajudar espiritualmente. Então nisso eu vejo importância
da igreja, hoje. Né? Não que a tua oração, teu pedido não cheguem lá em cima,
mas eu acredito que a gente precise dessa rede de apoio, de uma oração maior.
Uma cobertura espiritual!81

Questionada acerca de suas posições políticas, Edvani não se sente tão à
vontade. Para ela, é o mesmo que falar sobre algo que não se compreende.
A influência da igreja vem preencher esse hiato. Quando falo sobre a
mistura entre religião e política, ela responde:

Eu não entendo muito de política, não, viu? Mas eu acho que são áreas
totalmente diferentes. Eu não vejo que tem uma ligação entre política e religião.
Na minha cabeça, os dois não se ligam. Existem discussões na igreja sobre isso.
Então, como eu vou de vez em quando, né? Fui a um culto antes da eleição e
eles pediam para orar pela nação. Independentemente de quem fosse ganhar,
eles estavam orando pela nação, então que fosse feito o melhor pela nação. E foi
isso. Não levantaram bandeira. Se levantaram, eu não vi. No dia do culto que
eu fui, eles tavam orando pela nação.

A influência e manipulação política, muitas vezes, como no caso de Edvani,
não ocorre de modo explícito. Como na passagem acima, os nomes dos
candidatos não são ditos, e a influência óbvia no caso – já que orar para a
“nação” nesse contexto é orar para Bolsonaro – torna-se ainda mais
eficiente, visto que se dá como se não acontecesse. Edvani se sente
representada pelo bolsonarismo – como sempre, por dois fatores que se
combinam: a pauta de costumes conservadora e regressiva e o tema da
(in)segurança pública:

Assim, não que eu seja contra, tá? Não. Nada contra os LGBT+, mas tudo isso tá
se tornando muito explícito, e preocupa por conta das crianças. Hoje eu tenho
minha cabeça formada. Mas, querendo ou não, as crianças crescem num



mundo com essa influência. Se hoje meu filho está aqui, e eu sou casa com uma
mulher, no futuro ele pode se casar com um homem! Ele pode casar com
mulher? Pode, mas a tendência é de que os filhos se espelhem nos pais.

Sobre a questão da segurança pública, sua resposta foi a seguinte:

Pela liberação, pela liberdade que tá em tudo hoje, você não tem mais
segurança de sair na rua, durante a noite� Você sai sempre com medo. Eu fui
roubada dentro da minha casa! Entendeu? O portão tava aberto, entraram e
levaram a moto. Que segurança eu tenho? Tá ficando muito liberal, e ninguém
é punido. Essa liberação toda me preocupa. Tanto na questão que levantei antes
quanto nessa questão de segurança, em tudo.

Edvani também não nos decepciona quando perguntamos acerca do
terceiro tema fundamental para a extrema direita, que é a crítica a qualquer
ajuda do Estado. Ainda que a opinião de Edvani seja mais matizada do que
a da maioria das entrevistas acima – isso parece ser uma qualidade feminina
por nossa amostra – ela repete muitas das críticas elitistas contra os mais
pobres.

Interessante, nesse contexto, é que Edvani, quando questionada mais
adiante sobre as cotas universitárias, sendo obviamente uma mulher parda
e, portanto, afrodescendente, percebe-se como “branca” e reflete como se
esse fosse o seu lugar efetivo. Esse fato é uma espécie de corolário do
processo de embranquecimento entre nós: a perda da referência racial vai
junto com a perda de seu lugar social e político, assumindo os preconceitos
elitistas como se fossem seus.

Acredito que o Bolsa Família pode ser bom pra quem realmente precisa. Mas
conheço muitas pessoas que não têm necessidade e recebem. Isso torna a pessoa
preguiçosa. A pessoa que eu conheço não trabalha, não faz nada, só vive disso.
Não tem uma inspeção pra conferir se a condição da pessoa é verdade ou não,
entendeu? Então, é muito fácil você conseguir� Não, mentira! Não é fácil não,
porque eu tentei e não consegui. É verdade! Até hoje nunca saiu. Mas agora eu
tô trabalhando, então� né? Eu acho que quem realmente tem necessidade, tem
que ter ali� Poderia ter alguém, alguma assistente social que fosse
acompanhar a necessidade da pessoa. Eu vejo por esse lado. Tem muita gente



que usa de má-fé. É bom, sim, pra quem realmente precisa. Mas muita gente
que age de má-fé.

Sobre as cotas, sua opinião é a seguinte:

Eu acho que todo mundo tem capacidade. Tá? De conseguir passar, de estudar
– todo mundo tem a capacidade. Cota você fala para os negros e essas coisas, né?
Eu não sou a favor, mas não é porque sou branca. Quando você faz o enem, lá
na prova você não especifica se é branco. Na prova, não. Independentemente da
tua pontuação. Tem isso quando você vai fazer o cadastro. Aí pedem, né? Mas,
a sua pontuação é a sua pontuação. Independentemente de você ser branco, ser
amarelo, verde ou azul. O que vale é seu conhecimento. Não vejo como uma
coisa boa. Porque todo mundo tem capacidade. Assim como um branco� Na
prova, não vem nada escrito discriminando sua cor.

Edvani é presa fácil da suposta igualdade de oportunidades embutida no
conceito de meritocracia. Em grande medida, é uma fiel típica do mundo
evangélico – já que a possibilidade de crítica ao mundo social como ele é
passa a ser mitigada ao máximo na maioria das denominações. E tem
também o fato de se achar ocupando um outro lugar que não é o seu. As
fake news nas quais Edvani acredita fazem o trabalho complementar de
confundir e atordoar. Assim, Edvani, filha e neta de nordestinos, responde
sobre o voto nordestino ter sido em Lula da seguinte maneira:

Eu não sei nem o que dizer. Mas, pelo que eu ouvi, por cima� Para o pessoal
do Nordeste� O partido atual que hoje tá aí, atuando pra nós, ficou no cargo
durante muitos anos e, querendo ou não, deixou muito a desejar.
Principalmente, pra eles! Em questão da água, tudo. Pelo que eu vi, assim, por
cima. Vi que no governo passado eles conseguiram finalizar essa questão, né? E
realmente o povo do Nordeste foi e votou no partido que... [Arregalou os olhos
com cara de desconfiança e deu um breve riso.] Mas também tem aquilo:
conheço muitas pessoas, tipo a minha vizinha que mora aqui embaixo, que
votou no partido de hoje por questão do auxílio! Porque do partido do governo
passado ela não tinha, e quando era desse de agora, ela conseguiu. Então, ela foi
muito nessa questão. Eu não sei, né, se o pessoal acreditou que ia continuar no
Bolsa Família. Porque a maioria do pessoal do Nordeste tem esse programa, né?



Não sei se foram nesse pensamento. Como eu te falei, eu não sei se tem outros
benefícios e qualidades, mas eu achei que não condizia com o que eu via – por
cima.

Jefferson

O caso de Jefferson é muito interessante. Sua trajetória é parecida com a de
quase todos os outros, exceto por uma diferença fundamental. Jefferson
chegou, com apoio da igreja, a cursar teologia e filosofia, e hoje é professor
da rede pública do Estado de São Paulo. Isso acontece quando surgem
influências relevantes – quase sempre, um adulto significativo, como o
“Minduca” foi para Jefferson, como veremos mais abaixo –, que permitem
uma variação na incorporação de capital cultural (o que proporciona não só
um emprego seguro, mas também maior consciência social).

Jefferson teve, de início, a trajetória típica dos jovens das classes
populares. O pai tinha uma pequena sorveteria em um bairro periférico de
São Paulo e, tanto a mãe de Jefferson quanto ele trabalhavam na sorveteria
– ele, desde os 14 anos. A dupla jornada de trabalho e estudo é uma espécie
de condenação para as classes populares, já que não se pode fazer nem um
nem o outro bem-feito. Os pais cursaram até o Ensino Médio, e esse seria o
destino prefigurado para Jefferson.

Quando a sorveteria do pai quebrou, Jefferson era adolescente. O pai foi
ser pintor de paredes – outra invariante dessa classe social são os “bicos”, ou
os empregos de quem aprendeu tudo na vida por imitação e não pela
escola. Jefferson acompanhava o pai nos trabalhos de pintura. A certa
altura, o adolescente, com 15 anos, era quem levava drogas para os
auxiliares do pai nos trabalhos das casas da classe média. Essa atitude do
jovem enchia os pais de tristeza, até que o próprio Jefferson decidiu que
essa coisa de “trabalho braçal” não era para ele.

É aqui que entra o “Minduca”, o hippie que vendia miçangas e que
passou a aconselhar Jefferson nos seus passos para o futuro. Segundo
Jefferson, foi Minduca quem o “discipulou”, ou seja, tornou-o um
discípulo da doutrina religiosa. Minduca influenciou o jovem Jefferson a
refletir sobre a própria vida. Como Minduca era cristão evangélico, foi ele
quem evangelizou Jefferson defendendo a primazia da vida espiritual em



relação ao mundo material. Minduca unia duas vivências improváveis: a do
“hippie”, no comportamento e valores de vida, e a do pregador evangélico.
Jefferson disse que Minduca foi seu primeiro “profeta do deserto” do
Antigo Testamento, ou seja, os profetas ascetas que desdenhavam das
riquezas, e que vinham contar as verdades desagradáveis aos que esqueciam
a palavra de Deus.

Sob a influência de Minduca, Jefferson decide estudar teologia e depois
filosofia. Desse modo, quando ninguém mais da família nem ninguém
mais da igreja tinha esperança de que Jefferson se evangelizasse, eis que
surge um rapaz com novos sonhos e ambições. Essa conversão se deu
quando a mãe de Jefferson, e depois ele próprio, sofreu de depressão. A
igreja pagou a psicóloga, o tratamento psiquiátrico e, em seguida, os
estudos teológicos e filosóficos de Jefferson.

Foi a igreja que pagou a minha psicóloga. Porque eu me aconselhava bastante
com o pastor, né? E ele via que eu estudava bastante. Comecei a estudar
bastante a Bíblia quando eu me converti, teologia. Mas aí o pastor falou que
meu caso tava fora da esfera dele. Porque eram as mesmas crises. Ele falava as
mesmas coisas, até que ele disse: “Jeff, eu acho que isso aí é psicológico.” E me
indicou uma psicóloga que não era cristã. Inclusive, a igreja financiou. A igreja
transformou a minha vida. Não só nisso. Ela que me mandou pra faculdade,
pagou minha faculdade, pagou minha moradia. Eu devo muito à igreja. Eu
sou apaixonado por igreja, porque minha experiência foi profundamente
positiva.

Por conta do apoio que teve na igreja, Jefferson conseguiu algo quase
impossível para um jovem pobre da periferia: apenas estudar! Quando foi
fazer filosofia na Faculdade São Camilo no Ipiranga, em São Paulo,
Jefferson estava empregado, mas deixou o emprego para se dedicar
inteiramente aos estudos – um privilégio típico das classes médias que,
assim, reproduzem seus privilégios.

Eu larguei o emprego. Aí meus pais me mandavam trezentos reais por mês, e
me virei com isso daí pelos três anos, né, depois. No primeiro ano só que eu



trampei. Eu trampei lá no Colégio Batista82 como inspetor de alunos. Aí depois
eu deixei e fui só fazer filosofia.

Em todo esse tempo, Jefferson teve o apoio da liderança da Igreja Batista,
da família e dos pais. Foi certamente um sentimento de esperança para
pessoas que o conheciam desde pequeno – e que o tinham como
irrecuperável – vê-lo estudioso e aplicado, com um foco na vida que não
fosse drogas e “rolês”. Questionado sobre a influência desse apoio na sua
vida pessoal, Jefferson me responde: “Eu me tornei gente por causa da
igreja. Entendeu? Eu nem teria um trabalho se não fosse a igreja, né? A
relação pra mim é direta, assim.”

Quando começamos a discutir sobre a situação política, pude perceber a
posição diferenciada de Jefferson no assunto, muito diferente de todos os
outros casos que examinamos acima. O aspecto decisivo aqui é a
capacidade de reflexão adquirida nos estudos teóricos de teologia e filosofia.
Esse é o motivo que torna possível que Jefferson tenha distanciamento
reflexivo e opinião própria. Comecei, como sempre, perguntando sobre a
mistura entre política e religião no meio evangélico. Jefferson me disse o
seguinte:

Ultimamente, eu vejo como desgraçada essa influência da igreja. Porque
quando você mistura a religião com a politica� Não é que eu seja contra a
mistura. Eu sou a favor. Só que quando você sacraliza posições políticas, você�
Eu venho falando que tem sido recorrente, mais ainda nos últimos quatro ou
seis anos, um certo tipo de terrorismo eleitoral. É, um terrorismo eleitoral. Se
você não votar em alguém que Deus está mostrando como caminho de saída pra
esse país, você não é crente. Entende? Então, por exemplo, saíram posts dizendo
que os lugares mais quentes do inferno estão reservados para as pessoas que se
mantém em posição de isenção em momentos de crise. E aí falaram que é do
Dante Alighieri essa frase. Nem é dele! Mas colocaram como se fosse. Eu
exponho, não tenho problema: anulei o meu voto nas duas últimas eleições.
Então eu sou pior do que o cara que eles acham que é o pior, que é um
endemoninhado. Eu sou pior ainda, porque o lugar mais quente do inferno é
reservado pra mim, que não gosto desse tipo de manipulação. Esse terrorismo



teve efeitos reais na vida das pessoas, das famílias. Eu converso com muitos
pastores. Sei de famílias que pararam de se falar! Assim, pai com filho, mãe com
filho. E não pararam de se falar por causa de alguma questão legítima do
Evangelho. Pararam de se falar por causa de um candidato, né? De candidatos
políticos.

O fato de que Jefferson seja o primeiro negro evangélico, entrevistado para
este estudo, que não votou em Bolsonaro e preferiu anular o voto nas duas
eleições é muito sintomático. Perceba a contradição de Jefferson: ele deve
tudo à igreja e à ajuda que recebeu. O sentimento de gratidão é explícito e
compreensível. Como ele mesmo diz, ele deve a “vida” à igreja. No entanto,
isso não o impede de exercitar seu espírito crítico desenvolvido no estudo
da filosofia e da teologia. Ele percebe a manipulação política envolvida.

Mas eu acho que a igreja evangélica deu munição. Foi ela, na verdade, que
forçou a formação de uma reação contra a esquerda da qual ela tem medo. Ela
pega alguns elementos que parecem ou são cristãos, distorce, mistura numa
salada inteira pra colocar todo mundo que está fora desses elementos fora da
possibilidade de bondade.

A crítica de Jefferson é a de quem conhece profundamente, por estudo e
vivência, o assunto que estamos tratando. Ele percebe que o mundo
evangélico, por sua tentativa de se tornar uma força social política, religiosa
e econômica, secundariza a doutrina do amor cristão e apela para o poder
de exclusão implícita de forma ambivalente em toda forma de religiosidade.
E ele percebe que a igreja tem lado, sim. É o lado da direita política contra
a esquerda. Isso se deve não apenas à chamada “pauta de costumes” liberal
da esquerda, mas também ao fato de que a explicação da esquerda para a
desigualdade e as agruras do mundo profano possui uma causalidade social
e não religiosa.

Para ele, a “polarização” atual já existia desde sempre – de modo velado:

Então, esse tipo de polarização vai se consolidar. Já tava consolidada, na
verdade. Só apareceu. No Brasil, todas as pautas sociais importantes, que devem
ser assumidas, vão ser deixadas na mão dos progressistas, e as partes teológicas



que são importantes vão ficar com a galera conservadora. E não vai ter diálogo.
Só que alguém vai sofrer com isso. E alguém vai pagar o preço. E é quem? O
pobre que tá precisando. Porque daí ou ele vai ser acolhido financeiramente sem
a doutrina cristã, ou ele vai ser acolhido pela doutrina cristã, mas sem comer,
né? Então, isso prejudica quem sempre se prejudicou, que é o mais fraco. Né?
Sempre a corda estoura para o mais fraco.

Quanto ao tema dos costumes e do movimento LGBT+, o grande fantasma
dos evangélicos, a opinião de Jefferson também é mais razoável do que a
dos demais – ainda que ele assuma que as questões de gênero são um
“perigo”, embora de “segundo grau”, para ele.

Eu acho que a pauta LGBT+ é um risco, mas um risco de segundo nível. No
primeiro nível, você tem que ver mais de modo nuclear, que é a formação dos
valores. Certo? Os pais formam os valores nos filhos. Então, se há um pai
ausente demais, por causa do trabalho que tá sugando ele, uma carga horária
muito grande, sei lá, isso tá destruindo a família dele. Certo? Porque ele não
vai ter tempo com o filho. Ou o cara que tá absorto em pornografia, também tá
destruindo a família dele. Querendo ou não, ele tá criando uma destruição
dentro da sua casa. Ou uma família voltada demais para o consumo: se a
mente que você cria na sua família é uma mente consumista, e se o
identitarismo LGBT+ virou um produto de consumo também, entendeu para
onde você está jogando seu filho? É mais uma opção de consumo. É mais um
produto.

Mesmo Jefferson, um rapaz inteligente e com boa formação, percebe com
desconfiança a livre orientação sexual dos outros. Isso mostra como a pauta
moralista, baseada no narcisismo da pequena diferença, é decisiva para os
pobres. Aqui, qualquer distinção moral, por mínima que seja, representa
muito, uma vez que é fonte de reconhecimento social e de senso de
dignidade.

Mais reflexivo do que todos os demais, Jefferson é professor de filosofia na
rede pública e percebe a manipulação política das igrejas e seu
antiesquerdismo. Mas, ao mesmo tempo, deve tudo à Igreja. Tudo mesmo
– desde seu resgate, quando muito jovem, até sua formação e seu



tratamento psicológico. Ou seja, mesmo para quem percebe a
manipulação, a dívida é tamanha – a dívida aqui é por ter se tornado
“gente”, cidadão com respeito social etc. – que ele não se insurge
totalmente contra o espírito dessa igreja (anulando o seu voto, em vez de
optar pela “oposição”).

Alan

A trajetória de vida de Alan não é muito diferente dos membros das classes
populares, negra e pobre no Brasil. Perdeu a mãe para o câncer quando
tinha apenas sete anos e conviveu com um pai autoritário e alcoólatra que
era funcionário de uma firma de segurança. Como o pai fazia muitos
plantões e ficava pouco em casa, Alan passava muito tempo nas casas de
suas tias. Conseguiu terminar, com muito esforço, o segundo grau, mas
segundo ele próprio não aprendeu muita coisa e entende que isso não faz
diferença na vida atual como pedreiro.

A trajetória dos pobres brasileiros sem estímulo para os estudos e escola
precária condiciona a vida precária e humilhada que irão levar quando
adultos. Sem absorver pensamento abstrato nem desenvolver as habilidades
mínimas para um serviço qualificado e mais valorizado, quase metade da
população brasileira, assim como Alan, é condenada a fazer de tudo porque
não aprenderam a fazer nada direito.

É aí que entra o “biscate” – o trabalhador de ocasião. Alan foi ajudante de
borracheiro no primeiro emprego, aos 15 anos. Depois, como não
conseguiu ficar no Exército por excesso de contingente – era seu sonho –,
foi também balconista, garçom, atendente de lanchonete, faxineiro de
condomínio, ajudante em uma pequena fábrica de cisternas, e, finalmente,
ajudante de pedreiro. E pedreiro é, agora. Ou melhor, era, já que está
desempregado.

Alan decidiu entrar na Igreja Universal em 2020, logo quando começou a
pandemia. O que ele gosta na igreja é que ela dá o estudo da palavra (de
Deus) por meio da leitura da Bíblia. Ele me disse que nem todos os
pastores falam de política, embora alguns falem – cita o pastor que,
segundo ele, é “digital influencer”. Nesse caso, a pregação política,
especialmente a luta do bem contra o mal, domina tudo. O restante evita o



proselitismo aberto e apenas pede um voto de confiança para o “partido do
Evangelho”, ou seja, o pastor pede aos fiéis para votarem nos membros da
igreja e naqueles que defendem a igreja e a família. Quando pergunto a
Alan quantos seguem as indicações do pastor, ele me responde: “Ah, pelo
menos uns 60% seguem e concordam com essas coisas que o pastor fala.”

A “ideologia de gênero” também é um medo real para ele. Alan me conta
que uma das piores brigas com a mulher, Rose, uma verdadeira feminista
da periferia, foi por conta do que aconteceu com o filho na escola, quando
ele tinha uns seis ou sete anos. O menino chegou em casa, certo dia,
contando que a professora tinha falado sobre a existência de casais
homossexuais. Agenor, o nome do garoto, perguntou à mãe se o casamento
não era só entre homem e mulher – se poderia ser entre homens também.
A mãe estava tentando explicar para o filho quando o pai interrompeu,
colérico, a discussão, dizendo que Deus fez Adão e Eva para dar o exemplo
do que é certo. E ele é decididamente contra o casamento gay, acha que
esse tema não é coisa que se fale às crianças. A briga que se instaurou entre
o casal quase levou à separação: “A Rose me perguntou o que eu faria se
meu filho fosse gay, se eu não iria amá-lo mais. Eu respondi que ele não vai
ser gay porque recebe boa educação em casa”, disse.

Não é um medo real para ele. E diz que, de qualquer modo, se o filho
fosse gay, não teria problema nenhum para ele, porque é o filho que ele
ama e nunca deixaria de amar. Para não contrariar a mulher, Alan desistiu
de ir à escola reclamar pelo acontecido. Para ele, a escola deve ensinar o
“certo” e não pôr ideias na cabeça dos alunos – muito menos “chamar a
atenção” das crianças para fatos que elas não compreendem. “Deus falou de
Adão e Eva e não de Adão e José”, disse Alan. Eu perguntei se ele acha
certo a mistura de religião e política, ao que ele me respondeu que: “Eu
nunca concordei com isso. Religião é uma coisa e política é outra bem
diferente. Não tem como misturar. Não gosto quando pastor fala de
política e quer influenciar o voto.”

Alan parece não se dar conta da visível contradição em se ser contra a
mistura de religião e política e defender uma concepção unilateral e
religiosamente motivada de vida familiar. Para ele, “interferência política” é
quando se fala de política partidária. A política como “visão de mundo”,



por outro lado, a política da vida cotidiana, que é a que importa, deve
defender o lado certo da vida, ou seja, o que a religião ou o pastor diz ser o
certo. Nesse caso, deve haver mistura de religião e política. Alan é
preocupado, antes de tudo, que a “ideologia de gênero” corrompa a
formação dos filhos. O simples fato de outras pessoas serem gays incomoda
Alan. Ele diz que “aceita” o fato da homossexualidade alheia, mas exige ser
respeitado – por exemplo, não admite ser cantado por um gay. Seria briga
na certa. Segundo Rose, essa teria sido a briga mais séria do casal.

A predileção por Bolsonaro está ligada à igreja. Basicamente, o decisivo é
que Bolsonaro é defensor da família composta por marido e mulher – a
verdadeira obsessão de Alan. Aliás, como de quase todos os entrevistados.
Para ele, família é a família do cristianismo, e as ameaças a ela vêm do
campo LGBT+ e de coisas como o “kit gay”, que ele acreditou piamente que
existia. Além da pauta familiar conservadora, o outro ponto que Alan
gostou em Bolsonaro foi o tema da segurança pública. Ele me diz que
quando ouvia Bolsonaro ele achava que a segurança pública ia mudar no
país inteiro. “Mas não mudou, né?”, perguntei. Ao que ele me disse: “É,
não mudou.”

Quanto aos outros aspectos do governo Bolsonaro, ele me diz, cuidadoso:
“Não sei se o que vou dizer agora é o correto, mas acho que o preço da
gasolina, e das coisas, baixaram.” E sobre a pandemia, o que ele lembra foi
a ajuda de seiscentos reais: “Foi pouco para manter a família, mas ajudou
muito a não passar necessidade.” Mas a mortandade na pandemia o
assustou. E também o fato de Bolsonaro ficar “zoando” com quem não
podia mais respirar. Por conta disso, ele não pensava em votar de novo em
Bolsonaro, em 2022.

Sua mudança de perspectiva tem uma nítida influência da sua mulher,
Rose. Ela, no seu trabalho de faxineira, consegue trazer entre 3 mil e 3.500
reais para casa todo mês. Leva ainda três horas de ida e três horas de volta
para o transporte de Curicica, na Zona Oeste da metrópole, até a Zona Sul
carioca. Aproveita o tempo no trem e no ônibus para ler o material do
curso noturno e online de pedagogia. Alan ganhava cerca de 1.500 reais, às
vezes, 2 mil reais ao mês, mas agora se encontra desempregado e Rose
sustenta a casa – como muitas mulheres neste país.



Ele me conta que a política era tema frequente com a esposa. Rose, que
acompanhou de perto toda a entrevista realizada na casa de Alan, em
Curicica, deixou de gostar de Lula, em quem já havia votado duas vezes,
desde a Lava Jato – como ela me disse: “Que teve alguma coisa ali, teve”. E
essa desconfiança nunca mais se apagou. Mas é contra Bolsonaro também,
e, por isso, votou em Simone Tebet. Aliás, Rose, como me contou no dia
da entrevista do marido, sempre votou em mulheres – como Marina Silva,
Dilma Rousseff e, agora, em Tebet. Quando Tebet saiu da disputa, Rose
anulou o próprio voto. O único homem em quem ela votou para
presidente foi Ciro Gomes, em 2018: “Pensei que ele fosse ganhar”, disse
ela.

Rose é inteligente e articulada, e sabe fundamentar suas posições com
argumentos bem construídos. A sua influência sobre o marido é visível,
assim como é visível que Alan admira e respeita a esposa – que possui mais
estudo e escolaridade. Alan me conta que a mulher nunca entendeu como
um negro e pobre como ele vota em Bolsonaro, que nada faz pelos pobres e
ainda foi irresponsável e maldoso na pandemia. A resposta de Alan é a de
que não queria votar no Lula de jeito nenhum, pelas mesmas razões de
Rose, e acha interessante a pauta de costumes de Bolsonaro.

Mas, assim como a mulher – e provavelmente sob sua influência –, Alan
votou em Simone Tebet no primeiro turno de 2022. Ele me conta que o
motivo do voto foi pela ênfase na importância da educação para Tebet. Ele
esperava melhoria nas escolas e cursos profissionalizantes. Segundo ele: “O
nosso ensino ainda é muito precário e não é de Primeiro Mundo”. No
segundo turno, no entanto, “por falta de opção”, de acordo com ele,
decidiu votar em Bolsonaro, mais uma vez. “E o Lula, por que você não
gosta dele?”, perguntei.

Olha, o que vou dizer eu não sei se é verdade, então só posso dizer o que ouvi
na tv, mas dizem que ele roubou no governo dele, então não voto nele. E
Bolsonaro tem um jeito que eu gosto, aquela coisa da “zoação”, da brincadeira,
de falar um palavrão aqui e acolá, acho legal, parece com a gente e isso me
aproxima dele.



A última pergunta foi sobre a tentativa de golpe de Oito de Janeiro de
2023. Alan discordou frontalmente da tentativa por ser contra todo tipo de
violência. Discordou do motivo também, já que acredita que as urnas são
seguras. E, para ele, quem deve tem que pagar.

IV. ANÁLISE DAS ENTREVISTAS DOS NEGROS EVANGÉLICOS

É importante aqui um esclarecimento: o sofrimento do negro evangélico,
ainda que pobre remediado, é muito distinto do sofrimento do branco
pobre analisado mais acima. O negro é oprimido e negado de sua
humanidade o tempo todo – algo que o branco, mesmo pobre, não sofre.
O branco pobre se enxerga “menos” que o branco mais rico com capital
cultural, mas a sua humanidade e pertencimento social não são postos em
dúvida. O contrário acontece com o negro, que é obrigado a enfrentar
cotidianamente a ameaça de animalização – considerado por todos, ou pela
maioria, como “subgente” que pode ser morta e humilhada sem qualquer
reação social. Na conclusão, aprofundaremos esse ponto fundamental.

Comecemos por Ederson, negro carioca que mora em São Paulo. É
impressionante, desde o início, a aceitação de todo tipo de preconceito
dominante – criados, com precisão de alfaiate, para humilhar a vítima.
Assim, o carioca Ederson repete os chavões das personalidades típicas de
dada região, e lembra que o carioca é a malandragem e o paulista o
trabalho, evidenciado a força da ideia do “excepcionalismo paulista” que se
capilarizou por todas as classes – como mostramos acima – da sociedade
paulista e nacional. Ederson repete a experiência de todos os entrevistados
da periferia: escola pública precária, trabalho na adolescência e, portanto,
uma dupla jornada de trabalho ainda muito jovens.

Como também em todos os depoimentos, o apoio a Bolsonaro se dá
mesmo com o reconhecimento de seus erros, aceitando que muitas de suas
ações, sobretudo na pandemia, são questionáveis. Mas o aspecto principal,
que ofusca todos os erros, é que Bolsonaro – ao contrário do atual governo
lulista – pensava na família, tinha uma esposa cristã e uma ideologia
voltada ao cristianismo. Por conta disso, ele seria “a melhor opção”.

Também de modo muito típico, Ederson condena, em abstrato, a
mistura de religião e política, especialmente o uso da igreja para se



beneficiar politicamente. Essa é uma contradição evidente, dado que
Bolsonaro fez isso. Ederson considera que o país está pior com Lula e que
ele teria se beneficiado das bobagens que Bolsonaro fez na pandemia para
manipular os pobres com promessas irrealizáveis, como a promessa de
picanha para todos. Ele também não tem completa certeza, inclusive, de
que Lula venceu o pleito, afinal, a diferença foi mínima. Critica também,
usando mais um chavão, a relação com Maduro e o apoio financeiro à
Venezuela. Apesar das bobagens cometidas na pandemia, segundo ele, a
economia estava melhorando com Guedes.

O caso de Marluce também chama atenção pela mesmice da trajetória de
classe e pela repetição de fake news e chavões da extrema direita alicerçada
no mundo evangélico. Ela, como todos, começou a trabalhar muito cedo –
no caso aos 15 anos –, e também como de costume, sem qualquer registro
trabalhista. A igreja é percebida como ajudando em todas as dimensões da
vida, inclusive, no trabalho, pelo cultivo das virtudes da “liderança”,
segundo nos conta Marluce. “Liderança” parece significar o hábito de
organizar as coisas com disciplina e atenção.

Ao ser perguntada, Marluce reclama da xenofobia que percebe em São
Paulo contra os nordestinos, de quem ela descende. Na realidade, a
xenofobia é uma das máscaras mais comuns do racismo “racial” e de classe
– afinal, como já vimos sobejamente, ninguém tem desprezo por alguém
pela simples latitude em que a pessoa nasce. Reclama também do
preconceito generalizado que percebe contra os “crentes”, como se fossem
pessoas enlouquecidas. Mas a xenofobia, em especial, incomoda-a muito
pela flagrante injustiça com pessoas que até ajudaram a erguer São Paulo e
sua imponência. Ela percebe que a xenofobia aqui se liga ao trabalho braçal
– notando, com isso, o preconceito de classe (mas não o de raça) embutido
nas mais variadas formas de xenofobia.

Marluce compartilha do mesmo moralismo tradicional e rígido que
caracteriza os evangélicos em sua maioria. Como regra, são os mais pobres
as vítimas do preconceito, os que possuem menos condições – cognitivas e
emocionais – de se defenderem dos preconceitos que a elite cria contra eles.
Marluce cita a Bíblia como se ela fosse a base fundamental para avaliar os
comportamentos adequados ou não até hoje, uma vez que ela já tem 3 mil



anos. Trata-se de uma tradição sagrada, com a qual a dúvida, a ciência, e o
conhecimento crítico nada podem fazer. Também como todos os outros
entrevistados, Marluce se diz contrária, em abstrato, à mistura entre
religião e política. No entanto, ela só vota em quem pensa como ela a partir
de uma visão de mundo religiosamente motivada. É como se não houvesse
separação entre religião e política – pior, a política é vista como
subordinada à religião.

Marluce votou em Bolsonaro apesar da gestão catastrófica da pandemia,
que ela reconhece como erro, mas, como ele vinha com a defesa da família,
“preocupação com os lares” e com o que estava sendo ensinado às crianças
na escola, ele mereceu, mais uma vez, o seu voto. Desde que Lula foi preso,
Marluce – mostrando o peso irreparável da Lava Jato – nunca mais votou
nele. Depois veio a Dilma, que seria, de acordo com ela, controlada pelo
Lula, ou seja, ficava claro que havia um “comunismo” ali. A crítica ao PT e
ao lulismo gira em torno de bolsas ou de picanha. Ao que ela retruca: “Eu
não quero, posso trabalhar para comprar picanha.” E acrescenta que quer
“escola de qualidade”. Resumindo tudo: segundo ela, como todos têm ficha
suja, mesmo sem gostar, votou em Bolsonaro.

Na sua crítica ao Bolsa Família, finalmente, Marluce repete todos os
clichês da ideologia do empreendedorismo. Acha que tem que existir
estímulo a “fazer acontecer”, ou a “correr atrás”, insinuando que é tudo
uma questão de vontade. Com relação às bolsas de estudo, ela é mais
consciente. Ela defende bolsas para alunos da escola pública – quem
realmente precisa, em sua opinião. Marluce hoje se dedica ao telemarketing
e acha que quem votou em Lula o fez pelo Bolsa Família, apesar de,
segundo ela, o PT jamais ter ajudado o Nordeste.

Já Edvani é uma mulher parda que, no entanto, como muitos brasileiros,
vê-se como branca. Sua trajetória familiar repete, com poucas variações, o
que vimos até aqui. Estudou na infância em uma escola particular do
bairro periférico onde morava e onde o pai exercia a função de pastor. Fez
também até aula de música, o que a põe em um patamar social
ligeiramente superior aos casos anteriores, pela incorporação de capital
cultural legítimo, normalmente restrito às classes do privilégio. As aulas de
música foram particulares, já que na igreja só tinha religião para crianças.



Como todos de sua classe social, começou a trabalhar na adolescência já a
partir do ensino médio, e, também, como sempre, sem registro do
trabalho. Chegou a entrar em uma faculdade particular, mas foi obrigada a
desistir depois que engravidou – todavia, promete que vai voltar à
universidade.

A socialização religiosa, desde criança, de Edvani, implicou ser na igreja o
local em que ela encontrava possibilidades de atividade lúdica junto com
crianças da mesma idade. Esse é um aspecto fundamental. Como o público
evangélico mora majoritariamente na periferia das grandes cidades –
lugares com pouca ou nenhuma opção de lazer para os mais jovens –, a
igreja se converte no único espaço de desenvolvimento de laços de amizade
e lazer com as amigas. É nessa época, também, que é inculcada a referência
da Bíblia – como interpretada pelos pastores – enquanto uma referência
cognitiva e moral para compreender e avaliar o mundo. Nesse ambiente, a
igreja tende a representar a necessidade de proteção – por uma
espiritualidade maior – para pessoas que se percebem como não
controlando a própria vida, evocando tanto a rede de apoio da comunidade
quanto uma espécie de “cobertura espiritual”.

Como todos que já são socializados no ambiente religioso evangélico – o
qual ou nega a lógica imanente do mundo profano, ou a mitiga – a relação
entre religião e política é bastante problemática e mal compreendida.
Embora Edvani diga que é contra a mistura entre as duas esferas, como
ocorreu em todas as entrevistas, a sua própria atitude em relação ao mundo
já foi moldada religiosamente de modo imperceptível – muitas vezes, o que
apenas aumenta e potencializa sua força e sua ação. Assim, ela se preocupa,
politicamente, com a “ameaça” LGBT+ – com o perigo que isso representaria
para os filhos. Afinal, como ela mesma diz, os filhos se espelham nos pais.
Nesse contexto, o proselitismo político da igreja pode assumir feições
menos evidentes à primeira vista. Assim, na época da última eleição o
pastor não pediu votos diretamente aos fiéis em um candidato específico.
No entanto, sua oração foi feita em louvor à “nação”, favorecendo,
obviamente, o candidato com discurso supostamente nacionalista.

A outra questão que mais preocupa as pessoas dessa classe social
intermediária – entre a classe média “real” e a ralé de abandonados – é a



insegurança pública. Edvani diz: “Aqui ninguém está seguro nem em sua
própria casa”, referindo-se ao abandono, intencional muitas vezes, da
polícia que se vê obrigada apenas a defender e guardar os bairros de classe
média, mas não os dos mais pobres.

Quanto à posição de Edvani sobre os programas sociais como o Bolsa
Família, ela confirma a posição majoritária no campo evangélico de que
para ela, apesar de ser uma boa ideia para quem realmente precisa, ela
própria conhece pessoas que recebem sem precisar e “vivem disso”. Em
resumo, apesar das boas intenções, a ajuda deixaria as pessoas preguiçosas.
Sobre as cotas, a parda Edvani – percebendo-se, no entanto, como “branca”
– sente-se injustiçada, visto que a nota na escola deveria ser independente
da cor para ela. Edvani diz ainda que nem estuda nem se interessa por
política, informando-se apenas “por cima”, ou seja, por ouvir dizer – o que,
no seu meio social, significa a opinião guiada por fake news.

A trajetória familiar de Vanderson é mais do mesmo que estamos vendo
neste capítulo. Mora em um bairro periférico da capital, filho de migrantes
nordestinos – ele se diz mais baiano do que paulista, apesar de ter nascido
já em São Paulo – e estudou em escola pública a vida toda. Vanderson
mora no Jardim Ângela desde sempre, e construiu sua casa em cima da casa
da mãe, no que antes era a laje onde, na infância, empinava papagaios.
Vanderson chegou a cursar a universidade – como sempre, particular –,
mas, como também de costume, quando os filhos chegaram ficou sem ter
como pagar. Mas, como também é usual, promete voltar um dia.

Vanderson, quando perguntado, diz que gosta da expansão das igrejas
evangélicas nos últimos tempos no Brasil. Para ele, quanto mais igreja,
menos bares, menos gangues, menos violência e, acima de tudo, menos
boca de fumo. Refletindo uma posição mais proselitista, Vanderson acha
que a igreja tem o dever de participar da política – ponderando, no
entanto, que ela não pode se transformar num partido político.

Seu voto foi para Bolsonaro, mas não sem certa relutância, já que ele seria
o menos ruim. Ocorre, como estamos vendo até aqui, uma relativização da
figura de Bolsonaro entre os evangélicos. Vanderson diz, por exemplo, que
é verdade que Bolsonaro fala muita besteira, mas que todos os políticos
brasileiros também falam. Se na pandemia, como é opinião unânime entre



todos, Bolsonaro atrapalhou ao invés de ajudar, ele seria também, em
outros âmbitos, “o mais honesto”. Apesar de ter sido contra o golpe
bolsonarista, relativiza mais uma vez dizendo que todos os partidos tentam
se perpetuar no poder.

Para Vanderson, portanto, Bolsonaro pode ser o que quiser que sempre
haverá a possibilidade de relativizar a sua imagem. No fundo, qualquer
partido que disputar voto com essa “encrenca aí” – referindo-se ao PSOL e
ao PT – ele vota do “lado branco” (sic) e nunca no lado preto ou vermelho.
Afinal, eles representam a busca do “privilégio”, referindo-se às demandas
por proteção dos LGBT+, os quereriam “leis só para eles” – da que ele
discorda frontalmente, afinal, as leis são para todos. Vanderson continua no
mesmo diapasão: motoboys, taxistas e até as mulheres – sobre as quais
recai, reconhece ele, o cuidado da família  –, que agora querem ganhar o
mesmo que os homens. Daí, arremata Vanderson: “Haja lei, né?”.
Interessante notar que toda a defesa do não reconhecimento das minorias
oprimidas é baseada em uma suposta “igualdade” – a exemplo das leis, que
“devem ser para todos”.

De resto, Vanderson reflete as opiniões dominantes em seu meio social: o
Bolsa Família geraria dependência nos beneficiários. Vanderson defende,
em causa própria, que o que deveria haver era bolsas para estudo e
qualificação, embora não haja qualquer oposição entre as duas coisas. Para
ele, o problema é que o Brasil é o país dos empreendedores, mas,
infelizmente, não há incentivo.

Acerca dos preconceitos que sofre, Vanderson diz que, no Jardim Ângela,
onde mora, uma comunidade de maioria nordestina em São Paulo, ele não
sofre xenofobia. Mas acrescenta que no Paraná e em Santa Catarina
percebeu isso. Em São Paulo, incialmente, não se lembrou de casos assim,
mas se recorda finalmente de um caso dentro da empresa – mas pondera,
afinal, era ao telefone com outras pessoas.

Jefferson possui uma trajetória muito interessante e algo distinta das
demais que examinamos acima. Primeiro ele fez escola particular na
primeira infância, mas os pais “deram uma quebrada” e ele mudou para a
escola pública até o final do segundo grau. O pai tinha uma sorveteria até
falir e passar a se virar com bicos. Jefferson também trabalhou na



adolescência, mas depois avaliou com o pai que trabalho braçal não era
para ele.

Apesar dos pais já serem evangélicos, a conversão de Jefferson demorou.
Segundo ele, o pessoal da igreja já tinha desanimado e perdido as
esperanças nele. Jefferson gostava de “bagunça” e de “chapação”, e era cheio
de “pensamentos blasfemos”, até que, aos 17 anos, converteu-se. Na
ocasião, estava com depressão e sofria de transtorno obsessivo compulsivo.
Foi a igreja que lhe proporcionou atendimento profissional e pagou sua
psicóloga, como consta em seu relato. O pastor gostava do fato dele ter se
tornado um estudioso da Bíblia, e tudo fez para ajudá-lo. Jefferson é
imensamente grato à igreja. Foi ela que possibilitou uma transformação em
sua vida. De uma espécie de delinquente juvenil que ele era, transformou-
se em um estudioso de filosofia e de teologia. Além disso, a igreja pagou
tudo para ele: a escola, a moradia, a faculdade e até o tratamento.

Jefferson conseguiu terminar os estudos de teologia e filosofia e,
atualmente, exerce a função de professor de filosofia no ensino público de
São Paulo. Conseguir terminar a faculdade é um diferencial importante. E
Jefferson é um professor diferente, visto que aposta nos alunos – inclusive,
nos mais problemáticos, como ele mesmo foi um dia. Respeita os alunos e
procura não ser autoritário, buscando respeitá-los e pedindo desculpas
quando exagera ou erra.

Ele é diferente de todos os casos examinados até aqui. Por óbvio, seu
nível de instrução e sua vivência universitária contribuíram para isso. Ele é
contra a politização da religião – coisa que ele observa por todos os lados.
Para ele, a igreja evangélica forçou uma oposição com a esquerda do
espectro político e atua como uma força inimiga. Nas duas últimas eleições,
de modo interessante, ele anulou o voto: uma forma de não votar em
Bolsonaro, mas, também, de não contrariar a igreja que tanto o ajudou.

Para Jefferson, a polarização é deletéria. A esquerda fica com as pautas
sociais, e a direita com o discurso moralista – e não há conversa possível
entre eles. Para ele, essa polarização já existia na sociedade, e o momento
atual apenas a fez aflorar – uma ideia interessante que mostra a inteligência
especial de Jefferson. Também com relação ao espectro LGBT+, uma
obsessão dos evangélicos, a opinião de Jefferson é mais matizada. Ele



considera essa “ameaça” uma ameaça de segundo nível. Se as pautas LGBT+

se transformam numa espécie de escolha de consumo – o que seria uma
ameaça real –, ele aconselha que a presença dos pais na família poderia agir
como antídoto, visto que pais presentes e atuantes vão ser sempre o espelho
dos filhos.

Já Alan é carioca e mora em Curicica, bairro da Zona Oeste do Rio de
Janeiro. Alan tem uma trajetória muito semelhante à maioria dos pobres
brasileiros. É um negro casado com uma mulher parda, mais clara que ele e
com mais capital cultural. Alan não recebeu os estímulos para o estudo
como acontece em uma casa da classe média. O pai era autoritário e tinha
que se ausentar por conta do trabalho de segurança que exercia. Terminou,
basicamente, como analfabeto funcional – com apenas os conhecimentos
muito básicos para escrever e ler.

Alan é um caso típico entre os negros pobres e religiosos. A bandeira
moralista tradicional e regressiva é o grande aspecto que o fez se aproximar
de Bolsonaro. Fica evidente o papel do moralismo como forma de se sentir
superior “moralmente” aos outros que não seguem a Bíblia como
interpretada pelo seu pastor. De certo modo, isso o “embranquece”, já que
sua tentativa de obtenção de uma autoestima mínima implica que ele adira
aos valores tradicionais dominantes construídos para oprimi-lo. O “outro”
vai ser, antes de tudo, outro negro que ele classifica como bandido, gay,
devasso e sem amor à família. Pela oposição ao “negro delinquente” – pode
ser “bandido” ou gay – ele passa a se considerar digno do respeito alheio.

Essa é boia de salvação de uma moralidade estrita e autoritária, que o faz
se sentir menos indigno e menos passível da humilhação cotidiana
reservada aos que são como Alan no nosso país. São os valores dominantes
que permitem jogar um pobre contra o outro. Ao participar da moralidade
rígida, Alan espera se diferenciar do negro bandido ou gay, ou
simplesmente, da mulher vista como inferior. Qualquer distinção social
positiva passa a ser obtida sempre à custa de alguém ainda mais frágil,
humilhado e perseguido como ele. Essa é a lógica perversa do “racismo
cordial” brasileiro.

Alan possui parcos recursos para refletir sobre o mundo de maneira
consequente e racional. A sua recusa de admitir a mistura entre religião e



política é contraditória com a politização dos “valores familiares” que
fundamenta seus votos. Como vimos, quase todos os entrevistados também
têm o mesmo problema e a mesma visão. Não se sabe sequer o que é a
laicidade e seus efeitos e consequências.

As entrevistas do público evangélico, independente da denominação que
professem, seguem um mesmo padrão. A “questão moral” predomina, ou
seja, o tipo de moralidade regressiva que impõe padrões rígidos de uma
moralidade tradicional para os indivíduos. Sobretudo na moral sexual,
abertamente homofóbica e machista, que implica estigmatizacão dos que
pensam diferente e subordinação da mulher.

Esse aspecto só pode ser adequadamente explicado pela necessidade de
compensação moral do valor relativo de pessoas objetivamente
abandonadas pela sociedade – abandono esse, antes de tudo, causado por
parte daqueles que a comandam economicamente. Qualquer pessoa
abandonada vai se segurar em qualquer ilusão que seja construída para
captar sua ânsia de escapar, ainda que de maneira momentânea, de uma
situação vivida como humilhação e privação.
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Conclusão

O vingador dos bastardos

A união das perspectivas falso moralistas da classe média e da classe
trabalhadora precária, cada uma à sua maneira, explica a vitória de
Bolsonaro, em 2018, e sua votação expressiva, em 2022. O que estou
chamando de falso moralismo aqui é o recobrimento do racismo “racial”
arcaico brasileiro com uma pátina, uma fina superfície composta pelo
racismo agora trajado de racismo “cultural”. A ideia original dessa estratégia
– de resto, aplicada na própria dominação mundial do Norte global contra
o Sul global – é a troca do racismo “racial” pelo racismo “cultural”. 83

Se antes a culpa era do “estoque racial” do indivíduo, agora a culpa passa
a ser do “estoque cultural”, ou seja, supostamente pela influência
inconsciente da cultura na qual se nasce e que forma o indivíduo. O que
importa aqui, no entanto, é que as mesmas pessoas a serem estigmatizadas
pelo racismo “cultural” serão as que o eram antes, no caso do racismo
explícito. A metamorfose visa unicamente “moralizar” o racismo – que é a
função latente e mais importante do racismo “cultural” – adicionando uma
função manifesta, pretensamente científica, que, ao mesmo tempo, esconde
e legitima o racismo.

Tudo se passa como se fosse uma concepção que deixou de ser “racista”
apenas porque não se usa mais a palavra “raça” – substituída, com
conveniência, pelo termo “cultura”, no caso a “cultura da corrupção”,
aparentemente mais científico, mas que, na maioria dos casos, é um simples
compósito impressionista concebido a partir de noções próximas ao senso
comum leigo. Nesse sentido, o prestígio científico é parasitado por uma
concepção que visa legitimar, antes de tudo, pela “moralidade” – que é a
dimensão mais importante de nossa personalidade e nos diz que tipo de



gente cada um é – a dominação fática de indivíduos, classes sociais, “raças”
ou sociedades inteiras sobre outras.

A oposição corpo/espírito, que rege o Ocidente desde os seus inícios, é
construída como uma oposição entre as dimensões da mente humana. Ou
seja, cognição e inteligência; moralidade refletida e capacidade de
elaboração estética, como construída por Kant; e o corpo, em nítida
contraposição à mente, percebido como o reino da animalidade
incontrolável das pulsões do sexo e da agressividade (do “afeto”, em última
instância). Nos últimos duzentos anos, todas as formas de dominação
existentes se fundamentaram na oposição corpo/espírito. Todas, sem
nenhuma exceção. Quem domina tem que ser associado ao espírito, quem
é dominado vai ser associado ao corpo. Seja para opor sociedades, classes
sociais, raças ou gêneros – é sempre a mesma hierarquia moral. Saber disso
é decisivo para a análise do mundo social.

A moralidade, mais do que a estética e a cognição – as outras dimensões
do espírito humano – presta-se ao objetivo de justificar a superioridade de
uns sobre outros. Por conta disso, todas as teorias pseudocientíficas que
surgiram no século XX vão se utilizar da oposição entre o espírito, ou seja,
aquilo que nos liga ao divino, contra o corpo, ou seja, aquilo que nos une a
toda forma de animalidade. Exemplo máximo disso é a “teoria da
modernização” americana dos anos 1950 e 1960 – hoje naturalizada como
pano de fundo de todas as teorias europeias e americanas, mesmo as que se
propõem a ser críticas –, que logrou influenciar até hoje a forma como
vemos a comparação entre as diferentes “culturas”.

Não à toa, o tema da moralidade e da corrupção assumem o papel mais
importante nesse contexto. A principal distinção concebida para apartar os
países do Norte global dos do Sul global é, veja que coincidência, referida à
corrupção.84 A corrupção vai ser explicada pelo maior peso relativo do
afeto, exatamente como no “homem cordial” de Sérgio Buarque de
Holanda, impedindo uma suposta consideração racional e “impessoal” por
parte de certos povos, inclusive o nosso. Acredita-se piamente que as
sociedades do Sul global, latino-americanas, africanas ou asiáticas são
endemicamente corruptas, ao passo que no Norte global a corrupção é
percebida como mero “deslize individual”.



Isso faz com que se justifique o saque – e os golpes de Estado – aos países
do Sul global, como o Brasil, a partir da pecha de corrupto, ou seja, de
alguém inconfiável e desprezível que merece e deve ser controlado,
dominado e explorado. É a disseminação dessa ideia no mundo todo, não
apenas nas universidades, mas também na imprensa, nas redes sociais, e na
indústria cultural que faz com que, por exemplo, a morte de palestinos ou
de imigrantes africanos não provoque comoção generalizada nos países do
Norte global. Quando não vemos o outro ser humano como igual, então
não podemos desenvolver empatia em relação a ele. Criamos então um
“estranho”, alguém “exótico”, destinado a provocar, no máximo, pena – e,
quase sempre, desprezo.

No entanto, tudo isso foi, primeiro, construído como se ciência fosse.
Assim, as sociedades supostamente mais “impessoais”, do espírito, seriam
mais democráticas e moralmente superiores às culturas do “personalismo” e
do afeto. A maioria dos intelectuais do Sul global, em especial no Brasil,
engolem, até hoje, como se verdade fosse, essa bobagem. No entanto, basta
pensar um pouco para se perceber como essa distinção é absurda e
arbitrária. O capitalismo financeiro americano, que domina as finanças
globalmente, baseia-se na existência de paraísos fiscais – que só existem
porque os Estados Unidos querem85 – e, portanto, na evasão planetária de
impostos dos mais ricos e na indistinção entre dinheiro limpo e sujo que
vêm das atividades criminosas. Uma corrupção deslavada e planetária, que
é maior quantitativa e qualitativamente que qualquer outra, mas que
ninguém vê como corrupção – já que o “corrupto”, por definição, são os
povos mais escuros do Sul global.

A elite brasileira e seus intelectuais orgânicos, a partir dos anos 1930,
tiveram a inteligência maligna de usar as mesmas distinções do racismo
“cultural” global no contexto nacional interno. Nesse sentido, a construção
do “homem cordial” como protótipo do brasileiro em geral, por Sérgio
Buarque, em 1936, transforma o povo brasileiro em povo do afeto e,
portanto, da corrupção. Como a elite paulista se imaginava americana, e a
nascente classe média branca se via como europeia pela imigração recente,
então “homem cordial” e corrupto vai ser apenas o povo mestiço e negro
empobrecido.

É



É como se a distinção global entre os povos dominadores e dominados
fosse aplicada dessa forma também na dimensão interna, transferindo para
o território nacional o mesmo esquema de classificação global. Tudo
funciona como se, internamente, no âmbito da sociedade nacional
brasileira, a elite e a classe média branca fossem os Estados Unidos e
a Europa, respectivamente, e as classes populares a América Latina, a África
e a Ásia – que, de fato, são mais “escuras”. A suposta maior honestidade e
moralidade atribuída aos dominadores – e a ausência dessas supostas
virtudes no dominado – é o que garante a  reprodução de todos os
privilégios injustos.

O estatuto da falsa moralidade é o principal instrumento de opressão,
apesar de ser “apenas simbólico”. A violência material exclusiva pode ser
importante em dado momento, mas ela jamais garante a reprodução da
dominação política estável. Para se dominar no decorrer do tempo, é
preciso convencer o oprimido de que ele é inferior, de fato. Quando se
chega a esse estado, então o esquema de exploração e humilhação se
institucionaliza e se torna estável, candidatando-se a se manter no tempo.

A elite descobre o equivalente funcional perfeito do racismo “racial”, sem
tocar na palavra raça. Desse modo, consegue frear seu maior inimigo na
luta pelo monopólio do Estado, que é o sufrágio universal. Toda vez que o
povo mestiço e negro elege alguém vinculado às pautas populares de
inclusão social, a elite – que tem toda a imprensa no bolso – toca o bumbo
do falso moralismo da corrupção para justificar golpes de Estado.
Aconteceu em, literalmente, todos os casos históricos de tentativas de
inclusão social – com Vargas, Jango, Lula e Dilma.

A elite faz isso, como já vimos, visto que precisa do Estado e de sua
máquina para roubar para si o orçamento público e as riquezas que são de
todos. Esse é o verdadeiro “negócio” da elite brasileira. Mas a elite precisa
fingir que sua comoção com a “corrupção fabricada” por ela mesma e pelos
seus próprios jornais e televisões é real e, para isso, precisa de um arremedo
de “apoio popular”. A classe social que vai cumprir esse papel – em todos
os casos históricos descritos acima, fingindo que é povo – é, na realidade, a
classe média branca nas ruas.



A classe média branca entra nesse jogo por duas razões: primeiro, ela
“pensa que é elite” e se comporta como o “agregado”86 que se imaginava da
família do “Senhor de terras e gente”, criando a fantasia de pertencer aos
que dominam. Em segundo lugar, mas não menos importante, ela também
procura evitar a concorrência a partir de baixo ao seu monopólio
educacional do capital cultural legítimo – além do capital social em
relações pessoais, possibilitado pelo acesso prévio a capital econômico ou
cultural – que lhe garante bons salários e reconhecimento social. A classe
média branca odiou a política de cotas que pôs estudantes negros lado a
lado com seus filhos nos bancos da universidade pública de melhor
qualidade, até então seu principal “bunker” de poder. Foram essas, e outras
razões similares87 que fizeram milhões de branquinhos, bem-vestidos e
histéricos irem às ruas das grandes cidades brasileiras, em 2015 e 2016,
fingindo que estavam clamando contra a corrupção e a favor da moralidade
pública.

Nem a elite nem a classe média branca tem qualquer problema com a
corrupção, desde que seja cometida pelos ricos do mercado. Como vimos
com Lehmann e seus sócios nas Americanas – apenas um caso entre
milhares possíveis – fazer desaparecer quarenta bilhões de reais é um
negócio bem-feito como outro qualquer. A foto dele continua nos jornais, e
isso não incomoda ninguém. A classe média branca nunca teve qualquer
preocupação com a corrupção, mas sim com qualquer forma de inclusão
popular que possa prejudicar a sua reprodução como classe do privilégio do
monopólio do conhecimento tido como legítimo. A posse do Estado para o
seu livre saque pela elite e o monopólio do capital cultural legítimo pela
classe média são a base do bloco antipopular construído nos anos 1930, e
que perdura até hoje entre nós. Qualquer inclusão deve ser banida, e
qualquer uso do Estado que não seja para enriquecer uma meia dúzia deve
ser evitado.

O tema da corrupção no Brasil serve apenas para mascarar o racismo
“racial” em um contexto em que se perdeu a legitimidade do discurso
racista tradicional. A saída encontrada foi substituir a pecha de “negro
inferior” pela de “povo corrupto”. Isso permite “moralizar” o racismo,
tornando possível a livre expressão do afeto racista sob uma máscara mais



do que conveniente. O branquinho histérico da classe média, agora, pode
se mostrar “indignado” com a corrupção sempre que quiser se opor às
políticas de inclusão popular. Ele pode também se ver como “defensor da
moralidade pública” e não mais como um canalha racista. E qual canalha
racista não gostaria de se ver sob essa ótica? É para isso, exclusivamente,
que serve o mote da corrupção.

No entanto, a elite e a classe média somadas, como já lembramos várias
vezes neste livro, não perfazem sequer 20% da população. Não se ganha
eleições majoritárias com o mero apoio do bloco antipopular. Bolsonaro,
racista e mesquinho como é, ganhou de partida o coração da classe média
branca e da elite do saque. A farsa da Lava Jato ajudou com os setores falso
moralistas da classe média. O problema real acontece, no entanto, quando
amplos setores populares aderem a ideologias elitistas construídas para fazê-
los agir contra os seus melhores interesses.

O moralismo da classe média, que já examinamos acima e em detalhe em
outros livros,88 é, no entanto, de natureza distinta do moralismo popular
dos pobres remediados. É preciso ter em mente que 80% da população
brasileira é, pela comparação internacional, pobre – ou seja, não têm
acesso, ou têm acesso muito limitado às benesses do mundo moderno.
Desses 80%, cerca de metade é pobre remediado, são as pessoas que
ganham entre dois e cinco salários mínimos e possuem acesso a algum
capital cultural técnico.89 Muitos deles são brancos no Sul e em São Paulo,
como vimos nas entrevistas acima, e votaram nas duas últimas eleições
majoritariamente em Bolsonaro que, objetivamente, nunca fez nada de
“racionalmente” positivo para eles.

Ainda que o falso moralismo da corrupção seletiva também exerça sua
força nesse segmento social, outra forma de moralismo assume a
predominância: a oposição entre o pobre honesto e o pobre delinquente,
que irá esgarçar o tema da (in)segurança pública entre nós. É necessário se
pôr na pele de um branco remediadamente pobre para compreender seu
comportamento – o qual, de outro modo, seria apenas o comportamento
incompreensível de um tolo que dá um tiro no pé.

Como pensa um branco pobre de Santa Catarina ou São Paulo? As
entrevistas acima nos ajudam a entender seus reais motivos. Em primeiro



lugar, temos que compreender o racismo – que habita cada um de nós de
maneira insidiosa – como uma espécie de “mapa social” para o leigo que
não compreende como funciona o mundo social. O racismo simplifica um
mundo social confuso e complexo e garante alguma forma de
compreensibilidade da vida, ou seja, ajuda a conferir sentido ao mundo,
que é uma demanda invariável para todos os humanos em todas as épocas
históricas.

Desse modo, a situação do branco remediadamente pobre é de carência
objetiva, em específico a falta de capital cultural legítimo, monopolizado
pela classe média branca acima dele. Suponhamos um caminhoneiro90 de
Santa Catarina, com nome e “sangue” alemão – o branco mais branco
dentre os brancos, como diria Gilberto Freyre – que ganha 4 ou 5 mil reais
ao mês e obedece a um outro branco com sobrenome também alemão que
é seu chefe, e que ganha dez vezes mais que ele. Como o mapa social desse
indivíduo é de fundo racial, sua situação é completamente inexplicável. Por
que ele ganha dez vezes menos que o seu “irmão” de sangue germânico – o
elemento que ele pensava ser o decisivo? É apenas porque um tem mais
estudo do que o outro?

Esse caminhoneiro, como todo pobre, acredita piamente na meritocracia
que diz que cada um pode conseguir, com esforço próprio, uma boa vida.
Ele trabalha até dezesseis horas por dia e a vida dele é de carência e
necessidade. É apenas natural que sinta ressentimento e  raiva de sua
condição que lhe parece “injusta”. Se tivéssemos imprensa plural e pública,
talvez ele soubesse que são privilégios herdados desde a tenra convivência
familiar que predeterminam quem vai ganhar e quem vai perder na vida.
Nesse caso, sua raiva sem direção poderia se metamorfosear em indignação
e adquirir um sentido político de crítica e mudança. Mas não é isso o que
acontece. Ninguém revela a ele as causas reais que explicam seu sofrimento.

Ele é jogado a si mesmo e à suas parcas defesas cognitivas e emocionais,
de modo a permitir explicar o aparentemente inexplicável. Como ele
acredita na falácia da meritocracia, a culpa do seu relativo fracasso social
seria dele próprio. Essa é uma ferida mortal capaz de jogar o indivíduo na
depressão e no álcool, por exemplo. E isso, efetivamente, acontece de forma
endêmica com muitos. A alternativa é culpar um “outro”, se possível mais



frágil do que ele, já que a falácia da meritocracia e a imprensa enviesada
pelo dinheiro o impede de odiar os reais dominadores e causadores de seu
injusto sofrimento. Desse modo, ele é estimulado a odiar os mais frágeis –
os LGBT+, as mulheres, os negros transformados em bandidos e os
nordestinos supostamente preguiçosos etc. O objeto de ódio é
intercambiável, mas o pano de fundo de racismo “racial” e do sexismo estão
presentes em todas as variantes.

Compreender o branco pobre remediado é compreender o radical
desespero de quem é injustiçado e privado, por exemplo, do acesso às boas
escolas da classe média “real” e dos meios para a competição social em
todas as dimensões. A ação mais racional aqui seria unir forças com os
outros explorados e humilhados contra os que causam a privação e a
injustiça. Mas ele não sabe quem causa seu infortúnio. Ninguém jamais
explicou isso para ele. Como ele poderia saber? Como a elite econômica
controla todos os meios de comunicação de massas, então essa
possibilidade é tornada impossível.

O problema é que nós, humanos, precisamos de uma “explicação” para a
vida. Como diria Max Weber, a procura por um sentido da vida é tão
avassaladora para todos que, na sua ausência, qualquer coisa, mesmo a ideia
mais abstrusa, pode fazer sentido e passar a ser aceita como verdade. É essa
a situação do branco remediadamente pobre entre nós. Essa explicação
abstrusa passa a ser cevada, cotidianamente, pelo mapa social construído a
partir de distinções raciais e sexistas.

Afinal, racismo “racial” e sexismo já estão aí desde sempre, e passam de
pais para filhos de maneiras imperceptíveis ao senso crítico. Desarmado dos
meios cognitivos para a compreensão de seu lugar social, e armado apenas
com o afeto racista, o branco pobre, com sobrenome alemão ou italiano,
simplesmente não compreende o porquê de ser pobre tendo sangue
europeu num país de mestiços. Esse é o contexto que permite compreender
seu comportamento aparentemente sem sentido. Assim sendo, basta que
alguém consiga construir uma máscara de moralidade para o ódio racista e
sexista que já se guarda no peito. Foi o que Bolsonaro fez.

Assim, as máscaras do racismo e do sexismo campeiam. Como os negros
não podem mais ser odiados publicamente de forma explícita, então se



transforma o negro em bandido. Ou alguém tem dúvida de que a
“arminha” do Bolsonaro estava dirigida à cabeça de um jovem negro
carente? No caso dos nordestinos, do mesmo modo: o racismo aqui é
nítido, já que a maioria dos nordestinos são mestiços de negro e indígena.
O preconceito regional enquanto tal, como já vimos, não existe. Aqui,
como quase sempre, o preconceito regional é construído se parasitando o
racismo “racial” ou de classe social para melhor mascará-lo.

O ódio à maconha, como no caso de R. Kühn, de Santa Catarina,
também possui resquício racial. A maconha era a droga por excelência dos
negros escravizados e de seus descendentes. Como sempre, crime é tudo
aquilo que o negro faz: sua religião, sua música, seu lazer. A guerra às
drogas, assim como a guerra contra o crime, também é uma guerra cifrada
contra os negros. O racismo “racial” se mostra, por meio de suas máscaras e
denegações, como o componente mais importante para angariar imediato
apoio emocional de todas as classes sociais superiores e intermediárias. É
isso que explica que o bloco antipopular, composto pela elite de
proprietários e pela classe média, tenha conseguido arregimentar uma boa
parte dos perdedores e injustiçados para o seu lado da política. O racismo
“racial” continua sendo, agora por meio de suas máscaras “culturais”, o
fundamento do cimento social brasileiro.

Muitos pensam: “Puxa, mas o racismo não é tudo, existem outras coisas
importantes.” É inegável que existem outras coisas que importam, mas é
preciso sempre separar o principal do secundário. E o principal é o racismo
“racial” como mapa mais eficaz e importante de classificação e avaliação da
vida social por todo mundo. Se tomarmos suas máscaras e denegações, ele é
apenas comparável ao sexismo primordial da nossa formação histórica –
que tinha não apenas a escravidão semi-industrial dos homens no campo,
mas também os haréns de mulheres, o que objetifica e degrada por extensão
todas as mulheres (como na sociedade moura e do Norte da África da
poligamia islâmica). Não é à toa que o Brasil é o campeão de feminicídios.

Mas o racismo “racial” é a lei não escrita da sociedade brasileira como um
todo, a lei que nem todas as constituições somadas puderam arrefecer.
Tanto o princípio legitimador, como também esquema classificatório da
sociedade brasileira no seu conjunto, é racialmente construída. Nesse



esquema, os negros e mestiços despossuídos da “ralé” de novos escravos,
desarmados de qualquer proteção e condições mínimas para competir na
vida social, ocupam o degrau mais baixo de todo sistema classificatório que
preside nossas avaliações sobre o mundo social. Como essa classe de negros
e mestiços foi cevada e construída intencionalmente – vimos acima que
qualquer tentativa de os redimir é condenada ao fracasso e conduz
invariavelmente a golpes de Estado – ela passa a agir como o pano de fundo
negativo que permite que todas as outras classes, acima dela, ganhem
autoestima e reconhecimento social à custa de sua humilhação absoluta e
permanente.

Nesse contexto, vale a máxima: toda vez que o princípio da igualdade não
for generalizado e expandido – o que leva ao reconhecimento social de
todos segundo seu desempenho específico, obtido, portanto, “com os
outros” – o reconhecimento social terá que ser obtido “contra os outros”
(especialmente os mais frágeis e sem defesa). É exatamente a função no
Brasil da classe mais baixa, negra e mestiça: transformando-se em uma
espécie de casta de intocáveis e indesejáveis muito próxima do caso hindu.
Uma gente que não é gente, que tem sua humanidade constantemente
negada, e pode, por conta disso, ser assassinada pela polícia sem qualquer
comoção – violências sendo, em muitos casos, até celebradas pelas classes
acima dela.

Max Weber, em sua análise clássica do hinduísmo,91 já observa que o
sistema de castas conseguiu se preservar sem mudanças significativas
durantes milênios, em específico porque permitia um ganho em autoestima
e distinção social positiva a todas as castas intermediárias e superiores.
Quando não existe o orgulho pelo compartilhamento do respeito social
generalizado a (quase) todos, como acontece, pelo menos em boa medida
ainda, nos países escandinavos, na Alemanha ou na Suíça, o sentimento de
respeito vai ser obtido, invariavelmente, pelo desrespeito e desprezo de
outros ainda mais frágeis.

Esse aspecto é tão decisivo que nos permite compreender, inclusive, o
segundo caso que examinamos acima nas entrevistas, o do negro
evangélico. A questão aqui é: como um negro oprimido pelo racismo pode
ajudar a apoiar e reforçar aquilo que o humilha? Aqui o decisivo é que a



pregação evangélica de muitas denominações tem como eixo central dotar
o oprimido da autoestima e da autoconfiança necessária para a competição
social. É impressionante que em todas as entrevistas dos negros evangélicos
o papel da “família honrada” seja a pedra de toque principal para ganhar
sua fidelidade à igreja. É o típico caso daquele que nasce “desonrado” e
precisa se sentir valioso e angariar a honra e respeito que nunca tiveram. A
religiosidade evangélica oferece uma boia de salvação a todos esses
desamparados e abandonados.

Como na nossa sociedade a honra é branca e a desonra é negra, então o
negro que quer ascender socialmente é levado a perceber que o único modo
disso acontecer é quando ele aceita se “embranquecer”. O
“embranquecimento”, no Brasil, é antes de tudo uma realidade social e
moral, ou seja, é, antes de tudo, participar da ética social e moral
dominante criada pelos brancos para oprimir os próprios negros. O
desespero social do negro aqui é em tudo semelhante ao dilema do branco
pobre, embora sua posição seja ainda muito pior por ocupar a última escala
da hierarquia social. Mas o drama é comum tanto ao negro quanto ao
branco pobre: como conquistar o respeito social, que todos buscamos como
nossa necessidade mais importante e mais premente, na ausência de muitos
dos pressupostos para o sucesso social? A saída para o negro vai ser odiar o
seu irmão negro, ao vê-lo, como os brancos, como delinquente, como o
resultado de um desejo desesperado de se distinguir positivamente em
relação a ele.

No entanto, apesar da semelhança do drama e do abandono social em
ambos os casos, o sofrimento do branco pobre não se compara ao
sofrimento do negro pobre. O branco pobre se sabe e é percebido pela
sociedade como “gente” apesar das precondições adversas. O negro, ao
contrário: tem, o tempo todo, que defender sua própria “humanidade”, ou
seja, o direito de ser tratado com algum respeito e dignidade. Precisamente
o que lhe é negado por todos. Como os negros ocupam o último degrau da
hierarquia social, sua função real é a de ser humilhado e desprezado por
todos acima deles socialmente. Existem para serem odiados. O dispositivo
do desprezo é acionado pela animalização, ou seja, pela redução de sua
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personalidade ao corpo e aos afetos. É isso que desumaniza. O branco
pobre não passa por esse sofrimento ontológico, virtualmente irremissível.

E isso se mostra nas nossas entrevistas: o branco pobre do Sul e de São
Paulo se identifica com Bolsonaro quase perfeitamente. As críticas são, na
maioria dos casos, leves e pontuais – quando existem. Para os negros, não.
A maioria votou em Bolsonaro com má consciência e com críticas
rigorosas, às vezes. Ao fim e ao cabo, venceu a pressão evangélica de se pôr
no lado do “bem” e da “virtude”, como definida pela leitura aleatória da
Bíblia que parasita o seu prestígio. Mas Bolsonaro não é o líder para a
maioria dos negros da forma como ele é para a maioria dos brancos pobres.
Foi o decidido apoio do mundo evangélico que funcionalizou o voto do
negro a favor de Bolsonaro. Mas o decisivo aqui é que o negro não se
identifica integralmente com Bolsonaro, enquanto o branco pobre, sim. O
que está por trás da relação tão especial de Bolsonaro com os brancos
pobres? A “identificação” afetiva e irracional é o mecanismo decisivo, e é ele
que explica o irracionalismo das massas.

Sigmund Freud, no seu texto clássico Massenpsychologie und Ich-Analyse92

[Psicologia das massas e a análise do eu], procura desvendar o mistério do
amor sem limites ao líder político ou religioso. Como tivemos pessoas
rezando para pneus, doando dinheiro suado para Bolsonaro e depredando
prédios públicos para causar caos? Como e por que temos, agora na psique
individual, a “paixão” cega e desmedida por alguém como Bolsonaro?

Para Freud, para além da dedicação absoluta a outra pessoa que
conhecemos na vida sexual, um outro mecanismo poderoso de ligação
pulsional e sentimental é a “identificação”. A identificação é uma forma
primária de ligação pulsional e sentimental, a qual, já no Complexo de
Édipo, corre em paralelo à explícita ligação sexual do menino com a mãe –
sob a forma de uma ligação sentimental com o pai. O menino deseja a mãe
e se identifica com o pai. Com a posterior unificação da vida espiritual, as
duas correntes entram em choque e produzem o Complexo de Édipo.

A identificação é, portanto, desde o início, “ambivalente”, ou seja, o
desejo de ser o pai confunde-se com o desejo de substituir o pai ao lado da
mãe. A identificação pode ainda, além de ser uma forma arcaica de ligação
pulsional a um objeto, como no Complexo de Édipo, ser, também 1) uma



regressão substituindo a relação libidinosa por meio da introjeção do objeto
(caso de Dora que imita a tosse do pai, no texto famoso); ou, 2) pela
comunhão com outra pessoa que não é objeto da libido (caso da menina
que sofre como a amiga por ciúmes, pelo fato de também desejar um
namorado). É esse último caso de identificação que parece interessar a
Freud para a análise das massas. Quanto maior a comunhão de
expectativas, maior o vínculo entre as pessoas. A questão principal aqui é a
de que a comunhão das pessoas entre si depende da relação que elas
possuem com o líder.

No caso desse livro, em particular, é que o tema da “identificação” ganha
todo seu sentido. Para Freud, a “identificação” tem que ser associada à
“idealização”, à paixão e à hipnose de modo a compreendermos
adequadamente o que se passa na relação das massas com o líder. A paixão,
quando comandada por objetivos sexuais reprimidos, leva à idealização do
objeto amado – que passa a ser visto como exemplo de perfeição: nesse
caso, o objeto amado ocupa o lugar do superego.93

Já a hipnose é definida por Freud como uma dedicação apaixonada sem a
presença da satisfação sexual, mas possibilitando a mesma substituição do
superego pelo hipnotizador. Assim, ainda que Freud reconheça a
dificuldade de tratar a hipnose de modo racional, por conta de seu
componente “místico” e misterioso, é a relação hipnótica que permitiria
uma melhor “aproximação” possível para esclarecer a relação das massas
com seu líder. Massa seria, nesse sentido, um grupo de indivíduos que
põem o mesmo objeto amado – o líder – no lugar dos seus respectivos
superegos.94 O tipo mais vulnerável à massificação é aquele, portanto, no
qual a distância entre o ego e o superego é pequena, revelando a
manutenção da autossatisfação narcísica infantil. E Freud completa com
uma observação muito importante para nossos propósitos aqui:

“Nesse caso, basta que o líder incorpore algumas das características típicas destes indivíduos de
forma aguda para ‘hipnotizá-los’.”95

Freud não inquire sobre a origem social e moral dessas características
típicas. Apesar de não esclarecer as origens, ele constata e descreve um
mecanismo importante para nossos fins. A entronização do superego na



psique humana é, talvez, o avanço civilizatório e histórico mais importante
– como se depreende da soberba análise do processo civilizatório em
Norbert Elias.96 É sua incorporação na psique individual que possibilita,
no limite, a ação racional no mundo possibilitando um freio social
fundamental para os desejos irracionais, agressivos e associais. Como no
processo de identificação das massas com o líder o superego (e sua função
moralizadora) é substituído pelo líder, o que acontece na prática é uma
reversão e regressão da dimensão moral e cognitiva individual. A
infantilização de pessoas que rezam para pneus e a dissonância cognitiva
típica do público bolsonarista pode ser mais bem compreendida.

O tipo de “profeta exemplar”, adaptado à realidade política que estamos
discutindo aqui, não se dirige, portanto, como o “profeta ético” e sua
doutrina – à consciência dos indivíduos –, mas, sim, aos seus desejos mais
primitivos e sem controle racional. Esse tipo de relação primitiva e
inconsciente nos ajuda a compreender figuras como Bolsonaro e o fascínio
que ele exerce sobre muitos – como branco pobre, imigrante de países
europeus como a maioria da população do Sul e de São Paulo, pessoas sem
estudo e sem capacidade de reflexão elaborada etc. Bolsonaro incorpora e
manifesta na sua fala e no seu comportamento prático a raiva do
injustiçado que não compreende como se dá a opressão social nem percebe
em favor de quem ela é exercida.

Assim, da mesma forma que um nordestino pobre se identifica com Lula
e sua vida exemplar de luta contra a fome e a desigualdade, o branco pobre
do Sul e de São Paulo se identifica com a raiva e o ressentimento típico de
Bolsonaro – que cria, para eles, uma liderança política que realiza, pelo seu
exagero e sua agressividade performática e sem mediação da consciência,
suas aspirações e ansiedades mais profundas. Afinal, Bolsonaro é um típico
“lixo branco” brasileiro,97 ou seja, um branco pobre e ressentido pela
ausência relativa do capital cultural legítimo que é monopólio da classe
média branca “real”. Por conta disso, seu projeto de ascensão social,
limitada pela ausência de conhecimento legítimo acumulado, é a de
conseguir um cargo nas burocracias médias do Estado, como Exército ou
Polícia Militar. A trajetória social de Bolsonaro98 é uma trajetória de vida
típica desse estrato social, portanto.



Sociologicamente, a partir do raciocínio que perpassa todo este livro, a
razão maior é o ressentimento e a raiva justos, diga-se de passagem, na
medida em que o acesso a boas escolas e boas universidades é restrito para a
classe média branca e “real”, e o branco pobre foi injustamente excluído
dessas chances pelo nascimento em uma família pobre. Se ele fosse
consciente de sua opressão, então poderia transformar a raiva e o
ressentimento em indignação – o que o levaria para a luta política junto aos
demais oprimidos. Mas não é isso o que acontece. Ninguém explica, muito
menos nossa imprensa venal, quem causa seu sofrimento. Como a relação
com a classe média “real” e a elite é ambivalente, misturando inveja e
admiração, então ele se torna presa de seu próprio desconhecimento.

É esse ressentimento compartilhado que será a base, por exemplo, dos
ataques à ciência, às artes, às universidades e à cultura em geral, que foi um
tema constante do período Bolsonaro. Como os brancos pobres que o
apoiam desconhecem os reais motivos de sua pobreza relativa, então a
tendência vai ser atacar os símbolos visíveis do capital cultural legítimo –
como os indicados acima – ao qual não tiveram acesso. Afinal, mesmo sem
compreender de modo coerente a situação social, todos percebem,
intuitivamente pela experiência vivida, que é a ausência desse capital
cultural, altamente valorizado na sociedade moderna, que causa sua
humilhação objetiva e sua sensação de ser inferior aos outros acima dele. A
extrema direita nada de braçada no ressentimento dos que não conhecem
as causas de sua condição social. A causa aqui é a ausência de autoestima,
autoconfiança e de reconhecimento social, provocadas pela experiência da
humilhação moral cotidiana – como o Coringa, que analisamos no início
deste livro.

Como o trabalho socialmente útil, sacralizado pela Reforma Protestante,
é o elemento central da atribuição de respeito social na sociedade
moderna,99 e a incorporação de conhecimento é o que garante
produtividade e reconhecimento social ao trabalho, cria-se um abismo
social entre quem tem e quem não tem conhecimento considerado legítimo
incorporado. Nenhum indivíduo pode “criar os valores” que regem a sua
vida. Todos esses valores são socialmente construídos, embora muitos não
saibam como isso acontece. E o mais importante valor social de qualquer



sociedade moderna é o trabalho útil baseado na incorporação de
conhecimento considerado legítimo para esse fim. E cada um de nós vai ser
avaliado de mil maneiras diferentes pelos outros a partir desse valor
fundamental. Como o conhecimento é o único caminho para o trabalho
produtivo bem-feito, a posse de conhecimento legítimo – do qual o branco
pobre está excluído – é a sua limitação social mais importante.

Já a situação do negro pobre e evangélico é diferente. Ele não é apenas
pobre como o branco que analisamos acima. Ele é atormentado
constantemente pela insegurança existencial e ontológica provocada pela
negação, compartilhada por toda a sociedade, de seu valor como ser
humano. Não existe chaga maior para cada um de nós. Já criticamos acima
a tolice de quem percebe a economia e as necessidades econômicas como a
dimensão mais importante da vida. Vimos que na base de todo sistema
econômico temos um acordo tácito que é sempre moral e político. Mas não
é apenas a sociedade que tem como núcleo a moralidade. Nós, indivíduos,
também somos moralmente construídos para o bem e para o mal. Isso
significa que o que comanda o nosso comportamento prático são as nossas
necessidades morais e não econômicas. É, portanto, a partir delas que
poderemos compreender a intensidade da entrega de certos segmentos
sociais ao bolsonarismo.

Nós somos, na verdade, seres morais, no sentido de que todos somos
dependentes do julgamento que a sociedade faz de cada um de nós. É esse
julgamento que decide se somos aceitos ou rejeitados pelos outros. Como
diz exemplarmente o filósofo canadense Charles Taylor:

A tese é a de que a nossa identidade é em parte formada pelo reconhecimento ou pela ausência
deste. Muito frequentemente, nos casos de falso reconhecimento [misrecognition] por parte dos
outros, uma pessoa ou um grupo de pessoas pode sofrer um prejuízo real, uma distorção efetiva,
na medida em que os outros projetem nele uma imagem desvalorizada e redutora de si mesmos.
Não reconhecimento e falso reconhecimento podem infligir mal, podem ser uma forma de
opressão, aprisionando alguém em uma forma de vida redutora, distorcida e falsa� Nessa
perspectiva, não-reconhecimento não significa apenas ausência do devido respeito. Ele pode
infligir feridas graves a alguém, atingindo as suas vítimas com uma mutiladora autoimagem
depreciativa. O reconhecimento devido não é apenas uma cortesia que devemos às pessoas. É
uma necessidade humana vital.100

O que o “não reconhecimento social” causa é a impossibilidade de se
construir autoestima e autoconfiança. Sem autoestima, não nos levantamos



da cama pela manhã, e somos assolados pela insegurança emocional e pelo
desespero. Esse foi o mundo criado para os negros no nosso país. Ao
contrário dos brancos, mesmo os pobres, os negros têm que lidar com o
desprezo cotidiano e institucionalizado dirigido contra eles. Se trabalha na
casa de alguém e some qualquer coisa, será ele o primeiro a ser
criminalizado. É o negro que percebe que muitos não vão se sentar ao seu
lado no ônibus, e que vão também evitar o encontro casual na rua
mudando de calçada. É o negro que vai encontrar os piores empregos,
cansativos e repetitivos, usando a energia muscular como os animais e os
antigos escravos.

Nos restaurantes de metrópoles como São Paulo e Rio de Janeiro, são, na
maioria dos casos, os mestiços nordestinos quem atendem a classe média
branca, e quase nunca um negro. Existe uma nítida divisão aí: os mestiços
podem conviver com os clientes brancos, os negros devem ficar escondidos
na cozinha. Os negros vão exercer o mesmo tipo de trabalho que os antigos
escravos exerciam – as mulheres nos lares da classe média faxinando,
cozinhando ou cuidando dos filhos da patroa, como a velha escrava
doméstica (se possível, sem direito algum); e os homens na última escala
dos empregos uberizados e sem proteção, por exemplo, entregando pizza
quentinha na casa do bacana de classe média e alta pedalando uma bicicleta
do Itaú durante 14 horas ao dia.

A isso, junta-se a perseguição policial e judicial institucionalizada que
enchem nossas prisões de pretos pobres. Assim como as execuções sumárias
pela polícia e os “linchamentos pedagógicos” que vemos constantemente
nas redes sociais. Isso para não falar do interdito político, que reina entre
nós há cem anos – por parte das classes do privilégio – e que consiste em
derrubar, por golpe de Estado, sob o falso pretexto de combate à
corrupção, qualquer governo que defenda a inclusão de negros e de pobres.
Todo o cimento social brasileiro de fio a pavio é construído a partir do ódio
e do desprezo contra o negro. O branco pobre não sente nada disso, daí a
discrepância fundamental entre os dois segmentos sociais populares que
analisando neste livro: o “lixo branco” do Sul e de São Paulo; o negro
evangélico.

É



É a partir do verdadeiro inferno social construído para quem é negro no
Brasil que podemos perceber o real trabalho das igrejas evangélicas. Todas
as denominações evangélicas, sem exceção, lutam entre si para oferecer um
bálsamo para quem sofre tanto e, a partir disso, controlar e manipular os
corações e as mentes dos perseguidos e abandonados. Como a falta é, antes
de tudo, moral e não econômica, a resposta também tem que ser moral,
ainda que rebaixada em moralismo regressivo. Como isso é construído para
os negros e mestiços que formam a maioria do mundo evangélico? Pela
oposição artificial e fabricada para fins manipulativos, que separa o pobre
honesto – ou homem de bem – do pobre visto como delinquente.

A oposição entre o pobre honesto e o pobre delinquente é a oposição
moral mais forte nas classes populares.101 É, antes de tudo, ela que dificulta
a solidariedade dos que sofrem, por um lado, e permite também, por outro
lado, a adesão subordinada de muitos oprimidos aos códigos das classes
brancas e dominantes. Para quem é humilhado 24h por dia, como os
negros são no nosso país, libertar-se desse desprezo aterrador e onipresente
passa a ser sua maior necessidade, nem que seja à custa de seu irmão de cor
e de infortúnio. Assim, a necessidade compreensível dos que habitam um
inferno social – que os ameaça com a desumanização constante – explica a
ideologia do “embranquecimento” no Brasil. Como vimos, embranquecer é
se identificar com o opressor e seus valores – que dizem, por exemplo, que
a vida do pobre vale pouco ou nada e que a propriedade dos ricos é o que
vale muito.

Nesse contexto, o que mostra a origem elitista dessas distinções é que o
crime maior não é o assassinato, mas sim o roubo da propriedade alheia.
Para o miliciano ou policial que decide sobre morte e a vida, sua violência é
purificadora e visa a utilizar o assassinato em nome da defesa da sociedade
dos bons e honestos. Esta visão é compartilhada pela maior parte das
pessoas das classes populares, inclusive pelos negros: uma visão que diz que
os objetos de consumo das classes do privilégio valem mais do que a vida
de um pobre. Essa inversão valorativa mostra o dna mais profundo da
sociedade brasileira – proteger a qualquer custo a propriedade dos
privilegiados à medida que desvaloriza a vida dos oprimidos, especialmente
os negros e pobres.



Como diz um miliciano: “Meu pai era bravo para caralho, mas ele não
esquenta a cabeça se eu matar. Só se roubar.”102 Lobo, o miliciano
entrevistado por Bruno Paes Manso no seu excelente A república das

milícias,103 e seu pai, também da polícia e da milícia, oprimidos
socialmente eles próprios, internalizam como se fossem seus os
preconceitos construídos pela elite em seu próprio benefício. Essa é
nitidamente a “ética miliciana” que age como o “capitão do mato”
moderno, conferindo materialidade à ideologia do “bandido bom é
bandido morto”. Trata-se da continuidade do medo arcaico do escravo
rebelde – que não aceita a regra do senhor – a ser evitado a qualquer custo,
inclusive pela eliminação física.

Vemos aqui também o elo orgânico entre milícia, igrejas evangélicas e
bolsonarismo. O inimigo comum que une igrejas evangélicas variadas,
milícias e bolsonarismo é o antiesquerdismo de todos eles. Afinal, qualquer
relevância dos direitos populares, e da conscientização da causalidade social
que explica a opressão, minam por dentro a lógica comum aos três
movimentos. Essa é uma aliança política e não apenas de sentido
partidário, mas de visão de mundo comum.

No entanto, para cada negro que “embranquece” existe um negro que
será ainda mais hostilizado, agora também pelos seus irmãos de cor. Como
as oposições visíveis são sempre “moralistas” – como a salvaguarda da
família –, não chega à consciência do negro oprimido (que quer
embranquecer) o conteúdo profundamente racial do preconceito original
(antes da canalização e mascaramento pseudomoralista) em jogo aqui. Ele,
como diria Cartola, cava sua tragédia com os próprios pés.

É por conta disso que vemos negros que celebram a rotina assassina da
polícia brasileira contra os cidadãos de sua cor. Para escaparem da
humilhação constante, eles se associam aos brancos dominadores por meio
da adoção de seu código moral e a partir das múltiplas máscaras que o
próprio racismo “racial” assume. Como, especialmente no
neopentecostalismo, o inimigo a ser abatido são precisamente os cultos
afro, o racismo passa a ser o núcleo duro da expansão desse tipo de
religiosidade. Ao permitir transmutar o racismo “racial” em uma linguagem
religiosa de prestígio, por meio de uma leitura unilateral e neoliberal da



Bíblia, a Igreja Universal se aproveita vicariamente do racismo brasileiro
como sua principal força motora.

Mas a imensa maioria das denominações pentecostais – e não apenas o
neopentecostalismo da Universal – convergem para o mesmo ponto:
separar o “pobre honesto” do “pobre delinquente”, que passa a ser odiado
pelo seu irmão de classe e raça. A “delinquência” pode, afinal, assumir
diversas formas. Não é apenas o “bandido” – ou seja o negro – o
delinquente. Mas também o LGBT+, a mulher, o usuário de drogas etc.,
como vimos nas entrevistas acima. Sem o estigma desses tipos sociais, não
existe o ganho existencial em autoestima do negro “embranquecido” que se
associa ao código dos brancos opressores. É isso o que explica, em última
análise, a opção do negro que quer embranquecer moralmente por
Bolsonaro.

A partir desse quadro, torna-se mais compreensível que segmentos
significativos das classes populares – os quais têm tudo a perder com
Bolsonaro – tenham se transformado na principal base de apoio do ex-
presidente. Como vimos, seu viés de conservador liberal e de falso
moralista conquistou as classes médias e a elite de proprietários. O difícil é
conseguir o apoio popular às políticas que são impopulares no seu cerne.
Ele consegue isso ao contar com o apoio de lideranças evangélicas dispostas
a ressignificar a teologia do domínio neopentecostal – também defendida
de modo difuso por outras denominações pentecostais, em uma suposta
luta contra as elites, ainda que personalizada de modo infantil e
“fulanizada” na figura dos inimigos pessoais do líder – e, depois, combiná-
las e ligá-las organicamente com a oposição popular já existente entre o
pobre honesto e o pobre delinquente.

Mas é a explicação relativa ao branco pobre do Sul e de São Paulo que
mais descortina o mistério de pessoas pobres que idolatram um líder
nefasto inimigo dos pobres. Como representante orgânico desse segmento
social que se torna sua “classe suporte”,104 Bolsonaro pode ser “quem ele é”
e ser amado sem temer represálias. E essa ideia exige que passemos a
problematizar aquilo que ninguém gosta de observar em um país que tem
ojeriza de admitir seus conflitos: a divisão regional entre os brancos do Sul
e de São Paulo e o resto do Brasil, especialmente o Nordeste (mestiço e



negro). Essa divisão já está na cabeça das pessoas, seja do algoz, seja da
vítima. E ela é arcaica e recalcada: um mero disfarce para o atávico racismo
“racial” que comanda, silenciosamente, com suas múltiplas máscaras – para
continuar vivo, fingindo que morreu – a política e a sociedade brasileira até
hoje.
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Mapa demográfico de cor ou raça predominante por município

Ocupação territorial do Brasil segundo as maiorias raciais..


Distribuição da população residente em percentuais por cor ou raça, segundo

as grandes regiões e o estado de São Paulo

Além dos estados do Sul, o estado de São Paulo é o único do país em que há

maioria populacional autodeclarada branca.



Quando comparamos o mapa demográfico de cor ou raça e o mapa da

distribuição dos votos, vemos algumas áreas coincidentes. Os estados de maioria

populacional branca tendem a votar em candidatos de direita e extrema direita.

Por outro lado, estados com maior presença percentual de população negra

(preta e parda) e indígena tendem a votar em candidatos de esquerda.


Mapa da distribuição dos votos válidos no segundo turno das Eleições 2014 –

Presidente da República


Mapa da distribuição dos votos válidos no segundo turno das Eleições 2018 –

Presidente da República




Mapa da distribuição dos votos válidos no segundo turno das Eleições 2022 –

Presidente da República


Distribuição percentual da população por grupos de religião



1
 Assembleia de Deus, Congregação Cristã, O Brasil para Cristo, Evangelho

Quadrangular, Universal do Reino de

Deus, Casa de Bênção, Deus é Amor, Maranata, Nova Vida, Comunidade Evangélica,

evangélica renovada não

determinada e outras evangélicas de origem pentecostal.

2 
Luterana, presbiteriana, metodista, batista, congregacional, adventista e outras

evangélicas de missão.

3
 Outros grupos evangélicos.

IBGE – Censo 2000 e 2010


Distribuição percentual da população por grupos de religião e cor ou raça

Os gráficos a seguir apresentam a composição racial das religiões católica e

evangélica no Brasil, nas grandes regiões e no estado de São Paulo.



Os percentuais de Brasil são calculados de acordo com os números totais de

contagem da população. Os números percentuais das grandes regiões são

calculados de acordo com a contagem total da população de cada região. Assim

como os percentuais do estado de São Paulo são calculados de acordo com a

contagem total da população do estado de São Paulo. Os números percentuais

inteiros são aproximados para facilitar a leitura dos dados.

IBGE – Censo 2010
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