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NOTA	DA	PLAYLIST
No	 início	 de	 cada	 capítulo,	 há	 uma	 música	 e	 um	 artista	 que

proporciona	outro	meio	de	conexão	emocional.	Não	é	uma	necessidade	–
para	 alguns	 pode	 ser	 uma	 distração	 ou,	 para	 outros,	 inacessível	 e,
portanto,	deve	ser	totalmente	ignorado!	–	nem	as	letras	são	literalmente
“sobre”	o	capítulo.	Ouça	durante	ou	antes	de	ler	para	uma	experiência	de
trilha	sonora.	Se	você	gosta	de	listas	de	reprodução,	em	vez	de	pesquisar
individualmente	cada	música	à	medida	que	lê,	pode	acessar	diretamente
essas	músicas	em	uma	lista	de	reprodução	do	Spotify,	entrando	em	sua
conta	 do	 Spotify	 e	 inserindo	 “Always	 Only	 You	 (BB	 #2)”	 na	 barra	 de
pesquisar.

	
	

	

https://translate.google.com/translate?hl=pt-BR&prev=_t&sl=en&tl=pt&u=https://open.spotify.com/playlist/0FNqcfOra7pCW5SMIvivdK%3Fsi%3DbBJpo_cITeqBeggCj2g2IA
https://translate.google.com/translate?hl=pt-BR&prev=_t&sl=en&tl=pt&u=https://open.spotify.com/playlist/0FNqcfOra7pCW5SMIvivdK%3Fsi%3DbBJpo_cITeqBeggCj2g2IA


Para	os	deslocados.
Você	foi	maravilhosamente	feito.	Você	pertence.

Sempre.
	



“Você	 não	 quer	 nada	 além	 de	 paciência	 –	 ou	 dê	 um	 nome	 mais
fascinante,	chame	de	esperança.”

—Jane	Austen,	Razão	e	Sensibilidade
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FRANKIE
Música	da	Playlist:	“Better	By	Myself”	-	Hey	Violet

	
REN	BERGMAN	ESTÁ	FELIZ	PARA	caralho.
Nos	 três	 anos	 que	 o	 conheço,	 o	 vi	 sem	 sorrir	 duas	 vezes.	 Uma	 vez,

quando	ele	 estava	 inconsciente	no	gelo,	 então	 eu	acho	que	dificilmente
conta,	 e	da	outra	vez,	 quando	uma	 fã	 radical	 se	 empurrou	no	meio	da
multidão,	 gritando	 que	 ela	 tinha	 tatuado	 o	 rosto	 dele	 em	 suas	 partes
femininas	porque,	e	eu	cito:	“Uma	garota	pode	sonhar.”
Mas	para	 aqueles	dois	momentos	 estranhamente	 sombrios,	Ren	não

foi	nada	além	de	um	raio	de	sol	desde	o	momento	em	que	o	conheci.	E
enquanto	eu	mesma	sou	uma	pequena	nuvem	de	tempestade,	reconheço
que	 a	 capacidade	 do	 Papai	 Noel	 de	 Ren	 para	 a	 bondade	 torna	 meu
trabalho	mais	fácil.
Como	 Coordenadora	 de	 Mídias	 Sociais	 para	 o	 Los	 Angeles	 Kings,

tenho	um	trabalho	difícil	para	mim.	Jogadores	de	hóquei,	você	deve	ter
ouvido,	nem	sempre	são	os	humanos	mais	bem	comportados.	Isso	infla	o
ego,	 receber	 milhões	 de	 dólares	 para	 jogar	 um	 jogo	 que	 eles	 amam
enquanto	 matam	 a	 saudade	 da	 sua	 criança	 interior.	 Bater.	 Esmagar.
Empurrar.
Com	 a	 fortuna,	 vem	 a	 fama	 e	 as	 fêmeas	 bajuladoras	 na	 palma	 das

mãos	–	isso	também	não	ajuda	em	nada.	Sim,	estou	ciente	que	são	muitas
palavras	com	“f”.	Então,	me	processe,	eu	gosto	de	aliteração.
Embora	 o	 departamento	 de	 RP	 tenha	 o	 maravilhoso	 privilégio	 de

apagar	 incêndios	de	 imagem	pública,	 eu	 faço	o	 trabalho	de	base	diário
para	 cultivar	 a	 presença	 de	 nossa	 equipe	 nas	 mídias	 sociais.	 Colada	 à
equipe,	 com	 o	 iPhone	 na	 mão,	 torno	 os	 caras	 acessíveis	 aos	 fãs	 ao
implementar	 uma	 publicidade	 sancionada	 por	 relações	 públicas	 –
entrevistas	 informais,	 brincadeiras,	 pegadinhas	 inofensivas,
oportunidades	de	fotos,	gifs	e	até	mesmo	um	meme	viral	ocasional.
Eu	também	documento	passeios	informais	de	caridade	voltados	para

nossos	 fãs	 menos	 representados.	 Não	 está	 na	 descrição	 exata	 do	 meu
trabalho,	 mas	 acredito	 piamente	 em	 quebrar	 o	 estigma	 em	 torno	 das
diferenças	 que	 tendemos	 a	 condenar	 ao	 ostracismo,	 então	 me	 arrastei
para	 o	 processo.	 Não	 quero	 apenas	 tornar	 nosso	 time	 de	 hóquei	 mais
acessível	 aos	 fãs,	 quero	 que	 sejamos	 um	 time	 que	 lidere	 seus	 fãs	 ao
avanço	da	acessibilidade	em	si.
Isso	me	 faz	 parecer	 doce,	 não	 é?	Mas	 a	 verdade	 é	 que	 ninguém	na

equipe	me	chamaria	assim.	Na	verdade,	minha	reputação	é	exatamente	o
oposto:	 Frank,	 a	 Excêntrica.	 E	 embora	 essa	má	 reputação	 seja	 formada
por	 verdades	 parciais	 e	 amplos	 mal-entendidos,	 peguei	 o	 apelido	 e
continuei	com	ele.	No	final,	isso	torna	a	vida	de	todos	mais	fácil.
Eu	 faço	 meu	 trabalho	 com	 resting	 bitch	 face1.	 Sou	 franca,	 toda



profissional.	Gosto	das	minhas	rotinas,	concentro-me	no	meu	trabalho	e
tenho	a	certeza	absoluta	de	que	não	chego	perto	dos	jogadores.	Sim,	nós
nos	damos	bem	na	maior	parte	do	tempo.	Mas	você	tem	que	ter	limites
quando	 você	 é	 uma	 mulher	 na	 companhia	 quase	 constante	 de	 duas
dúzias	de	atletas	do	sexo	masculino	encharcados	de	testosterona	–	atletas
que	sabem	que	estou	do	lado	deles,	mas	que	também	sabem	que	Frankie
é	uma	nuvem	de	tempestade	que	você	não	chega	muito	perto,	a	menos
que	você	queira	ser	eletrocutado.
Assim	 como	 nuvens	 de	 chuva	 e	 sol	 compartilham	 o	 céu,	 Ren	 e	 eu

trabalhamos	bem	juntos.	Sempre	que	a	RP	tem	um	conceito	matador	e	eu
venho	 com	 um	 golaço	 de	 mídia	 social	 –	 perdoe	 minha	 mistura	 de
metáforas	de	esportes	–	Ren	é	o	meu	homem.
Esquete	 exagerada	 no	 vestiário	 para	 arrecadar	 dinheiro	 para	 os

programas	 urbanos	 de	 esportes?	 Lá	 está	 Ren	 e	 seu	 sorriso	 megawatt,
dizendo	 suas	 falas	 com	 charme	 sem	 esforço.	 Sessão	 de	 fotos	 para	 a
arrecadação	 de	 fundos	 para	 o	 abrigo	 de	 animais	 local?	 Ren	 está	 rindo
enquanto	gatinhos	agarram	seus	ombros	enormes	e	cachorrinhos	choram
por	 sua	 atenção,	 lambendo	 seu	 queixo	 enquanto	 ele	 os	 esbanja	 com
aquele	sorriso	largo	e	ensolarado.
Às	vezes,	 é	praticamente	de	 revirar	 o	 estômago.	Ainda	 fico	 enjoada

quando	 me	 lembro	 da	 vez	 em	 que	 Ren	 sentou-se	 com	 uma	 jovem
paciente	 com	 câncer.	 Ficando	 branco	 como	 um	 lençol,	 devido	 ao	 seu
medo	 de	 agulhas,	 ele	 contou-lhe	 as	 piadas	 de	 toc-toc	 mais	 idiotas	 do
mundo	 enquanto	 doava	 sangue	 e	 ela	 fazia	 seu	 exame	 de	 sangue.	 Para
que	eles	pudessem	ser	corajosos	juntos.
Deixa	para	desmaio	coletivo	feminino.
Eu	 não	 deveria	 reclamar.	 Eu	 não	 deveria.	 Porque,	 sinceramente,	 o

cara	é	um	pontuador	 sem	parar,	 sorridente,	um	pedaço	de	um	metro	e
noventa	de	 felicidade,	 que	 torna	meu	 trabalho	muito	mais	 fácil	do	que
seria	 de	 outra	 forma.	Mas	 há	 um	 limite	 de	 alegria	 que	 uma	 rabugenta
como	eu	pode	aguentar.	E	por	três	anos,	Ren	foi	empurrando	meu	limite.
No	vestiário,	eu	franzo	o	cenho	para	o	meu	telefone,	lidando	com	um

troll	 idiota	na	página	do	Twitter	da	equipe,	enquanto	serpenteio	através
do	labirinto	de	homens	seminus.	Já	vi	tudo	isso	milhares	de	vezes	e	não
poderia	me	importar	menos–
—	Ugh	—	eu	resmungo	quando	meu	rosto	se	conecta	com	um	peito

nu	e	sólido.
—	Desculpe,	Frankie.	—	Mãos	fortes	me	seguram	pelos	ombros.	É	o

próprio	homem	feliz,	Ren	Bergman.	Mas	desta	vez,	ele	está	sem	camisa,
coisa	que	Ren	nunca	está.	Ele	é	o	mais	modesto	do	grupo.
Eu	 sou	 alta,	 o	 que	 coloca	 meu	 olhar	 diretamente	 alinhado	 com	 os

músculos	 dos	 peitorais	 esculpidos	 em	 pedra	 de	 Ren.	 E	 mamilos
achatados	 e	 escuros,	 que	 se	 contraem	 enquanto	 o	 ar	 resfria	 sua	 pele
úmida.	Tento	desviar	meus	olhos,	mas	eles	têm	uma	mente	própria,	indo
cada	 vez	mais	 para	 baixo	 para	 seus	 seis	 –	 não,	 oito	 –	 não,	 droga,	 seus
muitos	gominhos.
Engulo	em	seco	tão	alto	que	praticamente	ecoa	na	sala.



—	E-está	tudo	bem.
Bem,	olá,	voz	rouca	e	sexy	de	prostituta.
Limpo	minha	garganta	e	tiro	meus	olhos	de	seu	corpo.
—	Não	 se	 preocupe	—	 digo	 a	 ele.	—	Culpa	minha.	—	 Levantando

meu	telefone,	eu	balanço-o	de	um	lado	para	o	outro.	—	Bem	feito	para
mim,	por	andar	por	aí	com	o	nariz	enfiado	no	Twitter.
Ren	sorri,	o	que	apenas	piora	meu	humor	mais	ainda.	A	quantidade

de	 dopamina	 que	 o	 cérebro	 desse	 cara	 produz	 diariamente	 é
provavelmente	minha	soma	total	anual.
Alisando	 a	mão	 sobre	 sua	 barba	 de	 playoff2;	 ele	 a	 leva	 até	 a	 nuca	 e

coça,	 o	 que	 aprendi	 nos	 últimos	 anos	 que	 é	 o	 seu	 tique	 nervoso.	 Seus
bíceps	 se	 envergam,	 um	 ombro	 arredondado	 se	 flexiona,	 e	 tento	 não
olhar	 para	 seus	 enormes	 músculos,	 que	 dão	 à	 sua	 parte	 superior	 do
corpo	uma	 formato	poderoso	de	“V”,	costurando-se	nas	suas	costelas	e
em	uma	cintura	longa	e	elegante.
O	banquete	visual	resulta	em	um	curto-circuito	temporário,	limpando

meus	pensamentos,	exceto	por	duas	palavras.
Uau.	Músculos.
Deve	 ser	 porque	 enquanto	 o	 resto	 da	 equipe	 são	 praticamente

nudistas,	Ren	 sempre	desaparece	para	 tomar	banho	 e	volta	 carregando
um	 terno	 limpo,	 camisa	 impecável	 e	 gravata.	Nunca	vi	 tanta	 nudez	de
Ren	Bergman.	Nunca.
E	estou	fascinada.
—	Você	está	bastante	despido	—	eu	deixo	escapar.
Ele	cora	e	abaixa	a	mão	ao	lado	do	corpo.
—	 Verdade.	 —	 Inclinando-se,	 ele	 levanta	 uma	 sobrancelha	 e	 diz

conspiratoriamente:	—	Este	é	o	vestiário,	você	sabe.
Eu	resisto	ao	desejo	feroz	de	beliscar	seu	mamilo.
—	Não	me	provoque,	Bergman.	Eu	não	 terminei.	—	Dou	um	passo

para	trás	porque,	puta	merda,	aquele	homem	cheira	bem.	Sabão	fresco	e
um	 tempero	 quente	 perseguindo-o.	 Algo	 sedutoramente	masculino.	—
Você	normalmente	não	anda	pelado	como...
Kris	 corre	 com	 a	 bunda	 nua	 em	 um	 grito	 agudo,	 chicoteando	 sua

toalha	 de	 brincadeira	 em	 Ren	 quando	 ele	 passa.	 Eu	 levanto	 a	mão	 na
direção	do	idiota.
—	Schar	prova	o	meu	ponto	de	vista.
O	rubor	de	Ren	se	aprofunda	enquanto	ele	desvia	o	olhar.
—	Você	tem	razão.	Eu	normalmente	não	perambulo	por	aí	assim.	Eu

apenas	esqueci	algo	de	que	precisava.
—	O	 que	 você	 esqueceu?	 Seu	 terno	 está	 bem	 aí	 atrás.	—	 Posso	 ver

daqui,	pendurado	perto	dos	chuveiros.	Homem	inteligente.	O	ar	úmido
remove	as	dobras.
Droga,	agora	estou	pensando	em	Ren	tomando	banhos	fumegantes.
—	Bem,	uh…	—	ele	diz.	—	Eu	esqueci	o	que	se	vai	por	baixo	do	terno.
—	Oh!
Minhas	bochechas	esquentam.	Minha	nossa.	Claro.	O	cara	esqueceu



sua	boxer	–	Ooh,	 ou	 talvez	 cueca?	Preciso	parar	de	pensar	 sobre	 isso	–	e
aqui	estou	eu	segurando-o	como	se	fosse	a	Inquisição	Espanhola.
Como	 se	 ele	 pudesse	 ler	 meus	 pensamentos	 sujos,	 Ren	 me	 prende

com	aqueles	olhos	anormalmente	intensos	–	felinos	e	pálidos	como	o	gelo
em	que	ele	patina.
—	Vou	buscá-lo,	então...
—	Boa	 ideia.	—	Dou	 um	passo	 para	 o	 lado,	 enquanto	Ren	 segue	 o

mesmo	caminho.	Nós	dois	rimos	sem	jeito.	Então	Ren	tenta	o	outro	lado,
assim	como	eu,	também.	—	Jesus	—	eu	murmuro.	Tão	embaraçoso.	Se	a
terra	 se	 abrisse	 e	 me	 engolisse	 por	 inteiro,	 esse	 momento	 seria
significativamente	melhorado.
—	 Aqui.	 —	 As	 mãos	 de	 Ren	 pousam	 quentes	 em	 meus	 ombros

novamente,	seu	toque	gentil,	ao	contrário	da	maioria	dos	caras	do	time,
que	 parecem	 incapazes	 de	 não	 tocar	 em	mim	 como	 se	 fossem	 o	Hulk.
Enquanto	eu	vacilo	antes	de	entrar	em	contato	com	eles,	há	algo	gracioso
e	controlado	sobre	Ren.
—	Vou	por	aqui	—	diz	ele.	—	Você	vai	por	ali.
Como	uma	porta	 giratória,	 finalmente	 conseguimos	passar	 um	pelo

outro.	Uma	vez	que	Ren	está	se	afastando,	eu	gostaria	de	dizer	que	não
olho	por	cima	do	ombro	para	cobiçar	as	costas	do	cara	pelos	contornos
reveladores	 de	 uma	 toalha	 de	 vestiário,	 mas	 não	 tenho	 o	 hábito	 de
mentir.
—	Fraaaaankie	—	uma	voz	desagradável	grita.
Esse	é	Matt	Maddox.	O	mal	yin	do	yang	de	pura	bondade	de	Ren.
—	Jesus,	mantenha-me	forte	—	murmuro.
Em	nossa	pequena	metáfora	da	natureza,	na	qual	eu	sou	a	nuvem	de

tempestade	 e	 Ren	 é	 o	 sol,	Matt	 é	 o	 gêiser	 sulfuroso	 fedorento	 do	 qual
todos	 fogem.	 Enquanto	Ren	 é	 caloroso	 e	 sempre	 cavalheiresco,	Matt	 é,
em	resumo,	um	desastre	natural	de	uma	estupidez	nota	10.
Matt	atravessa	o	vestiário	e	 se	aproxima	de	mim,	não	pela	primeira

vez.	Não	por	um	longo	período.
Preparando-me	 para	 o	 impacto,	 coloco	meu	 telefone	 no	 bolso	 e	me

preparo	para	respirar	pela	boca.	Estou	acostumada	com	o	fedor	do	nosso
vestiário,	mas	depois	do	jogo,	os	caras	cheiram	bem	podre	e	eu	tenho	um
nariz	sensível.	Eu	engasgo	aqui	regularmente.
Colocando	um	braço	fedorento	em	volta	de	mim,	Matt	sacode	todo	o

meu	corpo.	Eu	aperto	minha	mandíbula	e	tento	não	estremecer.
—	Onde	está	o	 seu	 telefone?	—	ele	diz.	—	Acho	que	precisamos	de

uma	selfie,	Frank.
Eu	me	abaixo	e	me	arrasto	para	trás,	fora	de	seu	alcance.
—	E	eu	acho	que	você	precisa	de	um	banho.	Você	faz	o	seu	trabalho,

Maddox.	Eu	farei	o	meu.
Ele	tira	o	cabelo	escuro	encharcado	de	suor	do	rosto	e	suspira.
—	Um	dia	desses,	vou	quebrar	você.
—	Eu	sou	um	osso	duro	de	roer,	campeão.	—	Virando,	eu	desenterro

meu	telefone,	deslizo	para	abrir	para	a	câmera	e	o	angulo	sobre	a	minha
cabeça	 para	 cortar	Matt	 e	 pegar	 os	 caras	 atrás	 de	mim.	 Ninguém	 está



mais	 em	um	 estado	de	 nudez	 extensiva	 –	 alguns	peitos	 nus,	 a	maioria
quase	 terminando	 de	 vestir	 seus	 ternos.	 Os	 fãs	 comem	 essa	merda	 no
café	da	manhã.	—	Sorriam,	meninos!
Todos	 eles	 chicoteiam	 suas	 cabeças	 em	minha	 direção,	 estampando

sorrisos	obedientes	enquanto	dizem:	"Xis!"
Eu	os	tenho	muito	bem	treinados.
—	Obrigada.	—	Pondo	meu	telefone	no	bolso,	vou	em	direção	à	saída.

—	Não	 se	 esqueçam,	 bebidas	 –	 não	 em	 excesso	 –	 e	 hambúrgueres,	 no
Louie's.	Uber,	se	vocês	planejam	encher	a	cara	de	qualquer	maneira.
Em	um	coro	de	“Certo,	Frankie”	ecoando	atrás	de	mim,	eu	empurro	a

porta	 aberta,	 animada	 pelo	 propósito	 satisfatório	 de	 uma	 mulher	 cuja
vida	é	ordenada	e	previsível.	Exatamente	como	eu	gosto.
		
			
No	 Louie's,	 tiro	 meu	 blazer	 e	 arregaço	 as	 mangas,	 preparando-me

para	 a	 refeição	 que	 pedi.	 Ternos	 e	 comida	 de	 bar	 gordurosa	 não	 são	 a
melhor	 combinação,	 mas	 nunca	 há	 tempo	 para	 me	 trocar	 depois	 de
minhas	obrigações	pós-jogo	antes	de	sairmos,	então	estou	presa	usando
minha	roupa	de	trabalho	usual.
Como	 o	 resto	 da	 equipe	 e	 jogadores,	 no	 dia	 do	 jogo,	 eu	 visto	 um

terno.	 O	 mesmo,	 em	 todos	 os	 jogos.	 Blazer	 peplum	 preto,	 calças
combinando	com	corte	na	altura	do	tornozelo	e	uma	camisa	social	branca
com	botões	pretos.	Minhas	calças	curtas	exibem	meus	tênis	Nike	Cortez
em	 sua	 assinatura	 preta	 e	 prata,	 e	 minhas	 unhas	 são	 naturalmente
pintadas	 com	 o	 usual	 preto	 brilhante	 com	 brilho	 prateado	 no	 dedo
médio,	porque	deixa	as	pessoas	ainda	mais	festivas.	Todo	o	visual	é	bem
Wandinha	Addams,	com	um	efeito	repelente	semelhante	e	planejado.	As
pessoas	me	deixam	em	paz.	É	assim	que	eu	gosto.
—	Cheeseburger	duplo	—	diz	Joe,	nosso	barman.
—	Obrigada.	—	Eu	aceno	e	puxo	o	prato	na	minha	direção.
Coisa	 agradável	 sobre	Louie’s	 é	que	 eles	dão	preferência	 aos	nossos

pedidos	primeiro	–	um	monte	de	atletas	com	fome	precisam	de	comida
urgentemente	após	um	jogo	–	por	 isso,	menos	de	dez	minutos	depois	de
chegar,	 de	 mangas	 arregaçadas,	 gordura	 escorre	 pelos	 meus	 pulsos
enquanto	 eu	 mordo	 o	 meu	 hambúrguer.	 Seguro-o	 sobre	 o	 prato	 e	 me
inclino	para	prender	o	canudo	da	minha	bebida	com	a	boca,	tomando	um
longo	gole	de	refrigerante.
O	 Louie's	 é	 uma	 daquelas	 preciosidades	 de	 lanchonete	modesta	 de

Los	Angeles	que	parece	diminuir	a	cada	passar	de	ano	em	que	o	estilo	de
vida	saudável	aumenta.	Eu	juro,	mesmo	há	apenas	quatro	anos,	quando
me	mudei	para	cá,	LA	ainda	era	a	terra	do	hambúrguer	gorduroso	e	da
melhor	comida	de	rua	do	mundo.	Agora	é	tudo	lojas	de	suco	e	qualquer
merda	que	o	GOOP3	diz	que	vai	achatar	seu	estômago.
Enquanto	o	refrigerante	borbulha	feliz	na	minha	barriga,	eu	tiro	um

picles	do	meu	sanduíche	e	o	mastigo.
—	A	vida	é	muito	curta	para	abrir	mão	de	hambúrgueres.



Willa	grunhe	em	concordância	de	seu	assento	ao	meu	 lado.	Ela	está
namorando	 Ryder,	 irmão	 de	 Ren,	 e	 eles	 tentam	 participar	 de	 um
punhado	de	jogos	a	cada	temporada,	então	esta	não	é	a	primeira	vez	que
Willa	e	eu	conversamos,	mas	é	a	primeira	vez	que	nos	unimos	contra	a
triste	 reviravolta	 para	 o	 rumo	 mais	 saudável	 que	 a	 comida	 sul-
californiana	 tomou.	 Ou,	 mais	 precisamente,	 tenho	 feito	 um	 monólogo
sobre	 isso	 por	 cinco	minutos	 sem	parar	 enquanto	 ela	 grunhe	 e	 come	 e
parece	 concordar	 comigo.	 Tenho	 a	 tendência	 de	 me	 fixar	 em	 algo	 e
depois	falar	mais	sobre	isso	do	que	a	maioria	das	pessoas,	o	que	aprendi
que	 às	 vezes	 irrita	 as	 pessoas,	 entedia	 as	 outras	 e,	 de	 vez	 em	 quando,
consegue	interessá-las	da	mesma	forma.
Infelizmente,	 geralmente	 só	 reconheço,	 em	 retrospecto,	 quando	 já

monologuei.	Eu	juro,	não	estou	inventando	isso.	Não	posso	dizer	quando
está	acontecendo.	Todo	mundo	conhece	o	ditado	 "o	 tempo	voa	quando
você	está	se	divertindo",	e	essa	é	a	única	maneira	de	explicar	como	minha
consciência	funciona	quando	estou	em	um	ritmo,	falando	sobre	algo	que
eu	gosto	–	não	tenho	noção	de	quanto	tempo	já	se	passou.
Porque	esta	não	é	a	minha	primeira	vez	com	Willa,	no	entanto,	eu	sei

que	ela	e	eu	estamos	confortáveis	o	suficiente	uma	com	a	outra	que	ela
me	 calaria	 ou	mudaria	 de	 assunto	 se	 ela	 quisesse.	 Nós	 apenas	 saímos
algumas	vezes	desde	então,	como	uma	jogadora	de	futebol	profissional,
ela	está	muito	ocupada,	mas	nos	conectamos	em	um	punhado	de	 jogos
que	ela	e	Ryder	compareceram.
—	 Hambúrgueres	 gloriosos	 —	 diz	 ela	 com	 voz	 rouca,	 depois	 de

comer.	 —	 Eu	 nunca	 poderia	 deixá-los	 ir.	 Quer	 dizer,	 o	 treinador	 me
mataria	 por	 comer	 isso,	 mas,	 droga,	 não	 há	 nada	 melhor	 do	 que	 um
cheeseburger	 duplo	 depois	 de	 um	 dia	 longo.	 Não	 me	 importo	 com	 a
minha	 pegada	 de	 carbono.	 Mate	 aquela	 vaca	 e	 coloque-a	 na	 minha
barriga.
Ryder	se	afasta	de	sua	conversa	adjacente	a	nós	e	diz	a	ela:
—	 Vou	 ignorar	 esse	 comentário	 ambientalmente	 insensível	 porque

você	beija	bem,	meu	raio	de	sol,	e	eu	cozinho	à	base	de	plantas	para	nós
oitenta	por	cento	das	vezes.
Envergonhada,	Willa	sorri	para	ele.
—	Às	vezes	eu	desejo	que	essas	bugigangas	em	torno	de	seus	ouvidos

não	funcionem	perfeitamente	bem,	Ry.
Ryder	 usa	 implantes	 cocleares,	 que	mal	 posso	 ver	 em	meio	 ao	 seu

cabelo	loiro	e	espesso.	Como	Ren,	Ryder	é	um	cara	bonito.	Barba	curta,
olhos	verdes	brilhantes	e	maçãs	do	rosto	de	Ren.
Willa	e	Ryder	moram	no	estado	de	Washington,	onde	Willa	joga	pelo

Reign	FC,	e	seu	lugar	fica	situado	no	meio	da	floresta.	Olhando	para	eles,
você	 pode	 imaginar	 isso	 totalmente.	 Ryder	 emite	 uma	 vibração	 de
amante	da	natureza	com	sua	camisa	de	flanela	xadrez,	jeans	desbotados	e
botas.	Willa	 combina	 com	 ele	 em	 suas	 roupas	 quentes	 e	 práticas	 –	 um
moletom	 da	 UCLA	 e	 jeans	 rasgados,	 sem	 maquiagem	 à	 vista	 para
acentuar	seus	grandes	olhos	âmbar	e	lábios	carnudos.	Ela	tem	um	cabelo
incrível	 com	 ondas	 e	 cachos	 indomáveis,	 nenhum	 produto,	 nenhum



penteado.	Apenas	uma	beleza	selvagem.
Willa	é	tão	au	naturel	por	dentro	quanto	por	fora,	e	esse	é	o	meu	tipo

de	 pessoa.	 As	 pessoas	 com	 quem	 me	 dou	 bem	 tipificam	 uma
mentalidade	“o	que	você	vê	é	o	que	você	consegue”	e,	dessa	forma,	Willa
é	 muito	 parecida	 com	 minhas	 duas	 boas	 amigas	 em	 LA,	 Annie	 e	 Lo.
Fazer	 amigos	 não	 é	 fácil	 para	mim,	mas	 sinto	 que	 estou	me	 tornando
amiga	da	realista	e	amante	de	cheeseburguer,	Willa	Sutter.
Ryder	 sorri	para	ela,	 fazendo	o	 sorriso	de	Willa	 se	alargar.	Eu	 largo

meu	 hambúrguer	 no	 meu	 prato	 com	 um	 som	 de	 plaft	 e	 arrasto	 uma
batata	frita	no	ketchup.
—	Meu	bom	Deus.	Se	beijem	logo.
Ryder	ri.	Plantando	seus	lábios	suavemente	na	têmpora	de	Willa,	ele

então	volta	para	sua	conversa,	um	semicírculo	de	homens	 formado	por
Ren;	 Rob,	 nosso	 capitão;	 François,	 nosso	 goleiro;	 e	 Lin,	 um	 defensor
novato	promissor.
—	 Desculpe	 por	 isso.	 —	 As	 bochechas	 de	 Willa	 ficam	 rosadas

enquanto	ela	bebe	sua	 limonada.	—	Ainda	estamos	naquela	 fase	de	eu-
gosto-mesmo-de-você-e-sempre-quero-pular-em-você.
Eu	a	dispenso	com	as	mãos,	batata	frita	na	mão.
—	Sou	eu	quem	deve	pedir	desculpas.	Meu	cérebro	é	um	lugar	sem

filtros.	A	maior	parte	do	que	 ele	pensa	 tende	a	 sair	da	minha	boca.	Eu
não	quis	ser	rude.	Você	está	apaixonada	e	feliz.	Nada	para	se	desculpar.
Willa	sorri	enquanto	pega	seu	hambúrguer.
—	 Obrigada.	 Quer	 dizer,	 eu	 costumava	 achar	 nojento	 quando	 via

pessoas	em	público	parecendo	tão	apaixonadas.	Eu	sempre	pensei:	"É	tão
difícil	 manter	 esse	 tipo	 de	 safadeza	 em	 casa?"	 —	 Ela	 dá	 uma	 grande
mordida	no	hambúrguer	e	diz	—	Então	eu	conheci	Ryder	e	percebi	que,
sim,	com	a	pessoa	certa,	é	muito	difícil.
Meu	 hambúrguer	 fica	 preso	 na	 garganta.	 Que	 possibilidade

aterrorizante	 se	 sentir	 tão	 atraído	 por	 alguém	 que	 você	 não	 consegue
evitar	amá-lo.	Tento	sorrir	para	mostrar	que	estou	bem,	mas	sou	incapaz
de	 sorrir	 involuntariamente.	 Cada	 vez	 que	 tento,	 acabo	 dando	 a
impressão	de	que	vou	vomitar.
Willa	ri.
—	Parece	que	você	acabou	de	dizer	que	é	cocô	de	cachorro	entre	o	seu

pão	de	hambúrguer.
Bingo.
Eu	finalmente	limpo	minha	garganta	e	olho	para	a	minha	comida.
—	 Eu,	 uh…	 —	 Minha	 postura	 sobre	 relacionamentos	 é	 difícil	 de

explicar.	E	embora	eu	goste	de	Willa,	não	é	algo	que	estou	pronta	para
discutir	com	ela.
Ela	me	cutuca.
—	Ei,	 só	 estou	 brincando	 com	você.	—	 Inclinando	 a	 cabeça,	 ela	me

encara	 por	 um	 longo	 minuto.	 —	 Você	 não	 é	 uma	 garota	 de
relacionamentos?
Eu	balanço	minha	cabeça,	então	dou	uma	mordida	na	comida.
—	 Não,	 eu	 não	 sou.	 Nada	 contra	 eles.	 Eles	 simplesmente	 não	 são



adequados	para	mim.
—	Sim.	Eu	mesma	era	muito	contra	eles	quando	conheci	o	lenhador.

—	Ela	joga	o	polegar	por	cima	do	ombro	para	o	grupo	de	homens	onde
Ryder	está.	Ren	ri	de	algo	que	ele	diz,	fazendo	Ryder	rir	também.
Eles	 são	 quase	 gêmeos	de	 perfil,	 exceto	 que	 tudo	 sobre	Ren	 apenas

grita	 para	 que	 eu	 olhe	 para	 ele.	 Ondas	 avermelhadas	 rebeldes,	 nariz
comprido	e	maçãs	do	rosto	acentuadas.	Aquela	barba	de	playoff	que	ele
de	alguma	forma	mantém	arrumada,	então	eu	ainda	posso	ver	a	sugestão
de	 lábios	 carnudos	 que	 se	 retorcem	 em	diversão	 irônica.	 Seus	 olhos	 se
enrugam	quando	ele	ri,	e	ele	tem	o	hábito	de	segurar	o	peito	e	se	curvar
ligeiramente,	como	se	a	capacidade	de	alguém	diverti-lo	fosse	direto	para
seu	coração.
Tão	 feliz.	 Tão	 despreocupado.	 Como	 é	 viver	 assim?	 Ser	 tão	 sem

fardos?
Eu	não	tenho	ideia.	Em	relacionamentos	passados,	eu	fui	o	fardo.	Uma

série	 de	 questões	 a	 serem	 tratadas,	 complicações	 a	 serem	 gerenciadas.
Em	 casa,	 as	 pessoas	 me	 tratavam	 como	 um	 problema,	 não	 como	 uma
pessoa.	 E	 assim,	 cheguei	 a	 duas	 conclusões.	 Primeiro,	 era	 hora	 de	me
afastar	 e,	 segundo,	 para	 me	 proteger	 de	 repetir	 essa	 humilhação,	 é
melhor	deixar	meu	coração	sozinho,	seguro	a	sete	chaves.
Então,	 eu	 visto	 preto.	 Eu	 não	 sorrio.	 Eu	me	 escondo	 atrás	 de	 uma

cortina	 pesada	 de	 cabelos	 escuros	 e	 uma	 lista	 de	 afazeres	 de	 um
quilômetro	e	meio.	Dou	boas-vindas	às	metáforas	das	bruxas,	ando	por	aí
com	a	testa	franzida	e	um	grunhir	em	resposta	sempre	que	possível.	Não
faço	amizade	com	os	vizinhos	nem	vou	a	piqueniques	da	equipe.	Eu	fico
segura	em	minha	solidão,	fria	e	intocável.
Por	um	bom	motivo.	Não	serei	tratada	como	fui	nunca	mais.
Willa	dá	um	tapinha	na	minha	mão	suavemente,	em	seguida,	coloca

uma	batata	frita	na	boca.
—	Quer	saber	o	que	me	fez	mudar	de	ideia?
Eu	olho	para	ela.
—	Não.
Isso	a	faz	rir	de	novo.
—	Ah,	Frankie.	Você	é	impagável.	Rooney	vai	te	amar.
—	Rooney?
—	Minha	melhor	 amiga	 da	 faculdade.	 Ela	 está	 em	 Stanford	 agora.

Direito	biomédico.
Uma	façanha	rara	para	mim,	eu	consigo	morder	minha	língua	e	não

mencionar	meus	próprios	planos	para	a	faculdade	de	direito.	Sim,	enviei
minha	 inscrição	 para	 a	 UCLA	meses	 atrás.	 Sim,	 fiquei	 obcecada	 e	 me
esforcei	muito	para	 fazer	minha	 inscrição,	e	 tenho	praticamente	certeza
de	que	é	perfeita.	Mas	não	recebi	minha	carta	de	aceitação.
Eu	mantenho	minha	boca	fechada	e	bebo	um	pouco	de	refrigerante.
—	Um	dos	filhos	Bergman	inevitavelmente	fará	aniversário	em	breve

—	diz	Willa.
Pelo	que	me	lembro	do	que	ele	disse	sobre	sua	família,	Ren	tem	um

número	assustador	de	irmãos,	muitos	dos	quais	moram	perto.	Ele	é	um



daqueles	 raros	 atletas	 que	 foi	 convocado	 por	 sua	 cidade	 natal	 e	 nunca
mais	 quer	 sair	 dela.	 O	 que,	 para	 esta	 ex-nova-iorquina	 que
deliberadamente	se	mudou	para	o	outro	lado	do	país,	é	alucinante.
—	Ziggy,	não	é?	—	Willa	olha	para	o	teto,	passando	por	algum	tipo	de

calendário	mental.	—	Sim,	eu	acho	que	Ziggy	é	a	próxima.	Depois	que	Ry
e	 eu	 ficamos	 juntos,	 especialmente	 depois	 que	 nos	 mudamos	 para
Tacoma,	Rooney	começou	a	ir	a	todas	as	festas	da	família	Bergman	para
ter	o	máximo	de	tempo	para	me	ver	e	matar	a	saudade.	Ela	é	uma	filha
única	extrovertida,	então	se	apaixonou	pela	grande	família	e	agora	é	uma
Bergman	honorária.	Venha	à	festa	de	Ziggy	e	você	conhecerá	Rooney.
Eu	engasgo	com	meu	refrigerante.
—	Uh,	eu	não	sei	por	que	estaria	lá.
Willa	dá	um	tapinha	nas	minhas	costas	suavemente.
—	Porque	eu	acabei	de	convidar	você.	Preciso	de	solidariedade	nessas

coisas,	Frankie.	Todos	esses	Bergmans,	Rooney	também	–	nenhum	deles
é	mal-humorado	ou	mal-adaptado	o	suficiente.	Diferente	de	você	e	eu.
—	Obrigada?
—	 Eu	 preciso	 de	 uma	 alma	 gêmea	 rabugenta.	 Sério,	 venha	 na

próxima	 vez.	 Você	 e	 Ren	 são	 amigos.	 Sua	 mãe	 está	 sempre	 o
importunando	para	trazer	uma	moça.	Aposto	que	ele	adoraria	que	você
viesse.
Há	 tantos	 componentes	 estupefacientes	 no	 que	 ela	 acabou	 de	 dizer

que	estou	ficando	sem	palavras.	Eu	pisco	para	longe,	arrastando	minhas
batatas	fritas	no	meu	prato.
Willa	 pega	 sua	 comida,	 mas	 faz	 uma	 pausa	 antes	 de	 dar	 uma

mordida.
—	Além	disso,	de	uma	alma	rabugenta	para	outra,	se	algum	dia	você

precisar	 encontrar	 alguém	 que	 te	 faça	 querer	 reconsiderar	 sua	 postura
em	relação	aos	relacionamentos,	estou	aqui	para	você,	ok?	É	só	falar.
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Música	da	Playlist:	“How	to	Be	a	Heartbreaker”	-	MARINA
	

ANTES	QUE	EU	TENHA	a	chance	de	responder	à	oferta	perturbadora	de	Willa,
Matt,	 O	 Mestre	 do	 Mal	 Desagradável,	 cai	 ao	 meu	 lado	 no	 bar.	 Posso
sentir	o	cheiro	de	cerveja	nele.
Alcançando	bem	em	cima	de	mim,	Matt	oferece	a	Willa	sua	mão.
—	Você	é	a	estrela	do	futebol.	Cunhada	de	Renford	—	ele	balbucia.
—	 Não	 exatamente.	 Apenas	 Willa.	 —	 Apertando	 a	 mão	 dele,	 ela

rapidamente	a	solta,	em	seguida,	enxuga	a	palma	da	mão	na	calça	jeans
embaixo	do	balcão.
O	 braço	 de	 Matt	 pousa	 com	 um	 baque	 duro	 em	 volta	 dos	 meus

ombros,	quase	me	derrubando	na	minha	comida.
—	 Frank.	 Frank,	 Frank,	 Frank.	—	 Ele	 suspira.	—	 Quando	 você	 vai

parar	com	a	atuação	de	rainha	do	gelo?
Eu	me	endireito	e	 tento	 tirar	 seu	braço,	mas	ele	apenas	o	 trava	com

mais	força.
—	Frank	—	diz	ele.	—	Nós	dois	sabemos	que	há	algo	aqui–
—	Matt.	Tire	seu	braço	de	cima	de	mim	antes	que	eu	esmague	suas

bolas	com	a	Varinha	das	Varinhas.
A	Varinha	das	Varinhas	é	como	chamei	minha	bengala.
Sim,	 tenho	 vinte	 e	 seis	 anos	 e	 uso	 uma	 bengala.	 Parece	 com	 vidro

fumê,	mas	em	vez	disso	é	de	acrílico	e	totalmente	foda.	Também	é	ótimo
para	acertar	idiotas	como	Maddox	nas	bolas.
Matt	deixa	cair	o	braço	e	franze	a	testa.
—	Eu	não	entendo	você.	Você	é	tão	quente	e	fria.
—	Não,	não	sou,	Matt.	Eu	acelero	constantemente	e	 sou	 fria	quanto

um	freezer	de	última	geração.	Não	coloque	 isso	em	mim.	Só	porque	eu
sou	uma	mulher	que	está	regularmente	em	sua	proximidade	e	não	estou
caindo	aos	seus	pés	como	as	muitas	almas	problemáticas	que	compram
suas	 calças	 atléticas	 no	 eBay,	 não	 significa	 que	 eu	 secretamente	 desejo
foder	com	você	na	próxima	semana.
Matt	franze	a	testa.
—	Você	não	quer?
—	Não.
—	Que	diabos,	Frank?	—	ele	berra.	Alto	o	suficiente	para	que	todos

na	sala	privada	em	que	estamos	parem	de	falar	por	um	segundo	e	olhem
para	nós.
—	Matt,	acho	que	você	deveria	pedir	um	Uber	agora.
—	Eu	vim	dirigindo	—	ele	rosna,	sinalizando	para	Joe.
Vendo	Matt	 chamá-lo,	 Joe	 caminha	 em	 nossa	 direção.	 Quando	 vejo



seu	 olhar	 e	 balanço	 a	 cabeça	 suavemente,	 Joe	 para,	 gira	 e	 se	 vira	 para
continuar	lavando	os	copos.
Matt	pragueja	baixinho.
—	Você	acabou	de	me	desligar,	Frank?
—	Sim.	—	Eu	me	viro	e	sorrio	desculpando-me	com	Willa,	conforme

ignoro	Matt.	Virando	meu	copo,	tomo	um	gole	de	refrigerante.
—	Frank.	—	Ele	agarra	meu	pulso,	o	que	 faz	o	 refrigerante	voar	da

minha	mão	e	cair	com	respingos	gelados	por	toda	a	minha	camisa.
Eu	sibilo	com	o	choque	disso.
—	Jesus,	Maddox.
De	repente,	uma	grande	mão	agarra	as	costas	da	camisa	de	Matt	e	o

arranca	 da	 banqueta	 com	 tanta	 violência	 que	 ele	 cai	 no	 chão.	 Ren	 se
curva,	 limpando	meu	blazer,	que	 também	caiu,	 e	 imediatamente	o	 joga
sobre	meus	ombros.	Quando	ele	se	endireita,	meu	queixo	cai.
Ren	Bergman	realmente	não	está	sorrindo.
E	o	não	sorridente	Ren	Bergman	é	um	animal	totalmente	novo.	Não,

cara.
Afaste-se,	Erik,	o	Vermelho.	Há	um	novo	viking	ruivo	enfurecido	que

vem	para	matar,	e	que	Deus	me	ajude,	pessoas	atraentes	com	cabelo	cor
de	 canela	 são	 minha	 fraqueza.	 Tenho	 confiado	 nas	 lâmpadas
fluorescentes	sob	as	quais	trabalhamos	para	tornar	o	cabelo	de	Ren	opaco
até	o	bronze	polido.	Cada	vez	que	o	vejo,	digo	a	mim	mesma	que	ele	não
é,	de	fato,	um	deus	ruivo	glorioso	do	hóquei	no	gelo.	Ele	é	um	deus	loiro
enferrujado	glorioso	do	hóquei	no	gelo.	Ajuda.	Ligeiramente.
Mas	agora	eu	tenho	que	enfrentar	os	fatos:	o	cabelo	de	Ren	é	um	lindo

cobre	 de	 um	pôr	 do	 sol	 que	 se	 desvanece,	 e	 a	 raiva	 que	 irradia	 dele	 é
igualmente	de	tirar	o	fôlego.
Eu	 fico	 boquiaberta	 com	 ele;	 Ren,	 o	 ruivo,	 vingativamente	 sexy,	 e

ordeno	 que	 minha	 mandíbula	 se	 feche.	 É	 hora	 de	 encontrar	 minha
feminista	 interior.	 Para	 reforçar	 minhas	 paredes.	 Ren	 derrubando	 em
meu	nome	não	deveria	estar	me	afetando	assim.	Especialmente	devido	à
minha	história.

Demonstrações	 masculinas	 arcaicas	 de	 proteção	 não	 são	 sexies.
Demonstrações	masculinas	arcaicas	de	proteção	não	são	sexies.	Demonstrações–
Droga,	isso	é	sexy	e	meu	corpo	sabe	disso.	Não	posso	negar	isso	mais

do	que	posso	negar	que	minha	calcinha	do	Harry	Potter	está	agora	 tão
molhada	quanto	em	um	dia	chuvoso	em	Hogwarts.	Ren	gira	seus	olhos
claros,	 um	 deslumbrante	 cinza	 azulado	 invernal,	 direto	 para	 Maddox.
Eles	 ficam	 com	 uma	 fúria	 fria	 enquanto	 olham	 para	 ele,	 então	 voltam
para	mim.
—	Joey,	uma	toalha,	por	favor.	—	Sua	voz	tem	um	tom	de	comando

que	ouvi	Ren	usar	no	gelo	inúmeras	vezes	antes,	mas	nunca	em	qualquer
conversa	 que	 me	 envolvesse.	 Minha	 barriga	 dá	 uma	 cambalhota
enquanto	 vejo	 uma	 toalha	 voar	 em	 sua	 direção,	 antes	 de	 Ren
imediatamente	colocá-la	em	minhas	mãos.	—	Aqui.
—	 O-obrigada	—	murmuro	 estupidamente,	 enxugando	 a	 frente	 da

minha	camisa.	Eu	já	estou	tremendo	com	esta	camisa	molhada	fria	para



caralho	colada	na	minha	pele.
Abruptamente,	Ren	dá	uma	guinada	em	direção	ao	bar.	Eu	olho	para

cima	e	percebo	que	é	Matt	quem	bateu	nele.
—	Maddox	—	eu	estalo.	—	Pare!
Ren	o	empurra,	gira	e	habilmente	agarra	Matt	pelo	pescoço.
—	Você	a	tortura,	porra.	É	o	suficiente.	Deixe-a	em	paz.
Uau.	Ren	nunca	xinga.	Bem,	não	assim,	pelo	menos	não	em	público

ou	 com	 a	 equipe.	 Os	 palavrões	 elisabetanos	 são	 mais	 a	 cara	 dele.
Desordeiro.	 Maligno.	 Infeccioso.	 Ele	 é	 sutil,	 resmungando	 baixinho,	 mas
tenho	 uma	 audição	 excepcionalmente	 boa	 e,	 desde	 que	 peguei	 o
primeiro,	 estou	 sempre	 esticando	 o	 pescoço	 para	 ouvir	 quando	 estou
perto	dele,	esperando	ouvir	outro.
A	pior	parte?	Ele	é	bom	nisso.	Tipo,	eu	tenho	que	fingir	uma	crise	de

tosse	 toda	 vez	 que	 ele	 os	 usa,	 ou	 eu	 correria	 o	 risco	 de	 rir,	 talvez	 até
sorrir,	 e	 então	minha	 reputação	 interna	de	 rainha	do	gelo	durona	 seria
destruída.
Ren	ainda	está	estrangulando	Matt.	Talvez	seja	hora	de	intervir	antes

que	nosso	jogador	mais	valioso	fique	no	banco	por	má	conduta.
—	 O	 cavalheirismo	 é	 desnecessário,	 Bergman	 —	 digo-lhe.

Levantando-me	lentamente	do	banquinho,	engulo	um	gemido	enquanto
meus	quadris	gritam	em	desaprovação.

Não	 gostamos	 de	 banquetas,	 Frankie,	 gritam	 minhas	 juntas.	 Você	 sabe
disso.
Eu	envolvo	minha	mão	em	torno	do	antebraço	de	Ren	e	tento	ignorar

os	cabelos	de	cor	de	fogo	macios	abaixo,	o	poderoso	tendão	e	músculos
flexionando	sob	meu	aperto.
—	Por	favor,	Ren.	Ele	está	bêbado.	É	inútil.
—	Oh,	seria	útil.	—	Ren	encara	Matt	e	o	sacode	pela	traqueia.	—	Ele

aprenderia	uma	lição	se	eu	lhe	desse	uma	surra.
—	Ei,	e	aí.	—	Rob	entra.
Eu	suspiro	de	alívio.
—	Onde	você	esteve?
—	 Eu	 tive	 que	 mijar.	 —	 Rob	 consegue	 puxar	 a	 mão	 de	 Ren	 da

garganta	 de	 Matt.	 —	 Um	 cara	 não	 pode	 mijar	 e	 não	 voltar	 com	 as
crianças	tentando	se	matar?	Ren	Bergman,	recorrendo	à	violência.	Nunca
pensei	que	veria	esse	dia.	Tenho	certeza	de	que	Maddox	merece	tudo	o
que	você	estava	prestes	a	fazer,	mas	vamos	lidar	com	isso	como	adultos.
Matt	olha	maliciosamente	para	ele.
—	Bergman	só	está	com	ciúmes.
Eu	esfrego	o	ponto	latejante	entre	meus	olhos.
—	Ciúmes	significaria	que	ele	tem	algo	a	invejar	entre	nós,	Maddox.	—

Ou	que	Ren	ainda	se	importa	com	quem	dá	ou	não	em	cima	de	mim.	Por
que	ele	iria?
—	Agora,	Matthew.	—	Rob	coloca	a	mão	em	volta	do	pescoço	de	Matt

e	o	puxa	de	lado.	—	Você	está	pegando	um	Uber	para	casa.	Você	vai	ficar
sóbrio.	Então,	amanhã,	no	treino,	você	vai	se	desculpar	com	Frankie.
Rob	capta	meu	olhar	e	franze	a	testa.	Nas	primeiras	vezes	que	ele	fez



isso	depois	que	comecei	a	 trabalhar	para	a	equipe,	achei	que	ele	estava
com	raiva	de	mim.	Isso	porque	eu	sou	péssima	em	ler	expressões	faciais.
Como,	você	pergunta,	alguém	com	esse	tipo	de	problema	interpessoal

trabalha	com	redes	sociais?	Ela	assiste	a	muitas	entrevistas	esportivas	e
séries	 de	 comédia	 para	memorizar	 o	 contexto	 e	 o	 significado	 de	 tanto
comportamento	 humano	 quanto	 possível.	 Mas	 às	 vezes	 nem	 isso	 é	 o
suficiente	 e	 me	 vejo	 no	 escuro.	 É	 quando	 eu	 simplesmente	 tenho	 que
perguntar.	Que	é	o	que	eu	tive	que	fazer	com	Rob.	Agora	eu	sei	que	esta
expressão	em	particular	é	uma	verificação	não	verbal.
—	Estou	bem	—	digo	a	ele.
Ele	balança	a	cabeça	e	puxa	Matt	para	longe.	Ren	ainda	está	olhando

na	 direção	 deles,	 enquanto	 eles	 desaparecem	 no	 corredor	 dos	 fundos.
Quando	ele	 se	vira	e	olha	para	mim,	me	prendendo	com	aqueles	olhos
gélidos,	um	arrepio	percorre	minha	espinha.
—	 Você	 está	 bem?	 —	 ele	 pergunta	 baixinho.	 Sua	 voz	 é	 profunda,

calorosa.
—	 Estou	 bem,	 Ren.	—	 Exceto	 pela	minha	 calcinha	 de	Harry	 Potter

encharcada.	 E	 meus	 limites	 emocionais	 destruídos,	 depois	 de	 ver	 seu
alter	ego	irritado	e	impetuoso	que	fez	com	que	cantos	esquecidos	de	mim
ganhassem	vida.
Inclinando-me	contra	o	banquinho,	pego	minha	bolsa	e	sinalizo	para

Joe	que	quero	acertar	as	contas.	Ren	ainda	está	me	observando.	Eu	sinto
seu	olhar	como	o	sol,	aquecendo	minha	pele.
—	Você	está	me	encarando.
Ren	pisca	para	longe.
—	Desculpa.	Estou	apenas...	preocupado.
—	Preocupado?
—	Ele	agarrou	você,	derramou	sua	bebida	em	cima	de	você.
—	Obrigada.	—	Eu	varro	a	mão	pela	minha	frente	encharcada.	—	Eu

não	tinha	percebido.
Passando	 a	 mão	 pelo	 cabelo	 em	 frustração,	 Ren	 puxa	 as	 pontas

onduladas.
—	Ele	poderia	ter	machucado	você.
Eu	deslizo	meu	cartão	pelo	bar	em	direção	a	Joe	e	olho	para	Ren.	As

pessoas	 normalmente	 presumem	 que	 sou	 indefesa,	 principalmente
quando	um	 atleta	 bêbado	 e	 volumoso	 se	 joga	 em	minha	direção.	Aqui
está	 Ren,	 referindo-se	 a	 essa	 vulnerabilidade	 física.	 É	 aí	 que	 o
constrangimento	e	a	raiva	usuais	devem	chegar.
Mas	não	vem.
Porque	 enquanto	 Ren	 olha	 para	 mim,	 enquanto	 processo	 suas

palavras,	não	consigo	me	lembrar	de	um	único	momento	que	Ren	tenha
agido	ou	falado	como	se	pensasse	que	não	posso	cuidar	de	mim	mesma.
Ele	nunca	pairou	atrás	de	mim	como	se	eu	fosse	cair.	Ele	não	fala	comigo
como	 se	 eu	 fosse	 uma	 inválida.	 Dizer	 que	 Maddox	 poderia	 ter	 me
machucado	não	é	um	reflexo	da	minha	fraqueza.	É	uma	acusação	ao	mau
uso	da	força	de	Matt.
Os	olhos	de	Ren	fixam-se	nos	meus.	Meu	coração	bate	contra	minhas



costelas	e	minha	garganta	seca.
É	demais.	Eu	pisco	para	longe,	e	quando	eu	olho	de	volta,	o	olhar	de

Ren	 finalmente	mudou	para	a	minha	boca.	Uma	onda	de	 calor	queima
meus	 lábios,	 desliza	 pela	 minha	 garganta	 e	 pousa,	 quente	 na	 minha
barriga.
A	mão	de	alguém	repousa	nas	minhas	costas,	quebrando	o	momento.

Eu	não	conheço	Willa	bem	o	suficiente	para	ler	seu	rosto,	mas	felizmente
ela	fala	antes	que	eu	fique	pensando	por	mais	tempo.
—	Eu	estava	esperando	que	você	usasse	a	Varinha	das	Varinhas	—	diz

ela.	—	Você	está	bem?
—	Você	não	é	a	única	que	está	desapontada.	Esse	cara	está	atrasado

para	 uma	 surra.	 —	 Agradeço	 a	 Joe	 quando	 ele	 devolve	 meu	 cartão	 e
recibo,	que	assino	com	um	floreio.	—	Mas,	sim,	estou	bem.	Só	cansada.
Eu	deveria	ir	para	casa.
Não	que	eu	tenha	certeza	de	como	isso	vai	acontecer.	Normalmente,

dirijo	por	todos	os	lugares	e	torro	audiolivros	para	passar	a	quantidade
impressionante	de	 tempo	que	passo	no	 trânsito	de	Los	Angeles.	Mas	 a
luz	de	 “verificar	 o	motor”	 do	meu	 carro	 estava	 acesa	 ontem,	 então	 ele
está	 na	 oficina.	Rob	me	 levou	 ao	Louie's	 e	 com	 certeza	 gostaria	 de	me
levar	para	casa	também,	mas	ele	ainda	está	lidando	com	Maddox,	o	que
significa	 que	 eu	 tenho	 que	 esperar	 ou	 pegar	 uma	 carona	 com	 outra
pessoa.	Não	faço	viagens	de	táxi	tarde	da	noite	sozinha.
—	Frankie	—	Ren	diz.	—	Deixe-me	levá-la.
Eu	olho	para	Ren	e	começo	um	olhar	de	Frankie	para	os	livros.	Seus

olhos	 são	 luminosos,	 cinzentos	 como	 a	 névoa,	 do	 tipo	 que	 obscurece	 o
seu	mundo,	mas	por	alguns	metros	à	sua	frente,	isso	te	faz	questionar	o
que	 está	 acima	 ou	 abaixo.	 Tantas	 vezes,	 tive	 a	 sensação	 inquietante	 de
que	poderia	ficar	igualmente	perdida	neles.
—	Deixe-o	levar	você	—	diz	Willa.	Ela	sorri	enquanto	enfia	os	braços

na	 jaqueta.	Ryder	dá	um	passo	atrás	dela	e	a	ajuda	a	colocá-la	sobre	os
ombros,	dando-lhe	um	aperto	afetuoso	nos	braços	enquanto	dá	um	beijo
no	topo	de	sua	cabeça.	Um	pequeno	gesto	íntimo	repleto	de	tanto	amor
que	sinto	que	acabei	de	ver	algo	que	não	deveria.
—	Posso	estar	um	pouco	enferrujada	na	minha	geografia	de	LA	—	diz

ela	—	mas	Hawthorne	está	no	caminho.	Vamos	passar	a	noite	na	casa	de
Ren	e	ele	vai	nos	levar	de	carro	também.	Vai	ser	uma	festa	dançante	na
nova	van.
Minha	atenção	se	volta	para	Ren.
—	Você	comprou	uma	van?
As	bochechas	de	Ren	ficam	vermelhas,	mas	ele	se	mantém	erguido.
—	Caramba,	sim,	eu	comprei	uma	van.	Não	há	vergonha	em	possuir

uma	Honda	Odyssey.
Willa	limpa	a	garganta	e	sorri,	enquanto	os	ombros	de	Ryder	tremem

com	o	que	parece	uma	risada.	Ele	a	esconde	atrás	de	uma	tosse	em	seu
punho.
Eu	 reconheço	 a	 postura	 de	 Ren	 como	 indicando	 defesa	 e

imediatamente	 me	 sinto	 mal	 por	 abrir	 minha	 boca.	 Isso	 às	 vezes



acontece.	Eu	faço	uma	pergunta	e	as	pessoas	ouvem...	mais	do	que	uma
pergunta.	 Elas	 ouvem	 críticas,	 julgamentos	 ou	 provocações.	 Desisti	 de
tentar	 explicar	 que	meu	 cérebro	 não	 está	 preparado	 para	 essa	 sutileza,
que	não	poderia	implicar	esse	tipo	de	camada	de	significado	se	quisesse,
porque	muitas	 vezes	 as	 pessoas	 não	 acreditaram	 em	mim.	 Elas	 ouvem
justificativas,	 em	vez	de	 contexto.	 Então,	 parei	 de	 tentar	 e	 disse	 a	mim
mesma	para	parar	de	me	importar	quando	fosse	mal	interpretada.
Agora,	 apenas	 aqueles	 mais	 próximos	 de	 mim	 são	 confiáveis	 para

saber	o	verdadeiro	motivo	pelo	qual	Frankie	 tem	um	sucesso	duvidoso
com	 sarcasmo	 e	 em	 sacar	 piadas.	 Por	 que	 ela	 trabalha	 com	 rosto	 de
cadela	 em	 repouso	 e	 entrega	 impassível,	 usa	 protetores	 de	 ouvido	 nos
jogos	 e	 é	 obsessivamente	 fascinada	 por	 Harry	 Potter,	 gomas	 de
refrigerante,	 estatísticas	 da	 NHL,	 linguística,	 meias	 até	 os	 joelhos,	 e
apenas	vestir	roupas	em	tons	de	cinza,	entre	muitas	outras	coisas...
Autismo.
—	Ooh!	—	Willa	diz.	—	Eu	escolho	a	música.
A	 risada	 e	 tosse	 de	 Ryder	 se	 transforma	 abruptamente	 em	 um

gemido.
—	 Quando	 Willa	 é	 a	 DJ,	 eu	 gostaria	 que	 minhas	 bugigangas	 de

ouvido	não	funcionassem	tão	bem	também–ai.
Willa	dá	um	tapa	de	brincadeira	no	estômago	dele,	então	agarra	sua

mandíbula	e	dá	um	beijo	firme	em	sua	boca.
—	Lenhador	idiota.	Você	está	apenas	procurando	por	uma	briga.
Ele	sorri	e	envolve	um	braço	em	torno	de	Willa	enquanto	ela	cai	sobre

os	calcanhares.
—	Talvez	eu	esteja.
Eles	saem	na	nossa	frente,	acenando	boa	noite	para	o	resto	da	equipe

e	 suas	 famílias.	Uma	 amena	 brisa	 noturna	 desliza	 pela	 porta	 enquanto
eles	 saem,	 e	 Ren	 dá	 um	 passo	 perto	 de	 mim.	 Com	 cuidado,	 ele
desengancha	 minha	 bengala	 da	 borda	 do	 bar	 e,	 curvando-se	 com	 um
floreio,	a	inclina	na	minha	direção.
—	Seu	cetro,	majestade.
Sinto	um	raro	sorriso	erguer	minhas	bochechas.
—	 Ouvi	 rumores	 de	 que	 você	 é	 um	 idiota	 de	 um	 Shakespeare

enrustido,	Bergman.
—	Eles	entenderam	tudo	errado.	—	Ele	se	endireita	e	sorri.	—	Não	há

nada	de	enrustido	nisso.
Uma	risada	surpresa	 sai	de	mim,	e	o	 sorriso	de	Ren	se	alarga,	mais

brilhante	do	que	o	sol	do	meio-dia	da	Califórnia.	Mas,	pela	primeira	vez,
aquele	sorriso	do	sol	não	incomoda	nem	um	pouco	essa	rabugenta.
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DEPOIS	DE	ACOMPANHAR	Frankie	até	a	porta	–	com	um	lembrete,	em	sua	fala
impassível,	de	que	ela	é	uma	garota	crescida	que	pode	ir	do	carro	até	sua
casa	–	pulo	de	volta	para	a	van.	Ela	se	 tranca	em	seu	bangalô	amarelo-
canário	na	133rd,	e	vejo	as	luzes	piscarem	na	sala	da	frente	antes	que	sua
silhueta	diminua	conforme	ela	entra	mais	profundamente	na	casa.
Desfrutando	das	minhas	câmeras	supercaras	de	direção	traseira,	saio

da	garagem	de	Frankie.
—	 Entããão.	—	Willa	 sorri	 para	mim,	 batendo	 os	 cílios.	 Depois	 que

Frankie	 desocupou	 o	 banco	 do	 carona	 da	 van,	Willa	 se	 despediu	 dela
com	 um	 abraço,	 pulou	 nele	 e	 agora	 está	 curvada,	 olhando	 para	 mim.
Alcançando	o	botão	de	volume,	ela	abaixa	Busta	Rhymes.
—	Graças	a	Deus	—	Ryder	murmura	do	banco	de	trás.	Ele	reconecta

seus	transmissores	de	implante	e	se	recosta	com	um	suspiro	de	alívio.
—	 Renny	 Roo.	 —	 Willa	 se	 inclina	 mais	 perto.	 —	 Precisamos	 falar

sobre	Frankie.
Minhas	mãos	agarram	o	volante	com	força.
—	O	que	tem	ela?
—	Uh,	sobre	como	“Eu	gosto	dela.	Eu	quero	ficar	com	ela.	Eu	amo	seu

humor	seco,	ela	sabe	tudo	o	que	é	possível	sobre	Harry	Potter,	incluindo	o
mais	recente	horror	que	é	a	palhaçada	da	sua	autora	no	Twitter–”
—	O	que	ela	fez	agora?	—	Ryder	pergunta	do	banco	de	trás.
—	 Apenas	 mostrou	 que	 você	 pode	 escrever	 um	 mundo	 mágico

repleto	 de	 personagens	 complexos	 que	 desafiam	 os	 rótulos	 e,	 ainda
assim,	ser	uma	decepção	feminista	trans-excludente.
Eu	suspiro.
—	O	que	há	de	errado	com	as	pessoas?
Willa	encolhe	os	ombros.
—	Quem	é	que	sabe.	O	poder	corrompe.	Você	pensaria	que	escrever

sobre	isso	teria	dado	a	ela	um	pouco	de	consciência.
Ryder	e	eu	grunhimos	em	concordância.
—	De	volta	para	Frankie	—	diz	Willa.	—	Você	viu	como	ela	destruiu

aquele	 hambúrguer	 no	 Louie's?	 Eu	 quero	 uma	mulher	 na	 família	 que
destrói	comida	de	bar	como	eu.	Freya	se	preocupa	demais	com	a	saúde	e
Ziggy	 come	 como	 um	 pássaro.	 Então	 volte	 para	 a	 porta	 da	 frente,
encontre	o	seu	Viking	interior,	jogue-a	por	cima	do	ombro	e	diga-lhe	que
ela	está	presa	conosco.
Willa	e	Ryder	não	estão	noivos,	mas	é	apenas	uma	questão	de	tempo.

Ela	 é	 da	 família	 agora	 e	 está	 claramente	 fazendo	 planos	 para



concunhadas	no	futuro.	Movendo-se	para	uma	nova	posição,	ela	coloca
os	pés	no	painel	e	me	dá	um	sorriso	atrevido.
Não	posso	me	dar	ao	luxo	de	reconhecer,	nem	mesmo	indiretamente,

meu	 interesse	 por	 Frankie,	 porque	 se	 eu	 contar	 a	 Willa,	 contarei	 ao
mundo,	 o	 que	 é	 a	última	 coisa	 que	quero	 fazer.	 Eu	mudo	 a	 estação	de
rádio,	para	não	perdermos	a	hora	do	bluegrass.
—	 Eu	 não	 me	 importo	 o	 quão	 bem	 segurados	 são	 esses	 pés,

Winnifred.	Tire-os	do	meu	painel.
Willa	suspira	e	abaixa	os	pés.
—	Foco.	Fale	sobre	Frankie.
—	 Estou	 focado.	 Na	 estrada.	 —	 Clicando	 no	 sinal	 de	 mudança	 de

direção	à	direita,	verifico	meus	retrovisores	e	saio	da	rua	de	Frankie	para
a	Hawthorne	Boulevard.
—	Cara	—	Ryder	bufa.	—	Esquerda	na	Hawthorne,	então	à	direita	na

Inglewood.	É	muito	mais	rápido.
Eu	o	encaro	pelo	espelho	retrovisor	por	um	microssegundo.
—	Você	nunca	vai	parar	de	me	dizer	como	dirigir?
—	Não.	—	Willa	 sorri	 por	 cima	do	ombro	para	 ele.	—	Quando	nos

mudamos	 para	 Tacoma,	 tínhamos	muitas	 brigas	 porque	 ele	 estava	me
dizendo	 como	 dirigir	 do	 banco	 do	 carona.	 Agora	 eu	 apenas	 o	 deixo
dirigir	e	finjo	que	é	o	meu	chofer.	Era	isso	ou	desmembrá-lo.
Ryder	sorri.
—	Eu	não	me	importava	em	brigar	no	carro	com	você.	Em	geral,	isso

trazia	consequências	que	eu	ficava	mais	do	que	feliz	em	sofrer.
—	Ok.	—	Eu	levanto	a	mão.	—	Esta	van	é	um	espaço	com	classificação

livre.
Isso	faz	Willa	bufar	e	rir.
—	Ainda	não	consigo	superar	o	fato	de	que	você	comprou	uma	van.

—	Ela	suspira	feliz.	—	É	tão	você.
—	Entre	os	caras	da	equipe	e	o	Clube	de	Shakespeare,	estou	sempre

levando	 um	 punhado	 de	 pessoas	 para	 algum	 lugar.	 Além	 disso,	 tem
muito	espaço	para	o	meu	equipamento–
—	E	para	os	bebês	que	você	e	Frankie	vão	fazer.
Se	eu	não	fosse	um	atleta	assustadoramente	coordenado,	teria	batido

o	carro.
—	Willa	—	Ryder	diz	do	banco	de	trás.	—	Vá	com	calma	com	ele.
—	Calma?	Não	 sei	 o	 que	 essa	 palavra	 significa.	—	 Cutucando	meu

ombro,	Willa	se	inclina.	—	Então,	diga-me,	quão	longe	vocês	foram?
—	Ela	começou	a	trabalhar	para	os	Kings	um	ano	antes	de	mim.
—	Então,	você	a	conhece	durante	toda	a	sua	carreira	profissional.	Hm.

—	 Willa	 estreita	 os	 olhos	 e	 acaricia	 um	 cavanhaque	 invisível.	 —
Interessante.
—	Willa	—	Ryder	diz	em	advertência.
Ela	faz	um	movimento	de	enxotar	para	Ryder,	como	se	ele	fosse	um

mosquito	 irritante,	 não	um	 cara	 com	a	 estrutura	de	um	 linebacker	 que
não	tem	problema	em	fazer	cócegas	nela	até	ela	fazer	xixi.
—	E	você	tem	ou	não	se	abstido	de	namorar	desde	que	assinou	com



os	Kings?	—	ela	me	cutuca.
Eu	me	concentro	cuidadosamente	na	estrada.
—	 Como	 a	 maioria	 dos	 novatos,	 passei	 praticamente	 todos	 os

momentos	desde	que	assinei	focado	em	minha	carreira.
—	Mas	você	não	é	mais	um	novato.
—	Não	significa	que	de	repente	eu	tenho	tempo	para	romance.
Ela	franze	a	testa.
—	Eu	não	acredito	nisso.	Você	se	divertiu	na	faculdade,	não	foi?	Você

equilibrou	as	demandas	da	Divisão	I	de	hóquei,	estudos	e	romance	lá.
—	Eu	não	tive	namorada	na	faculdade.	—	Pressionando	um	monte	de

botões	sem	quebrar	meu	foco	na	estrada,	eu	finalmente	encontro	aquele
que	abaixa	minha	janela.	O	interrogatório	de	Willa	está	me	fazendo	suar.
—	 Isso	 é	 uma	 evasão,	 se	 eu	 já	 ouvi	 uma.	 A	 questão	 é	 que	 você

encontrou	 tempo	 para	 encontros.	 Ou,	 devo	 dizer,	 em	 prol	 do	 seu
romantismo	renascentista,	tu	cortejaste	e	cortejaste.
Eu	reviro	meus	olhos.
—	Na	verdade,	Wilhelmina,	às	vezes	"desejo	que	fossemos	estranhos."
Willa	torce	o	nariz.
—	Huh?	—	Ela	percebe	e	dá	um	tapa	no	meu	peito.	—	Ei,	isso	é	rude.

E	falso.	Você	me	ama.	Eu	sou	sua	quase	cunhada	favorita.
—	Você	é	minha	única	quase	cunhada.
—	Renny	Roo,	eu	não	vou	ser	distraída.	Você	gosta	dela,	não	gosta?	É

por	isso	que	você	não	namorou	ninguém	desde	que	se	juntou	ao	time.
Eu	 fico	 olhando	 para	 a	 estrada.	 Por	 que	 demora	 tanto	 para	 dirigir

alguns	quilômetros	até	Manhattan	Beach?
Willa	suspira	sonhadora.
—	Poxa.	É	muito	romântico.	Você	está	sofrendo	por	ela.
Ryder	dá	um	tapinha	no	meu	ombro	com	simpatia	pelo	banco	de	trás.

Eu	não	espero	que	ele	se	 intrometa.	Ele	é	o	mais	quieto	de	todos	nós,	e
quando	 Willa	 está	 em	 um	 ritmo,	 não	 há	 como	 pará-la,	 de	 qualquer
maneira.
—	Willis.	—	Eu	olho	para	ela	enquanto	esperamos	no	sinal	vermelho

na	Sepulveda.	—	Frankie	 leva	 seu	 trabalho	 extremamente	 a	 sério.	 Eu	 a
conheço	 há	 três	 anos	 e,	 em	 todo	 esse	 tempo,	 ficou	 claro	 que	 eu	 sou
apenas	um	dos	caras	para	ela,	uma	parte	do	trabalho.	Um	trabalho	com
regras	claras	que	desencorajam	encontros	entre	funcionários	e	jogadores.
Willa	 me	 encara	 enquanto	 a	 luz	 fica	 verde,	 o	 que	 me	 salva	 de

encontrar	aqueles	intensos	olhos	âmbar.
—	Resposta	 interessante.	—	Ela	 se	 recosta	 e	 abre	 a	 janela,	deixando

entrar	uma	nova	lufada	de	ar	quente	da	primavera.
—	Por	que	isso	foi	interessante?	—	Ryder	pergunta.
Willa	sorri.
—	Porque	isso	realmente	não	foi	uma	resposta.
		
			
Ao	contrário	da	maioria	dos	meus	colegas	–	e	acredite	em	mim,	eles



me	 odeiam	por	 isso	 –	 jogar	 hóquei	 profissional	 não	 era	meu	 sonho	 de
infância.	Venho	de	uma	grande	família	sueco-americana	de	jogadores	de
futebol	 clássico,	 como	 diz	 o	 lado	 da	 família	 da	mamãe	 na	 Europa,	 ou
aqui	nos	Estados	Unidos,	simplesmente	jogadores	de	futebol.
Ryder,	 que	 é	 o	 próximo	 na	 ordem	 de	 nascimento	 depois	 de	 mim,

estava	jogando	pela	UCLA	com	a	confiança	merecida	de	que	se	tornaria
profissional	depois,	mas	a	meningite	bacteriana	prejudicou	sua	audição	e
equilíbrio	 tão	 severamente	 em	 seu	 primeiro	 ano,	 que	 sua	 carreira
terminou	 ali.	 Freya	 jogou	 pela	 UCLA	 também,	 mas	 pendurou	 as
chuteiras	depois,	fez	seu	doutorado	e	começou	a	praticar	fisioterapia.	Ela
não	amava	futebol	o	suficiente	para	fazer	disso	sua	vida,	disse	ela.	Axel,
meu	irmão	mais	velho,	seguiu	com	isso	durante	o	ensino	médio	e	ainda
gosta	de	jogar	em	uma	liga	mista	competitiva.
Meus	 dois	 irmãos	 mais	 novos,	 Viggo	 e	 Oliver,	 são	 excelentes,	 mas

apenas	Oliver	 está	 jogando	 em	um	nível	 universitário,	 enquanto	Viggo
decidiu	não	ir	para	a	faculdade	e	agora	joga	competitivo	recreativo	como
Axel.	 O	 bebê	 em	 nossa	 família,	 Ziggy,	 está	 muito	 além	 do	 nível	 de
habilidade	de	suas	colegas	do	ensino	médio	e	joga	pela	Seleção	Feminina
Sub-20.	Ela	 está	determinada	 a	 estar	na	Equipe	Olímpica	Feminina	um
dia,	e	se	eu	duvidasse	de	sua	habilidade	–	o	que	não	duvido	–	apenas	sua
natureza	perseverante	já	me	convenceria	de	que	ela	chegará	lá.
Quanto	 a	mim,	 jogava	 e	 gostava	de	 futebol.	 Eu	 era	 bom	nisso.	Mas

nunca	 amei.	 Quando	 cheguei	 ao	 ensino	 médio,	 não	 era	 próximo	 de
ninguém	do	time	de	futebol	e,	embora	fosse	excelente	como	goleiro,	meu
coração	 não	 estava	 nisso.	 Me	 mudei	 recentemente	 do	 estado	 de
Washington.	 Eu	 não	me	 encaixava	 com	os	meninos	 de	Cali,	 esse	 ruivo
desajeitado,	idiota,	de	um	metro	e	oitenta	que	gostava	de	poesia	e	teatro
ao	 vivo,	 que	 não	 se	 sentia	 confortável	 falando	 sobre	 garotas	 como	 os
outros	 caras	 faziam,	 que	 odiava	 os	 jogos	 de	 poder	 mesquinhos	 e	 a
maneira	horrível	como	os	caras	se	tratavam	no	vestiário	e	nos	corredores.
Durante	 meu	 segundo	 ano,	 em	 uma	 festa	 que	 meus	 pais	 estavam

organizando,	 o	 colega	de	meu	pai	 olhou	para	mim,	 aparentemente	 viu
potencial	e	perguntou	se	eu	estava	interessado	em	tentar	hóquei.	Em	seu
tempo	livre,	o	Dr.	Evans	treinou	uma	liga	de	caras	da	minha	idade	e	disse
que	me	daria	aulas	pessoais	para	ver	se	eu	gostava.
Havia	graça	e	fluidez	no	hóquei	que	eu	sentia	falta	no	futebol,	que	se

desdobrou	dentro	de	mim	no	momento	em	que	amarrei	um	par	de	patins
e	fui	para	o	gelo.	Quando	eu	peguei	aquele	taco	na	minha	mão,	o	silêncio
frio	 de	 um	 rinque	 para	mim,	 o	 disco	 na	minha	 frente,	 foi	 como	 se	 eu
finalmente	 tivesse	 encontrado	 o	 meu	 habitat	 natural.	 Eu	 ganhei	 vida
patinando,	jogando	hóquei.	Eu	ainda	ganho.
Todos	os	dias	me	belisco	por	esse	ser	o	meu	trabalho.	Que	sou	pago

para	 jogar	 um	 jogo	 que	 amo,	 por	 ser	 um	 exemplo	 para	 as	 crianças	 e
contribuir	com	minha	comunidade.	Eu	também	me	belisco	por	poder	ver
Frankie	todos	os	dias	que	trabalho.
Ela	é	uma	das	primeiras	pessoas	que	conheci	quando	assinei.	Depois

de	 reuniões	 envolvendo	 linguagens	 jurídicas	 e,	 expectativas	 e,



cronograma	e,	logística,	lá	estava	Frankie	na	porta,	desfilando	com	uma
bengala	cor	de	 fumaça	e	Nikes	novos	com	as	cores	da	equipe.	Olhando
para	 ela,	 eu	 senti	 algo	 bater	 dentro	do	meu	peito	 enquanto	 o	 ar	 corria
para	 fora	 de	 mim,	 mais	 brutal	 do	 que	 qualquer	 verificação	 perante	 o
conselho.
Ela	 sentou-se	 à	 minha	 frente,	 explicando	 o	 que	 eu	 precisava	 fazer

para	cultivar	minha	presença	nas	redes	sociais,	como	tweetar	e	postar	no
Instagram,	como	engajar,	como	complementar	o	que	ela	fazia	durante	os
treinos	e	jogos.
Meu	momento	 favorito	 foi	quando	ela	me	deu	uma	olhada	 crítica	 e

disse:	 “Peço	 desculpas	 antecipadamente	 por	 ter	 que	 dizer	 isso,	mas	 se
você	postar	uma	foto	de	pau	em	qualquer	plataforma	de	mídia	social	ou
enviar	 uma	 para	 a	 caixa	 de	 entrada	 de	 qualquer	 mulher,	 quando	 eu
acabar	com	você,	você	não	terá	mais	um	pau	para	tirar	fotos.	Entendeu?”
Ela	foi	cortês	e	totalmente	profissional	depois	disso,	como	se	ela	não

tivesse	 apenas	 ameaçado	 me	 castrar,	 embora	 por	 um	 bom	 motivo.
Lembro-me	 de	 tentar	 ouvir	 o	 que	 ela	 dizia	 enquanto	 lutava	 para	 não
olhar	para	sua	boca.	Eu	ainda	luto	contra	isso.
A	porta	da	sala	de	tratamento	se	abre,	seguida	por	um	familiar,	"Ren

Zenzero".	ZENzehrro	é	como	Frankie	diz.
Minha	cabeça	se	 levanta	da	mesa	de	massagem.	Não	 tenho	 ideia	de

por	que	ela	me	chama	assim.	Sei	que	parece	italiano	e	quase	pesquisei	no
Google	 uma	 dúzia	 de	 vezes,	mas	 estou	 com	medo	 de	 descobrir	 o	 que
significa.	Eu	só	sei	que	quando	ela	usa	a	palavra,	ela	sai	de	sua	língua	de
uma	 maneira	 que	 faz	 meu	 corpo	 todo	 se	 contrair,	 os	 cabelos	 do	 meu
pescoço	e	braços	 ficam	em	pé.	Parece	 fácil	 e	enfático,	apenas	mais	uma
evidência	de	que	Frankie	é	muito	 italiana,	como	se	seu	nome	não	 fosse
um	sinal	óbvio.
Francesca	Zeferino.	Embora	se	você	chamá-la	de	qualquer	outra	coisa

que	 não	 seja	 Frank	 ou	 Frankie,	 ela	 torcerá	 seu	 mamilo	 até	 que	 você
comece	a	chorar.	Seu	cabelo	é	uma	camada	de	seda	cor	de	café	que	cai	até
a	metade	das	costas.	Ela	tem	uma	pele	sempre	dourada	que	brilha	como
se	 ela	 fosse	 iluminada	 por	 dentro,	 grandes	 olhos	 cor	 de	 mel,	 cílios
grossos	e	escuros,	lábios	rosados	e	uma	covinha	ridiculamente	profunda
em	sua	bochecha	esquerda.
Frankie	 para	 ao	 lado	 da	mesa	 de	massagem,	 levanta	 sua	 bengala	 e

bate	na	minha	bunda	com	ela.
—	Ai!	—	Eu	grito.
John,	um	de	nossos	 treinadores,	 está	 acostumado	com	a	abordagem

autoritária	de	Frankie	com	os	jogadores.	Ele	levanta	as	mãos	e	se	afasta.
—	Apenas	grite	quando	ela	terminar	de	bater	em	você.
Eu	levanto	o	olhar	para	Frankie.
—	O	que	diabos	foi	isso?
Ela	franze	a	testa.
—	Seu	clube	de	leitura	de	Shakespeare	vem	em	massa	amanhã.	Eu	não

sabia	sobre	isso.
Meu	 estômago	 embrulha.	 Isso	 não	 deveria	 vazar.	Um	 rubor	 furioso



sobe	 pela	 minha	 garganta	 até	 minhas	 bochechas.	 Essa	 é	 uma	 das
desvantagens	de	ter	cabelos	avermelhados.	Papai	e	Ziggy,	como	os	ruivos
da	 família,	 têm	 empatia.	 Você	 não	 pode	 esconder	 suas	 emoções	 para
salvar	sua	vida	–	você	as	veste	na	pele.
Eu	engulo	nervosamente	e	lentamente	me	sento.
—	Quem	te	disse	isso?
—	Isso	é	 irrelevante.	—	Frankie	se	apoia	em	sua	bengala	e	me	lança

um	olhar	severo.	—	Esta	foi	quase	uma	grande	oportunidade	perdida.	O
que	você	estava	pensando,	escondendo	isso	de	mim?	Você	sabe	quantas
ideias	eu	tenho?	Nos	cinco	minutos	desde	que	eu	soube,	eu	já–
—	Frankie.	—	Eu	me	inclino	para	frente,	os	cotovelos	sobre	os	joelhos.

Com	sua	altura,	e	porque	ela	está	bem	ao	lado	do	banco,	estamos	cara	a
cara,	nossos	narizes	quase	se	tocando.
Por	 apenas	 um	 segundo,	 seus	 olhos	 se	 fixam	 nos	 meus,	 lascas	 de

bronze	e	esmeralda	desaparecendo	conforme	suas	pupilas	se	expandem.
Ela	pisca,	dá	um	passo	para	trás	e	pigarreia.
—	O	quê?
—	Frankie,	essa	parte	do	meu	mundo...	é	particular.
—	Por	quê?	—	Ela	inclina	a	cabeça	como	se	eu	estivesse	realmente	a

confundindo.	Como	se	ela	não	entendesse	a	discrepância	que	a	maioria
das	 pessoas	 veria	 entre	 quem	 eu	 sou	 aqui	 –	 antigo	 Novato	 do	 Ano,
capitão	alternativo,	viking	no	gelo	–	e	a	parte	de	mim	que	ainda	é	nerd
por	Shakespeare	e	leituras	de	poesia.
—	Eu	não	tenho	vergonha	deles	ou	dos	meus	interesses,	mas	alguns

desses	caras,	eles	não	gostam	de	câmera	e	estar	sob	os	holofotes.	Eles	são
nerds	 como	 eu,	 que	 acham	 qualquer	 tipo	 de	 atenção	 indevida	 muito
reminiscente	ao	tipo	de	atenção	que	recebiam	no	passado.
Frankie	se	aproxima.
—	Zenzero,	 você	 está	me	 dizendo	 que	 você	 foi	 um	 nerd	 na	 escola?

Que	você	tinha	amigos	nerds?
—	Sim.
Ela	me	dá	um	sorriso	raro,	e	a	covinha	aparece.	Deus	me	ajude,	não	a

covinha	agora.
—	Você	está	dizendo…	—	Seus	olhos	procuram	os	meus.	—	Você	está

falando	sério?	Você?	Você	foi	caçoado	na	escola?	Você	foi–
—	Um	desajustado.	 Sim.	 E	 nem	 todo	 o	meu	Clube	 de	 Shakespeare

saiu	necessariamente	desse	grupo	demográfico.	Eu	não	quero	deixá-los
desconfortáveis,	ok?
Frankie	cobre	a	boca.
—	Ok.	—	Sai	abafado.
—	Você	está	rindo	de	mim?
Ela	balança	a	cabeça.
—	Estou	morrendo	de	fofura.	—	Pelo	menos	é	o	que	eu	acho	que	ela

murmura.
Não	sei	se	devo	ficar	ofendido	ou	contente.
—	 Frankie,	 há	 quanto	 tempo	 você	me	 conhece?	 Eu	 não	 tenho	 uma

placa	com	estranho	escrito	na	minha	testa?



Ela	bufa	por	trás	da	mão.	Outra	sacudida	de	sua	cabeça.
—	 Uau.	 Por	 seu	 trabalho	 depender	 inteiramente	 da	 astúcia	 social,

você	perdeu	muito	os	sinais.
Isso	a	faz	parar	de	rir.	Sua	mão	cai.
—	Às	vezes…	—	Ela	engole	e	 torce	os	dedos	em	 torno	de	um	colar

que	usa	quase	sempre.	Tem	formas	de	metal	e	pingentes	pelos	quais	ela
desliza	os	dedos,	torce,	rola	e	gira.	Ela	faz	isso	com	frequência,	como	se	a
acalmasse.
—	Às	vezes	eu	interpreto	mal	as	pessoas	—	ela	diz	calmamente.	—	Eu

sinto	muito.	Eu	não	 estava	 rindo	de	você.	 Foi	uma	 surpresa	 agradável.
Pensei	 que	 as	 coisas	 de	 Shakespeare	 eram...	 uma	 excentricidade.	 Você
está	me	dizendo	que	isso	é	muito	mais	profundo,	vou	respeitar	que	seja
particular.
Ela	evita	meus	olhos,	focaliza	um	fiapo	de	sua	manga	e	o	arranca.
Há	incongruência	entre	suas	palavras	e	sua	aparência	agora.	Ela	soa

bem,	mas	parece	que	eu	acabei	de	puxar	o	tapete	debaixo	dela.	Sinto-me
simultaneamente	culpado	e	curioso.	O	que	ela	está	escondendo?
Eu	me	levanto,	mas	Frankie	coloca	a	mão	no	meu	peito	e	me	empurra

para	trás	com	uma	força	surpreendente.
—	De	volta	ao	Clube	de	Shakespeare	—	ela	diz.	—	Os	anos	nerds.	Eu

preciso	de	detalhes.	Eu	preciso	de	tantos	detalhes–
—	Frank,	a	excêntrica.	—	Matt	entra	na	sala	de	tratamento	e	caminha

até	ela,	nos	interrompendo	descaradamente	e	me	ignorando.	Ele	estende
a	mão.	—	Eu	vim	para	beijar	a	sua	bunda	e	pedir	desculpas.
A	raiva	rola	por	mim.	Eu	ainda	quero	estrangulá-lo	até	que	seus	olhos

castanhos	assustadores	saiam	de	sua	cabeça	por	causa	do	idiota	que	ele
foi	com	ela	no	Louie's.
—	Águas	 passadas	—	 ela	 diz	 a	 ele.	 Frankie	 pega	 sua	mão	 e	 recua

quando	ele	aperta	com	muita	força.
Andy	e	Kris	 entram,	quebrando	a	 tensão	do	momento.	Matt	 solta	 a

mão	dela,	assim	como	Kris	puxa	o	elástico	do	short	de	Matt	e	o	solta	com
um	estalo.
—	Babaca!	—	Matt	late.
Kris	ignora	isso	e	oferece	a	Frankie	um	soco	suave,	que	ela	encontra.
—	Ei,	Frankie.
—	Frank,	a	duroooona	—	Andy	chama.
Frankie	 sorri	 enquanto	 os	 dois	 correm	 para	 a	 mesma	 mesa	 de

massagem,	como	os	 idiotas	supercompetitivos	que	são.	Kris	 tropeça	em
Andy,	 mas	 Andy	 o	 traz	 com	 ele.	 Ambos	 se	 viraram	 sobre	 o	 tapete
esticado	e	caíram	com	gemidos	duplos.
Pegando	o	telefone,	Frankie	tira	uma	foto,	depois	sorri	e	suspira.
—	Vocês	realmente	facilitam	meu	trabalho.
—	 Frankie.	—	 A	 porta	 da	 sala	 dos	 treinadores	 se	 abre	 novamente,

revelando	Millie,	uma	das	administradoras	que	trabalha	meio	período	no
escritório	corporativo,	meio	período	aqui	na	recepção.	Ela	tem	setenta	e
cinco	 anos,	 uma	 leitora	 voraz	 e	 entrou	 oficialmente	 no	 Clube	 de
Shakespeare	no	ano	passado.	—	Você	tem	que	mover	seu	carro,	boneca.



Eles	estão	pavimentando.
—	 O	 quê?	 —	 Frankie	 geme.	 E	 esse	 som...	 vai	 direto	 para	 minha

virilha.
Eu	 limpo	 minha	 garganta	 e	 tenho	 que	 lembrar	 de	 uma	 memória

particularmente	 traumatizante	 envolvendo	Viggo,	Oliver	 e	 um	 pote	 de
maionese	 de	 tamanho	 grande	 para	 impedir	 meu	 corpo	 de	 responder
mais.
—	Vou	mover	para	você,	Frankie.
—	Nah.	—	Ela	está	no	meio	do	caminho	para	a	porta,	quando	ela	se

vira	e	aponta	sua	bengala	para	mim	no	ar.	—	Eu	não	terminei	com	você,
Bergman.	Eu	quero	respostas.
Eu	dou-lhe	um	sorriso	inocente.
—	Certo.
Resmungando,	ela	sai,	passando	por	Millie,	que	segura	a	porta	aberta

e	 aponta	 o	 dedo	 para	mim.	 Sigo	 o	 rastro	 de	 Frankie,	 parando	 quando
Frankie	vira	a	esquina	e	estou	perto	o	suficiente	para	Millie	sussurrar
—	A	reunião	do	clube	ainda	está	acontecendo	na	próxima	semana?
—	Não,	na	semana	seguinte.	Daqui	a	duas	semanas.
Ela	sorri	e	ajusta	os	óculos.
—	Oh,	tudo	bem.	Ainda	bem	que	perguntei.	Agora,	eu	admito,	esta	é

minha	primeira	vez	lendo	Como	Gostais,	e	estou	um	pouco	confusa.	Todos
estão	 apaixonados,	 mas	 ninguém	 está	 junto	 e	 todos	 estão	 escondendo
algo.
—	Essa	é	a	versão	de	comédia	romântica	de	Shakespeare.	Tudo	ficará

claro	no	final.
Sua	risada	é	suave	e	fina.
—	É	justo.	Mas...	—	Ela	puxa	algumas	páginas	e	as	desdobra.	—	Você

pode	 me	 ajudar	 a	 analisar	 esse	 diálogo?	 Estou	 preocupada	 em	 ler
errado...
Levo	alguns	minutos	para	ajudar	Millie	a	encontrar	as	entrelinhas	em

suas	falas,	mas	somos	interrompidos	quando	Tyler	vem	caminhando	em
nossa	direção.	Ela	embolsa	seu	roteiro	e	está	na	metade	do	caminho	para
fora	da	porta	antes	de	parar	e	se	virar	para	me	encarar.
—	Digo,	 talvez	você	deva	 ter	 certeza	de	que	Frankie	não	está	 tendo

problemas	com	o	carro	dela.
Eu	franzo	a	testa.
—	Por	que	ela	 teria…	—	A	suspeita	surge.	—	Mildred	Sawyer.	Você

não	mexeu	no	carro	de	Frankie.
—	Quem,	eu?	—	Ela	sorri	e	balança	as	sobrancelhas.	—	"O	amor	dá-se

ao	acaso:	Alguns	cupidos	matam	com	flechas,	outros,	com	arapucas."
—	Você	 vai	 conseguir	 o	 próximo	 roteiro	 do	 Segundo	Guarda	—	 eu

sibilo	enquanto	passo	por	ela	e	corro	em	direção	ao	estacionamento.
A	gargalhada	de	Mildred	ecoa	pelo	corredor.	Talvez	eu	a	classifique

como	uma	bruxa	em	vez	disso.
Eu	tropeço	para	fora,	então	congelo	quando	vejo	Frankie	suando	por

causa	 do	 seu	 carro.	 O	 capô	 está	 aberto,	 seu	 cabelo	 está	 preso	 em	 um
coque	 casual	 e	 ela	 tem	 graxa	 de	 carro	 na	 bochecha.	 Eu	 fico	 lá,



estupidamente,	guardando	a	imagem	na	memória.
—	O	quê?	—	Ela	se	endireita	e	limpa	as	mãos	com	um	pano	que	cobre

o	farol.	—	Nunca	viu	uma	mulher	consertar	o	carro?
Eu	engulo.
—	 Desculpa.	 Eu	 estava...	 Isso	 é...	 —	 Aproximando-me,	 eu	 espio	 o

quebra-cabeça	louco	de	fios	e	peças.	—	O	que	está	errado?
—	Vela	de	ignição	solta.	Fácil	de	corrigir.	Apenas	me	certificando	de

que	 nada	 mais	 esteja	 desligado.	 Primeiro	 minha	 luz	 de	 "verificar	 o
motor'',	agora	isso.	Algum	punk	está	gostando	de	foder	com	meu	carro.
Vou	 estrangular	 uma	 senhora	 de	 setenta	 e	 cinco	 anos.	 Mildred

obviamente	 não	 conhece	 Frankie	muito	 bem.	 Eu	 poderia	 ter	 dito	 a	 ela
que	 adulterar	 isso	 trivialmente	 era	 um	desperdício.	 Frankie	 é	 a	 pessoa
mais	 fortemente	 independente	 que	 conheço	 –	 é	 claro	 que	 ela	 pode
solucionar	os	problemas	básicos	de	seu	carro.
Um	 barulho	 alto	 próximo	 nos	 faz	 olhar	 para	 cima.	 A	 máquina	 de

asfalto	faz	barulho,	uma	multidão	de	operários	da	construção	esperando
na	beira	do	estacionamento.
—	Bem	—	diz	Frankie	enquanto	deixa	cair	o	capô	—	obrigada	por	vir

ao	resgate,	mas	eu	consegui	me	salvar.
—	Eu	nunca	duvidei	disso,	Frankie.
Ela	aperta	os	olhos	para	mim,	protegendo	os	olhos	do	sol.
—	Aqui.	—	Eu	 resmungo	quando	 seu	punho	 acerta	meu	 estômago,

seu	blazer	enrolado	em	seu	aperto.	—	Leve	 isso	para	dentro	para	mim,
sim?	Tenho	que	mover	o	carro	logo,	e	estou	suando	pra	caramba.
Abrindo	 a	 porta	 do	 carro,	 Frankie	 sai	 do	 pavimento	 quando	 eles

assobiam	para	ela	e	se	retira	em	direção	ao	estacionamento	alternativo.
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FRANKIE

Música	da	Playlist:	“The	Love	Club”	-	Lorde
	

DURANTE	TODA	A	MINHA	VIDA,	ou	fui	um	enigma,	ou	um	problema.	Quando
menina,	 eu	 era	 obcecada	 por	 rotinas,	 ansiosa	 e	 propensa	 a	 explosões
emocionais.	Eu	gritava	quando	roupas	eram	colocadas	em	mim	e	dormia
terrivelmente.	Eu	 tinha	uma	melhor	amiga,	e	a	queria	só	para	mim.	Eu
odiava	lugares	barulhentos	e	chorava	todas	as	semanas	na	missa	quando
usavam	incenso.
Quando	 adolescente,	 ficava	 tão	 absorvida	 em	 ler	 histórias	 que

esquecia	de	comer	o	dia	todo,	falava	sobre	livros	que	amava	sem	parar,
chorava	 quando	 terminavam	 e	 lia	 exaustivamente	 todas	 as	 fanfics	 que
existiam.	Ficava	louca	quando	minha	irmã	mais	velha,	Gabby,	mastigava
muito	 alto,	 quando	 minhas	 calças	 estavam	 presas	 à	 estática,	 quando
mamãe	se	desviava	do	cardápio	e	quando	algo	que	deixei	em	um	lugar
não	estava	lá	quando	ia	procurá-lo.
Às	vezes,	 eu	deixava	minha	 família	maluca.	Mamãe	 confusa,	Nonna

irritada	 e	 Gabby	 frustrada.	 Mas	 papai	 sempre	 me	 entendeu.	 Ele	 me
segurava	com	força	e	me	embalava	em	seus	braços.	Ele	me	dava	banhos
quentes	e	pedia	a	Nonna	que	costurasse	vestidos	soltos	e	rodados	para	eu
usar	por	cima	do	único	tipo	de	legging	que	eu	podia	tolerar.	Sob	o	firme
poder	matriarcal	de	Nonna,	fui	treinada	para	ficar	quieta,	me	concentrar,
ouvir,	ser	educada.	Pistas	sociais	e	mensagens	não	ditas	sussurravam	ao
meu	 redor,	 muito	 escorregadias	 e	 evasivas	 para	 entender,	 então	 me
virava	 para	 meus	 colegas,	 observando	 e	 imitando	 seus	 movimentos,
gestos,	 falas	e	expressões	faciais.	Pratiquei	esportes,	era	uma	boa	aluna.
Fiz	o	meu	melhor	para	me	passar	por	um	deles.
E	por	um	tempo,	eu	consegui.	Eu	parecia	uma	criança	normal	–	seja	lá

o	que	isso	for	–	até	que	a	depressão	e	a	ansiedade	após	a	morte	do	meu
pai	me	jogaram	em	uma	queda	livre,	obliterando	as	reservas	emocionais
necessárias	para	fingir	normalidade.
Eu	 tinha	 treze	 anos	 quando	 fui	 diagnosticada	 com	 autismo.	 O

psicólogo	disse	 que	 eu	 teria	 sido	diagnosticada	mais	 cedo	 se	 não	 fosse
por	minha	fantástica	habilidade	de	seguir	regras,	copiar	comportamentos
e	fingir	que	era	"normal".	Todo	mundo	atinge	um	ponto	de	ruptura,	disse
o	psicólogo.	Era	apenas	uma	questão	de	tempo	antes	que	eu	tivesse	que
parar	de	fingir	e	ser	honesta	sobre	minha	diferença	neurológica.
Em	nossa	 tradicional	 casa	católica	 italiana,	dominada	pelo	ceticismo

de	Nonna	por	qualquer	coisa,	exceto	a	oração	como	solução	para	 todos
os	problemas,	 era	uma	maravilha	que	 eu	 tivesse	 sido	 levada	para	uma
avaliação	sequer.	É	uma	prova	de	como	minha	mãe	estava	cansada,	que



ela	desafiou	a	 insistência	de	Nonna	de	que	eu	era	apenas	uma	normal,
embora	 teimosa,	 criança	 hiperativa.	 Mas	 minha	 mãe	 confiou	 em	 sua
intuição,	 me	 levando	 sorrateiramente	 a	 uma	 série	 de	 consultas	 com	 o
psicólogo	pediatra	que	acabou	me	diagnosticando.	Provavelmente	não	a
agradeci	o	suficiente	por	isso.
Após	 o	 diagnóstico,	 comecei	 a	 terapia	 para	 controlar	 minha

ansiedade,	tratar	os	desvios	de	minhas	compulsões	e	obsessão	através	da
regulação	emocional	e	lidar	com	aquele	sentimento	às	vezes	deprimente
que	a	maioria	dos	autistas	sente	de	fora	para	dentro.
Então,	quando	cheguei	à	puberdade,	uma	presença	crescente	de	dores

e	 rigidez	 invadiu	 minha	 vida.	 No	 meu	 aniversário	 de	 dezessete	 anos,
recebi	 outro	 diagnóstico:	 artrite	 reumatoide.	 Ao	 longo	 de	 um	 verão,
passei	de	uma	pessoa	ativa	que	corre	diariamente	a	alguém	cujos	joelhos
e	quadris	estavam	tão	rígidos	que	eu	não	conseguia	sair	da	cama.	Uma
adolescente	 cujas	mãos	não	 conseguiam	abrir	garrafas	de	 água	ou	usar
abridores	de	latas.
E	foi	aí	que	me	tornei	um	problema,	não	uma	pessoa.	Talvez	se	fosse

apenas	 autismo	 ou	 artrite,	 eu	 teria	 sido	 uma	 jovem	 independente	 e
poderosa.	Mas,	com	o	medo	e	a	ansiedade	de	minha	mãe	após	a	morte	de
meu	pai,	ela	facilmente	caiu	em	uma	flutuação	opressiva	e	infantilizante.
Frankie	estava	frágil,	quebrada	e	fraca.	Era	sufocante.

Sem	lugares	barulhentos,	Frankie	não	gosta	deles.
Nada	 daquele	 jogo	 de	 bola,	 aqueles	 assentos	 são	 muito	 difíceis	 para	 ela

caminhar.
Frankie	não	pode	ser	deixada	sozinha.	Quem	sabe	o	que	aconteceria?
Eu	 era	 um	 impedimento	 para	 atividades	 e	 locais	 divertidos,	 uma

fonte	 de	 preocupação	 e	 exaustão,	 um	 fardo.	 Um	 cobertor	 molhado.
Estraga	prazeres.	Bisonha.
Até	eu	me	mudar.	Minha	família	pôde	se	divertir	novamente.	E	tive	a

chance	de	 provar	 a	mim	mesma	que	 era	 capaz	de	 viver	 sozinha,	 forte,
segura	e	independente.
E	eu	provei	a	mim	mesma,	e	muito	mais.	Mesmo	assim,	posso	admitir

que	há	dias	em	que	minha	vida	é	difícil.	O	autismo	é	uma	realidade	que
dura	 a	 vida	 toda,	 de	 que	 você	 nunca	 conseguirá	 entender	 os	 sinais,
acompanhar	 o	 tempo,	 ver	 o	 mundo	 como	 muitas	 pessoas	 veem.	 E	 às
vezes	isso	tem	reverberações	isolantes,	frustrantes	e	deprimentes.
E	 depois	 há	 a	 artrite	 reumatoide,	 uma	 cadela	 de	 uma	doença	 auto-

imune	para	a	qual	não	há	cura,	apenas	controle	de	danos.	Quanto	mais
cedo	 você	 retardar	 a	 inflamação	 crônica	 criada	 pelo	 próprio	 corpo	 que
ataca,	 melhor.	 Como	 fui	 diagnosticada	 rapidamente,	 a	 medicação	 em
grande	 parte	 evitou	 danos	 permanentes	 às	 minhas	 articulações.	 Mas
mesmo	com	bons	medicamentos	e	cuidados,	surgem	crises.
Cada	vez,	em	cada	surto,	meu	quadril	esquerdo	dói	mais,	um	ponto

favorito	para	o	entusiasmo	excessivo	do	meu	sistema	imunológico.	Três
anos	 atrás,	 desenvolvi	 dores	 crônicas	 e	 fraqueza	 nas	 articulações	 o
suficiente	 para	 que	 uma	 bengala	 fosse	 necessária.	 Minha	 família	 se
preocupou	–	chocante	–	que	 isso	era	um	sinal	de	minha	fragilidade,	 ter



vinte	e	três	anos	e	precisar	de	uma	bengala.
Mas	 eu	 abracei	 a	 ideia.	 Talvez	devido	 ao	meu	 cérebro	 autista	 e	 sua

praticidade	 analítica,	 eu	 não	 tinha	 sentimentos	 sobre	 a	 bengala.
Simplesmente	vi	sua	vantagem	funcional.	Ajudou.	Eu	estava	mais	firme
com	isso.	Minha	perna	não	cedeu.	Eu	não	caí	de	cara.	O	que	diabos	havia
de	ruim	nisso?
Não	 machucou	 eu	 ter	 encontrado	 uma	 bengala	 que	 me	 fez	 sentir

como	 uma	 bruxa	 durona	 de	 Hogwarts,	 também.	 Você	 sabe	 quanta
vantagem	pode	ganhar	por	possuir	uma	imitação	de	varinha	e	um	feitiço
impressionante	de	memória?	Muito,	essa	é	a	sua	resposta.
Não,	a	vida	nem	sempre	é	fácil	ou	sem	dor,	mas	tenho	alguns	amigos

que	 conhecem	 e	 amam	 meu	 verdadeiro	 eu,	 e	 encontrei	 conforto	 e
estabilidade	com	a	Varinha	das	Varinhas.	Também	faço	aconselhamento,
faço	 fisioterapia,	 ando	 de	 bicicleta	 ergométrica,	 pratico	 ioga,	 nado.	 Eu
tomo	 meus	 remédios	 e	 acho	 meu	 desconforto	 e	 desafios	 passíveis	 de
sobrevivência	na	maior	parte	do	tempo.
Em	suma,	tenho	minha	vida	administrada	em	grande	parte.	E	quando

parece	 menos	 controlada,	 quando	 meu	 sistema	 imunológico	 e	 meu
cérebro	 autista	 me	 sabotam,	 eu	 tenho	 meu	 trunfo:	 cannabis,	 que
proporciona	uma	pausa	muito	necessária	da	dor	crônica	e	da	ansiedade.
Isso	 mesmo.	 Às	 vezes,	 para	 enfrentar	 essa	 viagem	 louca	 que	 é	 a

minha	vida,	fico	chapada.	Às	vezes,	meu	amigo	Carter,	do	dispensário	de
maconha	medicinal,	me	convence	a	tentar	essa	nova	“variedade	perfeita”
e,	depois	que	fumo,	voo	tão	alto	que	estou	na	estratosfera,	e	é	aí	que	sei
que	 é	 hora	 de	 Frankie	 ir	 para	 a	 cama.	 Mas	 primeiro	 ela	 deve	 pedir
comida	chinesa.	Depois	de	colocar	uma	pizza	no	forno.
Estou	com	tanta	fome.	Acabei	de	terminar	a	pizza	e	comecei	a	inalar

chicletes	 enquanto	 espero	 por	 meu	 porco	 moo	 shu,	 rolinhos	 de	 ovo	 e
sopa	 wonton,	 quando	 a	 campainha	 tocou.	 Entrega	 bem	 rápida	 para	 a
comida	chinesa,	mas	não	estou	 reclamando.	Lentamente,	 eu	me	arrasto
para	atender.
Lutando	com	a	tranca,	eventualmente	acabo	conseguindo	destrancar

a	 porta.	 Depois	 de	 abri-la,	 estendo	 a	 mão	 para	 receber	 meu	 banquete
chinês	quando	percebo	quem	estou	vendo.
Eu	 sabia	 que	não	deveria	 ter	 dado	 aquele	último	 trago	no	 baseado.

Estou	imaginando	coisas.
Uma	 miragem	 de	 Ren	 Bergman	 está	 na	 minha	 varanda,	 sorrindo

como	 sempre,	 com	 um	 blazer	 jogado	 no	 braço	 e	 um	 pequeno	 pacote
embrulhado	 em	papel	 nas	mãos.	Cabelo	despenteado	 e	meio	molhado.
Uma	 camisa	 de	 mangas	 compridas	 azul-celeste	 que	 faz	 seus	 olhos	 se
destacarem.	 Calça	 jeans	 desgastada	 e	 um	 par	 de	 Nikes	 surrados.
Caramba,	o	homem	consegue	usar	roupas.
Seu	 olhar	 percorre	 rapidamente	 meu	 corpo	 enquanto	 um	 rubor

vermelho-tomate	mancha	suas	bochechas.
Ah,	 sim.	 A	 realidade	 está	 me	 dando	 um	 soco	 no	 rosto:	 Atenção,

Frankie,	você	está	usando	apenas	uma	cueca	curta	de	menino	das	Relíquias	da
Morte,	malmente	coberta	por	um	moletom	enorme	dos	Kings.



Eu	 puxei	 o	 moletom	 para	 baixo,	 desejando	 que	 fosse	 longo	 o
suficiente	para	alcançar	o	topo	das	minhas	meias	de	compressão	verdes
neon,	que	param	logo	acima	dos	meus	joelhos.	Eu	os	uso	porque	eles	dão
às	minhas	articulações	um	aperto	que	alivia	a	dor	sensorialmente.
Minhas	 bochechas	 queimam	 com	 o	 calor	 mais	 intenso	 do	 que

qualquer	labareda,	rugindo	dos	meus	dedos	do	pé	até	o	topo	da	minha
cabeça.	Apenas	olhar	para	Ren	Fantasma	desperta	uma	forte	dor	no	meu
baixo	ventre.
À	medida	que	 faço	um	balanço	da	minha	 libido	vindo	a	vida	e	dos

aspectos	 menos	 atraentes	 sexualmente	 da	 minha	 roupa	 –	 que	 seriam
todos	eles	–,	começo	a	ter	uma	espécie	de	crise.	Estou	excitada	ao	ver	Ren
Bergman.	Novamente.	Primeiro	no	vestiário,	depois	no	Louie's,	então	na
sala	de	 treinamento	hoje.	E	agora,	aqui,	na	minha	porta.	Sempre	pensei
que	ele	fosse	impressionante	–	porque	duh,	ele	é	–	mas	tentei	ignorar.	E
agora,	parece	que	não	posso	mais.	Eu	vi	um	lado	atraente	dele	quando
ele	 brigou	 com	Matt,	 e	 agora	 não	 consigo	 deixar	 de	 ver.	 Não	 consigo
parar	de	pensar	nisso,	honestamente.
Ele	não	é	real.	É	nisso	que	preciso	me	concentrar.	O	verdadeiro	Ren

não	 tem	nenhuma	razão	para	estar	aqui,	parecendo	sexo	em	canela	em
pau.	O	que	significa	que	não	vai	doer	nada	se	eu	me	permitir	contemplar
essa	invenção	da	minha	alta	imaginação.
Eu	fico	olhando	para	ele,	caindo	de	cabeça	naquelas	 íris	de	 inverno.

Eu	encaro.	E	encaro.	E	encaro.
Mas,	 como	 todas	 as	 fantasias,	 minha	 indulgência	 nisso	 tem	 que

acabar.	 Respirando	 fundo,	 bato	 a	 porta	 da	 miragem.	 Do	 contrário,	 eu
poderia	me	deixar	 levar	pela	 imaginação	e	convidar	o	Ren	Fictício	para
entrar,	 então	 fantasiar	 sobre	 despi-lo	 com	 uma	 necessidade	 feroz	 de
saber	se	o	tapete	combina	com	as	lindas	cortinas	ruivas.
E	isso,	simplesmente	não	posso	fazer.
Não	tenho	certeza	de	quanto	tempo	a	porta	está	fechada.	Há	quanto

tempo	estou	ofegante,	minhas	costas	contra	sua	superfície	lisa	enquanto
espero	meu	corpo	esfriar	de	minhas	alucinações.	Nunca	mais	vou	fumar
aquela	 maconha,	 visto	 que	 ela	 está	 claramente	 misturada	 com	 outra
coisa.	Carter,	do	dispensário,	tem	algumas	respostas	a	dar.
Mas	então,	a	voz	de	Ren	destrói	toda	esperança	de	que	isso	seja	uma

fantasia	induzida	por	drogas.
—	Frankie?
Eu	grito,	pulando	para	longe	da	porta	o	mais	agilmente	que	posso.
—	S-sim?	—	Eu	espio	pelo	olho	mágico.
Maria,	Mãe	 de	 Jesus,	montada	 num	 burro,	 aquele	 cabelo.	 À	 luz	 da

lua,	é	a	cor	precisa	de	uma	moeda	de	cobre	desbotada.
Devo	ter	sido	uma	verdadeiro	idiota	em	uma	vida	passada,	porque	o

carma	 parece	 determinado	 a	 me	 punir	 nesta	 rodada.	 Ou	 seja,	 minha
incapacidade	 de	 me	 moderar	 com	 aquelas	 gomas	 de	 refrigerante
proibitivamente	 caras	 que	 eu	 só	 posso	 comprar	 de	 vendedores
extorsionários	 terceirizados,	e	ser	uma	doida	total	por	um	homem-doce
ruivo	 deste	 mundo,	 que	 é,	 obviamente,	 a	 espécie	 masculina



estatisticamente	mais	rara.
Em	 retribuição	 por	 tudo	 o	 que	 eu	 fiz	 como	um	gato	 impiedoso	 em

uma	vida	anterior,	as	forças	cósmicas	colocaram	o	melhor	espécime	ruivo
dos	Estados	Unidos	 em	minha	 esfera	 e	 o	 tornaram	 totalmente	 fora	dos
limites.	Ele	é	um	membro	da	equipe.	Eu	sou	da	equipe.	Ren	e	eu	somos
proibidos.	 Verboten.	 Impossible.	 Interdit.	 Não.	 Permitido.	 Não	 posso	 me
sentir	atraída	por	um	 jogador	do	 time.	Não	consigo	nem	pensar	em	me
sentir	atraída	por	ele.
—	Frankie.	—	A	voz	de	Ren	é	abafada	do	outro	lado	da	porta.	—	Está

tudo	bem?
Limpando	 a	 garganta,	 eu	 abro	 a	 porta	 novamente,	 puxando

rapidamente	meu	moletom	em	um	esforço	inútil	para	parecer	digna.
—	Desculpe	por	isso.	Você	me	surpreendeu.	—	Dando	um	passo	para

trás,	 faço	 um	 sinal	 para	 ele	 entrar.	 —	 Eu	 estava	 esperando	 comida
chinesa.
Sua	testa	franze.
—	Desculpe	desapontar.
—	Tudo	bem.	Acabei	de	comer	uma	pizza	inteira	e	bater	em	um	saco

de	gomas	de	refrigerante.	Eu	mereço	um	descanso	gastrointestinal.
Apoiando	seu	ombro	contra	o	batente	da	minha	porta,	as	 feições	de

Ren	mudam	para	algo	quente,	talvez	divertido.	Há	aquele	sorriso	alegre
de	 nada-vai-me-derrubar	 que	 me	 faz	 subir	 pela	 porra	 da	 parede.
Principalmente	porque	gostaria	de	poder	reproduzi-lo.	Assim,	as	pessoas
podem	 não	 pensar	 que	 sou	 tão	 mal-humorada	 quando,	 na	 realidade,
simplesmente	não	consigo	me	obrigar	a	sorrir	voluntariamente.
—	Você	está	chapada,	não	é?	—	ele	diz.
—	Com	 licença.	—	Eu	 fungo	 indignada.	—	Estou	 sóbria	 como	uma

freira.	 —	 Assim	 que	 digo	 isso,	 procuro	 em	 minha	 extensa	 memória
aquela	analogia	e	não	encontro	nada.	Há	uma	boa	chance	de	eu	ter	tirado
isso	da	minha	bunda.	Droga.
Ren	sorri.
—	As	freiras	que	eu	conheço	são	notórias	festeiras.
Lá	está	ele,	 rolando	com	isso,	sendo	 legal.	Maldito	seja,	este	homem

irracionalmente	bom.
—	Acho	que	você	encontrou	as	freiras	legais,	então	—	digo-lhe.	—	As

que	eu	conhecia	batiam	em	minhas	mãos	com	réguas	na	escola	primária
e	me	faziam	ficar	em	um	canto	por	minha	insolência.
A	risada	de	Ren	é	suave	e	quente.
—	Você?	Insolente?
Eu	me	viro	 em	direção	 à	 cozinha	quando	ouço	minha	 cadela	Pazza

começar	a	latir	no	quintal,	bem	a	tempo	de	vê-la	jogar	as	patas	contra	a
janela.
Quando	 eu	 olho	 por	 cima	 do	 ombro,	 noto	 que	 Ren	 está	 onde	 eu	 o

deixei,	na	soleira.	Ele	parece	hesitante	em	avançar.
—	É	só	a	minha	cadela	lá	fora.	Ela	é	inofensiva...	mais	ou	menos.	Bem,

na	 realidade,	 não.	 Eu	 estava	 preocupada	 que	 ela	 maltratasse	 o
entregador,	então	ela	está	lá	fora.



Ren	empalidece.
—	Vou	mantê-la	do	 lado	de	 fora	—	digo-lhe,	 caindo	na	minha	bola

gigante	de	exercícios	com	um	gemido.	—	Eu	só	preciso	sentar,	Zenzero.
Venha.	Se	você	quiser	conversar,	é	aqui	que	estamos	fazendo.
Ren	fecha	a	porta	atrás	de	si	e	caminha	lentamente	pela	minha	sala	de

estar,	 seus	 olhos	 vagando	 pelo	 lugar	 com	 curiosidade.	 Seu	 sorriso
permanece,	mas	 ele	 parece...	 É	 tímido?	Nervoso?	Deus,	 o	 que	 eu	 daria
para	ler	melhor	os	rostos.
Gentilmente,	 ele	 deposita	 o	 conteúdo	 de	 seus	 braços.	 Primeiro,	 um

blazer,	 que	 reconheço	 agora	 como	meu.	 Então,	 o	 pacote	 que	 ele	 estava
segurando.	Ele	o	desliza	pelo	balcão	da	cozinha,	empurrando-o	na	minha
direção.
—	Seu	casaco	que	você	deixou	para	trás	—	diz	ele.	—	E	um	presente

de	agradecimento	por	abrir	mão	do	esquema	do	Clube	de	Shakespeare.
Eu	franzo	a	testa	para	ele.
—	Você	não	entende	o	quanto	isso	dói.	Somos	os	LA	Kings.	Eu	tinha

uma	 esquete	 na	 minha	 cabeça.	 Trajes	 e	 linhas.	 Tanto	 material	 para
trabalhar,	 sabe?	Rei	 Lear.	 Henrique	 IV,	 Henrique	 V,	 Ricardo	 II,	 Ricardo	 III,
Macbeth.	Cymbeline.	Rei	John.	Isso	não	são	nem	todos	eles…	—	Minha	voz
morre	enquanto	eu	vasculho	a	expressão	enigmática	de	Ren.	—	O	quê?
Eu	o	choquei	com	meu	conhecimento	categórico	de	Shakespeare?
—	Um	pouco.	—	Sai	rouco.
—	Não	 se	 apegue	muito	 à	 ideia.	 Só	 sei	 todos	 os	 títulos	 e	 algumas

linhas	aqui	e	ali	que	tive	que	memorizar	para	um	teste	na	faculdade.	Não
sei	muito	sobre	a	maioria	deles.
Ren	limpa	a	garganta	e	balança	a	cabeça,	saindo	do	que	quer	que	seja.

Seu	sorriso	fácil	está	de	volta	enquanto	ele	empurra	o	pacote	para	mais
perto.
—	Certo.	 Bem,	 eu	 não	 queria	 tornar	 isso	 estranho	dando	 a	 você	 no

trabalho	amanhã,	e	pensei	que	seria	ainda	mais	estranho	se	eu	enviasse
para	você.	Além	disso,	eu	estava	com	seu	casaco,	então...
Puxando	 o	 pacote	 em	 minha	 direção,	 eu	 puxo	 cautelosamente	 a

corda.	Os	nós	são	a	ruína	da	existência	do	artrítico.	Mas	a	corda	se	desfaz
sem	esforço.
Eu	olho	para	ele	e	me	sinto	sorrir.
—	Obrigada	por	evitar	o	nó	duplo.
Ele	sorri	timidamente	e	acena	com	a	cabeça.	Meu	sorriso	se	aprofunda

quando	 um	 calor	 desconhecido	 inunda	 meu	 peito.	 Eu	 puxo	 o	 papel,
rasgando-o	facilmente.	Um	pacote	de	algodão	macio	cai	sobre	o	balcão	e
eu	levanto	o	tecido.
—	Uma	camisa	social?
Ren	 se	 aproxima,	 virando-a	 antes	 de	 alisá-la	 ao	 longo	do	 balcão	 de

granito.	 Eu	 fico	 olhando	 para	 suas	 mãos	 por	 mais	 tempo	 do	 que
provavelmente	 é	 "apropriado".	 Mas	 elas	 são...	 lindas.	 Longas	 e
ligeiramente	sardentas.	Após	uma	inspeção	mais	próxima,	elas	 também
estão	 vermelhas	 nos	 nós	 dos	 dedos,	 como	 se	 ele	 tivesse	 socado	 algo
recentemente.



—	Maddox	arruinou	a	sua	outra	—	diz	ele.	—	E	eu	tinha	certeza	de
que	era	assim.	É	uma	boa	combinação?
Eu	 fico	olhando	para	a	 camisa,	processando	o	que	ele	 está	dizendo,

meus	 dedos	 deslizando	 ao	 longo	 dos	 botões.	 Eles	 são	 diferentes.	 Eu
posso	 dizer	 isso	 imediatamente.	 Tenho	 quatro	 das	 mesmas	 camisas,
calças	e	blazers	que	uso	em	todos	os	jogos	e,	embora	essa	camisa	pareça
quase	idêntica,	posso	sentir	sua	diferença.	Eu	puxo	a	camisa	suavemente
e	a	vejo	se	separar.
—	Os	botões…	—	Sua	voz	falha,	e	ele	limpa	a	garganta.	—	Os	botões

são	 colados	 a	 um	 ímã	 resistente.	 O	 painel	 ao	 redor	 deles	 mantém	 a
atração	magnética	 oposta	 e	 é	 reforçado	 para	 que	 possam	 dar	 um	 bom
puxão.
Normalmente	 deixo	 minhas	 camisas	 abotoadas,	 exceto	 as	 duas	 de

cima,	então	posso	colocá-las	pela	cabeça	e	não	 lidar	com	abotoá-las.	Os
botões	 são	um	pouco	difíceis	 para	 as	minhas	mãos	 –	 especialmente	 no
início	do	dia	ou	no	final	da	tarde,	quando	estão	mais	rígidas.	Apesar	do
esforço	 que	 faço	 para	 garantir	 que	 minhas	 roupas	 sejam	 confortáveis,
nunca	 pensei	 que	 roupas	 poderiam	 ser	 mais	 fáceis,	 embora	 ainda	 me
permitissem	usar	o	que	eu	queria.
—	Ren,	onde	você…	—	Minha	garganta	parece	estranha,	espessa	com

uma	emoção	que	eu	não	posso	começar	a	nomear.
—	Minha	irmã	é	fisioterapeuta,	mas	ela	é	uma	pessoa	perfeccionista	e

se	preocupa	com	tudo	que	se	adapta,	de	roupas	a	utensílios	de	cozinha.
—	Ele	encolhe	os	ombros.	—	Ela	os	mencionou	antes,	disse	que	uma	loja
no	Fashion	District	os	vendeu.
Olhando	para	Ren,	estou	tão	confusa.	Claramente,	ele	está	ciente	dos

meus	desafios,	a	ponto	de	comprar	algo	para	mim	por	consideração.	No
entanto,	 não	 há	 nenhum	 traço	 daquela	 claustrofobia	 sufocante	 e
humilhante	 que	 senti	 com	 quase	 todo	 mundo	 que	 conheço.	 Neste
momento	com	Ren,	eu	apenas	sinto...	vista.	E	eu	sinto	uma	necessidade
terrível	de	beijá-lo.
Droga	de	maconha.	A	culpa	é	toda	dela.
Maconha	nunca	deixa	você	com	tanto	tesão.
Cale-se,	cérebro	maconheiro.	Sem	mais	piadas.
—	 Isso	 é	 muito	 atencioso	 da	 sua	 parte.	 —	 Hesitante,	 eu	 envolvo

minha	mão	em	torno	da	dele,	aperto	uma	vez	e,	em	seguida,	solto,	antes
de	ceder	ao	impulso	de	puxá-lo	em	meu	caminho	e	beijá-lo	até	perder	os
sentidos.	—	Obrigada.
Um	rubor	furioso	sobe	pelo	pescoço	de	Ren,	passando	pela	barba	de

playoff.	É	além	de	doce,	mas	 tão	 estranho	ver	 esse	 lado	dele.	Porque	o
Ren	que	vi	nos	últimos	três	anos	é	humilde,	sim,	mas	confiante,	assertivo,
marcante.	Novato	do	Ano.	 Jogador	Mais	Valioso.	 Lançado	 em	 todas	 as
capas	 de	 revistas,	 votado	 no	mais	 quente	 nisso,	mais	 sexy	 naquilo.	 Os
caras	o	provocam	sobre	isso,	e	ele	apenas	balança	a	cabeça	e	continua	a
conversa.	Ren	tem	tudo,	e	ele	sempre	pareceu	muito	feliz	com	isso.
Mas	há	esse	outro	lado	que	vejo,	que	estou	vendo	agora.	Quando	ele

cora	e	faz	seu	tique	nervoso	de	coçar	a	nuca.	Quase	como	se	ele	estivesse



inseguro	de	si	mesmo,	não	o	cara	confiante	que	conquistou	o	mundo	do
hóquei.
—	De	nada	—	ele	diz.	—	Espero	que	não	seja…	—	Aí	está.	Ele	esfrega

a	nuca.	—	Espero	que	não	esteja	cruzando	uma	linha	ou	algo	assim.
—	Não,	Ren.	É	um	gesto	muito	atencioso	de	um	amigo	carinhoso.	—

Os	olhos	de	Ren	piscam	com	algo	que	não	consigo	ler.	—	Quer	dizer,	eu
sei	que	trabalhamos	juntos.	Mas	somos	amigos,	não	somos?

Não	somos?
—	 Com	 certeza.	 Sim.	 Completamente.	 —	 Ele	 acena	 com	 a	 cabeça,

deslocando	seu	peso.
O	 silêncio	 cai.	 Aprendi	 a	 melhor	 forma	 de	 tentar	 manter	 uma

conversa	 fiada.	 Ainda	 não	 sou	 muito	 boa	 nisso	 e	 definitivamente	 não
gosto,	mas	memorizei	algumas	maneiras	de	passar	por	lacunas	silenciosas
na	conversa.	Só	não	estou	com	vontade	de	 ser	normal	agora.	Sinto	que
sou	 a	 verdadeira	 Frankie	 com	 o	 que	 estou	 começando	 a	 suspeitar	 que
seja	 o	 verdadeiro	 Ren.	 Então,	 deixo	 o	 zumbido	 ocioso	 da	 minha
geladeira,	 o	 sussurro	 dos	 grilos	 do	 lado	 de	 fora	 da	 janela	 da	 minha
cozinha	 servir	 como	 nossa	 trilha	 sonora.	 Eu	 me	 permito	 encarar	 Ren
como	provavelmente	não	deveria,	enquanto	ele	olha	para	a	minha	boca
com	o	tipo	de	foco	que	eu	só	o	vi	dedicar	à	vídeos	de	jogos.
O	momento	estoura	como	uma	bolha	quando	a	campainha	toca.
Quebrando	seu	olhar,	Ren	olha	para	a	porta	da	frente.
—	É	a	comida	chinesa?
—	A	menos	que	outra	pessoa	da	equipe	tenha	me	trazido	calças	com

encaixe	magnético.
Ele	ri	baixinho.
—	Certo.	Vou	verificar,	se	você	quiser.
—	 Obrigada,	 isso	 seria	 ótimo.	 —	 Quando	 ele	 se	 vira,	 luto	 com	 a

articulação	 para	 pegar	 o	 baseado	 que	 apaguei	 antes	 e	 o	 acendo
furiosamente.
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OBSERVANDO-O	caminhar	em	direção	à	porta,	tento	muito	não	verificar	sua
bunda,	mas	você	precisa	entender	como	isso	é	difícil.	Primeiro:	todos	os
jogadores	de	hóquei	têm	bundas	incríveis.	É	um	fato.	Segundo:	Ren	tem
uma	 bunda	 realmente	 fantástica.	Merece	 ser	 imortalizado	 em	 escultura,
uma	homenagem	em	mármore	à	glória	do	traseiro	masculino.
Eu	 pulo	 na	 bola	 de	 exercícios	 para	 perder	 o	 nervosismo,	 arrasto	 o

baseado,	 sentindo	 sua	 doçura	 acre	 encher	 meus	 pulmões.	 Essa	 longa
batida	suaviza	meus	pensamentos	acelerados	o	suficiente	para	me	ajudar
a	 parar	 de	 cobiçar	 Ren	 e	me	 recompor.	 Jesus,	 estou	 uma	 bagunça.	 Eu
apago	o	resto	e	balanço	o	ar	para	limpar	um	pouco	o	cheiro.
—	Uau.	—	Ren	entra	novamente	na	cozinha,	coloca	a	enorme	sacola

de	comida	no	balcão	e	espia	dentro.	Se	ele	está	perturbado	com	a	nuvem
de	maconha	de	segunda	mão	em	que	está,	ele	não	deixa	transparecer.	—
Sentindo-se	extremamente	esfomeada	esta	noite,	não	é?
Eu	 rasgo	 o	 saco	 e	 quase	 deixo	 cair	 o	 porco	 moo	 shu.	 Ren	 o	 pega.

Colocando-o	 com	 cuidado,	 ele	 levanta	 a	 tampa	 e	 o	 coloca	 de	 lado,
encobrindo	o	momento	enquanto	sorri	para	mim.
—	Posso	pegar	os	pratos?	—	ele	pergunta.	—	Hashis?
Ele	 dá	 a	 volta	 no	 balcão	 antes	 que	 eu	 responda.	 Uma	 onda	 de

autoconsciência	me	pica.
—	Só	se	você	se	juntar	a	mim.
Ren	congela	no	armário	e	olha	por	cima	do	ombro.
—	Frankie,	eu	não	quero	pegar	sua	comida.
—	Por	favor,	compartilhe	comigo,	Ren.	—	Eu	mantenho	seu	olhar.
Não	vá	por	aí.	Não	você.	Por	favor,	não	me	torne	a	pobre	criatura	que	você

ajuda	e	paparica.
Os	 olhos	 claros	 de	 Ren	 brilham	 com	 seu	 sorriso	 cada	 vez	 mais

profundo.
—	Bem,	ok.	—	Ele	pega	pratos	e	tigelas,	depois	fecha	o	armário	e	fica

à	vontade,	remexendo	nas	gavetas	até	encontrar	hashis	e	colheres.	—	Mas
eu	reivindico	a	sopa	wonton.
Quando	 ele	 me	 serve	 primeiro,	 percebo	 que	 ele	 estava	 brincando

sobre	 conseguir	 a	 preferência	 na	 sopa.	 Ren	 nos	 serve	 igualmente	 com
eficiência	 fácil	 enquanto	 conversa	 sobre	 nada	 em	 particular.
Normalmente,	 eu	 odeio	 ser	 servida,	 mas	 isso	 é	 amigável,	 confortável.
Não	me	 sinto	 nem	 um	 pouco	mimada.	 Ele	 também	 é	 pior	 que	 eu	 nos
hashis,	o	que	ajuda	meu	ego.
—	Tem	certeza	de	que	não	tem	problemas	nas	articulações	também?



—	Murmuro	com	a	boca	cheia	de	moo	shu.
Ren	ri	e	cobre	a	boca.
—	Eu	dei	uma	 surra	 em	um	saco	de	pancadas	antes	de	vir.	Minhas

mãos	estão	inúteis	agora.
—	 Somos	 dois.	—	Eu	 sorrio	 para	 ele	 e	 ele	 sorri	 de	 volta.	Meu	 foco

muda	para	os	nós	dos	dedos	maltratados.	—	Alguma	razão	em	particular
para	o	saco	de	pancadas	ter	ganhado	tal	surra?
Ren	 faz	 uma	 pausa	 no	 meio	 da	 mastigação,	 parecendo	 um	 pouco

pego	de	surpresa.
—	Hum.	Não,	na	verdade,	não.	Só	bati	no	saco	para	ajudar	a	manter

meu...	temperamento	sob	controle.
Eu	franzo	a	testa	para	ele.
—	Você?	Temperamento?	Isso	vindo	de	um	cara	que	ainda	não	brigou

em	seus	 três	 anos	 jogando	pela	NHL,	 exceto	por	 empurrar	um	cara	de
cima	dele	quando	ele	tentou	começar	algo.	O	cara	que	abraça	bebês	como
se	 fosse	o	seu	 trabalho,	 não	hóquei.	Quem	assina	qualquer	 coisa,	 sempre
que	um	fã	pede.	Você	tem	um	temperamento?
—	 Eu	 quase	 toquei	 no	 pescoço	 de	 Maddox	 na	 outra	 noite.	 Dê-me

crédito	por	isso.
—	 Eh.	 —	 Eu	 tomo	 um	 gole	 de	 caldo	 wonton.	 —	 Ele	 mereceu.	 Eu

ficaria	mais	preocupada	com	você	se	você	não	o	tivesse	estrangulado.
—	 Mas	 você	 me	 entendeu.	 Não	 é	 que	 eu	 não	 tenha	 um

temperamento,	apenas	descobri	como	administrá-lo.	Muito	trabalho	com
sacos	de	pancadas.	"Devo	ser	cruel	para	ser	gentil."
Eu	engulo	minha	mordida	de	moo	shu.
—	Hamlet.
Ren	 faz	 uma	 pausa	 e	 um	 sorriso	 faz	 seus	 olhos	 se	 enrugarem

lindamente.
—	Então,	ela	realmente	conhece	Shakespeare.
—	Tenho	boa	memória.	Quando	ouço	alguma	coisa,	gruda.	Mas	sim,

gosto	 de	 algumas	peças	 de	 Shakespeare.	Hamlet	não	 é	 uma	 delas.	 Esse
cara	gosta	de	se	ouvir	falando	demais.
—	Assim	como	Maddox	—	Ren	murmura.
—	Eu	não	culparia	você	por	odiá-lo.
Ren	bate	seus	hashis	contra	o	prato	e	olha	para	longe,	pensativo.
—	 Eu	 não	 o	 odeio.	 Eu	 odeio	 jogar	 com	 ele.	 Ele	 tem	 uma	 energia

terrível.
—	E	eu	pensei	que	ele	era	apenas	um	idiota.
Ren	ri	alto	–	uma	gargalhada	profunda	e	bonita.
—	Não	foi	tão	engraçado	—	eu	digo	conscientemente.
Sua	risada	morre.
—	Eu	não	acho	que	você	percebe	o	quão	espirituosa	você	é,	Frankie.
Eu	olho	para	o	meu	moo	shu	e	o	mexo	pelo	meu	prato.
—	Acho	que	você	precisa	sair	um	pouco	mais,	se	me	acha	espirituosa,

Zenzero.
Ele	 ainda	 está	 olhando	 para	 mim	 quando	 eu	 olho	 para	 cima.

Limpando	a	garganta,	tomo	um	longo	gole	de	água.



—	Você	estava	falando	sobre	Maddox?	Antes	de	fazer	você	aspirar	o
wonton.
Ren	pisca	finalmente.
—	Ele	me	 frustra.	Ele	deveria	mostrar	bem	mais	 respeito	a	você	e	a

todas	 as	pessoas	que	 ele	 cruza.	Mas	Maddox	ainda	 é	o	 idiota	do	atleta
que	tenho	certeza	que	foi	no	colégio.
—	O	que	você	não	foi.
—	 Não,	 eu	 não	 fui.	 Eu	 era	 bom	 nos	 esportes,	 mas	 também	 era	 o

garoto	que	ficava	emocionado	na	aula	de	inglês	da	décima	série,	quando
nossa	classe	lia	Romeu	e	Julieta	em	voz	alta.
Eu	mordo	meu	lábio	para	não	rir.	Acho	que	é	insanamente	cativante	e

saudável,	que	Ren	está	em	contato	com	seu	lado	sensível,	mas	eu	sei	em
primeira	mão	como	é	difícil	dizer	se	alguém	está	rindo	de	você	ou	com
você.	Eu	não	quero	ferir	seus	sentimentos.
No	passado,	eu	não	teria	pensado	que	nada	poderia	derrubar	Ren.	Eu

não	teria	me	preocupado	em	rir.	Mas	nos	últimos	dias,	Ren	me	mostrou
haver	 muito	 mais	 mentiras	 sob	 aquele	 sorriso	 alegre.	 Tudo	 o	 que	 eu
sempre	soube	que	ele	era,	é	esse	cara	otimista,	bonito	e	talentoso.	O	sol
brilhava	 na	 bunda	 de	 Ren,	 o	 mundo	 estava	 aos	 seus	 dedos	 e,
secretamente,	esse	nível	de	perfeição	despreocupada	me	irritava.
Mas	o	que	Ren	me	mostrou	 é	que	dentro	desse	 exterior	maduro	de

cisne	 imaculado,	 há	 um	 patinho	 feio	 de	 antigamente.	 Um	 doce,	 idiota
estranho	 que	 nunca	 realmente	 se	 encaixava,	 que	 talvez	 ainda	não	 sinta
como	ele	se	encaixasse	em	qualquer	lugar.	E	isso	significa	que	temos	uma
tonelada	métrica	de	merda	a	mais	em	comum	do	que	eu	jamais	pensei.
Não	 que	 a	 semelhança	 seja	 importante.	 Para	 alguém	por	 quem	não

me	 sinto	 atraída.	 Com	 quem	 eu	 não	 quero	 dormir.	 De	 forma	 alguma.
Nunca.
Limpo	minha	garganta	 e	 tento	 endireitar	minha	postura	na	 bola	de

exercícios.
—	 Então,	 ter	 que	 conviver	 com	 Maddox	 te	 incomoda.	 O	 saco	 de

pancadas	é	como	você	lida	com	sua	frustração	porque	os	valentões	ainda
estão	à	solta.
Ren	levanta	os	olhos	de	sua	comida,	parecendo	surpreso.
—	Entre	outras	coisas,	sim.
—	Bem,	ouça.	—	Eu	parto	um	biscoito	da	sorte	em	dois	e	dou-lhe	a

metade.	—	Se	isso	te	faz	sentir	melhor,	você	tem	a	última	risada.	Matt	é
um	idiota	mesquinho.	A	reputação	dele	é	uma	merda	e	acho	que	vamos
ter	que	pagar	outra	equipe	para	pegá-lo.	Então	olhe	para	você,	olhe	onde
você	está.
Ren	aceita	seu	biscoito	da	sorte.
—	Não	tenho	certeza	do	que	você	quer	dizer.
Eu	quase	 respondo	com	um	comentário	direto	sobre	 falsa	modéstia,

mas	 sou	 interrompida	por	 este	 conhecimento	 recém-descoberto	que	 ele
me	deu:	Ren	honestamente	 não	 se	 vê	 como	 todo	mundo	 o	 vê.	 Ele	 não
está	 fingindo	humildade	ou	procurando	um	elogio.	 Ele	 realmente	 quer
dizer	 o	 que	 diz	 quando	 expressa	 dúvidas	 sobre	 si	 mesmo.	 Se	 alguém



consegue	sentir	 empatia	por	 se	ver	de	uma	maneira	e	 ser	percebido	de
forma	tão	dissonante	disso,	é	essa	mulher	autista	e	invisivelmente	doente
bem	aqui.
Uma	 nova	 rachadura	 se	 forma	 em	 meu	 coração.	 Isso	 é	 uma	 farsa.

Ninguém	tão	maravilhoso	deveria	se	sentir	tão	inseguro	de	si	mesmo.
Jogo	o	biscoito	da	sorte	na	boca	e	mastigo.
—	Ren,	o	ruivo.	Você	é	um	doze	de	dez,	por	dentro	e	por	fora.	Aposto

que	a	fila	de	mulheres	esperando	por	você	é	mais	longa	do	que	a	fila	para
o	próximo	produto	da	Apple.
—	Mulheres	 que	 eu	 não	 conheço.	 —	 Focando	 sua	 atenção	 em	 seu

biscoito,	Ren	pega	o	biscoito	da	sorte	e	o	encara.
—	 Bem,	 é	 para	 isso	 que	 você	 sai,	 amigo.	 Então,	 elas	 se	 tornam

mulheres	que	você	conhece.	O	problema	é	que	você	é	um	santo.	Nunca	te
vi	 com	uma	mulher.	Estou	 ciente	que	marias-patins	não	 são	para	você,
mas	 fora	 da	 temporada,	 você	 se	 permite	 se	 divertir	 um	 pouco,	 certo?
Agora	que	você	não	 é	mais	um	novato,	 sua	 carreira	 está	 totalmente	no
caminho	certo,	 talvez	você	esteja	pronto	para	procurar	alguém	que	seja
boa	para	um	relacionamento.
—	Há	alguém.	—	Seus	olhos	dançam	no	papel	do	biscoito	da	 sorte.

Ele	dobra	e	embolsa.
—	E?	—	Eu	pressiono.
—	E	ela	está	indisponível	por	enquanto.	Também	não	tenho	certeza	se

ela	me	vê	dessa	forma.
—	Então	ela	é	burra	como	um	tijolo.	Siga	em	frente,	cara,	o	problema

é	dela.
Ele	balança	a	cabeça.
—	 Não	 funciona	 agora,	 mas	 talvez	 funcione	 um	 dia.	 Essa

indisponibilidade	não	durará	para	sempre.	Quando	acabar,	terei	coragem
de	dizer	a	ela	como	me	sinto.
—	Ela	sabe	que	você	está	esperando?
Além	disso,	merda.	Que	cara	espera	por	uma	mulher	hoje	em	dia?	A

maioria	 dos	 homens	 que	 conheço	 não	 tem	 esse	 tipo	 de	 paciência	 de
namoro	 à	moda	 antiga.	 Eles	 não	 podem	 esperar	 nem	 dez	minutos	 em
uma	fila	da	Starbucks	por	um	café	com	leite	medíocre.
Ele	passa	a	mão	na	barba.
—	Não.	E	agora,	se	eu	contasse	a	ela,	isso	a	colocaria	em	uma	posição

estranha,	o	que	não	é	justo	com	ela.	O	momento	não	é	bom.
—	Bem,	bem-vindo	a	trabalhar	como	atleta	profissional.	O	momento

nunca	 é	 bom	 para	 um	 relacionamento.	 Não	 até	 a	 aposentadoria.	 Mas,
novamente,	 como	 você	 sabe,	 alguns	 dos	 caras	 estão	 felizes	 em	 formar
pares,	pelo	menos	até	os	playoffs,	quando	seus	parceiros	terminam	uma
temporada	 de	 oitenta	 jogos.	 Não	 quero	 parecer	 tão	 cínica.	 Se	 alguém
pudesse	fazer	funcionar,	seria	você.
Ren	mastiga	seu	biscoito	da	sorte	e	me	encara	com	curiosidade.
—	Eu	posso	 esperar.	 Eu	 esperei	 tanto	 tempo.	Mais	 alguns	 anos	não

vão	me	matar.
—	Mas	você	deveria	se	divertir,	Zenzero.	Se	distraia.	Um	cara	como



você	não	deveria	estar	sentado	na	prateleira.
—	Um	cara	como	eu?	—	Um	meio	sorriso	irônico	puxa	sua	boca.	—	O

que	isso	significa?
Meu	barato	 está	 lentamente	 se	dissipando.	Tateio	 freneticamente	no

balcão	em	busca	de	minhas	gomas	de	refrigerante	e	abro	um	novo	saco.
Puxando	uma	entre	os	dentes	até	que	se	rompa,	eu	mastigo	e	tomo	um
minuto.	Meu	cérebro	não	filtrado	ainda	vence.
—	Você	sabe	que	as	mulheres	babam	por	você.
Ele	se	levanta	e	limpa	nossos	pratos	e	tigelas	vazios	na	pia.
—	Você	não	está	respondendo	à	pergunta.
Eu	o	vejo	abrir	a	torneira	da	pia	dupla	e	colocar	um	pouco	de	sabão.

O	idiota	vai	lavar	meus	pratos	e	provar	exatamente	o	que	estou	prestes	a
fazer.
—	 Droga,	 Bergman,	 você	 é	 o	 pacote	 completo.	 Você	 é	 atencioso,

talentoso,	bonito	e	um	verdadeiro	cavalheiro.	Você	é	um	príncipe	de	um
homem.	Ok?
Ren	 para	 de	 lavar	 por	 um	 momento.	 Então	 ele	 começa	 a	 esfregar

novamente.	Eu	o	vejo	enxaguar	os	pratos	e	colocá-los	no	escorredor	para
secar	sem	dizer	uma	palavra.	Finalmente,	ele	se	vira	e	encosta	o	quadril
no	balcão,	os	braços	cruzados	sobre	o	peito	largo.
—	Você	acha	 isso?	Ou	você	está	dizendo	o	que	presume	que	outras

pessoas	pensam?
Claro,	eu	acho	isso.	Que	mulher	em	sã	consciência	não	iria?
Eu	rasgo	outra	goma	com	meus	dentes.
—	Isso	importa?
—	Sim.	—	Sua	mandíbula	está	rígida,	aqueles	olhos	de	gato	pálidos

fixos	nos	meus	intensamente.
O	medo	toma	conta	de	mim.	Deus,	eu	tenho	que	estar	horrorizando-o.

Aqui	estou	eu,	tola.	Praticamente	sem	roupas.	E	até	agora	ultrapassando
a	linha	de	comportamento	profissional.
—	Ren,	eu…	—	Eu	engulo	nervosamente.	—	Eu	sinto	muito.	Essa	foi

uma	direção	inadequada	que	eu	nos	levei.	Para	começar,	sou	sem	filtros,
mas	a	cannabis	não	ajuda.	Por	favor,	ignore	tudo	que	eu	disse.
Ren	 caminha	 em	minha	direção,	 parando	 no	 balcão	 onde	 as	 gomas

estão.	Segurando	meus	olhos,	ele	arranca	uma	do	saco,	a	coloca	entre	os
dentes	 e	 puxa	 até	 que	 se	 parte	 ao	meio.	Meus	 olhos	mudam	 para	 sua
boca.
José	 em	 uma	 árvore	 de	 zimbro.	 Assistir	 Ren	 rasgar	 uma	 goma	 de

refrigerante	como	um	leão	abrindo	sua	presa	apenas	transformou	meus
joelhos	em	gelatina.	Felizmente,	já	estou	sentada.	Bem,	quicando,	na	bola
de	 exercícios.	 Sou	 uma	 daquelas	 pessoas	 que	 precisa	 estar	 em
movimento	perpétuo.
—	Você	 ainda	 não	me	 respondeu	—	 ele	 diz,	 soltando	 a	mandíbula

com	um	estalo	alto.	—	Uau,	estes	são	borrachudos.	E	para	que	conste,	não
estamos	trabalhando.	Não	tem	nada	de	inapropriado.
Pego	um	punhado	de	gomas	e	coloco	na	boca.	Com	sorte,	vou	sufocar

e	desmaiar	para	que	possamos	esquecer	esse	canto	mortificante	em	que



nos	encurralei.
—	Oh,	é	inapropriado	—	eu	digo	com	minha	grotesca	boca	cheia.	—

Você	é	um	jogador,	eu	sou	sua	gerente	de	mídia	social,	não	importa	onde
estejamos.	 Estou	 sentada	 aqui	 com	minha	 calcinha	 de	 "O	Menino	Que
Sobreviveu",	 chapada	 de	maconha,	 importunando	 você	 sobre	 sua	 vida
íntima.	É	tão	inapropriado	que	quase	quero	me	despedir.
O	rosto	de	Ren	se	contrai	com	uma	expressão	que	não	consigo	ler.
—	Você	não	vai	se	despedir,	Frankie.	Você	estará	no	trabalho	amanhã.
—	 Quero	 dizer,	 você	 está	 certo.	 Mas	 só	 porque	 gosto	 do	 meu

convênio	e	do	clima	ameno.	Eu	estarei	 lá,	com	uma	condição:	chega	de
gestos	 agradáveis	 como	 este,	 especialmente	 quando	 eu	 estiver
comprometida	por	maconha.
A	 risada	 de	 Ren	 é	 calorosa.	 Ela	 ondula	 ao	 longo	 da	 minha	 pele,

fazendo	 os	 pelos	 dos	meus	 braços	 e	 pescoço	 se	 arrepiarem.	 Saindo	 do
balcão,	 ele	 pega	 suas	 chaves	 e	 sorri	 para	 mim,	 aquele	 sorriso	 fácil	 e
ensolarado	do	Ren	Bergman.
—	Boa	noite,	Frankie.	Vejo	você	amanhã.
Ele	está	no	meio	do	corredor	quando	eu	chamo
—	Ren!
Em	um	giro	suave,	ele	agora	me	encara.
—	Sim?
Digo	ao	meu	coração	para	parar	de	tentar	sair	correndo	do	meu	peito.
—	Obrigada.
O	sorriso	de	Ren	muda,	seus	olhos	vão	para	a	minha	boca,	como	se

ele	 estivesse	 esperando	 que	 eu	 diga	 mais.	 Mas	 é	 tudo	 o	 que	 tenho.
Finalmente,	ele	diz.
—	Claro.
Com	mais	uma	virada	fluida,	Ren	se	afasta	e	fecha	a	porta	atrás	de	si.

É	 só	 quando	 eu	 ouvi	 um	 clique	 da	 fechadura	 que	 eu	 percebo	 como
estranhamente	fácil	isso	foi,	tê-lo	aqui	e	como	inquieta	eu	me	sinto	agora
que	ele	se	foi.
Isto	é	ruim.	Muito,	muito	ruim.
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—	BERGMAN!	—	um	dos	caras	grita	da	cozinha.	—	Não	consigo	encontrar
a	mostarda	com	mel!
Venho	do	terraço	com	outra	bandeja	de	frango	grelhado.
—	Vou	adivinhar	e	supor	que	você	não	verificou	a	geladeira.
Lin	franze	a	testa.
—	Por	que	eu	faria	isso?
Deslizando	a	bandeja	para	o	fogão,	abro	a	geladeira	e	tiro	uma	série

de	 condimentos,	 incluindo	 mostarda	 com	 mel,	 e	 os	 coloco	 em	 seus
braços.
—	Uau	—	ele	diz.
Dou	um	tapinha	em	seu	braço.
—	Você	usa	seu	celibato	na	manga,	meu	amigo.
Lin	me	dá	uma	olhada.
—	Falou	o	cara	que	nem	olha	para	as	mulheres.
—	Por	favor.	Isso	se	chama	sutileza.	Ao	contrário	de	você,	aprendi	a

não	babar	nelas.	E	quando	chegar	a	hora	de	 sossegar,	 saberei	até	 como
navegar	na	minha	própria	cozinha.
Girando	Lin,	 eu	o	 empurro	 em	direção	 à	mesa	onde	 toda	 a	 comida

está	 disposta	 e,	 em	 seguida,	 examino	 o	 estado	 da	 minha	 casa.	 No
momento	está	mudando	da	escala	de	um	oásis	tranquilo	à	beira-mar	para
uma	 casa	 de	 fraternidade.	 Eu	 estremeço.	 Como	 minha	 mãe,	 sou	 uma
pessoa	neuroticamente	organizada.	É	uma	das	poucas	 coisas	que	 tenho
em	comum	com	a	maioria	dos	meus	 irmãos,	exceto	Freya	e	Viggo,	que,
como	papai,	são	desleixados	impenitentes.
Toda	 a	 equipe	 está	 aqui	 na	 minha	 casa	 após	 o	 treino.	 Estou

alimentando-os	 antes	 de	 pegarmos	 um	 vôo	mais	 tarde	 esta	 noite	 para
Minnesota	 e	 começarmos	 nosso	 primeiro	 trecho	 na	 estrada	 para	 os
playoffs.	Praticamente	todos	os	caras	moram	em	Manhattan	Beach,	então
não	é	incomum	se	reunirem	aqui,	mas	há	um	motivo	específico	para	esse
encontro:	superstição.
Há	 dois	 anos,	 mal	 chegamos	 aos	 playoffs.	 A	 tensão	 estava	 alta,	 os

caras	estavam	uma	pilha	de	nervos,	e	Rob,	nosso	capitão,	pela	primeira
vez	se	voltou	para	mim	em	busca	de	ajuda.	Recentemente,	 fui	nomeado
capitão	 alternativo,	 o	 que	 foi	 uma	 grande	 honra	 após	 ter	 apenas
terminado	minha	temporada	de	estreia.
—	Eu	preciso	de	uma	distração	para	os	caras	—	disse	ele.	—	Chega	de

conversas	 estimulantes	ou	de	assistir	 a	gravações	de	 jogos.	Ajude-me	a
fazê-los	espairecer.



Então,	eu	fiz	o	que	ele	pediu.	Convidei	todos	para	a	minha	casa	para
uma	noite	de	distração.
Não	 era...	 o	 que	 eles	 esperavam.	Não	 havia	 pôquer.	 Sem	 cornhole4.

Sem	jogos	de	manos.	Havia	vinte	e	duas	cópias	 impressas	das	cenas	da
"tropa	de	artífices"	de	Sonho	de	uma	noite	de	verão,	de	Shakespeare,	e	um
banquete	de	comida	sueca.
Eu	 estava	 preparado	 para	 o	 ceticismo	 e	 o	 silêncio	 constrangedor,

porque	 eu	 sou	 eu,	 e	 já	 encontrei	 isso	muitas	 vezes	 na	minha	 vida.	 Os
caras	estavam	cautelosos,	até	que	começaram	a	comer	e	então	devorar	a
comida,	e	Rob	me	pediu	para	explicar	do	que	se	tratava	tudo	enquanto
folheava	as	páginas,	um	sorriso	puxando	sua	boca.
—	 Sei	 que	 estamos	 sob	 pressão	—	 disse	 à	 equipe.	—	Mas	 há	 uma

razão	pela	qual	chegamos	aonde	estamos.	Fazemos	o	que	devemos	fazer
e	 continuaremos	 fazendo	 o	 que	 fizemos	 bem.	 Então,	 esta	 noite,	 nós
simplesmente	 vamos	 sair	 de	 nossas	 cabeças.	 Uma	 pequena	 distração.
Iluminando-se,	rindo	de	nós	mesmos.
Os	 caras	 pareciam	 nervosos	 e	 constrangidos	 quando	 eu	 atribuí	 as

partes	e	expliquei	o	cenário	de	ambas	as	cenas	da	peça	–	a	primeira	cena,
em	que	meia	dúzia	de	comerciantes	qualificados	–	a	"tropa	de	artífices"	–
decidem	 entrar	 em	 uma	 competição	 de	 teatro	 realizada	 pelo	 rei	 de
Atenas,	 e	 a	 segunda,	 na	 qual	 eles	 realmente	 representam	 a	 tragédia,	 o
que	 está	muito	 além	de	 sua	 compreensão,	 com	 resultados	 inteiramente
cômicos.
Eu	poderia	dizer	que	eles	estavam	apreensivos,	mas	se	alguma	parte

de	 Shakespeare	 daria	 certo	 para	 um	 novato,	 era	 essa.	 Faltando	 quatro
linhas	para	 a	 leitura,	 as	 risadas	 começaram.	Linguagem	 confusa,	 vozes
em	falsete	afetadas	de	mulheres,	sotaque	inglês	ruim	e	incontáveis	erros
de	pronúncia.	A	comédia	física	inegavelmente	ridícula	que	se	desenrolou
quando	 um	 bando	 de	 atletas	 interpretou	 intuitivamente	 as	 cenas.	 Os
momentos	ahá	quando	eles	sacaram	o	humor.	Isso	levou	homens	adultos
a	chorarem	de	tanto	rir.
Naquela	 noite,	 todos	 comeram	 bem,	 tiraram	 da	 mente	 a	 pressão	 e

saíram	 satisfeitos	 e	 felizes.	 Talvez	 até	 um	 pouco	mais	 confortáveis	 um
com	 o	 outro	 de	 uma	 nova	maneira.	 E	 então	 ganhamos	 nosso	 caminho
direto	para	a	Copa	Stanley.
Assim,	 nasceu	 um	 ritual.	 Porque	 os	 jogadores	 de	 hóquei	 são

realmente	alguns	dos	atletas	mais	supersticiosos	que	você	encontrará.	Se
eles	cagaram	de	costas	no	banheiro	antes	da	noite	do	seu	primeiro	hat-
trick,	pode	acreditar	que	eles	farão	essa	façanha	antes	de	cada	jogo,	sem
nem	piscar.
Lemos	Shakespeare	antes	do	primeiro	jogo	fora	de	playoffs	que	levou

à	 nossa	 primeira	 Copa	 em	 muito	 tempo.	 Então,	 agora,	 isso	 é	 o	 que
fazemos	 antes	 de	 pegar	 a	 estrada	 para	 nosso	 primeiro	 jogo	 fora	 de
playoff:	 comer	as	melhores	 receitas	suecas	da	minha	mãe	e	 ler	as	cenas
da	“tropa	de	artífices”.
—	Moreaux.	—	Andy	cutuca	François.	—	Troque	de	papel	comigo.



—	Vá	se	 foder	—	François	diz	a	 ele.	—	Você	 sabe	há	quanto	 tempo
estou	esperando	para	interpretar	Thisbe?
Andy	faz	beicinho.
—	Além	do	Halloween,	o	Dia	da	Trupe	de	Artífices	é	o	único	dia	do

ano	em	que	posso	me	vestir	de	forma	aventureira	e	não	ouvir	merda	por
isso.
Rob	dirige-se	à	fila	de	comida,	empilhando	seu	prato.
—	Não	 é	 verdade.	 Você	 se	 veste	 de	 forma	 aventureira	 regularmente

durante	o	período	fora	da	temporada,	e	nenhum	de	nós	diz	uma	palavra.
Esse	biquíni	que	você	usa	na	praia	pertence	a	uma	bunda	muito	menos
peluda.
—	Ei.	—	Andy	o	encara.	—	É	uma	sunga.	E	é	da	Europa.	As	mulheres

gostam.
François	bufa.
—	Confie	em	mim,	Andrew.	Eu	sou	europeu,	e	tanto	eu	quanto	essas

mulheres	de	quem	você	se	refere	iríamos	preferir	que	você	mantivesse	seu
calção	de	banho	americano.
—	Ok,	vamos	comer	—	eu	grito	para	os	retardatários	do	lado	de	fora

e	na	sala	de	estar.
Os	 caras	 descem	 sobre	 a	 mesa	 como	 hienas	 em	 uma	 carcaça,

esvaziando	rapidamente	os	pratos	de	comida.	Eles	chegam	à	minha	sala
de	estar,	que	é	um	espaço	aberto	com	um	teto	abobadado,	aconchegante,
com	estantes	de	livros	embutidas,	paredes	azul-esverdeadas	claras	como
o	oceano	 lá	 fora	 e	 um	amplo	 sofá	 em	 forma	de	L	 cinza	 agrupado	 com
mesas	de	apoio	da	metade	do	século.
Joguei	algumas	cadeiras	grandes	de	marfim	e	um	enorme	tapete	de	lã

em	cores	coordenadas	para	absorver	o	som,	e	é	meu	cômodo	favorito	da
casa,	além	do	meu	quarto.	Eu	tive	alguns	sentimentos	sobre	a	decoração,
então	deixei	meu	irmão	Oliver	escolher	tudo	para	mim.	Ele	tem	um	olho
bom	e	acabou	montando	um	espaço	que	eu	gosto	muito.
Há	muito	 espaço,	 e	 os	 caras	 estão	 acostumados	 a	 se	 sentir	 em	 casa

aqui,	 então	 eles	 se	 acomodam	 no	 sofá	 e	 nas	 cadeiras,	 até	 mesmo	 de
pernas	cruzadas	no	chão	da	mesa	de	centro.
—	Droga,	você	sabe	cozinhar,	Bergman	—	Rob	murmura	em	torno	de

uma	mordida	de	comida.
Sento-me	 na	 última	 vaga	 aberta,	 que	 está	 ao	 lado	 dele,	 e	 começo	 a

comer	meu	prato.
—	Obrigado.	Estou	feliz	que	você	gostou.
—	Gostei?	—	Ele	ri.	—	Eu	comeria	isso	em	vez	de	qualquer	coisa	que

eles	servem	nos	lugares	chiques	de	que	Liz	gosta.	—	Após	um	momento
em	que	 ele	destrói	um	 sanduíche	de	 camarão	 em	 três	mordidas,	 ele	 se
inclina	um	pouco	e	abaixa	a	voz.	—	Falando	de	Liz.	Eu	estava	pensando,
você	se	importaria	de	me	dar	uma	aula	de	culinária	ou	duas?	Quando	a
temporada	terminar,	quero	fazer	para	a	minha	esposa	uma	boa	refeição,
começar	 a	 fazer	 a	minha	parte	um	pouco	mais	 em	 casa.	Vou	pedir	 aos
meus	pais	 que	 fiquem	 com	as	 crianças	por	 alguns	dias,	 assim	que	 isso
acabar.	 Só	 para	 mostrar	 a	 ela	 o	 quanto	 eu	 aprecio	 ela	 aguentar	 a



insanidade.
Eu	sorrio.
—	Certo.	Quer	aprender	algo	em	particular?
—	 Bife.	 Talvez	 risoto	 de	 cogumelos	 também?	 Ela	 sempre	 pede	 isso

quando	comemos	fora.	—	Ele	olha	para	mim	e	percebe	meu	sorriso.	—	O
quê?	Você	acha	que	é	ridículo,	não	é?
—	De	jeito	nenhum.	Acho	que	é	exatamente	o	que	um	cara	deve	fazer

por	sua	parceira	depois	de	um	longo	período	em	que	ela	assume	todas	as
responsabilidades	de	casa.	Adoraria	ajudar.
Antes	que	Rob	possa	responder,	algo	quebra	na	cozinha.
—	Merda!	—	alguém	grita.	—	Rennnnn.
Eu	gemo.
—	Eles	são	como	crianças.
—	Eles	são	piores	—	Rob	diz.	—	Pelo	menos	piores	do	que	as	minhas.
Levanto,	com	um	suspiro,	e	coloco	um	sanduíche	de	camarão	na	boca.
—	Estou	chegando!
		
			
—	Ei.	—	Pego	o	telefone	de	Kris	de	suas	mãos	e	o	coloco	no	bolso.	—

Esta	 é	 uma	 zona	 livre	 de	 telefones.	 Concordamos	 que	 todos	 atuam
melhor	quando	não	estão	preocupados	em	aparecer	no	Twitter	com	uma
toga	dizendo:	"Oh,	minha	franga	formosa!"
—	É	chantagem	de	ouro.	Não,	de	platina	—	Kris	lamenta,	se	lançando

sem	 sucesso	 para	 o	 meu	 bolso	 que	 agora	 contém	 seu	 telefone.	 —	 Eu
preciso	disso,	Ren.
Eu	cruzo	meus	braços	sobre	meu	peito.
—	Quais	são	as	regras	do	teatro	nesta	casa?
Kris	faz	beicinho.
—	Respeite	a	intenção	da	história.	Faça	seus	colegas	atores	parecerem

bem.	Promova	um	espaço	seguro	para	a	atuação.
—	Obrigado.	—	Eu	aponto	para	François.	—	Continue,	por	favor.
—	Merci.	—	 François	 começa	 a	 se	 curvar,	 mas	 congela	 no	meio	 do

caminho	e	muda	para	uma	 reverência.	Verdadeiro	 compromisso	 com	o
personagem,	aí	mesmo.	Este	é	o	momento	em	que	Píramo	e	Tisbe,	dois
amantes	 se	 encontrando	 no	 jardim	 e	 separados	 pelas	 circunstâncias	 –
uma	homenagem	a	Romeu	e	Julieta,	sem	dúvida	–	se	encontram	para	um
beijo	clandestino.
—	Certo.	—	 Tyler	 limpa	 a	 garganta	 e	 ajusta	 o	 elmo.	 Ele	 está	 lendo

Píramo	este	ano.	—	"Ó	noite	de	olhar	negro,	ó	noite	escura,	que	sempre
estás	onde	não	se	acha	o	dia!	Ó	noite	negra!	Ó	minha	desventura!	Tisbe
não	 chega!	 A	 pobre	 desvaria.	 E	 tu,	muro	 querido…"	—	 Tyler	 olha	 em
volta.	—	Onde	está	a	porra	do	muro?
Andy	entra.
—	Ele	teve	que	mijar.
François	suspira.
Andy	 tira	 o	 cobertor	 do	meu	 sofá,	 envolve-o	 em	 volta	 dos	 ombros



para	que	fique	bem	coberto	e	estende	os	braços.
—	Aqui.	Desculpa.
Tyler	levanta	seu	roteiro	e	encontra	seu	lugar.
—	 "Ó	doce,	 ó	doce	muro,	 que	 entre	 o	 terreno	meu	 e	do	pai	dela	 te

levantas	cruel,	não	sejas	duro,	uma	fresta	me	mostra	ou	uma	janela…"
Andy	 levanta	 a	mão,	 juntando	 o	 polegar	 e	 o	 indicador,	 então	 Tyler

continua.
—	"Graças,	bom	muro;	Jove	há	de	amparar-te.	Mas,	que	vejo?	Em	vão

Tisbe	ora	procuro."
Tyler	enrola	seu	roteiro	e	bate	na	cabeça	de	Andy.	Andy	grita.
—	 "Possas,	muro	—	grita	 Tyler	—,	 rachar-te	 em	 toda	parte,	 por	me

deixares	 espiar	 no	 escuro"	—	Diz	 ele,	 batendo	 em	Andy	mais	 algumas
vezes.
Uma	gargalhada	percorre	a	sala.	Alguns	dos	caras	assobiam	e	vaiam

enquanto	François	caminha	para	o	outro	lado	do	braço	coberto	de	Andy.
—	Maddox.	—	Kris	joga	um	travesseiro	em	sua	cabeça.	—	É	a	sua	fala,

idiota.
Matt	lentamente	levanta	os	olhos	de	uma	revista	que	está	folheando.
—	Desculpe,	onde	estamos?
Todo	mundo	geme.
—	Por	que	você	deu	Teseu	a	ele?	—	Rob	sussurra	à	minha	direita.
Eu	encolho	os	ombros.
—	 Tentando	 estender	 um	 gesto	 de	 paz.	 Obviamente,	 um	 esforço

desperdiçado.
—	 Espero	 que	 ele	 seja	 negociado	 —	 murmura	 Rob.	 Eu	 mantenho

minha	boca	fechada,	mas	Rob	sabe	que	eu	me	sinto	da	mesma	maneira,	e
eu	 não	 sou	 o	 único.	Ninguém	 gosta	 de	Maddox.	 Ele	 tornou	 todos	 nós
inimigos.
Kris	vai	até	Matt.
—	Vou	ler	se	você	não...
—	Eu	vou.	Fazer.	—	Matt	o	encara,	então	diz	em	um	tom	monótono

desanimador	—	"A	meu	ver,	o	muro	deveria	também	amaldiçoar,	por	ser
dotado	de	sensibilidade."
Um	suspiro	coletivo	de	decepção.	Eu	tenho	que	abafar	uma	risada.	Os

caras	ficam	tão	envolvidos	agora	que	já	estamos	fazendo	há	alguns	anos,
eles	 ficam	 fora	 de	 si	 quando	 alguém	 estraga	 tudo.	 Tyler	 diz	 a	 frase	 de
Píramo,	e	então	é	o	momento	de	François.
Ele	 fala	 com	 um	 sotaque	 francês,	 em	 um	 falsete	 perfeitamente

exagerado,	antes	de	Tyler	franzir	os	lábios	perto	da	mão	de	Andy,	onde	o
polegar	e	o	indicador	criam	a	fenda.
—	"Oh,	beije-me	através	do	buraco	desta	parede	vil!"
François	se	inclina	para	dar	um	beijo	propositalmente	no	lugar	errado

–	sua	próxima	frase	deveria	ser,	“Eu	beijo	o	buraco	da	parede,	não	seus
lábios”	–	mas	antes	que	ele	possa,	Andy	abaixa	sua	mão	para	que	Tyler	e
François	realmente	esmaguem	suas	bocas.
Uma	erupção	de	oooohhhs	entretidos	ecoa	na	sala.	Tyler	encara	Andy

com	um	olhar	assassino.	François	agarra	Andy	pelo	cobertor	em	volta	de



seu	pescoço,	e	antes	que	eu	possa	intervir	para	evitar	o	desastre,	François
o	 joga	 no	 chão.	 Tyler	 salta	 junto,	 e	 logo,	 é	 um	 empurra-empurra	 de
jogadores	de	hóquei	brigando	e	exaltados.
—	Rapazes!	—	Eu	grito.	Kris	passa	correndo	por	mim,	jogando-se	em

cima	da	pilha	crescente	de	corpos.	Eu	abaixo	minha	cabeça	e	suspiro.	—
É	por	isso	que	não	podemos	ter	coisas	boas.
		
			
A	 viagem	 de	 avião	 é	 estranhamente	 sombria.	 Rob	 e	 eu	 passamos

muito	tempo	separando	as	pessoas.	A	maioria	deles	ficou	mal-humorada
depois	 disso,	 mas	 alguns	 dos	 caras	 saíram	 desgastados.	 François	 não
parou	de	fazer	cara	feia,	e	Tyler,	ainda	horrorizado	com	o	beijo,	continua
enxaguando	a	boca	com	água	e	depois	cuspindo	em	um	recipiente	vazio.
Andy	tem	um	olho	roxo	um	tanto	merecido.	Kris	está	com	o	lábio	partido
–	bem	feito	para	ele,	por	ter	pulado	de	cabeça	na	violência.	Felizmente,	os
jogadores	 de	 hóquei	 não	 chamam	 muita	 atenção	 por	 parecerem
espancados.
Rob	desmaiou	no	assento	ao	meu	lado,	roncando.	Tenho	Como	Gostais

em	mãos	porque	é	o	próximo	para	o	Clube	de	Shakespeare	e	é	uma	boa
distração.	Estou	tentando	não	estar	totalmente	consciente	de	Frankie,	que
está	sentada	do	outro	lado	do	corredor,	rolando	pelo	seu	celular,	com	seu
laptop	ligado	e	funcionando	também.
Seu	cabelo	está	solto,	escuro	e	liso	como	chocolate	amargo	derretido.

Ela	 está	 na	 roupa-pretas	 relativamente	 casuais,	 calças	 slim,	 um	 suéter
felpudo	 cinza	que	parece	um	espanador	 –	Freya	 tem	um	em	azul	gelo,
então	eu	estou	supondo	que	eles	estão	em	alta	no	momento	e	seus	tênis,
preto	e	prata,	como	sempre.	Sua	bengala	repousa	entre	suas	pernas,	e	ela
passa	os	dedos	pelo	colar	enquanto	olha	entre	as	telas.
Minha	 resistência	 já	 fraca	 evapora	 quando	 eu	 largo	 meu	 livro	 na

bandeja	de	colo.
—	Planejando	a	dominação	mundial?
Ela	olha	para	cima	e	seu	olhar	trava	no	meu.	Um	sorriso	lento	aquece

seu	rosto.
—	Mas	é	claro.
Eu	sinto	um	rubor	esquentando	minhas	bochechas.	Agradeço	a	Deus

pela	 barba	 do	 playoff	 que	 a	 esconde	 um	 pouco.	 Como	 posso	 ficar	 tão
calmo	no	gelo,	nas	salas	de	imprensa,	na	frente	de	todo	mundo,	mas	sou
um	menino	de	colegial	corado	quando	se	trata	dela?
—	Você	está	me	encarando	—	ela	diz.
Eu	pisco	rapidamente.
—	Hum.	Eu.	O	quê?
Frankie	leva	a	mão,	constrangida,	ao	rosto.
—	Eu	tenho	açúcar	de	confeiteiro	no	rosto	ou	algo	assim?
No	 início	 do	 voo,	 tive	 de,	 cuidadosamente,	 não	 observar	 Frankie

comer	 uma	 caixa	 de	 mini	 donuts	 pulverizados	 com	 açúcar.	 Eu	 me
certifiquei	de	não	assistir	ela	lamber	cada	dedo.	E	eu	definitivamente	não



baixei	 minha	 bandeja	 de	 colo	 para	 cobrir	 um	 problema	 crescente
esmagado	 contra	 minha	 braguilha	 depois	 de	 ver	 cada	 dedo	 longo
deslizar	em	sua	boca,	em	seguida,	deslizar	para	fora	com	um	pop	erótico.
Eu	me	 inclino	para	o	outro	 lado	do	corredor	e,	você	não	sabe,	Deus

está	 cuidando	 de	 mim.	 Há	 uma	 mancha	 de	 pó	 branco	 bem	 em	 sua
bochecha.	Eu	limpo	e	luto	contra	a	vontade	de	lamber	meu	polegar	para
limpar.
—	Bem	ali.
Seu	sorriso	se	aprofunda,	fazendo	a	covinha	aparecer.
—	Obrigada.	Agora,	que	tal	você	me	dizer	por	que	todos	estão	agindo

como	 se	 estivéssemos	 indo	 para	 o	 inferno	 ártico	 para	 levarmos	 um
pontapé	na	bunda.
—	Porque	nós	estamos	indo	para	o	inferno	ártico,	provavelmente	para

levarmos	um	pontapé	na	bunda.	—	Saint	Paul,	em	Minnesota,	tem	uma
frente	fria	terrível	para	o	início	de	abril,	e	o	Wild	não	vai	jogar	este	ano.
Há	uma	boa	chance	de	perdermos.
Ela	levanta	uma	sobrancelha	escura	e	arqueada.
—	 Sério,	 vocês	 estão	 tão	 carrancudos.	 O	 que	 aconteceu?	 Vocês

desapareceram	depois	do	treino	fora	do	gelo,	então	você	apareceu	assim.
Não	 pense	 que	 não	 percebi	 que	 nos	 últimos	 anos	 todos	 vocês
desaparecem	 do	 radar	 antes	 da	 viagem	 do	 nosso	 primeiro	 jogo	 de
playoff.
Ela	 bate	 o	 dedo	 contra	 os	 lábios	 e	 estreita	 os	 olhos.	 Como	 sempre,

suas	 unhas	 são	 pintadas	 de	 preto	 brilhoso.	 O	 pensamento	 daquelas
garras	arranhando	meu	 torso	aperta	 tudo	no	meu	estômago.	Nunca	 fui
tão	grato	por	bandejas	de	colo	de	avião.
—	 É	 apenas	 um	 pequeno	 ritual	—	 eu	 finalmente	 consigo.	—	 Ficou

fora	de	controle	este	ano.
—	Deixe-me	adivinhar.	Kris	teve	algo	a	ver	com	isso.	Talvez	Tyler.	—

Ela	abaixa	a	voz	e	se	inclina	para	mais	perto,	infundindo	seu	perfume	no
ar.	—	Definitivamente	Andy.
—	 Uh.	 —	 Eu	 engulo	 em	 seco,	 tentando	 pensar	 direito.	 É	 difícil

quando	 estou	 tão	 perto	 dela.	 Apenas	 o	 cheiro	 dela	 já	 embaralha	 meu
cérebro,	o	sussurro	limpo	do	ar	da	noite	e	flores	de	orquídea.	Por	muito
tempo,	não	consegui	identificar	o	que	fazia	Frankie	cheirar	tão	bem.	Isso
me	 deixou	 louco.	 Até	 o	 verão	 passado,	 depois	 de	 guardar	 as	 sobras,
vendo	o	pôr	do	sol	da	 janela	da	cozinha	dos	meus	pais,	quando	senti	o
cheiro	 de	 Frankie.	 Uma	 brisa	 fresca	 de	 verão	 passou	 pelas	 orquídeas
perfumadas	à	noite	que	minha	irmã	Ziggy	adquiriu	em	sua	solidão	como
a	 última	 criança	 em	 casa.	 Elas	 estavam	 cheias	 e	 cheirosas,	 suas	 flores
abertas.	 Era	 isso,	 seu	 perfume	 suave,	 exatamente.	 Se	 eu	 fechasse	meus
olhos,	teria	jurado	que	ela	estava	ao	meu	lado.

Quem	dera.
Frankie	tira	o	dedo	da	boca	e	se	inclina	para	trás.
—	Hm.	Você	é	bom	em	esconder	coisas,	Bergman,	admito.	Mas	vou

arrancar	a	verdade	de	você	um	dia	desses.
Ela	não	 tem	 ideia	de	 como	 isso	 é	provável.	Ou	 como	estou	nervoso



para	ouvir	o	que	ela	vai	dizer	quando	a	verdade	finalmente	aparecer.
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Música	da	Playlist:	“New	Rush”	-	Gin	Wigmore
	

NEM	 SEMPRE	 SOUBE	 que	 queria	 trabalhar	 com	 esportes	 profissionais,	mas
sempre	adorei	assisti-los.	Algumas	das	minhas	memórias	mais	preciosas
do	meu	pai	 é	 estar	 sentada	 em	 seu	 colo,	 assistindo	 aos	Mets	 em	nossa
pequena	TV.	Nós	nos	aconchegávamos	no	sofá	de	nosso	apartamento	no
Queens,	que	dividíamos	com	Nonna,	e	apertávamos	os	olhos	para	tentar
localizar	a	bola	quando	Carlos	Delgado	a	mandava	voando	pelo	campo.
Gabby	e	mamãe	assistiam	do	recorte	no	armário	sobre	a	pia	enquanto

preparavam	 o	 jantar,	 e	 todos	 gritávamos	 para	 a	 tela.	 Nonna	 dizia
palavrões	 em	 italiano	 que	 faziam	 papai	 tapar	 meus	 ouvidos	 com	 as
mãos,	e	mamãe	gargalhava.
Os	 esportes	 eram	 parte	 integrante	 de	 nossa	 família.	 Gabby	 e	 eu

jogamos	 softball	 e	 basquete.	 Íamos	 aos	 jogos	 de	 beisebol	 quando
tínhamos	 dinheiro	 para	 isso.	 Mas	 foi	 só	 no	 ensino	 médio	 que	 me
apaixonei	pelo	hóquei.	O	então	namorado	de	Gabby,	agora	marido,	Tony,
era	amigo	de	um	dos	 irmãos	dos	 jogadores	 e	nos	deu	 ingressos	para	o
Islanders.	Daquele	 jogo	 em	diante,	 fiquei	 obcecada.	O	 jogo	 era	 graça	 e
poder,	era	uma	dança	de	agilidade	e	disciplina	física	extenuante.
Foi	 quando	 eu	 soube	 que,	 de	 alguma	 forma,	 sempre	 quis	 que	 o

hóquei	fizesse	parte	da	minha	vida.	Fui	para	a	faculdade,	me	formei	em
comunicação	 digital	 e	 relações	 com	 a	 mídia,	 passei	 pelo	 programa	 de
estágio	da	faculdade	e	fui	colocada	com	ninguém	menos	que	os	Islanders
–	sim,	eu	também	surtei	–	e	depois	passei	para	um	cargo	de	assistente	de
relações	públicas	de	nível	básico	com	eles	após	a	formatura.
Mas,	 à	medida	 que	me	 adaptei	 às	 realidades	da	 vida	 com	artrite,	 o

clima	 frio	 do	 nordeste	 tornou-se	 doloroso	 de	 enfrentar.	 Quando	 meu
emprego	 dos	 sonhos,	 localizado	 no	 ameno	 Sul	 da	 Califórnia,	 caiu	 aos
meus	pés,	eu	o	agarrei	e	mudei	para	o	outro	lado	do	país.	E,	embora	me
despedir	de	Gabby	e	Tony,	mamãe	e	Nonna,	doesse	como	o	diabo,	senti
um	 alívio.	 Eu	 não	 era	 mais	 um	 fardo	 ou	 preocupação.	 Eu	 era	 um
telefonema	 semanal.	 Uma	 visita	 semestral	 para	 garantir	 que	 não	 nos
sentimos	totalmente	afastados	e	para	me	importunar	sobre	a	obtenção	de
radiografias	 regulares.	 Um	 país	 entre	 nós,	 tornei-me	 uma	 pessoa	 para
eles	mais	uma	vez.
Desde	que	me	mudei	para	cá,	fiz	duas	amigas	em	LA,	por	meio	das

aulas	de	hidroginástica	e	do	clube	do	livro,	Annie	e	Lorena.	Fora	isso,	a
minha	família	do	Kings	é	minha	família.	Suas	vitórias	são	minhas	vitórias
e	suas	derrotas	são	minhas	derrotas.
É	por	isso	que	antes	de	cada	jogo,	eu	me	sinto	tão	perto	de	me	cagar



de	nervosismo	quanto	todos	os	caras	provavelmente	fazem.
Depois	 de	 outra	 viagem	 ao	 trono	 de	 porcelana,	 graças	 à	 minha

barriga	ansiosa,	sigo	para	uma	das	salas	de	exercícios	reservadas	para	a
equipe	visitante.	Todo	mundo	está	em	vários	estágios	de	atividade	física,
ainda	de	camiseta,	bermuda	e	tênis,	aquecendo	seus	corpos.
—	Frank,	a	durona!	—	Andy	chama.
Saúdo-o	e	viro-me	para	Tyler,	que	está	fazendo	rotações	laterais	com

uma	bola	medicinal.
—	Johnson.	Não	se	esqueça	que	você	estará	ao	vivo	no	Instagram	em

meia	hora.
Tyler	sorri.
—	Sim,	senhora.
—	 Schar.	—	 Kris	 olha	 para	mim	 enquanto	 completa	 os	 círculos	 do

quadril.	—	Por	 favor,	 pare	de	 envolver	 os	 trolls	 no	Twitter.	Não	 leva	 a
nada,	e	os	habitantes	de	Minnesota	odeiam	você.
Ele	concorda.
—	Ótimo.	—	Eu	me	viro,	dou	um	passo	e	congelo	porque	Jesus	Cristo,

Ren	Bergman	está	fazendo	flexões	em	forma	de	T.
Sem	camisa.
Deixe-me	ajudar	a	imaginar	isso.	Você	vai	me	agradecer,	eu	prometo.

É	uma	 flexão.	Até	que	ele	endireite	os	braços	e,	 em	vez	de	descer	para
outra	repetição,	ele	levanta	o	braço	para	o	céu	girando	a	cintura.	Parece
trikonasana,	para	 os	 nerds	 da	 ioga.	A	 lição	mais	 importante	 é	 que	 cada
músculo	do	torso,	das	costas,	dos	ombros	e	dos	braços	daquele	homem
se	 ondula	 e	 se	 enrosca	 quando	 ele	mergulha,	 depois	 sobe,	mergulha	 e
então	sobe.
Meus	 olhos	 arrastam	 para	 baixo	 em	 seu	 corpo,	 hipnotizados	 pelo

ritmo	 de	 seus	 quadris	 abaixando	 para	 pairar	 acima	 do	 chão,	 antes	 de
empurrar	 para	 cima.	 Empurra	 para	 cima,	 depois	 para	 baixo,	 empurra
para	cima,	para	baixo.
Estou	enraizada	no	chão,	hipnotizada.	Como	eu	disse,	só	vi	Ren	sem

camisa	 algumas	 vezes.	 Mesmo	 enquanto	 pratica	 fora	 do	 gelo,	 ele	 é
sempre	modesto,	sempre	vestindo	camisas	enquanto	se	exercita.
Hoje	é	aparentemente	um	dia	de	exceções	gloriosas.
—	Perdeu	uma	camisa,	Zenzero?
Ren	congela	no	meio	da	flexão,	o	que	não	ajuda	o	estado	das	coisas	da

minha	 calcinha	 quando	 seu	 tríceps	 ridículo	 estala,	 junto	 com	 todos	 os
músculos	de	 suas	 costas.	Hoje	 à	 noite,	 estou	usando	meu	 shortinho	de
Edwiges	da	 sorte,	 o	 que	 significa	 que,	 enquanto	 o	Efeito	Ren	 acontece,
desta	vez	é	a	amada	coruja	de	estimação	de	Harry	que	é	pega	pela	chuva.
Finalmente,	 Ren	 se	 endireita	 e	 pula	 para	 ficar	 de	 pé	 tão	 facilmente

quanto	um	grande	felino	selvagem.	Pegando	uma	toalha	por	perto,	ele	a
arrasta	 pelo	 rosto	 e	 peito,	 depois	 se	 vira	 e	 me	 encara.	 Eu	 me	 assusto
quando	olho	para	ele.	Seus	olhos	estão	vidrados,	suas	bochechas	rosadas.
Aproximando-me,	sinto	sua	testa,	antes	que	ele	rapidamente	se	afaste.
—	Você	está	uma	merda.	—	Eu	juntei	as	peças.	—	É	por	isso	que	você

está	sem	camisa.	Você	está	com	febre.



Ren	olha	por	cima	do	meu	ombro	para	os	outros	caras.	Percebo	tarde
demais	que	não	fui	discreta	quando	deveria.	Outra	coisa	que	eu	não	sou
fantástica	 em:	 sensível	durante	 conversas	quando	eu	deveria	 ser	 sutil	 e
secreta.
—	Estou	bem	—	ele	diz	baixinho.
—	Você	não	está.	—	Quando	eu	o	alcanço	novamente,	ele	se	afasta.
—	Se	eu	não	estiver,	você	não	deveria	estar	me	tocando.	Eu	poderia	te

deixar	doente.
—	Você	 não	 vai	me	 deixar	 doente.	—	A	preocupação	 dá	 um	nó	 no

meu	estômago.	Quero	 cobri-lo	 com	panos	 frios,	dar-lhe	picolés	 e	 enfiar
sua	bunda	em	uma	cama	de	hotel.
—	 Seus	 remédios,	 Frankie.	 Eles	 enfraquecem	 o	 seu	 sistema

imunológico.
—	Como	você	sabe	disso?
Ele	pisca	para	longe.
—	E-é	de	conhecimento	comum.
—	Não,	não	é.
Ren	muda	seu	peso	e	cruza	os	braços.
—	 Frankie.	 Meu	 pai	 é	 médico.	 Minha	 irmã	 mais	 velha	 é

fisioterapeuta.	Um	dos	meus	irmãos	é	estudante	de	medicina.	Tenho	que
sentar	em	jantares	de	família	e	ouvi-los	palestrarem	sobre	anatomia	e	as
últimas	terapias	e	farmacopeia.	Eu	sei	que	a	maioria	dos	tratamentos	de
artrite	 reumatoide	 atua	 suprimindo	 o	 sistema	 imunológico,	 o	 que
significa	que	você	pode	ficar	doente	facilmente.
Eu	fico	olhando	para	ele,	sentindo	meu	coração	dar	um	salto	para	trás

no	meu	peito	novamente.	Assim	como	na	outra	noite,	quando	ele	me	deu
a	camisa.
—	Voltando	ao	meu	ponto.	—	Ren	 limpa	a	garganta	e	me	 lança	um

olhar	 severo.	 —	 Você	 precisa	 se	 afastar.	 Já	 é	 ruim	 o	 suficiente	 que	 já
estivéssemos	em	um	avião	juntos,	você	respirando	meus	germes	naquele
ar	reciclado	horrível...
—	Estou	bem	—	digo-lhe.	—	Eu	tomo	o	maior	punhado	de	vitaminas

do	mundo	 todas	 as	manhãs.	 Sou	 uma	 lavadora	 de	mãos	 obsessiva.	 Eu
vou	 ficar	 bem.	 Mas	 você.	 Você	 parece	 uma	 merda	 aquecida.	 Diga	 ao
treinador	que	você	está	fora.
Ele	ri	secamente,	afastando-se	ainda	mais	e	baixando	a	voz.
—	Você	é	engraçada.	Eu	não	estou	fora.	Dê-me	de	dois	a	três	metros,

Frankie.	 Estou	 falando	 sério.	 Se	 eu	 deixar	 você	 doente,	 vou	 ficar	 mal-
humorado.
—	Isso	não	é	um	desincentivo,	Bergman.	Eu	pagaria	muito	para	ver

você	ficar	mal-humorado.
Ele	estreita	os	olhos	de	gato	para	mim.
—	Tudo	bem	—	eu	murmuro.	—	Mas	vou	mandar	Howard	para	cima

de	 você	 depois.	—	Dra.	Amy	Howard	 é	 nossa	médica	 chefe,	 que	 viaja
conosco.	 Ela	 é	 zero	 frescura,	 e	 eu	 a	 amo.	 Se	 ela	 decidir	 que	 Ren	 está
doente,	ela	não	terá	nenhum	problema	em	deixá-lo	no	banco	no	próximo
jogo.



—	Nem	pense	nisso	—	diz	ele.	—	Eu	mesmo	vou	falar	com	ela	depois,
ok?
Eu	faço	uma	carranca	para	ele.
—	Tá	bem.
		
			
Para	quem	está	queimando	de	 febre,	Ren	é	uma	máquina	de	 lançar.

Ele	 já	marcou	no	primeiro	período	 e	parece	prestes	 a	marcar	 outro	gol
assim	 que	 começarmos	 o	 segundo.	 Estou	 vagando	 em	 meu	 habitat
natural	 perto	 do	 banco,	 tirando	 fotos	 com	 meu	 telefone,	 tweetando,
postando	 no	 Instagram,	 engajando	 em	 tempo	 real	 com	 fãs	 e
compartilhando	suas	postagens,	mas	meus	olhos	estão	em	Ren,	e	no	resto
dos	jogadores,	é	claro,	tanto	quanto	possível.
Ren	 corre	 atrás	 de	 um	 defensor	 da	Wild.	 Logo	 quando	 ele	 poderia

facilmente	 esmagar	 o	 cara	 contra	 as	 placas,	 Ren,	 ao	 invés,	 habilmente
puxa	o	disco	para	fora	e	desliza	por	ele	com	ele	colado	em	seu	taco.	Isso	é
Ren	 em	 poucas	 palavras.	 Elegante.	 Estratégico.	 Sólido.	 Agora,	 não	me
entenda	mal,	 eu	 o	 vi	 tirar	 o	 fôlego	 de	 um	 cara	 contra	 a	 placa.	 Eu	 o	 vi
jogar	um	ombro	e	empurrar	para	 trás.	Mas	ele	nunca	busca	 a	violência.
Ele	nunca	assume	o	gelo	como	um	homem	com	algo	a	provar.	Ele	apenas
joga.	Lindamente.
De	todos	os	caras	da	equipe,	Ren	sempre	foi	o	que	mais	 teve	o	meu

respeito.	Ele	é	uma	boa	pessoa,	um	atleta	confiável,	um	líder	natural,	mas
despretensioso.	 Sim,	 ele	 é	 irritantemente	 alegre	 e	 educado,	 mas	 agora
entendo	que	é	mais	uma	escolha	para	proteger	sua	vida	privada,	para	ser
uma	 presença	 positiva	 na	 equipe,	 do	 que	 algum	 indicador	 de	 uma
existência	despreocupada.
Desde	 a	 noite	 envolvendo	 um	 presente	 generoso	 de	 roupas

adaptáveis	 e	 quantidades	 excessivas	de	maconha,	 tenho	passado	muito
tempo	tentando	não	pensar	em	Ren.	Isso	está	me	deixando	louca,	mas	é
assim	que	eu	 trabalho.	Ren	me	mostrou	um	novo	 lado	 fascinante	de	 si
mesmo.	E	quando	encontro	algo	que	me	fascina,	é	difícil	para	mim	não
dedicar	um	tempo	excessivo	a	isso.
Exceto	que	é	ele.	E	isso	é	um	problema.
Ren	voa	pelo	gelo,	tecendo,	esquivando-se,	aquele	disco	para	sempre

ancorado	em	seu	 taco.	Com	seus	patins,	 ele	 tem	um	metro	e	noventa	e
oito	de	altura,	seu	corpo	é	poderoso,	mas	sua	graça	rivaliza	com	a	de	um
patinador	 artístico.	 Bem	 no	 fundo	 da	 nossa	 zona,	 ele	 trabalha	 o	 disco,
fintando,	 provocando,	 deixando	 cair	 o	 disco	 e,	 em	 seguida,	 voando	 ao
redor	da	rede.	Os	defensores	o	cercam,	seus	tacos	batendo	contra	o	dele,
seus	corpos	mergulhando	em	busca	de	derrubá-lo	contra	o	rinque,	mas
ele	os	evita	todas	as	vezes,	como	um	gato	deslizando	pela	abertura	mais
estreita	em	uma	porta.	Não	deveria	ser	possível.	Ele	não	deveria	ser	tão
gracioso.	Mas	ele	é.
Ren	mantém	a	posse	do	disco,	mesmo	quando	cercado	por	dois,	então

o	desliza	no	centro	para	Tyler.	Tyler	simula	uma	tacada	e	passa	para	Rob.



Rob	tem	um	ângulo	de	merda	para	uma	tacada,	mas	Ren	gira	de	volta	ao
redor	da	rede	a	tempo	de	Rob	passar	para	ele.	Ren	se	conecta	com	o	disco
e	o	lança	sem	esforço	dentro	da	rede.
—	Goooooooolllll!	—	Grita	o	locutor.
A	 campainha	 toca,	 a	 luz	 fica	 vermelha	 e	 estamos	 todos	 de	 pé,

gritando	vitoriosamente.	Com	meus	protetores	de	ouvido	para	abafar	o
barulho	ao	nosso	redor,	é	um	momento	estranhamente	sereno,	vendo	os
fãs	explodirem,	o	bando	de	jogadores	se	amontoando	em	comemoração.
Ren,	 como	 sempre,	 apenas	 levanta	 seu	 taco,	 bate	 no	 peito	 de	 seus
companheiros	de	 equipe	 e	patina	para	 longe.	Calmo	e	 sorridente	 como
sempre.
Matt	não	está	muito	longe	no	banco,	respirando	pesadamente	do	seu

turno,	lançando	punhais	para	Ren	e	Rob.	Ele	olha	para	mim	e	me	dá	uma
varredura	 rígida	 da	 cabeça	 aos	 pés,	 antes	 de	 voltar	 a	 se	 concentrar	 no
jogo.
Depois	de	um	 confronto	direto	 e	 de	posse	do	disco,	 o	Wild	navega

pelo	centro,	mas	Ren	está	correndo	com	eles,	patinando	para	trás	como	se
fosse	nada.	Meu	corpo	não	se	move	tão	facilmente	há	muito	tempo,	mas
quase	posso	sentir	como	seria,	o	ritmo	enquanto	ele	transfere	seu	peso	e
corta	o	gelo.	Ele	está	abaixado,	seu	taco	balançando,	e	quando	ele	cutuca
o	disco,	Ren	 consegue	 roubá-lo	 do	 jogador	do	Wild	 novamente	 e	 fugir
para	 a	 zona	de	 ataque.	Rob	 está	 seguindo	bem	atrás	dele,	 o	que,	 claro,
Ren	sabe.	Ele	puxa	para	a	direita,	 joga	para	Rob,	então	desliza	para	trás
do	defensor.	Rob	finta	para	a	direita	e	passa	para	a	esquerda,	para	Ren,
que	o	arremessa	na	rede.
A	luz	fica	vermelha,	a	buzina	soa	e	Rob	envolve	um	braço	em	volta	do

pescoço	 de	 Ren	 com	 um	 sorriso	 de	 papai	 orgulhoso	 em	 seu	 rosto.	 Eu
capturo	no	meu	telefone	e	imediatamente	tuíto.
Meus	olhos	viajando	pelo	banco,	vejo	que	o	treinador	ainda	não	está

sorrindo,	mas	sua	carranca	usual	não	está	em	lugar	nenhum,	o	que	neste
ponto	eu	aprendi	significa	que	ele	está	positivamente	feliz	para	caralho.
Ren	cruza	a	linha	central	e	alinha,	parecendo	concentrado	e	relaxado,

como	 se	 um	 hat-trick	 nos	 playoffs	 fosse	 apenas	 parte	 do	 trabalho.	 Seu
cabelo	ruivo	loiro	avermelhado	ondula	sob	seu	capacete,	sua	barba	brilha
como	cobre	por	trás	de	sua	máscara,	e	logo	antes	de	o	disco	cair,	Ren	olha
para	mim	com	aqueles	olhos	gelados	e	sorrisos.
Uma	onda	de	calor	flui	pelo	meu	corpo,	cortando	o	frio	que	sempre	se

infiltra	em	minhas	roupas	quando	estou	no	rinque.
Nada	disso,	Francesca.	Não	faça	disso	algo	que	não	é.	Ele	sorri	para	todos.
Mas	ele	sorri	para	eles	assim?	Uma	pequena	e	absurda	parte	de	mim

espera	que	não.
Eu	me	distraio	desses	pensamentos	 inseguros	 tweetando	o	vídeo	do

gol	de	Ren,	com	uma	legenda	rápida	e	as	hashtags	relevantes.	Quando	eu
olho	 para	 cima,	 Lin	 está	 trabalhando	 para	 passar	 o	 disco	 e	 o	 envia
voando	para	Tyler.	Tyler	o	joga	para	Ren,	que	desce	pelo	centro,	engana,
e	então	passa	para	a	esquerda	para	Kris.	O	número	27,	que	está	em	cima
de	Ren	o	 jogo	 todo,	 está	voando	em	direção	a	Ren	por	 trás,	 e	 eu	 tenho



que	engolir	o	impulso	de	gritar:	Cuidado!
Erguendo	seu	taco,	27	dá	um	golpe	brutal	em	Ren	por	trás.	Ren	surge

para	frente	e	se	choca	contra	as	placas,	sua	cabeça	conectando-se	com	o
acrílico	 e	 quicando	 para	 trás,	 muito	 solta	 e	 não	 ancorada	 para	 o	 meu
conforto.	Eu	ofego	quando	ele	cai	no	gelo	como	uma	árvore	derrubada.
Boa	parte	da	multidão	vaia	ao	ouvir	o	apito.	O	treinador	e	metade	da

equipe	 estão	 gritando,	 o	 barulho	 abafado	 pelos	 meus	 protetores	 de
ouvido,	como	se	em	um	túnel	distante.
“Golpe	ilegal!”
“Jogada	perigosa!”
"Expulse-o!"
O	 ruído	diminui	ainda	mais	até	que	eu	 só	ouço	meu	pulso.	Minhas

unhas	cavam	em	minhas	palmas	enquanto	eu	olho	para	o	corpo	imóvel
de	Ren.	A	ansiedade,	minha	velha	amiga	familiar,	arrasta-se	pela	minha
espinha,	deixando	minhas	pernas	fracas.	Eu	caio	no	final	do	banco,	meus
olhos	grudados	em	Ren.
Minha	respiração	ecoa	em	meus	ouvidos.	Eu	uso	a	respiração	de	ioga,

inspirações	 longas	 e	 expirações	 lentas	 pelo	 nariz.	 As	 batidas	 do	 meu
coração	 diminuem	 ligeiramente,	 mas	 minhas	 mãos	 estão	 tremendo
muito.	Eu	as	enfio	entre	os	 joelhos	e	me	concentro	na	minha	respiração
um	pouco	mais.

Ele	está	bem.	Ele	vai	ficar	bem.
A	raiva	persegue	a	ansiedade,	rasgando	meu	sistema.	Eu	aperto	meu

telefone,	 ignorando	 flagrantemente	 meu	 trabalho	 no	 momento.	 Não
quero	tweetar	ou	tranquilizar	os	fãs.	Eu	quero	correr	naquele	gelo	e	dar
um	soco	bem	na	cara	do	27.
O	 árbitro	 está	 curvado	 sobre	 Ren,	 que	 está	 inconsciente,	 seu	 corpo

estendido	 indefeso	 enquanto	 seu	 braço	 se	 projeta	 em	 um	 ângulo	 não
natural.	Amy	segue	para	o	gelo	e	 logo	está	pairando	sobre	ele	 também.
Ele	não	se	move.	Não	há	suspiro	de	alívio	ou	consciência.	Apenas	o	som
assustador	do	silêncio.
Então	vem	o	que	eu	odeio	ver.	A	maca	sobre	rodas.	Os	paramédicos

saem,	 rapidamente	 estabilizando	o	pescoço	de	Ren	 enquanto	deixa	 seu
capacete,	e	cuidadosamente	transferindo	seu	corpo	enorme	para	a	maca.
Todos	 se	 levantam	na	 arena	 e	 batem	palmas	 enquanto	 ele	 sai.	Quando
Amy	passa	com	ele,	vejo	que	seus	olhos	estão	fechados,	sua	boca	aberta.
Limpo	 meu	 nariz	 e	 sinto	 a	 umidade	 em	 minhas	 bochechas.	 Quando
lambo	meus	lábios,	sinto	o	gosto	de	sal.
Malditos	 empanados	de	peixe.	Estou	 chorando.	Eu	não	 choro.	Bem,

raramente.	Nunca	publicamente.
Andy	dá	um	tapinha	no	meu	ombro	gentilmente	e	eu	tiro	um	protetor

de	ouvido.
—	O	quê?	—	Eu	digo	bruscamente.
Ele	está	acostumado	com	meu	jeito	espinhoso,	então	simplesmente	dá

um	tapinha	no	meu	ombro	mais	uma	vez	e	diz
—	Não	se	preocupe,	Frankie.	Ren	é	inquebrável.	Ele	vai	ficar	bem.
Eu	 vejo	 os	 patins	 de	 Ren	 desaparecerem	 de	 vista	 enquanto	 ele	 é



levado	para	longe.
—	Espero	que	sim.
Serei	 a	 primeira	 a	 admitir	 que,	 pelo	 resto	 do	 jogo,	 faço	 um	 raro

trabalho	de	merda	nas	redes	sociais	do	jogo.	Estou	distraída,	meus	dedos
estão	mais	lentos	do	que	o	normal.	Eu	continuo	fodendo	com	os	tweets,	e
minhas	 fotos	 são	 uma	 merda.	 Uso	 as	 hashtags	 erradas	 e	 não	 consigo
parar	de	olhar	por	cima	do	ombro,	esperando	que	Amy	saia	e	acabe	com
minha	preocupação	antes	que	eu	tenha	uma	úlcera.
Ela	não	faz.
Embora	 eu	 esteja	 preocupada	 com	 Ren,	 esta	 não	 é	 minha	 primeira

temporada	 de	 perto	 no	 hóquei	 profissional,	 e	 eu	 sei	 que	 com	 toda	 a
probabilidade,	 ele	 vai	 ficar	 bem.	 Se	 algo	 impensável	 acontecesse,	 eu
saberia	 nesta	 altura.	 Eu	 me	 consolo	 com	 esse	 pouco	 de	 racionalidade
enquanto	 me	 concentro	 nas	 necessidades	 pós-jogo.	 Vencemos,	 embora
apenas	por	causa	dos	gols	que	Ren	nos	deu.
—	Frankie	—	Rob	chama	do	seu	lado	do	vestiário.
Abro	caminho	entre	os	rapazes,	com	cuidado	para	não	prender	minha

bengala	 em	 um	 cadarço	 de	 skate	 rebelde	 ou	 em	 uma	 peça	 de	 roupa.
Quando	 chego	 ao	Rob,	 fico	 sem	 fôlego	 de	 ansiedade.	 Isso	 tem	 que	 ser
sobre	Ren.	Pelo	menos	espero	que	seja.
—	Sim?
—	Ele	acordou	—	diz	Rob.
—	Concussão?
Ele	suspira.
—	Parece	que	sim.
—	Merda.	—	 Isso	 significa	 que	Ren	 está	 fora	 pelos	 próximos	 jogos,

pelo	menos.
—	Machucou	o	ombro	dele	também,	mas	ele	está	bem.
—	Seu	ombro?	Ele	precisa	de	cirurgia?	Ele–
—	Ei.	Respire.	Ele	está	bem.	—	Rob	gentilmente	aperta	meu	braço.	—

Vê?	Por	trás	dessa	fachada	mal-humorada	está	um	coração	mole	que	se
preocupa	conosco.
Eu	faço	uma	carranca	para	ele.
—	Não	deixe	que	a	notícia	se	espalhe.
Rob	sorri.
—	Seu	segredo	está	seguro	comigo.	—	Quando	eu	faço	para	me	virar,

Rob	me	 para.	—	Na	 verdade,	 eu	 te	 chamei	 porque	 ele	 perguntou	 por
você.
—	O	quê?	—	Ren	perguntou	por	mim?
—	 Apenas	 vá	 vê-lo.	 Anime	 o	 cara.	 Ele	 está	 com	 Amy	 e	 está

comicamente	desorientado.
—	Isso	não	é	muito	reconfortante.
Ele	ri	enquanto	tira	sua	camisa.
—	Vamos.	Ele	 é	 sempre	 tão	bem-comportado.	Ren	 sem	 filtros	 é	um

deleite	raro.	Você	deveria	estar	me	agradecendo.
Resmungando,	 eu	 caminho	 pelo	 corredor,	 dou	 algumas	 voltas	 e

encontro	o	meu	caminho.	Ren	está	sustentado	em	um	colchão	inclinado,



uma	intravenosa,	que	eu	espero	que	seja	apenas	soro,	em	seu	braço.	Amy
está	conversando	com	o	treinador.	Eles	não	percebem	quando	eu	entro.
Mas	Ren,	sim.
—	Francesca.	—	Ele	abre	um	sorriso	grande	e	largo.	Como	um	sorriso

grande	 e	 largo	 do	 Loony	 Tunes.	 Segurando	 o	 braço	 que	 não	 está
amarrado	em	uma	tipoia,	ele	acena.
Está	bem,	então.	Há	claramente	algo	mais	naquele	soro	intravenoso.
—	 Francesca	 —	 ele	 diz	 novamente,	 seus	 olhos	 me	 rastreando

enquanto	eu	caminho	até	ele.	Ninguém	tem	coragem	de	me	chamar	pelo
meu	 nome	 completo.	 Deixei	 bem	 claro	 para	 todos	 que	 meu	 nome	 é
Frankie.	Mas	se	alguém	pode	escapar	impune,	é	Ren,	que	está	com	uma
concussão	 e	 delirando.	 Também	 ajuda	 o	 fato	 de	 eu	 ter	 seu	 nome
completo	para	usar	em	retribuição.
—	Søren.	—	Deus,	eu	amo	o	nome	dele.	É	mais	sueco	do	que	IKEA.

Curiosidade:	 sua	grafia	é	dinamarquesa.	Sendo	uma	amante	de	 línguas
estrangeiras	e	linguística	–	é	um	interesse	especial	meu	–	posso	dizer	que
ø	não	está	no	alfabeto	sueco.	Em	um	de	nossos	muitos	voos,	Ren	me	disse
que	sua	grafia	 foi	amplamente	debatida	entre	a	preferência	de	sua	mãe
sueca	 por	 Sören	 e	 o	 amor	 de	 seu	 pai	 americano	 pelo	 filósofo
dinamarquês	Søren	Kierkegaard.
Obviamente,	 ninguém	 está	 se	 perguntando	 de	 onde	 Ren	 tirou	 sua

nerdice.	 O	 processo	 de	 nomeação	 de	 Ren	 envolveu	 um	 teólogo
existencialista	 e	 debate	 multilíngue.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 meus	 pais
tiraram	um	nome	italiano	da	cartola	e	jogaram	em	mim.
—	Ficou	bem	e	se	machucou	lá,	hein?	—	Eu	pergunto.
Seus	olhos	disparam	sobre	meu	rosto.
—	Uh-huh.	Mas	eu	não	me	mijei,	e	eu	sei	meu	aniversário,	então	Amy

disse	que	vou	ficar	bem.
Ao	ouvir	seu	nome,	Amy	interrompe	sua	conversa	com	o	treinador	e

sorri	para	Ren.
—	Oh,	ele	está	em	uma	forma	rara	agora.	Tive	que	dar	Percocet	para	o

ombro.
—	Sem	mídia	social!	—	O	treinador	avisa.
Eu	levanto	minhas	mãos,	demonstrando	minha	inocência.
—	Nenhuma	 câmera	 à	 vista,	 eu	 prometo.	—	 Eu	 olho	 para	 Ren.	—

Você	precisava	de	um	narcótico	para	um	ombro	machucado?
—	Dê-lhe	algum	crédito	—	Amy	diz	gentilmente.	—	Está	um	pouco

separado	 e	 isso	 dói	 como	 o	 inferno.	 —	 Ela	 se	 inclina	 e	 sorri.	 —	 Ele
também	desmaiou	quando	coloquei	o	soro	intravenoso.
—	Uau,	 Judas.	—	 Ele	 estreita	 os	 olhos	 para	 ela,	 então	 se	 vira	 para

mim.	 —	 Foi	 cientificamente	 comprovado	 que	 os	 ruivos	 precisam	 de
doses	mais	elevadas	de	alívio	da	dor,	Francesca.	Somos	sensíveis.
—	Estou	brincando	com	você,	Ren,	o	ruivo.	Não	consigo	imaginar	o

quanto	isso	dói.	Essa	batida	estava	perigosamente	atrasada	e	alta.
O	 treinador	 grunhe	 em	 concordância	 enquanto	 ele	 bebe	 de	 sua

garrafa	de	água.
—	 Besteira	 absoluta.	 Que	 bom	 que	 eles	 o	 expulsaram.	 —	 Dando



tapinhas	no	ombro	bom	de	Ren,	ele	 joga	sua	garrafa	de	água	na	 lixeira
reciclável.	—	É	hora	de	reunir	os	meninos.	Vá	com	calma,	Bergman.	Você
fez	bem,	como	sempre.
—	Obrigado,	treinador.
Quando	a	porta	bate,	Ren	aperta	minha	mão	de	repente,	os	dedos	se

enrolando	em	torno	dela.
—	Francesca,	preste	atenção.	Isso	é	importante.
Ele	 é	 como	uma	 criança	 agora.	Olhos	 arregalados	 e	 profundamente

sinceros.	 Eu	 me	 permiti	 olhar	 para	 suas	 feições,	 sabendo	 que	 ele
provavelmente	 não	 se	 lembraria.	 Sua	 mão	 segurando	 a	 minha	 parece
estranhamente	 familiar.	 É	 quente	 e	 pesado,	 o	 arranhar	 de	 suas
calosidades	acalma	minha	pele.
—	 Você	 precisa	 de	 uma	 máscara.	 Eu	 tenho	 febre.	 E	 eu	 continuo

tocando	em	você.	E	respirando	perto	de	você.	Dra.	Amy!	—	ele	grita.
—	Ren.	—	Ela	ri.	—	Bem	aqui,	amigo.	E	aí?
—	Esta	Francesca	aqui	é…	—	Ele	franze	a	testa.	—	Ah,	eu	não	consigo

pensar	 na	 palavra	 agora.	Mas	 isso	 significa	 que	 seu	 remédio	 torna	 seu
corpo	muito	 amigável	 com	os	 germes.	 Ela	 precisa	 de	 algo	 para	 estar	 a
salvo	da	minha	praga.
Amy	sorri	para	mim,	em	seguida,	dirige-se	a	Ren.
—	Embora	 isso	 seja	muito	 atencioso	 de	 sua	 parte,	 tenho	 certeza	 de

que	sua	febre	não	se	deve	a	nada	relacionado	à	praga.	Quando	eu	estava
avaliando	você,	percebi	sinais	de	uma	infecção	sinusal.	Lembra,	eu	disse
que	ia	te	dar	alguns	antibióticos?
Ele	a	encara.
—	Eu	não	me	lembro	disso.
Ela	dá	um	tapinha	em	seu	braço	bom.
—	Isso	é	porque	você	teve	uma	bela	pancada	na	cabeça.	Você	me	disse

que	 pegou	 um	 resfriado	 recentemente,	 e	 eu	 disse	 que	 parece	 que	 você
desenvolveu	uma	infecção	bacteriana	secundária	em	sua	cavidade	nasal.
É	por	isso	que	você	está	com	febre.
Ele	aperta	os	olhos	para	ela	com	um	olho	só.
—	 Você	 pode	 condensar	 isso	 em	 palavras	 menores?	 Eu	 não	 estou

entendendo.
—	O	que	eu	quero	dizer	é	—	ela	diz	gentilmente	—,	que	você	não	é

contagioso.	Você	não	vai	deixar	Frankie	doente.
—	 Oh,	 bom.	 —	 Ren	 suspira	 e	 fecha	 os	 olhos.	 —	 Assim,	 ela	 pode

continuar	segurando	minha	mão,	então,	e	eu	não	vou	dar	a	ela	a	praga.
—	Eu	deveria	ir	de	qualquer	maneira	—,	digo	a	ele.	—	É	hora	de	você

dormir,	 Zenzero.	—	 Lentamente,	 eu	 começo	 a	 puxar	 minha	mão,	 mas
Ren	a	segura	e	seus	olhos	se	abrem.
—	É	isso.	Isso	é	o	que	eu	queria	te	perguntar.	—	Ele	tenta	se	sentar	e

cai	para	trás,	fazendo	uma	careta.	—	Esqueci	disso	—	ele	geme.
—	 Fácil.	 Você	 sabe	 que	 estou	 sempre	 por	 perto.	 Nós	 podemos

conversar	amanhã.
—	 Não.	 —	 Ele	 me	 encara	 sério.	 —	 Eu	 preciso	 saber	 isso.	 O	 que

significa	zenzero?



Um	rubor	quente	 inunda	minhas	bochechas.	Limpo	minha	garganta
conscientemente.	 Amy	 está	 vagando	 perto	 da	 porta	 em	 seu	 telefone	 e
está	 totalmente	ao	alcance	da	voz.	A	última	coisa	que	preciso	é	que	ela
venha	com	merda	por	isso.
—	Bem,	 é	 bobo	—	 eu	digo,	 baixando	minha	 voz.	—,	 é	 apenas	 uma

bobagem	italiana.
—	Bobagem.	—	Ele	franze	a	testa.	—	Você	me	chama	de	bobagem?
—	 Droga,	 Bergman.	 Não	 —	 eu	 sussurro.	 —,	 Significa	 ruivo,	 ok?

Porque	você	é...	—	Eu	aceno	minha	mão	nas	proximidades	de	seu	rosto.
—	Você	é	ruivo.	É	fofo.
O	sorriso	de	Ren	é	tão	brilhante	que	sua	voltagem	poderia	alimentar

um	quarteirão	da	cidade.	Ele	vira	a	cabeça	na	direção	de	Amy.
—	Ouviu	isso,	Dra.	Amy?	Ela	me	acha	fofo.
Mas	antes	que	eu	possa	dizer	uma	palavra	em	minha	defesa,	ele	fecha

os	 olhos	 com	 um	 suspiro	 suave,	 adormecendo,	 sua	 mão	 travada	 com
força	na	minha.
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Música	da	Playlist	“Undertow”	-	Lisa	Hannigan
	

SE	 REN	 SE	 LEMBROU	 de	 nossa	 pequena	 conversa	 íntima	 induzida	 por
narcóticos,	 ele	 não	 deixou	 transparecer.	 Durante	 o	 café	 da	 manhã	 no
hotel	 na	manhã	 seguinte,	 ele	me	 lançou	 seu	 sorriso	 amigável	 padrão	 e
depois	 me	 tratou	 como	 sempre.	 Como	 uma	 mulher	 com	 quem	 ele
trabalha.	Não	como	uma	mulher	que	ele	chamou	de	Francesca,	cuja	mão
ele	insistiu	em	segurar	até	cair	em	um	sono	agitado.
O	que	para	mim	tudo	bem.	Honestamente,	é	mais	fácil	que	ele	não	se

lembre.	 Se	 ele	 tivesse	 se	 lembrado,	 eu	 poderia	 apenas	 imaginar	 seu
embaraço	 agudo,	 aquele	 rubor	 furioso,	 o	 remorso	 que	 pintaria	 seu
pedido	 de	 desculpas,	 embora	 eu	 achasse	 o	 que	 ele	 fez	 divertido	 e
estranhamente	cativante.
De	 volta	 ao	 avião	 para	 casa	 depois	 de	 perder	 o	 segundo	 jogo,

infelizmente	 –	mas	 sem	 surpresa,	 já	 que	 jogamos	 sem	Ren	 –	 eu	meti	 o
nariz	no	trabalho	e	evitei	falar	com	alguém.	Se	eu	não	colo	meus	olhos	no
meu	telefone	ou	notebook,	eles	continuam	vagando	estupidamente	pelo
avião	até	onde	Ren	está	sentado,	folheando	uma	pequena	brochura	que
tenho	noventa	e	nove	por	cento	de	certeza	que	é	Shakespeare,	o	nerd.
Droga.	É	por	isso	que	as	linhas	não	podem	ser	tênues,	os	limites	não

podem	ser	ultrapassados.	Apenas	alguns	encontros	fora	do	padrão	com
ele	e	agora	toda	vez	que	estou	perto	de	Ren,	sensações	estranhas	fervem
sob	a	 superfície	da	minha	pele.	Quando	eu	o	vi	ontem	no	 jogo	em	seu
terno	 cinza-carvão	 e	 percebi	 que	 seus	 olhos	 ficaram	 da	 cor	 de	 uma
ardósia	 salpicada	 pela	 chuva	 –	 quando	 o	 vi	 conversar	 com	 seus
companheiros	de	equipe,	dando-lhes	todo	o	seu	foco	e	aquela	risada	de
boca	larga	–	meu	estômago	deu	um	nó	furiosamente.
Logo	depois	que	me	sentei	no	avião,	minha	respiração	parou	quando

ele	passou	por	mim	e	deixou	em	seu	rastro	aquele	cheiro	familiar	limpo	e
picante.	Isso	me	deu	água	na	boca.	Não	foi	a	primeira	vez	que	aconteceu,
mas	antes,	eu	atribuí	ser	um	perfume	surpreendentemente	bom.	O	cara
tem	bom	gosto	para	colônia.	E	daí?
E	 daí?	 Então,	 desta	 vez,	 quando	 o	 inspirei,	 meu	 corpo	 doeu	 tão

ferozmente	em	lugares	negligenciados	que	quase	me	esbofeteei.	E	então
eu	me	empenhei	no	trabalho.
O	 voo	 não	 tem	 sido	 o	 mais	 tranquilo	 e	 é	 difícil	 me	 concentrar	 no

trabalho.	Duas	vezes,	quando	eu	olho	para	cima,	eu	poderia	jurar	que	os
olhos	 de	 Ren	 acabaram	 de	 voltar	 para	 seu	 livro.	 E	 agora,	 ele	me	 pega
olhando	 para	 ele.	 Aquele	 olhar	 pálido	 e	 felino	 desliza	 para	 cima	 da
página	que	está	acompanhando	e	se	fixa	no	meu.	Minha	respiração	fica



presa	na	minha	garganta.
Eu	pisco	para	longe.
O	que	é	isso?
Azia.	É	isso.	Eu	comi	aquele	rolo	de	atum	picante	para	o	jantar	antes

de	partirmos.	 Eu	 esfrego	meu	peito,	 tentando	 afastar	 essa	 coisa	 quente,
apertada,	queimando.	Argh.	Sem	mais	rolo	de	atum.
Mergulhando	minha	cabeça	de	volta	para	o	meu	computador,	mesmo

depois	 de	 ser	 forçada	 a	 pegar	 as	malas	 para	 a	 descida,	 não	 olho	 para
cima	 até	 que	 nossas	 rodas	 encostem	 no	 chão	 com	 um	 solavanco	 de
chacoalhar	 os	 ossos.	 Até	 que	 eu	 esteja	 segura	 novamente,	 aterrada	 na
terra	e	na	realidade.
Jogador.	Empregada.	E	“Os	dois	nunca	hão	de	se	encontrar”.
Sim.	Ren	não	é	o	único	idiota	da	literatura	por	aqui.
Posso	não	 ser	uma	apaixonada	 incondicional	 em	Shakespeare	 como

Søren,	mas	 gosto	 dos	meus	 livros.	 Eles	 são	 uma	 das	 ferramentas	mais
vitais	 em	meu	 arsenal	 para	 navegar	 no	 comportamento	 humano,	 para
explorar	 meus	 sentimentos	 sobre	 as	 partes	 da	 vida	 que	 mais	 me
confundem.	Os	livros	me	ajudam	a	me	sentir	um	pouco	mais	conectada	a
um	mundo	que	muitas	vezes	é	difícil	de	entender.	Os	livros	são	pacientes
comigo.	Eles	não	riem	de	mim	em	vez	de	rir	comigo.	Eles	não	perguntam
por	que	estou	“sempre”	carrancuda	ou	porque	não	consigo	ficar	parada.
Os	 livros	 me	 acolhem	 –	 com	 estranheza	 e	 tudo	 –	 e	 me	 aceitam
exatamente	como	eu	sou.
Depois	 de	 nosso	 pouso	 difícil,	 desembarcamos	 e	 seguimos	 para	 o

ônibus	 de	 volta	 ao	 Toyota	 Sports	 Center,	 nosso	 centro	 de	 treinamento.
Sentada	 sozinha,	 ligo	 meu	 telefone,	 apenas	 para	 ver	 a	 mensagem	 de
Annie:

O	pior	momento	do	mundo,	mas	estou	no	hospital.	Não	posso	dizer	se	é	parto
prematuro	ou	um	alarme	falso.	Eu	diria	a	Tim	para	me	deixar	aqui	e	vir	buscá-la,
mas	acho	que	ele	se	divorciaria	de	mim	por	isso.	Eu	sinto	MUITO.	Você	pode	me
ligar	quando	pousar?	Eu	me	sinto	horrível.	Eu	sei	que	você	não	gosta	de	pegar
Uber	tão	tarde	da	noite.
Merda.	Estou	preocupada	com	Annie.	E	estou	preocupada	em	voltar

para	casa.	Porque	Annie	está	certa.	Considero	viagens	noturnas	sozinhas
em	um	táxi	dirigido	por	um	cara	estranho	estressante.
Talvez	seja	a	nova-iorquina	em	mim,	mas	sou	cautelosa	em	relação	às

situações	 em	 que	 me	 coloco.	 Tenho	 orgulho,	 sim,	 e	 não	 gosto	 de	 ser
mimada,	 mas	 também	 sou	 uma	 mulher	 prática.	 Posso	 reconhecer	 que
minha	 capacidade	de	me	defender	 é	 objetivamente	menor	do	que	uma
mulher	cujas	mãos	e	pés	se	movem	com	muito	mais	facilidade.
Meu	carro	estava	estranho	antes	de	partirmos	para	St.	Paul	e	teve	que

ir	à	oficina	novamente	–	então	Annie	e	Tim	se	ofereceram	para	me	buscar
quando	eu	voltasse.	Minha	outra	amiga	Lorena	não	tem	carro,	então	não
posso	pedir	que	ela	venha	no	lugar.	O	que	significa	que,	agora	que	Annie
não	consegue	me	pegar,	estou	ferrada.
—	Tudo	certo?
Eu	 pulo	 na	minha	 cadeira	 ao	 som	da	 voz	 de	Ren	 e	 deixo	 cair	meu



telefone.	Ele	cai	com	um	estalo	nauseante	no	chão	do	ônibus.
—	Zounds!	—	Ren	se	inclina	e	o	pega.
—	Você	acabou	de	xingar	em	Shakespeare–
—	Vamos	seguir	em	frente	e	fingir	que	não	fiz	isso.	—	As	bochechas

de	Ren	estão	vermelhas.	Suspirando	de	alívio	quando	ele	o	vira,	Ren	me
entrega	 meu	 telefone,	 demonstrando	 que	 a	 tela	 de	 alguma	 forma
sobreviveu	à	queda.	—	Me	desculpe	por	ter	assustado	você.
—	Tudo	bem.	—	Quando	pego	meu	telefone,	nossos	dedos	se	roçam	e

um	estalo	de	eletricidade	atravessa	minha	pele.	Eu	grito	e	me	afasto,	uma
carranca	 apertando	minha	 boca.	 Sempre	 pareço	 uma	 assassina	 quando
sou	 pega	 de	 surpresa	 porque,	 embora	 a	 maioria	 das	 pessoas	 se
sobressalte	levemente	quando	surpreendida,	eu	salto	para	fora	da	minha
pele,	 a	 adrenalina	 inunda	meu	 sistema	 e	 tudo	 o	 que	 quero	 fazer	 é	me
enrolar	na	posição	fetal.	É	perturbador	e	constrangedor.
—	Você	está	bem?	—	Ren	pergunta.
—	 Estou	 bem.	 —	 Eu	 fecho	 o	 punho	 e	 o	 solto.	 Minha	 mão	 está

tremendo.	—	Isso	não	te	machucou?
Ele	encolhe	os	ombros.
—	Eu	senti	um	choque.	Mas	eu	estava	esperando	por	isso.
Esperando	por	isso.	O	que	isso	significa?
Os	olhos	de	Ren	estão	em	mim,	sua	boca	mudando	de	um	sorriso	fácil

para	uma	carranca	de	preocupação.
—	Você	não	parece	bem.	O	que	há?
Eu	olho	para	o	meu	telefone,	olhando	para	a	mensagem	de	Annie.
—	 Minha	 carona	 para	 casa	 foi	 por	 água	 abaixo.	 Sou	 resmungona

quando	se	trata	de	uma	mudança	de	planos,	mas	não	é	grande	coisa.	Eu
vou	dar	um	jeito.
—	Deixe-me	te	dar	uma	carona.	—	Quando	ele	vê	meu	olhar	inquieto,

ele	 cutuca	minha	 coxa	 suavemente.	—	Você	 já	 esteve	na	minivan.	Você
sabe	como	isso	é	legal.	Como	você	pode	dizer	não?
Seus	olhos	prendem	nos	meus,	aquele	sorriso	 fácil	e	gentil	no	 lugar.

Algo	 me	 diz	 que	 entrar	 naquela	 van	 sozinha	 com	 Ren	 é	 procurar
encrenca.	Mas	comparada	a	uma	viagem	de	Uber	tarde	da	noite	com	um
assassino	possivelmente	fetichista	por	bengala	–	ria	o	quanto	quiser,	mas
é	 uma	 possibilidade	 estatística	 e	 esses	 não	 são	 os	 riscos	 que	 eu	 quero
correr,	mesmo	quando	os	riscos	são	mínimos	–	não	é	o	suficiente	para	me
deter.
—	Tudo	bem	—	digo-lhe.	—	Obrigada.
O	sorriso	de	Ren	se	alarga,	antes	que	ele	controle	sua	expressão.
—	Legal.	—	Ele	pega	seu	livro	e	não	diz	mais	nada.
Quando	nosso	ônibus	para	do	lado	de	fora	do	centro	de	treinamento,

Ren	 se	 levanta	 e	 se	 espreguiça.	 Isso	 coloca	 seus	 quadris	 ao	 nível	 dos
meus	 olhos	 e	 é	muito	 fácil	 imaginá-lo	mais	 do	 que	 sem	 camisa	 –	 pele
pálida,	a	sombra	de	cabelo	caindo	em	seu	estômago...
Eu	 olho	 para	 longe	 furiosamente	 enquanto	 o	 calor	 inunda	 minhas

bochechas.	Depois	de	me	atrapalhar	em	empurrar	meu	telefone	na	minha
bolsa,	 eu	 me	 levanto	 da	 minha	 cadeira,	 sufocando	 um	 gemido	 de



desconforto.	Minhas	 juntas	 praticamente	 rangem	quando	me	 endireito,
um	 processo	 que	 leva	 mais	 tempo	 do	 que	 deveria.	 Quando	 levanto
minha	bolsa	sobre	meu	ombro	e	fico	totalmente	de	pé,	noto	que	Ren	se
posicionou	 um	 pouco	 atrás	 de	 nossa	 fileira	 de	 assentos,	 seus	 braços
apoiados	em	cada	lado,	selando	a	fileira	até	que	eu	esteja	livre.
Metade	 dos	 caras	 está	 atrás	 dele,	 olhos	 em	 seus	 telefones,	 suas

pequenas	malas	de	mão	nos	ombros.	Eles	estão	esperando.
—	Desculpa!	—	Eu	chamo.	—	Vovó	Frankie	está	se	movendo	devagar.
Um	 monte	 de	 variações	 de	 "Você	 é	 boa,	 Frankie"	 viaja	 no	 ônibus.

Levando	meu	tempo	descendo	aqueles	degraus	íngremes	estúpidos	para
fora	do	ônibus,	eu	saio	para	o	ar	ameno	da	Califórnia	esperando	por	nós
e	respiro	longa	e	profundamente.
De	 repente,	o	peso	deixa	meu	ombro.	Eu	 fico	boquiaberta	enquanto

observo	 Ren	 içar	 fluidamente	 minha	 bolsa	 pelo	 braço,	 enquanto	 ele
carrega	não	apenas	seu	equipamento	–	sim,	o	homem	insiste	em	carregar
seu	próprio	equipamento	e	não	deixar	os	assistentes	humildes	arrastarem
suas	coisas	–	mas	também	as	nossas	malas,	todas	com	o	uso	de	um	braço
bom.
—	Estou	me	 sentindo	 um	 pouco	 inútil	—	 grito.	—	 E	 você	 deve	 ter

cuidado	com	seu	ombro.
Ren	sorri	de	volta	para	mim.
—	Meu	ombro	está	bem.	Além	disso,	 estou	 impaciente.	Eu	 tive	que

sentar	 na	 minha	 bunda	 e	 assistir	 a	 um	 jogo.	 Apenas	 conseguindo	 um
pouco	de	condicionamento	funcional.
Ignorando	 a	 opção	 de	 deixar	 algumas	 de	 suas	 coisas	 na	 instalação,

Ren	pega	suas	chaves,	e	a	porta	do	porta-malas	da	van	se	abre	com	um
chiado.	Depois	de	 carregar	nossa	bagagem	ordenadamente,	Ren	dá	um
passo	para	o	meu	lado	para	abrir	a	porta	para	mim,	esperando	enquanto
eu	 deslizo	 no	 assento	 e	 coloco	 o	 cinto.	 Minha	 bolsa	 do	 notebook	 está
colocada	ordenadamente	aos	meus	pés	antes	que	ele	feche	minha	porta	e
corra	para	o	seu	lado.
Nosso	 centro	de	 treinamento	 fica	 em	El	Segundo,	 a	dez	minutos	de

carro	 a	 oeste	 do	 meu	 bangalô	 alugado	 em	 Hawthorne,	 que	 fica	 na
direção	oposta	da	casa	de	Ren	em	Manhattan	Beach.	Eu	me	sinto	mal	por
fazê-lo	sair	do	seu	caminho	para	me	levar	para	casa,	mas	ter	uma	viagem
segura	de	volta	faz	valer	a	pena	dar	uma	mordida	na	torta	da	humildade.
Antes	de	sair,	Ren	liga	o	rádio	e	escolhe	uma	estação	que	é	calma,	mas

tocante.	Guitarras,	 violinos,	 talvez	 até	 um	ukulele.	A	 voz	 do	 homem	 é
gentil	e	suave.	É	relaxante.	Eu	sufoco	um	suspiro	enquanto	me	acomodo
no	couro	macio	do	meu	assento	e	abro	minha	janela,	esperando	que	isso
me	acorde	um	pouco	desse	 estupor	de	 sonho	que	o	 carro	dele	 está	me
colocando.
—	Você	 pode	mudar	 a	música,	 se	 quiser.	—	Ren	 observa	 a	 estrada

com	cuidado,	então	atravessa	o	tráfego.
—	Eu	gosto.	Obrigada,	no	entanto.
Ele	 acena	 com	 a	 cabeça	 e	 se	 concentra	 na	 estrada.	 Ren	 parece

absurdamente	certo	ao	dirigir	uma	minivan.	Eu	posso	apenas	imaginá-lo



anos	depois	na	estrada,	atrás	do	volante,	mais	algumas	linhas	nos	cantos
dos	 olhos,	 uma	 aliança	 de	 casamento	 reivindicando	 seu	 dedo	 anular
esquerdo.	Levando	 seus	 filhos	para	o	 treino	de	 futebol,	passando	 sacos
de	Goldfish	e	caixas	de	suco	para	o	banco	de	trás,	cantando	em	voz	alta
música	da	Disney	no	aparelho	de	som.	E	então,	estupidamente,	me	vejo
no	lugar	exato	em	que	estou,	de	alguma	forma	pertencendo	àquela	foto.

Honestamente,	Francesca.
Desviando	 o	 olhar,	 me	 concentro	 na	 janela.	 Depois	 de	 uma	 longa

onda	de	silêncio	confortável,	eu	limpo	minha	garganta	e	digo	a	ele
—	Obrigada	novamente	pela	carona.	Desculpe	tirá-lo	do	caminho.
—	 Não	 tem	 problema,	 Frankie.	 Sempre	 fico	 feliz	 em	 te	 dar	 uma

carona	 para	 casa.	 —	 Ele	 vira	 à	 direita	 na	 El	 Segundo	 Boulevard	 para
Inglewood.
Minutos	 depois,	 chegamos	 à	 minha	 casa	 e	 Ren	 descarrega	 minhas

coisas	enquanto	eu	pego	as	chaves	da	minha	bolsa	e	caminho	até	a	porta.
Eu	deslizo	minha	 chave	na	 fechadura	primeiro,	 congelando	quando	 eu
viro	e	não	sinto	a	tranca	deslizar	para	trás.	Está	destrancada.	Eu	testo	a
alça.	Também	está	destrancada.
—	O	que	é?	—	Ren	coloca	minha	mala	suavemente	entre	nós.
—	Minha	porta…	—	Sai	rouca	e	puída.	—	Minha	porta	está	aberta.
—	Frankie.	—	A	urgência	na	voz	de	Ren	 faz	minha	 cabeça	 levantar

bem	a	tempo	de	perceber	que	ele	está	me	levantando	do	chão,	segurando
meu	corpo	 inteiro	 facilmente	em	um	braço	–	puta	merda	–	e	carregando
minha	mala	no	outro.
Estou	 escondida	 na	 van,	 Ren	 corre	 para	 o	 outro	 lado	 e	 dirige

rapidamente	pela	estrada,	antes	de	estacionar	e	abrir	o	telefone.	Eu	vejo
seus	dedos	discarem	911.
—	O-o	que	você	está	fazendo?	—	Pergunto-lhe.
Ren	olha	para	mim	quando	o	telefone	toca.
—	 Chamando	 a	 polícia.	 A	 maior	 parte	 da	 violência	 relacionada	 a

roubos	 acontece	 durante	 arrombamentos,	 quando	 o	 dono	 da	 casa	 se
depara	com	os	intrusos.	Se	alguém	ainda	estiver	lá	–	Oi,	sim...
Eu	fico	olhando	para	Ren	enquanto	ele	 fala	calmamente	com	aquela

voz	composta	e	uniforme	que	ele	usa	no	gelo,	aquela	que	ele	usou	depois
que	Maddox	ficou	bêbado	e	estúpido	comigo.
Sempre	achei	fascinante	ver	pessoas	como	Ren	em	ação	durante	uma

crise.	 Pessoas	 cuja	 resposta	 ao	 estresse	 não	 está	 prejudicando	 sua
capacidade	 de	 funcionar.	 Ren	 é	 o	 cara	 que	 pensa	 analiticamente	 e
mantém	 sua	merda	 sob	 controle	 quando	 o	mundo	 está	 pegando	 fogo.
Sou	eu	que	afundo	no	chão	e	me	esqueço	como	respirar.
Ele	 conta	 meu	 endereço,	 explica	 a	 situação.	 Eu	 deveria	 estar

ajudando.	 Falando.	 Fazendo	qualquer	 coisa	para	 assumir	o	 controle	da
situação.	Mas,	em	vez	disso,	fico	ali	sentada,	olhando	para	a	estrada	para
meu	pequeno	 bangalô	 alugado	 que	 trabalhei	 tanto	 para	 fazer	 com	que
me	sentisse	em	casa.	Foi	arrombado.	Invadido.
Uma	dormência	fria	varre	meu	corpo.
A	 voz	 de	 Ren	 corre	 sobre	mim,	 uma	 brisa	 quente	 que	me	 puxa	 do



meu	choque	congelado.
—	Frankie.	A	polícia	está	chegando.	Vai	 ficar	 tudo	bem.	Você	 tem	o

número	do	proprietário?
Eu	 concordo.	Mas	 não	 consigo	mover	minhas	mãos	 para	 encontrar

meu	 telefone.	Com	cuidado,	Ren	dobra	 e	 retira	meu	 telefone	da	minha
bolsa.
—	Qual	o	nome	dele?
—	Mike	Williams	—	eu	sussurro.
Ren	disca,	abre	 lentamente	a	porta	e	 fica	do	 lado	de	 fora	da	van,	os

olhos	 grudados	 no	 bangalô.	 Ele	 deixa	 a	 janela	 abaixada	 para	 que	 o	 ar
entre,	 para	 que	 eu	 possa	 ouvir	 sua	 conversa,	 se	 eu	 fosse	 capaz	 de
acompanhá-la.	Mas,	lentamente,	um	rugido	mais	alto	do	que	as	ondas	do
Pacífico	eclipsa	minha	audição.	Lágrimas	picam	meus	olhos.
Existem	pequenos	momentos	em	que	a	saudade	do	meu	pai	é	aguda	e

inesperada.	Ele	morreu	quando	eu	tinha	doze	anos.	Eu	tenho	vinte	e	seis
anos.	Vivi	mais	tempo	sem	ele	do	que	com	ele,	então	por	que,	tantos	anos
sem	pai,	sinto	que	daria	qualquer	coisa	agora	para	me	sentir	segura	em
seus	braços	fortes,	para	ouvir	sua	voz	grave	me	confortando?
Excelente.	Agora	estou	chorando.	E	eu	não	choro	na	frente	dos	outros.

Porque	 desde	 que	 me	 mudei	 para	 a	 Califórnia	 e	 percebi	 que	 tinha	 a
chance	de	reescrever	o	roteiro	de	como	as	pessoas	viam	a	garota	autista
mancando,	 o	 Projeto	 Faça	 da	 Frankie	 Uma	 Fodona	 consiste	 em	 uma
frente	fria	e	impenetrável.	Hoje	em	dia,	eu	choro	em	particular.
Eu	choro	em	tigelas	de	sorvete	do	vigésimo	quarto	ao	vigésimo	nono

dias	 do	meu	 ciclo.	 Eu	 choro	 assistindo	 aqueles	 programas	de	TV	onde
eles	 constroem	 casas	 para	 pessoas	 em	 crise.	 Eu	 choro	 quando	 aquele
comercial	de	abrigo	humano	aparece	na	TV	do	hotel	a	cada	jogo	fora	de
casa,	 porque	 sinto	 falta	 do	 meu	 cachorro	 que	 está	 ficando	 com	 a	 tia
Lorena	enquanto	a	mamãe	viaja,	 e	 eu	quero	uma	casa	 cheia	de	gatos	 e
meu	bangalô,	que	era	acessível,	perto	tanto	para	o	local	de	prática	quanto
para	 a	 arena,	 era	 perfeito,	 exceto	 por	 uma	 pequena	 coisa	 –	 “nada	 de
gatos!”	–	Então	não	posso	ser	a	tia	dos	gatos	que	sempre	quis	ser	e	agora
nem	parece	que	minha	casa	é	segura	e–
—	 Frankie.	 —	 Ren	 abre	 sua	 porta,	 caindo	 no	 banco	 do	 motorista

enquanto	ele	se	lança	sobre	o	console	e	me	envolve	em	seus	braços.	—	Ei.
Shhh,	está	tudo	bem.	Você	está	bem.	Nós	vamos	resolver	isso.
Agora	 não	 estou	 apenas	 chorando	 em	público,	 estou	 soluçando.	Nos

braços	 de	 Ren	 Bergman,	 nada	 menos,	 deixando	 ranho	 e	 lágrimas	 por
todo	o	seu	terno	bonito	e	agarrando	aquela	camisa	azul	macia	 tão	forte
quanto	meus	dedos	doloridos	permitem.
Você	 já	 começou	 a	 chorar	 por	 uma	 coisa	 e	 se	 pegou	 chorando	 por

muito	mais	quando	realmente	começou	a	chorar?	 Isso	é	o	que	acontece
comigo	às	vezes.	Isso	é	o	que	acontece	agora.
Chorando	porque	 já	 sinto	 falta	de	me	 sentir	 segura	 em	minha	 casa.

Chorando	 porque	 estou	 sofrendo	 e	 estou	 cansada	 de	 sofrer.	 Chorando
porque	quando	uma	merda	acontece,	eu	quero	minha	irmã,	minha	mãe,
minha	 avó,	 e	 elas	 estão	 em	 um	 país	 inteiro	 de	 distância.	 Chorando



porque	 preciso	 do	 meu	 pai	 e	 ele	 não	 está	 aqui	 e	 nunca	 mais	 estará.
Chorando	 porque	 sinto	 falta	 do	 meu	 cachorro.	 Chorando	 porque	 essa
invasão	me	assusta	e	me	faz	sentir	vulnerável,	e	me	esforço	muito	para
não	me	sentir	assim.
—	Frankie.	—	Ren	pressiona	sua	bochecha	no	topo	da	minha	cabeça	e

me	abraça.	—	Você	pode	respirar	fundo?
Eu	inspiro,	em	seguida,	solto	um	suspiro	longo	e	estremecido.
—	Bom	—	diz	ele	suavemente.	—	E	de	novo?
Eu	tomo	outra	respiração	lenta	e	calmante.	E	outra.	E	outra.	Até	que

minha	 respiração	 esteja	 uniforme	 e	 minhas	 lágrimas	 sejam	 apenas
silenciosas,	deslizando	pelo	meu	rosto.	Em	algum	ponto	do	meu	colapso,
ele	começou	a	esfregar	minhas	costas	em	um	movimento	circular	lento	e
relaxante.	Eu	suspiro	e	me	inclino	para	ele.
—	 Eu	 liguei	 para	 o	 proprietário	—	Ren	 diz.	—	 Ele	 vai	 falar	 com	 a

polícia,	certificar	de	que	eles	deixem	o	local	 limpo	e	seguro	novamente.
—	A	mão	de	Ren	desliza	pelas	minhas	costas,	em	seguida,	segura	minha
nuca.	—	Você	tem	algum	animal	de	estimação	que	eles	precisam	ficar	de
olho?	Seu	cachorro,	certo?	—	ele	pergunta	gentilmente.
Soltei	um	soluço	feio	contra	seu	peito.
—	Pazzaaaaa.
Ren	se	afasta	o	suficiente	para	segurar	meu	rosto	com	as	duas	mãos	e

procurar	meus	olhos.
—	Frankie,	não	consigo	entender	você.
—	Pazza,	meu	cachorro.	—	Consigo	respirar	longa	e	lentamente	sem

chorar.	—	Ela	está	com	Lo.
—	Sua	amiga	Lorena?
Eu	franzir	a	testa.
—	S-sim,	Lorena.	Mas	como	você	sabe?
—	Você	a	mencionou	várias	vezes,	Frankie.
Tenho	 certeza	 de	 que	 devo	 tê-la	 mencionado	 uma	 vez,	 mas...	 Os

polegares	 de	 Ren	 acariciam	 minhas	 bochechas,	 fazendo	 com	 que	 essa
sensação	 de	 atordoamento	 me	 envolva.	 Minha	 respiração	 se	 acalma
novamente	e	as	lágrimas	finalmente	param	de	embaçar	minha	visão.
—	Pazza	—	eu	sussurro.
—	Você	quer	ir	para	a	casa	de	Lorena?	Você	precisa	de	um	lugar	para

ficar	 até	 que	 eles	 resolvam	 isso	 e	 você	 se	 sinta	 segura	para	 voltar	 para
casa.
Lo	tem	uma	nova	namorada,	Mia.	Uma	nova	namorada	pela	qual	ela

está	ligeiramente	obcecada,	que	recentemente	deu	o	salto	da	coabitação	e
se	mudou	para	o	estúdio	de	Lorena.	Não	posso	ficar	na	casa	de	Lo.	Não
há	nenhum	lugar	para	dormir	e	nenhuma	privacidade.
Então	 há	Annie.	Annie	 e	 Tim	 estão	 esperando	 seu	primeiro	 filho,	 e

seu	 segundo	 quarto	 agora	 é	 um	 berçário,	 sem	 falar	 que	 eles	 estão	 no
hospital,	possivelmente	se	preparando	para	trazerem	um	bebê	prematuro
para	 casa.	 Claro,	 eles	 têm	 um	 sofá,	 mas	 não	 posso	 dormir	 em	 sofás
porque	são	um	inferno	para	minhas	articulações.
A	 última	 vez	 que	 dormi	 em	 um	 sofá	 foi	 em	 uma	 festa	 em	 casa	 na



faculdade	e,	na	manhã	seguinte,	não	consegui	sair	dele.	Eu	tive	que	ser
ajudada	a	ficar	ereta	pelo	cara	que	eu	tinha	acabado	de	me	entregar	para
namorar.	Assim	que	ele	me	fez	levantar,	ele	inventou	uma	desculpa	sobre
uma	sessão	de	estudo	de	sábado	que	ele	havia	esquecido.	Ele	nunca	me
viu	 ter	 um	 dia	 ruim,	 e	 no	 meu	 primeiro,	 isso	 o	 assustou.	 Na	 minha
caminhada	 lenta	para	 casa,	 eu	mandei	uma	mensagem	para	 ele	de	que
tínhamos	 acabado.	 Então	me	 sentei	 no	 chuveiro	 até	 que	 a	 água	quente
acabasse,	acalmando	as	dores	nas	articulações	tanto	quanto	no	coração.
—	Hum.	—	Eu	limpo	meu	nariz.	—	Acho	que	vou	conseguir	um	hotel

hoje	à	noite.
Ren	franze	a	testa.
—	 Uma	 ova	 que	 você	 está	 dormindo	 em	 um	 hotel,	 Frankie.	 Você

acabou	 de	 voltar	 para	 uma	 casa	 saqueada.	 Você	 precisa	 estar	 com
amigos.
—	Søren.	—	Eu	esfrego	meu	rosto.	Ele	está	certo	e	não	quero	admitir.

Não	 quero	 ficar	 em	 algum	 lugar	 impessoal	 e	 sozinha.	 Mas	 não	 tenho
outras	opções.	—	Você	está	sendo	arrogante.
—	Francesca.	Você	está	sendo	teimosa.
Eu	deixo	cair	minhas	mãos.
—	Não	 tenho	um	grande	 círculo	de	amizades.	Tenho	dois	 amigos	 e

nenhum	deles	tem	lugar	para	mim.
Ren	 se	 curva	 para	 que	 nossos	 olhos	 se	 encontrem.	 Segurando	meu

olhar,	 ele	 estende	 a	 mão,	 voltada	 para	 cima.	 Sem	 pensar,	 eu	 deslizo
minha	palma	sobre	a	dele,	engolindo	um	suspiro	com	o	calor	de	sua	pele.
Seus	dedos	envolvem	suavemente	os	meus.
—	Você	 se	 esqueceu	 de	mais	 um	 amigo	 de	 Los	 Angeles,	 e	 ele	 tem

mais	 espaço	 do	 que	 pode	 fazer	 com	 ele,	 Frankie.	 —	 Aquele	 sorriso
brilhante	de	Ren	Bergman	cintila	ao	luar.	—	Eu.
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ISTO	É	BOM.	Está	bem.	Estou	bem.
Se	eu	disser	isso	a	mim	mesmo	o	suficiente,	vai	ficar	tudo	bem.
Frankie	está	sentada	no	banco	de	trás,	falando	com	voz	de	bebê	com

seu	 cachorro,	 Pazza,	 uma	mistura	 de	Husky	 Siberiano	 e	Malamute	 do
Alasca.	Ela	não	está	mais	 chorando,	o	que	melhorou	significativamente
minha	capacidade	de	respirar	adequadamente	e	nos	levar	com	segurança
para	minha	 casa.	Frankie	 chorando	me	 fez	 sentir	 como	se	meu	coração
estivesse	sendo	arrancado	do	peito.
Após	falar	com	os	policiais,	eles	confirmaram	uma	invasão	e	fizeram

um	 inventário	do	que	 foi	 roubado	–	 sua	TV,	o	monitor	do	 computador
que	ela	conecta	ao	notebook,	remédios	de	emergência,	a	maioria	de	suas
roupas	e	muitos	itens	da	despensa.	Uma	pequena	consolação	era	que	ela
mantinha	todas	as	informações	confidenciais	em	um	cofre	seguro,	então
a	polícia	estava	confiante	que	sua	identidade	não	seria	roubada.
Sem	mais	nada	para	fazer	no	bangalô,	eu	nos	conduzi,	a	pedido	dela,

até	 o	 drive-thru	 do	 In-N-Out,	 preparado	 para	 comprar	 a	 franquia	 se
necessário,	o	que	fosse	preciso	para	colocar	um	sorriso	em	seu	rosto.
Dois	 milkshakes	 de	 chocolate,	 três	 batatas	 fritas	 grandes	 e	 um

Double-Double	 mais	 tarde,	 Frankie	 parecia	 provisoriamente
reconfortada.	Mas	nossa	viagem	para	a	casa	de	Lorena	em	Echo	Park	foi
a	 verdadeira	 solução.	 Ela	 não	 parou	 de	 sorrir,	 acariciando	 Pazza,	 uma
enorme	 cadela	 preta	 e	 branca	 com	 olhos	 de	 ouro	 penetrantes	 que	 me
encara	pelo	retrovisor,	mostrando	os	dentes.
—	Frankie?
—	Sim?	—	ela	cantarola	bem	no	pescoço	peludo	da	cadela.	—	Quem	é

minha	boa	menina?
Pazza	 finalmente	 interrompe	seu	olhar	por	 tempo	suficiente	para	 se

virar	e	lamber	o	rosto	de	Frankie.
—	Parece	que	sua	Muscky	quer	me	comer	no	jantar.
Frankie	ri	baixinho.
—	Esta	mistura	é	chamada	Alusky,	Søren.
Tento	 ignorar	 o	 quanto	 gosto	 de	 ouvir	 Frankie	 dizer	 meu	 nome

completo.	 Eu	 me	 curei	 da	 maioria	 das	 feridas	 sofridas	 nos	 dez	 anos
difíceis	 da	 adolescência,	mas	 a	 provocação	 brutal	 que	 recebi	 pelo	meu
nome	 é	 como	 a	 última	 cicatriz	 dolorida	 que	 simplesmente	 não
desaparece.	Ninguém	me	 chama	 de	 Søren,	 exceto	Axel	 quando	 ele	 está
procurando	por	uma	briga.
Quando	Frankie	diz	meu	nome,	soa	caloroso,	e	quando	deixo	minha



imaginação	se	levar,	eu	até	diria	afetuoso.
Eu	paro	na	minha	garagem.
—	Um	Alusky.
—	 Sim.	 E	 ela	 não	 come	 jogadores	 de	 hóquei	 grandes	 e	 durões.	 Ela

come	livre	de	grãos.
Jogando	o	carro	no	estacionamento,	eu	olho	por	cima	do	ombro.
—	 Bem,	 eu	 também	 estou	 livre	 de	 grãos.	 Isso	 não	 é	 reconfortante,

ouvir	que	sua	loba	é	paleo.
—	 Ela	 não	 é	 uma	 loba!	 —	 Pazza	 acaricia	 Frankie,	 empurrando-a

suavemente	 para	 trás	 no	 assento.	 Imediatamente,	 o	 cachorro	 ganiu	 e
colocou	a	cabeça	no	seu	colo.	—	Estou	bem,	Pazza.
—	Nós	temos	tudo	que	ela	precisa	por	agora?
Frankie	sorri	para	mim	por	cima	da	cabeça	do	cachorro.
—	Sim.	Lo	preparou	comida	suficiente	para	alguns	dias.
—	Você	faz	comida	para	ela?
Os	olhos	de	Frankie	se	estreitam.
—	Sim,	Søren.
—	Não	venha	com	"Søren",	Francesca.	Foi	uma	pergunta.
—	Você	repetiu	o	que	eu	disse.
—	Eu	só	fiquei	surpreso,	Frankie.	Eu	não	estou	julgando.
—	Ótimo,	—	ela	diz	—	porque	alimentar	seu	cão	com	comida	fresca

comprovadamente	 aumenta	 a	 saúde	 e	 a	 longevidade	 dele.	 —	 Frankie
beija	a	cabeça	de	Pazza.	—	Eu	a	quero	por	perto	enquanto	eu	puder	tê-la.
Há	uma	ternura	na	voz	de	Frankie	que	nunca	ouvi	antes.	No	trabalho

ela	 é	 rápida	 e	 sem	 sentido.	Mas,	 assim	 como	 quando	 eu	 a	 surpreendi
outra	noite	trazendo	aquela	camisa	e	acabei	compartilhando	sua	comida,
é	 o	 outro	 lado	 de	 Francesca	 Zeferino	 que	 me	 faz	 sentir	 ainda	 mais
sentimentos	fora	de	questão	por	ela.
O	 que	 é	 desastroso.	 Super	 desastroso.	 Posso	 não	 ler	 romances	 tão

vorazmente	quanto	Viggo,	mas	aprendi	o	suficiente	na	minha	época	para
saber	que	o	amor	proibido	é	uma	trope	confusa,	uma	linha	de	história	tão
carregada	–	além	de	triângulos	amorosos	e	malditos	–	quanto	pode	ser.
Prova	 A:	 Romeu	 e	 Julieta.	 O	 amor	 deles	 é	 proibido,	 o	 momento	 é

terrível,	 mas	 eles	 estão	 tão	 apaixonados	 um	 pelo	 outro	 que	 jogam	 a
cautela	 ao	 vento.	 Cortejo	 impaciente,	 casamento	 forçado,	 falta	 de
comunicação,	 temperamentos	 impetuosos,	violência,	conexões	perdidas,
tudo	termina	no	par	desafortunado	se	matando.
Sim.	O	amor	proibido	é	aquele	a	ser	evitado.	O	que	significa,	é	claro,

que	estou	no	meio	de	tudo	isso.	Vida	típica	de	Søren	Bergman.
Saio	do	carro	com	um	suspiro,	circulo	a	van	e	abro	a	porta	traseira	do

passageiro.
Frankie	sai	dele,	seguida	por	sua	cadela.
—	Pazza,	sente-se	—	diz	Frankie.
Pazza	fica	de	cócoras,	abanando	o	rabo.
—	Boa	menina.	Ben	 fatto.	Brava	—	Frankie	 cantarola	 e	 coça	 a	 orelha

dela.	 Sua	 voz	 é	 baixa	 e	 cadente,	 como	 quando	 ela	 diz	 Zenzero.	 É
ridiculamente	quente.



Olhando	para	mim,	ela	franze	a	testa,	seus	olhos	se	estreitando	com
preocupação	enquanto	ela	examina	meu	rosto.
—	Tudo	certo?	—	ela	pergunta.
—	 Sim.	 Está	 tudo	 bem.	—	Não	 está	 nada	 bem.	—	 Você,	 uh,	 fala	 um

pouco	de	italiano?
—	Oh.	Muito	fluente.	Meu	pai	veio	com	minha	avó	quando	ele	tinha

cinco	 anos.	 Então,	 eu	 cresci	 falando	 isso	 com	 eles.	 E	 eu	 sou	 um	pouco
poliglota.	Adoro	aprender	novos	idiomas.
Ótimo.	 Simplesmente	 ótimo.	 A	mulher	 que	 está	 prestes	 a	 se	 tornar

uma	 hóspede	 em	 minha	 casa	 e	 por	 quem	 nutro	 sentimentos	 não
correspondidos	 e	 inapropriadamente	 amorosos,	 também	 fala	 uma
linguagem	romântica	sexy.
A	 imagem	 espontânea	 de	 Frankie	 sussurrando	 italiano	 em	 meu

ouvido	 enquanto	 seu	 toque	 vagueia	 pelo	 meu	 corpo	 praticamente	 me
cega	 enquanto	 voa	 pela	 minha	 mente,	 uma	 fantasia	 com	 tão	 pouca
chance	 de	 um	 futuro	 quanto	 a	 estrela	 moribunda	 que	 dispara	 no	 céu
acima.
Eu	pisco,	sacudindo-me	desses	pensamentos.
—	Isso	é	impressionante.
—	"Pazza"	também	é	italiana	—	diz	Frankie	alegremente,	curvando-se

para	beijar	o	focinho	da	cadela.	—	Bem,	o	nome	dela	é.	Significa	loucura.
Porque	ela	era	absolutamente	louca	quando	era	filhote	–	Estou	falando	de
psicótica.	Ela	era	 como	a	Coelhinha	Energizer...	—	Os	olhos	de	Frankie
dançam	na	minha	direção	 e	 ela	 franze	 a	 testa.	—	Tem	 certeza	que	 está
bem,	Ren?	Acho	que	isso	é	um	pouco	mais	do	que	você	esperava	quando
me	ofereceu	uma	carona	para	casa,	hein?
—	Frankie,	 fico	 feliz	 em	 ter	 você	 aqui.	 Bem,	 quero	 dizer,	 não	 estou

feliz	que	sua	casa	tenha	sido	roubada.	—	Eu	suspiro	e	esfrego	meu	rosto.
Um	sorriso	surge	em	sua	boca.
—	Eu	sei	o	que	você	quer	dizer	—	diz	ela	calmamente.
—	Certo.	Vamos	entrar.	—	Dou	um	passo	em	sua	direção,	alcançando

a	bolsa	de	carteiro	que	pesa	em	seu	ombro,	mas	Frankie	ergue	as	mãos.
—	 Espere,	 Ren!	 Pazza	 é	 territorial...	 —	 a	 voz	 dela	 morre	 quando	 o
cachorro	 se	 aproxima	de	mim,	 cheira	minha	mão	 e	 arrasta	 a	 língua	 ao
longo	de	meus	dedos.
Fico	 imóvel,	 observando	Pazza	me	 acariciar,	 antes	 que	 ela	 solte	 um

chiado	 baixo.	 Ela	 olha	 para	 cima	 e	 segura	 meus	 olhos,	 inclinando	 a
cabeça	para	o	lado.
—	Ela	gosta	de	você	—	Frankie	diz	baixinho.
Eu	afasto	meu	olhar	de	Pazza	e	olho	para	Frankie.
—	Parece	uma	cadela	amigável.	Ela	não	gosta	de	todo	mundo?	Além

do	entregador.
—	Não.	Ela	é	cautelosa	com	todos,	exceto	Lo	e	Annie.	Ela	é	ok	com

Tim,	começando	a	gostar	de	Mia.
—	Bem,	então	estou	honrado.	—	Coço	a	outra	orelha	de	Pazza	e	sorrio

para	ela.	—	É	um	bom	clube	de	se	fazer	parte.
Quando	 eu	 olho	 para	 cima,	 Frankie	 está	 me	 observando	 com



curiosidade,	 um	 pequeno	 sorriso	 puxando	 sua	 boca	 até	 que	 se
transforma	em	um	bocejo	relutante.
—	Vamos,	Francesca.	Vamos	colocar	você	e	Pazza	na	cama.
		
			
Acordo	com	a	 luz	fraca	do	sol,	bem	cedo,	como	sempre.	A	casa	está

quieta.	Nenhum	barulho	de	patas	de	cachorro,	nenhum	ruído	suave	que
eu	poderia	esperar	se	Frankie	estivesse	acordada.	Vestindo	um	short	de
ginástica	 e	 uma	 camiseta,	 passo	 pelo	 quarto	 de	 hóspedes	 que	 arrumei
para	ela.	A	porta	está	fechada.
Na	 cozinha,	 noto	 que	 minha	 máquina	 Nespresso	 foi	 usada	 e	 uma

colher	solitária	está	ao	lado	da	pia	com	uma	pequena	poça	de	caramelo.
Leite	 com	 café.	 Exatamente	 como	 Frankie	 gosta.	 Creme,	 se	 estiver
disponível,	um	açúcar.
Eu	 pareço	 um	 esquisito	 sabendo	 disso.	Mas	 tendo	 sentimentos	 não

correspondidos	 por	 uma	mulher	 por	mais	 de	 três	 anos,	 sem	 nenhuma
oportunidade	 apropriada	 de	 socializar	 fora	 do	 trabalho	 sem	 levantar
suspeitas,	 você	 absorve	 cada	 pequeno	 detalhe	 que	 pode	 quando	 estão
juntos.
O	 barulho	 fraco	 de	 um	 cachorro	 latindo	 vem	da	 costa.	 Sigo	 o	 som,

abrindo	as	portas	de	correr	para	o	terraço,	e	sou	saudado	por	uma	visão
para	a	qual	gostaria	de	ter	tido	os	meios	para	me	preparar.
Frankie	em	calças	de	ioga	e	outro	moletom	enorme.	Ela	fica	descalça

na	 praia,	 jogando	uma	 bola	 para	 Pazza,	 que	 dispara	 ao	 longo	da	 areia
firme	e	a	pega	agilmente	para	longe	das	ondas	espumosas	que	ondulam
em	sua	direção.	O	vento	varre	o	cabelo	escuro	de	Frankie	em	tiras	escuras
que	brilham	contra	o	nascer	do	sol.	O	sol	 rasteja	sobre	a	beira	da	água,
ressaltando	suas	maçãs	do	rosto,	a	suave	elevação	de	seu	nariz.
Seu	sorriso	é	pequeno,	seus	pensamentos	parecem	distantes.
Raramente	há	um	sorriso	aquecendo	o	rosto	de	Frankie.	Na	maioria

das	vezes,	sua	boca	é	definida	em	uma	linha	dura.	Os	caras	fazem	piada
sobre	isso	–	Frank,	a	Excêntrica,	como	eles	a	chamam.	Mas	eu	nunca	a	vi
assim.	 Ela	 é	 séria.	 Sem	besteira.	Mas	muitas	 vezes	 as	mulheres	 sentem
que	 precisam	 ser	 assim	 para	 serem	 respeitadas	 em	 seu	 trabalho,	 para
garantir	que	os	homens	não	tenham	ideias	e	ultrapassem	limites.
Além	 disso,	 ela	 tem	 artrite.	 Ela	 nem	 sempre	 parece	 desconfortável,

mas	posso	dizer	quando	ela	está	com	dor,	e	não	é	raro.	Eu	não	andaria
exatamente	por	aí	sorrindo	constantemente	se	meu	corpo	doesse	assim.
Não	 que	 você	 acredite	 que	 a	 inflamação	 esgote	 as	 articulações	 de

Frankie	 enquanto	 ela	 chicoteia	 a	 bola	 no	 ar	 em	 um	 arremesso	 de	 bola
rápida.	 Um	 assobio	 involuntário	 de	 apreciação	me	 deixa,	 e	 sua	 cabeça
chicoteia	em	minha	direção,	o	retrato	de	surpresa.
Então,	 a	 coisa	 mais	 estranha	 acontece.	 Seus	 olhos	 se	 enrugam.	 Sua

boca	 se	 abre	 em	 um	 largo	 sorriso.	 A	 covinha	 aparece.	 E	 meu	 coração
quase	cai	fora	do	meu	peito.	Ela	parece...	feliz	em	me	ver.
Eu	absorvo,	ganancioso,	faminto.	Um	olhar	como	esse	é	uma	vez	na



vida.	 Porque	 Frankie	 grunhe	 muito	 olá.	 Acenos	 rápidos,	 sem	 contato
visual.	Claro,	eu	sei	que	ela	me	respeita,	que	ela	confia	em	mim	para	ser
uma	pessoa	decente	no	que	diz	respeito	ao	nosso	trabalho,	mas	isso?
Isso	é	novo.	Raro.	Um	nó	de	nervos	aperta	meu	estômago	enquanto

eu	levanto	a	mão	timidamente.
Ela	levanta	sua	garrafa	térmica	de	café	em	resposta	e	grita.
—	Venha!	Não	posso	jogar	essa	bola	para	sempre!
Correndo	pela	areia,	pego	a	bola	de	Pazza	quando	ela	volta	com	ela.

Então	eu	a	jogo	em	um	arco	alto	pelo	ar.
Frankie	observa	com	os	olhos	estreitos.
—	Exibido	—	ela	murmura	em	sua	garrafa	térmica	antes	de	tomar	um

gole.
—	Diz	a	mulher	com	um	arremesso	de	softball	médio.
Ela	olha	para	mim.
—	Você	viu	isso,	não	é?
—	Eu	vi.	Você	está	escondendo	algo	de	mim,	Zeferino?
—	 Dificilmente.	 —	 Ela	 toma	 seu	 café	 novamente.	 —	 Eu	 não	 jogo

softball	desde	o	primeiro	ano	do	ensino	médio,	antes	de…	—	Outro	gole
de	café.	—	Já	faz	muito	tempo.	E	isso	dói	como	o	inferno.	Como	eu	não
desloquei	meu	cotovelo	lançando	assim,	eu	nunca	saberei.
Quando	 ela	 volta,	 dou	 um	 afago	 afetuoso	 em	Pazza	 e,	 em	 seguida,

jogo	a	bola	para	ela	novamente.
—	Bem,	parece	que	você	ainda	tem	isso.
Frankie	 me	 lança	 um	 olhar	 de	 soslaio.	 Suas	 bochechas	 ficam	 um

pouco	rosadas,	antes	de	seus	olhos	se	desviarem.
—	Obrigada.
O	silêncio	cai	entre	nós,	mas	eu	não	me	importo.	Cresci	em	meio	ao

caos	 –	 uma	 família	 de	 seis	 irmãos	 e	 dois	 pais	 ocupados	 –	 e	 sei	 como
contornar	 isso,	 como	 gritar	 alto	 o	 suficiente	 para	 ser	 ouvido,	 como
empurrar,	 provocar	 e	 competir	 por	 atenção.	 Mas	 depois	 de	 dois	 anos
morando	em	minha	casa	na	praia,	essa	casa	grande	que	espero	que	um
dia	fique	tão	cheia	de	amável	caos	quanto	aquela	em	que	cresci,	aprendi
a	desfrutar	do	sossego.	Então,	eu	ouço	as	ondas	quebrando	na	costa.	Eu
vejo	o	vento	ondular	o	cabelo	de	Frankie	no	ar	enquanto	o	nascer	do	sol
surge	sobre	a	água.	E	parece	inexplicavelmente	certo.
—	Zenzero.
Eu	acordo.
—	Eu	estava	encarando.	Desculpa.	Você	parece	bem	 iluminada	pelo

nascer	do	sol	–	 isto	é,	quero	dizer,	essa	foi	uma	declaração	estritamente
platônica...	—	Minha	voz	desaparece	quando	um	rubor	queima	minhas
bochechas.
Frankie	sorri	para	mim.
—	Não	 se	preocupe.	Você	ainda	é	 fofo,	mesmo	 tropeçando	em	suas

palavras,	Sr.	Calmo-Legal-e-Feliz.
Eu	franzo	a	testa	para	ela.
—	É	assim	que	você	me	vê?	—	Experimente	Enlouquecido-Quente-e-

Incomodado.



Ela	encolhe	os	ombros	e	volta	a	se	concentrar	em	Pazza.
—	Estou	começando	a	descobrir	que	há	mais	em	você	do	que	aquele

sorriso	ensolarado.
—	E	o	que	seria?
Pazza	vem	disparando	em	nossa	direção	e	desliza	até	parar	na	areia	a

nossos	pés	enquanto	deixa	a	bola	cair.	Inclinando	a	cabeça,	ela	olha	entre
nós	dois,	sua	língua	saltando	feliz	para	fora	de	sua	boca.
Frankie	 pega	 a	 bola	 da	 areia	 e	 a	 joga	 suavemente	 no	 ar,	 pegando-a

quando	ela	passa	por	mim.
—	 Um	 tímido,	 nerd,	 querido.	 Tenho	 pena	 das	 mulheres	 de	 Los

Angeles	quando	isso	vazar,	Ren.
—	Espera.	—	Eu	me	esforço	para	alcançar	Frankie,	o	que	não	é	difícil.

Ela	 se	move	mais	 devagar	 pela	manhã.	 Ela	 também	não	 está	 usando	 a
bengala,	 então	 ela	 favorece	 a	 perna	 esquerda	 e	 anda	 com	 cuidado.	—
Frankie,	só	para	deixar	claro,	quero	que	minha	vida	pessoal	seja	apenas
entre	mim	e	os	amigos.
Frankie	para	na	parte	inferior	da	escada	do	meu	deque.
—	Então,	somos	amigos,	não	é?
—	Você	disse	isso	na	outra	noite.
Ela	levanta	uma	sobrancelha.
—	 Verdade.	 Mas	 se	 minha	 memória	 confusa	 de	 maconha	 não	 me

falha,	fiz	você	se	passar	por	um	tomate	quando	disse	isso.
Eu	esfrego	meu	pescoço.
—	Você	me	pegou	desprevenido.	Eu	não	 sabia	que	você	gostava	de

mim	o	suficiente	para	me	chamar	de	amigo.
O	sorriso	de	Frankie	desaparece.
—	O	quê?
—	 Não,	 espere.	 —	 Eu	 engulo	 em	 seco	 nervosamente.	 —	 Isso	 saiu

errado.	E-eu	preciso	de	café.	Vamos	entrar	e	vou	tentar	de	novo.
Frankie	 vai	 na	 frente,	 mas	 Pazza	 para,	 bloqueando	 meu	 progresso

enquanto	ela	olha	para	cima	e	me	lança	um	olhar	incrédulo.
—	Confie	em	mim	—	murmuro	para	o	cachorro.	—	Ryder	me	contou

tudo	sobre	isso.	Eu	sou	o	rei	em	meter	o	pé	pelas	mãos.	—	Pazza	bufa	e
sai	trotando	na	minha	frente.
Depois	 que	 Frankie	 lava	 seus	 pés	 e	 as	 patinhas	 de	 Pazza,	 nós	 nos

acomodamos	na	cozinha.	O	som	de	um	cachorro	lambendo	sua	comida	é
o	único	barulho	na	sala	enquanto	Frankie	está	na	 ilha	e	sorri	para	mim
enquanto	toma	seu	café.	Eu	engulo	um	gole	escaldante	e	tento	formular
meus	 pensamentos.	 Eu	 sou	 tão	 irritantemente	 desajeitado	 com	minhas
palavras	perto	dela.
Colocando	meu	 café	 na	mesa,	 estreito	meus	 olhos	 para	 seu	 sorriso

divertido.
—	Gosta	de	me	ver	me	sofrer?
O	sorriso	de	Frankie	se	aprofunda	e	a	covinha	aparece.
—	 Não	 posso	 mentir,	 Zenzero,	 é	 divertido.	 Você	 geralmente	 é	 tão

tranquilo.
Giro	minha	caneca	de	café	lentamente,	no	sentido	horário.



—	Aprendi	que	as	coisas	vão	melhor	para	mim	quando	é	isso	que	as
outras	pessoas	veem.
—	Mas	isso	não	é	tudo	que	existe,	é?	O	que	a	maioria	das	pessoas	vê

é...	incompleto.
Meus	 olhos	 levantam	 e	 encontram	os	 dela.	 Suas	 íris	 brilham,	 verde

floresta	salpicado	com	ouro,	como	a	luz	do	sol	espreitando	através	de	um
dossel	de	folhas.
—	Sim.
—	 Bem	—	 diz	 Frankie	 enquanto	 ela	 coloca	 seu	 café	 e	 pigarreia.	—

Tenho	muita	empatia	por	isso,	Zenzero.	Seu	segredo	está	seguro	comigo.
Eu	 inclino	 minha	 cabeça,	 esperando	 que	 ela	 me	 dê	 mais.	 Em	 vez

disso,	ela	se	vira	e	diz:
—	 Já	 que	 estamos	 falando	 sobre	 privacidade,	 quero	 que	 você

considere	como	minha	permanência	com	você	parece.	Preciso	que	fique
bem	claro	com	a	equipe	que	circunstâncias	atenuantes,	e	nada	mais,	me
levaram	a	ficar	com	você.
—	Entendido.	Vou	 contar	para	os	 caras	para	que	não	haja	 rumores.

Sua	casa	foi	invadida.	Eu	moro	perto.	Era	tarde.	Você	dormiu	aqui.	Você
ficará	aqui	até	que	seja	seguro	voltar.	Tudo	bem?
—	Sim,	isso	funciona.	—	Lentamente,	ela	caminha	até	a	pia	e	enxágua

a	caneca,	assobiando	para	Pazza.	—	Exceto...	você	fala	sério	sobre	eu	ficar
aqui	até	que	a	casa	esteja	pronta?	Não	que	demore	muito,	apenas	até	que
o	 proprietário	 conserte	 o	 pequeno	 estrago,	 troque	 as	 fechaduras	 e	 o
seguro	consiga	o	que	precisa.
—	Claro,	 eu	 estou	 falando	 sério.	 E	 imagino	 que	 pode	 demorar	 um

pouco	 até	 que	 você	 se	 sinta	 confortável	 em	 voltar	 para	 casa,	 mesmo
depois	 que	 eles	 endireitarem	 tudo	 e	 estiver	 seguro	 novamente.	 Então,
saiba	que	este	lugar	é	seu	pelo	tempo	que	quiser.
Ela	parece	hesitar,	mordendo	o	lábio.
—	 Obrigada.	 Da	minha	 parte,	 vou	 falar	 com	 a	 Darlene,	 informá-la

sobre	a	nossa	situação	de	viver	juntos.	Apenas	ser	aberta	sobre	isso	para
que	 não	 seja	 estranho.	—	Darlene	 é	 a	 chefe	 dela.	 A	 chefona	 de	 toda	 a
nossa	mídia	e	relações	públicas.	—	Vou	tomar	um	banho,	então.
Calor	corre	através	de	mim.	É	muito	fácil	imaginar	a	água	deslizando

pelo	 seu	 peito,	 franzindo	 entre	 as	 coxas.	 Eu	 expiro	 com	 força	 e	 puxo
minha	camisa,	tentando	me	refrescar.
—	Banho.	Certo.	Excelente.
Deus,	estou	perdido.
Frankie	me	dá	um	sorriso	divertido.
—	Ok.	Estarei	pronta	às	oito?
—	Parece	bom.	—	Eu	engulo	o	resto	do	meu	café,	esperando	que	seu

caminho	queimando	 em	minha	garganta	me	distraia.	Não	 faça	 isso.	Não
mais.	Não	pense	em	Frankie	nua	no	chuveiro.	Não.	Não.	Não.
A	água	quente	começa	a	cair	e	eu	abaixo	minha	cabeça	no	balcão	com

um	gemido.
Tarde	demais.
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ANNIE	ME	ENCARA	sem	acreditar.
—	Por	que	só	estou	ouvindo	agora	sobre	isso?
Eu	me	mexo	na	minha	cadeira	no	café	ao	ar	livre	que	é	nosso	local	de

almoço	 habitual.	 É	 um	 ponto	 intermediário	 entre	 o	 centro	 de
treinamento,	o	laboratório	de	pesquisa	de	Annie	e	o	campus	onde	Lorena
dá	aulas.	Ren	e	eu	temos	um	trabalho	vespertino	de	relações	públicas	no
Children's,	e	ele	se	ofereceu	para	me	levar	depois	do	almoço	com	minhas
amigas.
Enquanto	hesito	em	me	explicar	para	Annie,	olho	para	Ren,	sentado

do	outro	 lado	do	café.	Ele	 toma	um	gole	de	chá,	 livro	na	mão.	Ele	está
escondido	em	uma	mesa	para	dois	situada	em	um	canto	escuro.
—	 Eu	 não	 queria	 preocupá-la	 —	 digo-lhe.	 —	 Você	 estava

possivelmente	dando	 à	 luz	 a	um	humano	ontem	à	 noite.	Você	 está	 em
uma	condição	delicada.
Annie	bufa.
—	 Ouça,	 eu	 sei	 que	 lemos	 aquele	 romance	 de	 época	 fascinante	 no

outro	mês	no	clube	do	livro,	mas	essa	frase	não	se	sustenta.	Eu	não	estou
delicada.	 Estou	 grávida.	 E	 era	 indigestão,	 aparentemente.	 Posso	 lidar
com	más	notícias	 sem	 ter	um	ataque	de	histeria.	 Ligue-me	da	próxima
vez	que	sua	casa	for	invadida	e	saqueada.
Encontro	os	grandes	olhos	verde-musgo	de	Annie.	Ela	empurra	seus

óculos	de	nerd	para	cima	do	nariz	de	botão	sardento	e	franze	a	testa	para
mim.
—	Estou	falando	sério	—	ela	diz.
Eu	agarro	sua	mão	e	aperto.
—	Desculpa.
—	Eu	perdoo	você.	—	Annie	apunhala	um	pedaço	de	frango,	alface	e

tomate,	 depois	 os	 enfia	 na	 boca.	 —	 Desde	 que	 você	 venha	 para
hidroginástica	esta	noite.
—	Argh,	tudo	bem.	Sei	que	estou	faltando	muito,	mas	a	agenda	dos

playoffs	 é	 brutal.	 Eu	 estarei	 livre	 para	 molhar	 minha	 bunda
consistentemente	assim	que	terminarmos.
—	 Vocês	 duas	 e	 sua	 hidroginástica.	 —	 Lo	 balança	 a	 cabeça,	 então

congela	 enquanto	 percorre	 seu	 telefone.	—	 Ei,	 Frankie.	 Você	 esteve	 no
Twitter	recentemente?
Eu	sinto	minha	cor	sumir.	Sou	experiente	em	mídia	social	o	suficiente

para	saber	que	isso	nunca	leva	a	nada	bom.
—	 Não	 desde	 esta	 manhã.	 Fizemos	 uma	 sessão	 de	 perguntas	 e



respostas	ao	vivo	no	vestiário	após	o	treino	para	a	campanha	publicitária
dos	playoffs	esta	manhã,	então	eu	vim	para	cá.	Por	quê?
Lo	desliza	seu	 telefone	em	minha	direção.	É	uma	foto	de	paparazzi,

tirada	 do	 lado	 de	 fora	 do	 centro	 de	 treinamento,	 antes	 de	 Ren	 e	 eu
sairmos	 para	 vir	 aqui.	 Sua	 mão	 repousa	 no	 final	 das	 minhas	 costas
enquanto	 ele	 alcança	 a	 porta	 do	 carro.	Um	pequeno	 gesto	 quando	 bati
meu	 dedo	 do	 pé	 no	 asfalto	 irregular,	 que	 parecia	 tão
surpreendentemente	bom.	Talvez	seja	porque	ele	não	disse	nada.	Apenas
gentilmente	 me	 firmou	 com	 aquela	 mão	 quente	 e	 sólida	 enquanto	 ele
abria	minha	porta.
Annie	se	inclina	para	ver	o	Twitter	se	desenrolando	com	comentários

que	 fazem	meu	 estômago	 revirar.	 Empurrando	 os	 óculos	 no	 nariz,	 ela
olha	do	telefone	de	Lo	para	mim.
—	Uau.	Muitas	mulheres	já	não	gostam	de	você,	hein?
Os	comentários	se	desenrolam	em	velocidade	alarmante.	Alguns	são

legais.	Muitos	são	terríveis.
Ooh,	eu	quero	os	sapatos	dela.
Isso	é	uma	bengala?
Uau.	Eu	pensei	que	ele	era	gay.
Lorena	mastiga	um	cubo	de	gelo	de	seu	chá	e	pragueja	baixinho.
—	 É	 por	 isso	 que	 precisamos	 do	 feminismo.	 Para	 exorcizar	 o

patriarcado	embutido	em	nossa	cultura,	as	mulheres	precisam	parar	de
internalizar	 práticas	masculinas	 tóxicas,	 como	 a	 agressão	hierárquica,	 e
depois	empunhá-las	umas	contra	as	outras.
Annie	se	recosta	na	cadeira	e	põe	o	prato	na	barriga	redonda	com	um

suspiro.
—	 Embora	 seja	 verdade,	 Lo,	 talvez	 o	 que	 Frankie	 precise	 seja	 de

menos	crítica	cultural	e	uma	visão	mais	prática	agora.
Lo	levanta	as	mãos.
—	Estou	na	academia	de	artes	liberais.	Eu	sou	a	pior	pessoa	a	quem

recorrer	para	qualquer	coisa	prática.
Ambas	as	minhas	amigas	se	viram	para	me	encarar.	Suas	cabeças	se

inclinam	em	olhares	duplos	de	preocupação.	A	doce	e	pequenina	Annie,
com	seu	pragmatismo	e	seu	grande	coração.	Lo	com	aqueles	olhos	cor	de
mocha	 afiados	 e	 piercings	 faciais	 fodões	 que	 escondem	 uma	 alma
sensível	e	filosófica.	Elas	são	tão	diferentes	por	fora	quanto	por	dentro.	E
especialmente	agora,	não	sei	o	que	faria	sem	elas.
—	 Está	 tudo	 bem.	 —	 Eu	 encolho	 os	 ombros.	 —	 Nada	 a	 ser	 feito,

realmente.	Apenas	esperar	pelos	comentários,	quando	me	chamarem	de
foda	de	piedade	dele.
—	Oops,	acabou	de	chegar	um	—	murmura	Annie.
Lo	e	eu	giramos	nossos	olhares	para	ela.
Annie	fica	vermelha	e	afunda	mais	na	cadeira.
—	Desculpa.	Cérebro	de	gravidez.	Posso	ter	um	passe	para	isso?
—	 Um	 —	 Lo	 diz	 severamente.	 Ela	 pega	 o	 telefone	 de	 Annie,

percorrendo	 os	 comentários.	 Sua	 expressão	 endurece,	 e	 ela	 vira	 o
telefone,	 colocando-o	 sobre	 a	mesa	 para	 que	 a	 tela	 fique	 oculta.	—	 Eu



quero	dar	um	soco	na	garganta	desses	trolls	do	mal.
—	Mas	 você	 não	 pode	—	 eu	 a	 lembro.	—	 Então,	 vamos	 seguir	 em

frente,	certo?
Lo	me	encara	por	um	longo	minuto.	Ela	tem	uma	capacidade	muito

perturbadora	 de	 intuir	 meus	 pensamentos,	 então	 eu	 pisco	 para	 longe,
evitando	 o	 contato	 visual	 enquanto	 respiro	 longa	 e	 lentamente	 para
acalmar	meu	coração	acelerado.	Tenho	experiência	com	 isso,	 talvez	não
com	isso	sendo	dirigido	de	forma	tão	agressiva	contra	mim,	mas	a	mídia
social	é	uma	fera	com	a	qual	lido	com	competência	todos	os	dias.
Não	é	grande	coisa.	As	pessoas	 são	 idiotas.	Estou	acostumada	a	 ser

julgada	por	minha	aparência	–	a	bengala	e	meu	rosto	sem	expressão.	O
que	é	algumas	centenas	de	milhares	de	pessoas	pensando	o	pior	de	mim?
—	 Então	 —	 Annie	 diz,	 apertando	 minha	 mão	 afetuosamente.	 —

Quando	você	receberá	sua	carta	de	aceitação	da	UCLA?
—	Isso	não	é	uma	coisa	certa	—	eu	a	lembro.	—	Quem	sabe	se	serei

aceita?
Annie	revira	os	olhos.
—	 Por	 favor.	 Você	 será	 aceita.	 Você	 foi	 feita	 para	 fazer	 direito

desportivo.	Seus	documentos	de	admissão	foram	perfeitos.
—	É	verdade	—	diz	Lo.	—	Eu	os	editei	para	você.	Eu	me	certifiquei

disso.
—	Veremos	—	murmuro.
Annie	dá	um	tapinha	na	minha	mão.
—	Vamos	mudar	de	assunto.	Eu	posso	ver	você	ficando	chateada	em

falar	sobre	isso.
—	 Pensar	 sobre	 isso	 me	 faz	 ficar	 ansiosa.	 Prefiro	 esquecer	 que

apliquei	e	ficar	agradavelmente	surpresa	se,	de	alguma	forma,	conseguir
entrar.
—	É	justo	—	diz	Annie.	—	Como	vai	o	ensino,	Lo?
Enquanto	Lo	 responde,	meu	 olhar	 vagueia	 para	Ren,	 escondido	 em

seu	 canto	 circunspecto.	 Seu	 livro	 repousa	 sobre	 uma	pequena	mesa	de
duas	cadeiras,	a	água	e	o	chá	perfeitamente	lado	a	lado.
—	Frankie.	—	A	voz	de	Lo	me	assusta.
Eu	olho	de	volta	para	ela.
—	O	quê?
Ela	move	 o	piercing	no	 lábio	 com	a	 língua	 e	mexe	 as	 sobrancelhas,

fazendo	com	que	os	piercings	do	local	façam	uma	pequena	dança.
—	Vê	algo	que	você	gosta?
Minhas	bochechas	esquentam.	Eu	torço	meus	dedos	em	meu	colar.
—	Eu	estava	apenas	olhando	para	o	nada.
Lo	 ergue	 uma	 sobrancelha.	 Aprendi	 que	 este	 é	 um	 código	 para

mentira.
Annie	geme,	alheia	à	nossa	troca.
—	Deus.	Estou	farta	de	estar	grávida.
—	Você	não	vai	dar	à	luz	logo?	—	Eu	pergunto	a	ela.	—	Você	parece	o

pão	 da	 minha	 avó	 quando	 ela	 o	 deixa	 de	 fora	 por	 muito	 tempo	 para
fermentar.



Lo	se	engasga	com	a	água.
Annie	me	encara	sem	acreditar.
—	Frankie.	Eu	tenho	mais	um	mês,	pelo	menos.
Há	 um	 dos	 meus	 momentos	 Por-que-você-abriu-a-boca-e-disse-o-o-

óbvio?	para	você.	Eu	faço	uma	careta.
—	 Desculpe,	 Annie.	 Eu	 não	 queria	 insultá-la.	 Você	 é	 apenas	 uma

pessoa	minúscula	com	o	bebê	de	um	cara	alto	dentro	de	você.	E–
Lo	 limpa	a	garganta	 ruidosamente	e	 levanta	as	 sobrancelhas.	Se	um

estranho	fizesse	isso,	eu	perderia	isso,	mas	construí	confiança	em	minhas
amigas	 e	 não	 acho	 uma	 pequena	 direção	 social	 aqui	 e	 ali	 ofensiva	 ou
condescendente.	É	útil,	na	verdade,	e	eu	disse	isso	a	elas.
Annie	pega	o	garfo,	segurando-o	sobre	a	salada.
—	Eu	quero	rir	sem	fazer	xixi	em	mim	mesma.	Eu	quero	beber	cerveja

de	novo.	—	Olhando	para	o	prato	em	sua	barriga,	Annie	 franze	a	 testa
para	a	comida.	—	E	eu	quero	comer	você.	Mas	eu	não	tenho	espaço.
—	 Pobre	 Annie.	 —	 Lo	 dá	 a	 Annie	 um	 sorriso	 empático	 antes	 de

morder	seu	tofu	e	burrito	de	feijão.	—	Então,	depois	que	você	entrar	na
faculdade	 de	 direito,	 Frankie,	 por	 quanto	 tempo	 mais	 você	 fará	 este
trabalho?	Você	vai	tirar	uma	folga?	Porque	quero	planejar	algo	divertido
com	você	entre	isso	e	o	início	do	semestre.
—	Não,	 está	 tudo	 bem	—	diz	Annie.	—	Eu	 apenas	 estarei	 vazando

leite	materno,	destruída	pelo	nascimento	do	bebê	monstro	de	Tim.	Mas,
por	favor,	planeje	uma	viagem	a	Napa	sem	mim.
Lo	emite	um	tsc.
—	Estou	 falando	algo	 como	um	dia	no	 spa	 e	um	 filme	 em	pijamas.

Para	todas	nós.	Nova	mamãe	inclusa.
Annie	se	anima	e	sorri.
—	Ok.	Continuem	planejando,	então.
Eu	tomo	um	gole	do	meu	refrigerante.
—	 Depende	 dos	 playoffs.	 Meu	 pensamento	 é	 que	 darei	 meu	 aviso

prévio	de	duas	semanas	assim	que	perdermos.	Economizei	um	pouco	do
pé-de-meia.	Eu	gostaria	de	estudar	um	pouco	e,	do	contrário,	tirar	alguns
meses	de	folga	para	relaxar	um	pouco	até	o	início	das	aulas.
—	Ótimo.	—	Lo	 sorri,	 olhando	por	 cima	do	meu	 ombro.	—	Algum

plano	para	relaxar	com	o	gostoso	do	hóquei?
—	Sim,	claro	—	murmuro	enquanto	mordo	um	pedaço	de	pizza.	—

Transar	 com	 Ren	 seria	 um	 ponto	 alto	 na	 minha	 vida,	 se	 ele	 for	 tão
coordenado	na	 cama	quanto	no	gelo,	mas	 ele	 está	 esperando	por	outra
pessoa.
Meu	estômago	azeda	ao	dizer	 isso.	Eu	esfrego	minha	barriga	e	bebo

um	pouco	de	água.
—	Quem	é	ela?	—	Lo	pergunta.
—	Alguém	que	não	está	disponível	agora,	mas	que	ele	tem	esperança

de	poder	 eventualmente	 conseguir.	Não	 sei	os	detalhes,	 apenas	que	ele
está	disposto	a	esperar	por	ela.
Annie	inclina	a	cabeça,	olhando	de	Ren	para	mim.
—	Você	não	tem	ideia	de	quem	é?	Ele	não	te	contou,	nem	mesmo	deu



a	entender?
—	 Bem,	 se	 ele	 fez	 isso,	 você	 sabe	 que	 eu	 não	 pego	 dicas	 —	 eu	 a

lembro.	—	E	não,	eu	realmente	não	tenho	ideia.
—	Huh.	—	Lo	olha	além	de	mim,	direto	para	Ren,	sua	testa	franzida

em	pensamento.
Eu	espio	por	cima	do	ombro	e	olho	para	Ren	novamente	enquanto	ele

vira	a	página	de	seu	livro,	então	sorri.	Meu	coração	aperta	estranhamente
e	eu	me	viro.
—	O	quê?	—	Eu	pergunto	as	duas.
—	Senhor,	me	ajude	—	diz	Annie.	—	Ele	sorri	enquanto	lê.
Lo	sorri.
—	E	ele	bebe	chá	de	ervas.
—	Ele	é	adorável	—	elas	dizem	em	uníssono.
—	 Shh!	—	 Eu	 sinto	minhas	 bochechas	 ficando	 vermelhas.	—	 Sério,

pare,	vocês	duas.
Os	olhos	de	Lorena	vasculham	Ren.
—	Eu	não	sei,	Frankie.	Eu	digo	para	você	dar	 seu	aviso	prévio	com

duas	semanas	de	antecedência,	e	então	se	jogar	em	sua	bela	bunda.
Annie	 suspira	melancolicamente.	 Seu	 prato	 de	 comida	 nem	mesmo

balança,	descansando	firmemente	em	seu	estômago	redondo.
—	Lo	está	certa.	Vá	em	frente.	Você	gosta	dele.	Vocês	dois	se	dão	bem.
—	 Uau,	 que	 razão	 convincente	 para	 me	 jogar	 nele	 —	 eu	 digo

secamente.	—	 Por	 esse	 critério,	 eu	 deveria	 chamar	 nosso	 garçom	 para
sair.
Annie	geme,	cruza	os	olhos	com	Lorena	e	então	olha	para	mim.
—	Frankie,	ele	é	bonito.	E	ridiculamente	legal.
Eu	dou	uma	olhada	para	ela.
—	Você	o	conheceu	uma	vez.	Ele	disse	oi	para	você	e	sorriu.	E	só	isso.
—	 E	 daí?	—	 ela	 atira	 de	 volta.	 —	 Sua	 saudação	 foi	 encantadora	 e

memorável.	E	você	disse	que	vocês	dois	se	consideram	amigos.	Só	estou
dizendo	que	acho	que	Lo	está	no	caminho	certo.
—	Senhoras.	Ele	não	está	a	fim	de	mim.	Ele	é	o	epítome	de	educado	e

amigável,	é	 isso.	Além	disso,	 sabemos	que	Frankie	não	está	seguindo	o
caminho	do	amor.
A	pequena	mão	de	Annie	repousa	sobre	a	minha.
—	Discutimos	que	os	caras	são	um	pouco	como	um	ponto	fraco	para

você.
—	E	você	diz	 que	não	 está	 indo	para	 o	 caminho	do	 amor	—	Lo	diz

fazendo	um	movimento	peculiar	com	a	sua	sobrancelha	com	piercing	—
mas	nós	dizemos,	besteira.
Eu	dou	carranca	para	ela.
Lo	pega	minha	outra	mão.
—	 O	 homem	 que	 é	 digno	 de	 seu	 amor	 não	 vai	 tratá-la	 como	 sua

família	fez.	Você	é	uma	mulher	brilhante,	Frankie,	mas	parece	precisar	do
lembrete	 de	 que	 a	 interação	 da	 vida	 de	 casal	 pode	 ser	 mutuamente
íntimo,	fortalecedor	e	recíproco...
—	Lá	vamos	nós	—	murmuro.



—	É	hora	de	 superar	 essa	 atitude	 negativa	 em	 relação	 a	 isso	—	 ela
continua	 alegremente.	—	Fale	 sobre	 isso	 com	a	 terapeuta,	 por	 favor?	É
hora	 de	 se	 preparar	 para	 o	 amor.	 Porque	 acredite	 em	mim,	 quando	 o
amor	 vier,	 você	 vai	 querer	 estar	 pronta.	 Você	 não	 sentiu	 aquelas
borboletas,	 o	 revirar	 do	 estômago,	 a	 sensação	 de	 que	 seu	 coração	 está
prestes	a	saltar	do	peito.	Quando	você	sente	isso,	tudo	muda.
Minha	 pizza	 se	 revira	 no	meu	 estômago.	 Eu	 senti	 a	maioria	 dessas

coisas	apenas	olhando	para	Ren.	Eu	guardo	esse	detalhe	inquietante	para
mim.
—	 E	 só	 porque	 um	 cara	 não	 está	 pulando	 em	 cima	 de	 você,	 não

significa	 que	 ele	 não	 te	 queira	 —	 acrescenta	 Annie.	 —	 Na	 falta	 dele
seduzir	você,	 vamos	 considerar	o	 fato	de	que	Ren	 ilustra	 pré-requisitos
importantes	 para	 um	 candidato	 a	 namorado	 sólido.	 —	 Ela	 levanta	 os
dedos	e	começa	a	marcá-los.	—	Ele	é	um	cavalheiro.	Ele	é	ruivo.
Lo	gargalha.
—	Frankie	é	louca	por	ruivos.	—	Eu	a	chuto	por	baixo	da	mesa.
—	Ele	 gosta	 de	 ler	—	 continua	Annie.	—	Ele	 se	 preocupa	 com	 sua

comunidade.	 Depois	 disso,	 você	 vai	 gravar	 um	 vídeo	 dele	 lendo	 para
crianças	doentes,	pelo	amor	de	Deus!
—	Seu	ponto?	—	Enfio	um	pedaço	de	pizza	na	boca	e	mastigo.
Annie	pisca	para	mim,	como	uma	coruja	através	dos	óculos.
—	 Meu	 ponto	 é	 que	 ele	 é	 especial.	 Ele	 está	 sentado	 em	 um	 café,

claramente	não	porque	está	com	fome,	mas	porque	prefere	lidar	com	ser
cobiçado	por	um	restaurante	 inteiro	só	para	dar	uma	carona	para	você,
ao	invés	de	evitar	essa	merda	e	encontrá-la	lá.	Acho	que	ele	não	é	apenas
um	ser	humano	fantástico.	Acho	que	você	significa	algo	para	ele.
—	Isso...	isso...	é	uma	coisa	de	trabalho.
—	Você	sabe,	em	ciências,	—	diz	Annie	—	o	princípio	lógico	chamado

Navalha	de	Occam.
Eu	olho	para	ela.
—	Sim?
—	 Bem,	 diz	 que	 devemos	 aceitar,	 até	 que	 tenhamos	 razão	 em

contrário,	que	a	explicação	mais	simples	para	suas	informações	é	a	mais
lógica	e,	portanto,	provável.	Isso	se	aplica	de	forma	ampla,	eu	acho.	Para
a	vida.	Para	os	sentimentos.
—	 Annie.	 Eu	 não	 sou	 uma	 cientista.	 Ren	 e	 eu	 não	 somos	 um

experimento.
—	 Bem,	 você	 está	 certa,	 é	 claro.	 —	 Ela	 rouba	 uma	 fatia	 da	 minha

pizza	e	dá	uma	mordida.	—	Mas	esta	é	a	verdade	simples:	você	e	Ren	se
gostam	e	se	sentem	confortáveis	perto	um	do	outro.	Não	é?
—	Sim	—	eu	resmungo.
—	Então,	explore	isso.	Quero	dizer,	se	você	quiser.	O	que	eu	acho	que

você	parece	querer...	Estou	errada?
Eu	olho	para	a	minha	pizza	e	suspiro.
—	Não.	Quer	dizer,	eu	gosto	dele.
Gosto	dele.	Ok,	talvez	eu	mais	do	que	goste	dele.	Mas	é	simplesmente

carnal,	não	é?	Estou	 tão	 sexualmente	atraída	por	aquele	doce	pãozinho



de	canela	de	homem,	é	loucura.
Annie	se	inclina.
—	E	você	se	sente	atraída	por	ele?
—	Sim	—	eu	 admito.	—	Mas	 eu	 realmente	não	 acho	que	 ele	me	vê

dessa	maneira,	e	nós	trabalhamos	juntos–
Lorena	bate	palmas.
—	Aleluia,	ela	vai	transar.	Então,	talvez	ela	não	seja	tão	ácida	no	clube

do	livro.
Minha	 pizza	 recebe	 o	 peso	 de	 minhas	 emoções.	 Eu	 mordo

violentamente	e	arranco	outro	bocado.
—	 Eu	 não	 estava	 sendo	 ácida.	 Aquele	 livro	 era	 um	 lixo.	 Não

aconteceu	nada	por,	tipo,	seiscentas	páginas.
Lorena	respira	fundo.
—	O	quê?	—	Eu	sigo	seu	olhar	de	volta	para	a	mesa	de	Ren	e	quase

engasgo	com	a	pizza,	deixando	minhas	bochechas	cheias	como	as	de	um
esquilo.
Uma	mulher	paira	sobre	ele.	Ela	está	apoiando	a	bunda	na	mesa	de

Ren,	 envolvendo	 o	 braço	 em	 torno	 de	 sua	 cadeira.	 Ele	 se	 recosta
totalmente	na	cadeira	e	coça	a	nuca.	Ele	está	nervoso.	Encurralado.
Vermelho	tinge	minha	visão.
—	Aquela	maria	patins	vadia...
—	Ei,	senhora	—	Lorena	diz.	—	O	que	é	tudo	isso,	senhorita	Eu-digo-

Eu-acho-Eu-meio-que-gosto-dele?
Eu	 engulo	 minha	 mordida	 dolorosamente	 enorme	 de	 pizza	 e	 fico

olhando.
—	 Eu	 só...	 Ele	 é	meu	 amigo.	 Ele	 é	 tímido.	 Ele	 odeia	 atenção	 como

essa.
—	Ele	 é	um	menino	 crescido	—	Lorena	 ronrona.	—	Ele	não	precisa

que	você	o	defenda.	A	menos	que	você	queira	esclarecer	algumas	coisas
com	a	mulher	que	está	claramente	demonstrando	interesse...
Eu	 luto	comigo	mesma.	Lorena	está	certa.	Ren	é	um	homem	adulto.

Ele	pode	cuidar	de	si	mesmo.	Mas	Ren	geralmente	não	o	faz	quando	se
trata	de	fãs.	Ele	é	sempre	educado.	Educado	demais.
De	pé,	pego	minha	bengala	e	caminho	pelo	café.	Os	olhos	de	Ren	se

erguem	e	prendem	nos	meus	enquanto	eu	atravesso	a	sala,	uma	batida
de	energia	e	propósito	jorrando	por	mim	a	cada	passo.	Seu	olhar	me	fixa
com	uma	intensidade	descarada	que	enfraquece	meus	joelhos	e	me	deixa
feliz	por	ter	algo	em	que	me	apoiar.
A	 voz	 da	 mulher	 morre	 quando	 paro	 na	 mesa.	 Ren	 se	 levanta,

fazendo-a	 soltar	 sua	 cadeira	 e	 se	 sentar	 de	 volta	 na	 mesa.	 Seus	 olhos
dançam	entre	os	meus,	um	pequeno	sorriso	brincando	em	seus	lábios.
—	Oi	—	eu	digo	para	a	mulher	em	uma	 tentativa	de	 sorriso.	Ela	 se

afasta	 um	 pouco,	 então	 acho	 que	 meu	 sorriso	 falso	 foi	 um	 fracasso
brilhante,	como	sempre.
Meu	estômago	dá	uma	cambalhota	estranha	enquanto	me	inclino	na

minha	bengala	e	volto	minha	atenção	para	Ren.
—	Olá,	Zenzero.



Ele	engole	em	seco.
—	Oi,	Frankie.
—	Você	não	deve	ter	me	visto	quando	entrou.	—	Eu	aceno	em	direção

à	minha	mesa,	onde	Annie	e	Lorena	acenam	com	entusiasmo	exagerado.
—	Há	um	quarto	lugar	chamando	seu	nome.
Os	ombros	de	Ren	relaxam.	Ele	sorri	enquanto	pega	seu	livro	e	deixa

uma	nota	de	cinquenta	na	mesa.
—	 Com	 licença	 —	 ele	 diz	 para	 a	 mulher	 em	 um	 aceno	 educado,

enquanto	se	aproxima	de	mim.	—	Eu	tenho	que	ir.
Nós	nos	 viramos	 e,	mais	 uma	vez,	Ren	 coloca	 sua	mão	nas	minhas

costas	para	indicar	que	eu	devo	ir	na	frente	dele.	É	apenas	uma	fração	de
segundo	antes	que	ela	desapareça,	mas	eu	 juro	que	meu	coração	correu
uma	maratona	naquele	minúsculo	espaço	de	tempo.
—	 Obrigado	 —	 diz	 ele	 calmamente.	 —	 Eu	 deveria	 melhorar	 em

escapar	desse	tipo	de	situação.
Eu	sorrio	para	ele	por	cima	do	ombro.
—	Qual	é	a	sua	tática	usual?
—	Inventar	uma	desculpa	para	o	porquê	de	eu	precisar	ir	embora.
—	Ah.	E	você	não	saiu	dessa	vez	porque...
Ele	para	no	meio	do	caminho.
—	Porque	eu	estava	esperando	por	você.	É	claro,	eu	não	fui	embora.
—	 Você	 poderia	 ter	 esperado	 em	 seu	 carro,	 Ren.	 —	 Eu	 giro	 para

poder	encará-lo.	—	Você	não	tem	que	lidar	com	isso	por	minha	causa.
A	boca	de	Ren	se	curva	em	um	sorriso	fraco.
—	O	que	você	acha	de	me	deixar	me	preocupar	sobre	como	e	onde	eu

espero	por	você,	Francesca?
—	Como	quiser,	Søren.	—	Eu	belisco	seu	bíceps	provocativamente.	—

Agora	 me	 ajude	 a	 terminar	 minha	 pizza	 para	 podermos	 ir	 para	 o
Children’s,	 depois	 ir	 para	 casa.	Antes	 que	 Pazza	 faça	 cocô	 naquele	 seu
sofá	chique.
		
			
—	Suas	amigas	são	ótimas	—	Ren	diz.
Eu	franzo	a	testa	enquanto	olho	pela	janela	do	carro.
—	Elas	estão	na	casinha	do	cachorro.
Da	próxima	vez	que	 fizer	hidroginástica,	vou	contar	a	Annie	aquela

terrível	 piada	 sobre	 vegetais	 que	 ela	 nunca	 consegue	 superar.	 Ela	 vai
fazer	xixi	na	piscina	de	 tanto	histeria	–	obrigada,	gravidez	avançada	de
Annie.	Lorena	é	a	pior	delinquente,	no	entanto.	Estou	enviando	um	gogo
boy	no	seu	horário	de	expediente.	Isso	vai	ensiná-la.
Ren	ri.
—	 Frankie.	 Você	 é	 fodona	 e	 legal.	 Suas	 amigas	 contando	 algumas

histórias	 pouco	 embaraçosas	 e	 totalmente	 hilárias	 apenas	 completam	 o
quadro.
Eu	resmungo	baixinho	e	me	mexo	no	banco,	tentando	encontrar	uma

posição	confortável.	É	meio	difícil	quando	os	dois	quadris	doem.



Ren	segura	o	volante	exatamente	na	posição	das	nove	horas	e	quinze
minutos,	 deixando	 a	 posição	 das	 nove	 horas	 apenas	 o	 suficiente	 para
ajustar	seu	espelho	retrovisor	em	um	sinal	vermelho.
—	 Você	 não	 estava	 falando	 sério	 sobre	 Pazza	 fazer	 cocô	 no	 sofá,

estava?
—	Não,	eu	não	estava.	Ela	está	enclausurada	pelo	dia.	Quero	dizer,	já

se	passaram	anos	desde	que	ela	mastigou	até	sair	da	sua	casinha	e	rasgou
todo	o	meu	conjunto	de	móveis	da	sala.
Ren	faz	um	barulho	estrangulado	e	arrisca	um	olhar	para	mim.
—	Você	está	brincando	comigo,	não	é?
Eu	sorrio.
—	É	divertido	provocar	você,	Zenzero.	Eu	não	posso	evitar.
—	Acredite	em	mim,	eu	já	ouvi	isso	antes.
A	 culpa	me	 atinge,	 pesando	no	meu	 intestino.	 Tanto	porque	 sofri	 o

peso	de	perder	uma	piada	ou	uma	provocação	muitas	vezes	para	contar
–	acontece	muito	com	um	cérebro	extremamente	literal	–	e	porque	ele	me
disse	outro	dia	que	era	uma	daquelas	crianças	para	quem	o	ensino	médio
era	puro	sofrimento.	Ele	provavelmente	já	foi	provocado	o	suficiente	por
duas	vidas.
—	 Ei.	 Desculpe-me.	—	 Eu	 coloquei	 uma	mão	 em	 sua	 coxa,	 e	 Doce

Papai	Noel	Preso	Na	Chaminé,	as	pernas	desse	homem	são	duras	como
granito.	Eu	puxo	minha	mão	para	trás	como	se	a	tivesse	queimado.
Ren	limpa	a	garganta	e	acelera	quando	o	sinal	fica	verde.
—	Você	não	precisa	se	desculpar,	Frankie.
Eu	sinto	que	ele	está	escondendo	alguma	coisa,	mas	sou	péssima	em

perceber	 momentos	 como	 esses.	 Esses	 são	 os	 momentos	 em	 que	 ser
autista	 é	 frustrante	 e	 exaustivo.	 Especialmente	 quando	 as	 pessoas	 não
sabem	o	que	você	está	enfrentando.
Não	 falo	 sobre	 autismo	 no	 trabalho.	 Eu	 mascaro,	 o	 que	 é	 outra

maneira	de	dizer,	eu	faço	o	que	preciso	fazer	para	parecer	“normal”,	e	é
por	 isso	 que	 Ren	 e	 os	 caras	 só	 veem	 Frank	 a	 Excêntrica,	 séria,	 sem
sorrisos.	Mas	 às	 vezes	 eu	 gostaria	 que	 Ren	 soubesse.	 Porque	 agora	 ele
não	entende	o	quanto	eu	preciso	que	ele	não	dance	em	torno	da	verdade,
mas	 me	 diga	 diretamente.	 Não	 consigo	 ver	 através	 dessas	 camadas
linguísticas	difusas	como	muitos	podem.
Quase	 sai	 da	 minha	 boca,	 mas,	 em	 vez	 disso,	 me	 mexo	 no	 banco

novamente	e	mudo	de	assunto.
—	Então...	eu	tenho	algo	para	te	contar.	—	Pode	muito	bem	diminuir

o	 boom	 agora.	—	Os	 paparazzis	 tiraram	 uma	 foto	 de	 nós	 saindo	 para
almoçar	juntos.	O	Twitter	explodiu.	Pode	haver	uma	pequena	conjectura
de	que	estamos	juntos.
Ren	pisa	no	freio	com	força,	nos	empurrando	para	frente.
—	Desculpa,	o	quê?
—	Vai	 cair	no	esquecimento,	Zenzero.	—	Eu	agarro	a	alça	acima	da

porta	do	carro,	apenas	no	caso	de	ter	outra	sacudida.
Um	rubor	furioso	sobe	por	seu	pescoço	e	escurece	suas	bochechas.
—	Oh.



—	Oh?	—	Eu	cutuco	seu	ombro.	—	Você	está	ficando	monossilábico
comigo.
Ele	 começa	 a	 balbuciar,	 suas	 bochechas	 escurecendo	 para	 um

vermelho	framboesa.
Tento	 ignorar	 essa	 facada	 no	 meu	 orgulho.	 É	 tão	 terrível	 estar

temporariamente	ligado	a	mim	dessa	maneira?
—	Ren.	Relaxar.	Vai	morrer	por	 conta	própria.	E	 se	você	quiser	que

desapareça	mais	rápido,	coloque-se	lá	fora	e	vá	a	alguns	encontros	reais.
Seja	visto	com	outra	mulher...
—	Não	—	diz	ele	bruscamente.	Soltando	um	longo	suspiro	lento,	Ren

agarra	 o	 volante	 com	 força,	 em	 seguida,	 relaxa	 os	 dedos.	—	Desculpe,
isso	 saiu	 hostil.	 Estou	 nervoso.	 O	 que	 eu	 quis	 dizer	 é	 que	 não	 estou
interessado	em	namorar	agora.
Uma	estranha	onda	de	ciúme	me	alfineta.	Quem	é	essa	mulher	que	ele

está	esperando,	que	tem	esse	direito	profundo	em	seu	coração?
—	É	melhor	que	esta	mulher	valha	a	pena,	Bergman.
Sua	boca	está	apertada.	Ele	balança	a	cabeça.
—	Eu	estou...	não	é…	—	Suspirando,	ele	vira	a	van	para	a	garagem	do

hospital	e	pega	uma	vaga	acessível.	Pego	meu	adesivo	de	estacionamento
e	prendo	em	seu	espelho.
—	 Isso	 afetará	 seu	 trabalho?	—	 ele	 pergunta.	—	 Você	 quer	 que	 eu

entre	em	contato	com	Darlene?
Eu	balanço	minha	cabeça.
—	Não	 se	 preocupe.	 Eu	 já	 enviei	 um	 e-mail	 para	 ela	 para	 explicar

mais	 cedo.	 Só	 sinto	 muito	 que	 você	 tenha	 que	 lidar	 com	 pessoas
pensando	que	você	está	comigo–
—	Frankie.
Eu	congelo	no	meio	de	desafivelar.
—	Sim?
Ren	se	vira	em	sua	cadeira	e	me	olha	nos	olhos.
—	Eu	ficaria	lisonjeado	se	alguém	pensasse	que	você	estava	comigo.
Meus	ouvidos	zumbem.	Uma	dor	surda	aperta	meu	coração	enquanto

cada	alarme	dispara	dentro	de	mim.
Perigo!	Perigo!	Você	está	captando	sentimentos	por	Ren	Bergman.
Enquanto	 estou	 morando	 com	 ele.	 E	 tentando	 manter	 minha

integridade	profissional	intacta.	E	mantendo	meu	coração	selado.
Merda,	merda,	merda.	Momento	terrível,	terrível,	Francesca.
Abro	 a	 porta	 do	 meu	 carro,	 o	 que	 eu	 sei	 que	 vai	 encerrar	 essa

conversa,	 pelo	 menos	 por	 agora,	 porque	 Ren	 é	 obstinado	 no
cavalheirismo.	Ele	quase	corre	para	o	meu	lado,	segurando	a	porta	aberta
e	me	oferecendo	a	mão,	como	ele	faz	toda	vez	que	descemos	o	ônibus	de
viagem	e	ele	está	na	minha	frente.
Não	 porque	 ele	 pensa	 que	 sou	 frágil	 ou	 que	 não	 posso	 fazer	 isso

sozinha,	 mas	 porque	 Ren	 deveria	 ter	 nascido	 duzentos	 anos	 atrás,
quando	 os	 homens	 ficavam	 de	 pé	 enquanto	 as	mulheres	 entravam	 em
uma	sala,	e	os	namoros	eram	beijos	roubados	em	jardins	iluminados	pela
lua.



—	Não	terminamos	com	essa	conversa	—	diz	ele	com	firmeza.
Dou	um	 tapinha	em	seu	ombro	de	 forma	 tranquilizadora	e	 reprimo

meu	sorriso.
—	Como	quiser,	querido.
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EU	NÃO	VOU	CHORAR.	Eu	não	vou	chorar.	Eu	não	vou–
Carbúnculos.	Estou	chorando.
Eu	perguntaria	de	quem	foi	a	ideia	de	ler	“Wherever	You	Are,	My	Love

Will	 Find	 You”	 para	 um	 grupo	 de	 pacientes	 em	 idade	 pré-escolar	 e
crianças,	mas	não	tenho	dúvidas	de	que	foi	obra	de	Frankie.
Ela	 se	 inclina	 contra	 a	 parede,	 com	 um	 sorriso	 que	 é	 tão

perigosamente	lindo	que	estou	preocupado	de	que	meu	coração	vá	bater
para	 fora	 do	 meu	 peito.	 Pelo	 menos	 estou	 em	 um	 hospital.	 Alguém
provavelmente	poderia	fazer	algo	sobre	isso	aqui.
—	Você	está	bem,	Sr.	Ren?	—	Meu	novo	amiguinho,	Arthur,	sorri	para

mim	e	 ajusta	os	óculos.	Ele	 está	 sentado	perto	 e	descansa	 sua	pequena
mão	no	meu	braço.
—	Sim,	Arthur.	Estou	bem.	Às	vezes	sinto	muitos	sentimentos	e	eles

me	fazem	chorar.
O	sorriso	de	Arthur	se	alarga.
—	Eu	também.	Eu	choro	quando	as	coisas	doem.	E	quando	sinto	falta

da	minha	família.	Papai	me	disse	que	está	tudo	bem.	Ele	disse	que	mães	e
irmãs	não	são	as	únicas	que	choram.	Irmãos	e	papais	também	choram.
—	Isso	é	o	que	meu	pai	me	disse	quando	eu	era	pequeno,	também.
Arthur	sorri	e	se	inclina	para	mais	perto,	cutucando	o	livro.
—	Você	pode	ler	mais	agora?
—	Certo.	—	Pegando	o	 livro,	eu	 limpo	minha	garganta	e	pisco	para

afastar	a	umidade	embaçando	minha	visão.	—	"Portanto,	mantenha	sua
cabeça	erguida	e	não	tenha	medo	de	marchar	até	a	frente	de	seu	próprio
desfile.	 Se	 você	 ainda	 é	 meu	 bebê	 ou	 está	 totalmente	 crescido,	 minha
promessa	a	você	é	que	você	nunca	está	sozinho."
Eu	engulo	outro	nó	na	minha	garganta.	Cristo,	esses	livros.	Não	ajuda

em	nada	o	fato	de	metade	dessas	crianças	ter	pais	que	só	podem	visitá-
los	ocasionalmente.	A	Califórnia	é	um	estado	enorme	e	este	é	um	hospital
de	primeira	para	doenças	 infantis.	Muitos	dos	pais	dessas	 crianças	 têm
que	 trabalhar	 para	 pagar	 o	 tratamento	 de	 seus	 filhos	 enquanto	 vivem
horas	 longe.	 Se	 alguém	 precisa	 ser	 lembrado	 de	 que	 o	 amor	 não
desaparece	quando	a	mamãe	ou	o	papai	vão	embora	por	um	tempo,	são
esses	pequeninos.
Eu	 olho	 para	 Frankie,	 que	 está	 segurando	 o	 telefone	 com	 a

concentração	de	quem	está	filmando	um	vídeo	único,	mordendo	a	língua
entre	 os	 dentes	 da	 frente.	 Ela	 sempre	 faz	 isso,	 e	 sempre	mexe	 com	meu
corpo.



Estou	 começando	 a	 ter	 uma	 resposta	 que	 está	 além	 de	 inadequada
para	 o	 horário	 de	 leitura	 de	 um	 hospital	 infantil,	 então	 pisco	 e	 me
concentro	 no	 livro.	Depois	 que	 termino	de	 ler,	 fazemos	 um	 artesanato,
comemos	 alguns	 lanches	 saudáveis	 e	 eu	 dou	 abraços	 de	 despedida,
prometendo	a	Arthur	que	passarei	em	breve	e	direi	olá	novamente.
Caminhando	 pelo	 corredor,	 noto	 que	 Frankie	 está	 mancando	 um

pouco	mais,	mas	 vou	 ser	 amaldiçoado	 se	 disser	 algo	 sobre	 isso	 ou	me
oferecer	para	encostar	a	van	bem	na	saída.	Ela	vai	enfiar	aquela	varinha
dela	na	minha	bunda	mais	rápido	do	que	eu	posso	abrir	minha	boca	para
pedir	desculpas	por	ter	perguntado.
—	Bem,	isso	foi	um	home	run	—	diz	ela.	—	E	ganhei	a	aposta	com	a

Nicole	do	RP.
—	Que	aposta	foi	essa?
Ela	 sorri	 quando	 paramos	 em	 frente	 aos	 elevadores	 e	 apertamos	 o

botão	para	descer.
—	Que	você	não	poderia	ler	aquele	livro	com	os	olhos	secos.
—	Uau.	 Fiz	 você	 ganhar	 algum	 dinheiro	 com	 o	meu	 lado	 sensível,

Francesca.	 Que	 agradável	 ser	 usado	 para	 lucrar.	—	 Ela	me	 empurra	 e
quica	para	trás,	já	que	meu	corpo	não	se	move.	Eu	a	pego	pelo	cotovelo	e
a	estabilizo.	—	Fácil.
Frankie	 olha	 para	 mim.	 Calor	 desliza	 pela	 minha	 mão	 enquanto

seguro	seu	braço.	Ela	flexiona	seu	bíceps	magro	sob	meu	aperto	e	ergue
uma	sobrancelha.
—	Cuidado	—	ela	diz.	—	Não	se	machuque.
Eu	dou	ao	músculo	um	aperto	experimental,	estreitando	os	olhos	em

uma	concentração	fingida.
—	Impressionante.
Seu	sorriso	desaparece	quando	seu	olhar	se	dirige	para	minha	boca.	E

de	repente	não	parece	que	estamos	brincando.	Não	mais.
A	porta	do	elevador	se	abre,	eu	largo	meu	aperto,	e	o	momento	passa.
Assim	 que	 estamos	 na	 van,	 descendo	 a	 110	 South	 em	 direção	 a

Manhattan	 Beach,	 Frankie	 desaparece	 em	 seu	 telefone,	 resmungando
para	si	mesma	enquanto	responde	a	e-mails	e	verifica	as	plataformas	de
mídia	 social.	 Então	 ela	 pega	 seu	 telefone,	 trabalhando	 seu	 caminho
através	das	mensagens	de	voz.	Eu	roubo	todos	os	olhares	possíveis	que
posso	dar	com	segurança	e	digo	a	mim	mesmo	que	posso	lidar	com	isso.
Posso	ter	a	mulher	pela	qual	sou	louco	em	minha	casa	e	me	manter	bem.
Eu	posso–
—	Ren!
Eu	 piso	 no	 freio,	 olho	 ao	 redor,	 supondo	 que	 Frankie	 viu	 algo	 que

estou	prestes	a	bater.
—	O	quê?	O	que	foi?
Ela	deixa	cair	o	telefone.
—	Desculpa.	Eu	queria	pará-lo	 antes	de	passarmos	por	Hawthorne.

Acabei	de	me	lembrar	que	esperava	pegar	minha	correspondência.
Um	suspiro	de	alívio	me	deixa.
—	Claro,	Frankie,	tudo	bem.



Estávamos	 quase	 passando	 pelo	 bairro	 dela,	 então	 apenas	 alguns
minutos	depois	estou	parando	na	frente	da	casa	dela.
—	Posso	pegar	para	você?	—	Eu	pergunto.
Frankie	abre	a	boca.	Fecha.	Pisca	rapidamente.
—	Hum.	Eu	ia	dizer	que	sou	uma	garota	crescida	que	pode	pegar	sua

própria	 correspondência	 dela	 da	 sua	 casa	 recentemente	 invadida,	 mas
agora	estou	me	sentindo	um	pouco	inquieta.
Abrindo	minha	porta,	dou-lhe	um	sorriso.
—	Eu	volto	já.
Quando	 eu	 volto	 para	 a	 van	 e	 coloco	 sua	 correspondência	 no	 colo,

Frankie	rapidamente	a	folheia,	parando	quando	chega	a	um	envelope.	Os
nós	dos	dedos	ficam	brancos	quando	ela	o	agarra.
Eu	deveria	cuidar	da	minha	vida.	Afastar	o	meu	olhar,	me	concentrar

em	 dirigir	 e	 ir	 para	 casa.	 Frankie	 fica	 olhando	 para	 o	 envelope	 até
estarmos	tão	perto	que	minha	casa	está	à	vista.
Abruptamente,	ela	rasga	o	selo	e	puxa	uma	pequena	pilha	de	papéis

dobrados	 em	 três	 partes.	 Ao	 abri-los,	 seus	 olhos	 se	 lançam
freneticamente	pelo	texto,	até	que	um	grito	irrompe	na	van.
—	Eu	entrei!	—	ela	grita.
Ela	entrou	em	quê?	Eu	olho	para	o	endereço	do	remetente.	Faculdade

de	Direito	da	UCLA.
Os	 anjos	 cantam	 “Hallelujah	Chorus”	 na	minha	 cabeça.	 Frankie	 vai

para	a	 faculdade	de	direito.	O	que	significa	que	Frankie	não	 trabalhará
para	os	Kings	por	muito	mais	tempo.
O	 que	 significa	 que	 em	 breve...	 Frankie	 não	 estará	 mais	 fora	 dos

limites.
Estacionando	o	carro,	eu	olho	para	a	frente	em	transe.	Uma	onda	de

medo	de	cair	o	estômago	me	atinge.	Frankie	está	indo	embora.	O	jogo	de
espera	 acabou.	 Finalmente,	 eu	 posso	 tomar	 uma	 atitude.	 E	 de	 repente,
percebo	que	não	tenho	ideia	do	que	isso	significa.
—	Parabéns	—	eu	consigo	dizer	com	a	voz	rouca.
Virando-se	 para	 mim,	 seus	 olhos	 brilham	 com	 lágrimas	 não

derramadas.	É	o	mais	feliz	que	já	a	vi.
—	Ren,	me	desculpe,	 estou	 enlouquecendo.	Apenas	 não	pensei	 que

fosse	entrar.
Finalmente,	 encontro	 minha	 voz	 e	 me	 mexo	 no	 meu	 lugar	 para

encará-la.
—	Você	não	achou	que	iria	entrar?	Frankie,	é	claro	que	você	ia	entrar.

Você	está	estudando	direito	desportivo?	Você	planeja	ser	uma	agente?
Ela	sorri	para	mim,	enxugando	os	olhos.
—	Sim.
Seja	a	minha,	eu	quero	dizer.	Exceto	que,	por	mais	que	eu	adorasse	ter

alguém	tão	inteligente	e	forte	negociando	todos	os	meus	contratos,	o	que
quero	de	Frankie	 é	muito	mais.	Eu	quero	 seus	 sorrisos.	 Seu	 corpo.	 Seu
humor.	Sua	atenção	total	e	sagacidade	afiada.
Quando	realmente	me	permito	sonhar,	quero	o	amor	dela.
Eu	 quero	 Francesca	 Zeferino.	 Ela	 tem	 sido	 o	 objetivo	 final.	 E	 agora



finalmente	tenho	um	tiro	certeiro.
—	Você	vai	se	sair	bem,	Frankie	—	digo	a	ela.	—	Você	deveria	estar

orgulhosa.
O	 pequeno	 espaço	 na	 van	 fica	 quase	 claustrofóbico.	 Estou	 me

afogando	em	seu	perfume	de	orquídea,	ouvindo	sua	respiração	suave	e
constante	 enquanto	 ela	 sorri	 para	mim,	 brilhando	 de	 felicidade.	Agora
que	a	possibilidade	de	nós	 está	diante	de	mim,	 sou	 confrontado	 com	a
enorme	lacuna	entre	o	que	somos	e	o	que	eu	quero	que	sejamos.	Eu	fui
um	dos	caras	para	ela	por	três	anos.	Eu	me	segurei,	mordi	minha	língua,
esperei.	E	esperei.	E	esperei.
Mas	 isso	 não	 significa	 que	 eu	 não	possa	 fazer	 isso.	Afinal,	 eu	 já	 fiz

isso	na	pista	de	gelo	–	esperei	meu	tempo,	trabalhei	em	direção	ao	meu
objetivo	até	que	o	momento	certo	se	abrisse,	então	agi	com	paciência	com
precisão	impressionante.	Se	posso	fazer	isso	no	hóquei,	posso	fazer	 isso
com	Frankie.
Certo?
		
			
—	Não	 consigo	ver	você,	Axel.	—	 Inclinando	a	 tela	do	meu	 laptop,

angulo	para	que	meu	irmão	mais	velho	possa	pelo	menos	ver	meu	rosto.
—	Você	não	precisa	me	ver	—	ele	fala	arrastado,	metade	para	fora	da

tela.	Algo	bate	e	ele	pragueja	baixinho.	—	Estou	ouvindo.
—	 Uau,	 obrigado.	 Eu	 me	 sinto	 uma	 prioridade	 máxima	 agora,

Axelrod.
Ele	congela,	então	se	inclina	para	a	tela,	um	longo	dedo	do	meio	bem

perto.
—	Vê	isso?
Eu	sorrio.
—	Obrigado.
Ele	se	senta	com	um	suspiro	bem	na	frente	da	tela	e	arrasta	os	dedos

pelos	cabelos.
—	Parei	de	pintar	para	você.	Que	 fique	 registrado.	Que	 tal	 isso	por

dar	prioridade?
O	barulho	de	dentro	da	minha	casa	me	faz	olhar	por	cima	do	ombro.

Oliver	 e	Viggo	vagam	pela	 cozinha	 e	 imediatamente	 começam	a	 atacar
meus	armários,	colocando	comida	em	seus	braços.
Eu	empurro	meu	polegar	em	direção	a	eles	e	olho	de	volta	para	Axel

na	tela.
—	Eles	nem	mesmo	dizem	oi.	Apenas	saqueiam	minha	despensa.
Ele	encolhe	os	ombros.
—	 Eles	 são	 animais.	 Acho	 que	 mamãe	 estava	 cansada	 demais	 na

época	em	que	nasceram	para	colocá-los	em	ordem.
Viggo	 e	 Oliver	 são	 tão	 diferentes	 quanto	 noite	 e	 dia,	 mas	 tão

inextricavelmente	 ligados.	 Com	 exatamente	 doze	 meses	 de	 diferença,
eles	 costumam	 ser	 confundidos	 com	gêmeos,	 porque	 agora,	 totalmente
crescidos,	 eles	 têm	 a	 mesma	 altura,	 a	 mesma	 constituição	 esguia,	 os



mesmos	olhos	claros	que	eu.	A	única	diferença	física	óbvia	é	o	cabelo	de
Viggo,	que	é	 castanho	 intenso	 como	o	de	Axel,	 enquanto	o	de	Oliver	 é
loiro	como	o	de	Ryder.
—	Isso	é	sobre	o	quê?	—	Ax	tamborila	os	dedos	na	mesa.	—	Você	está

bem?
—	Estou	bem.	Vamos	esperar	que	Ryder	entre	na	ligação	antes	de	eu

explicar.
—	A	propósito,	gostaria	de	voltar	a	pintar.	Eu	não	tenho	a	noite	toda.
Meu	irmão	mais	velho	tem	uma	personalidade	particular	e	rígida.	Ele

não	é	abertamente	afetuoso,	evita	ser	 tocado,	é	solitário	e	 incrivelmente
direto.	Na	maioria	 das	 vezes,	 sua	 expressão	 é	 séria,	 sua	 forma	 de	 agir
concisa,	mas	por	trás	desse	exterior	espinhoso	está	uma	pessoa	amorosa	e
leal.	Você	apenas	tem	que	ver	além	do	isolamento.
—	Estou	ciente	—	digo	a	ele.	—	Eu	não	vou	manter	você.	Será	breve.

Assim	que	estivermos	todos	aqui.
Ax	ri	secamente.
—	 Nós?	 Breve?	 É	 quase	 como	 se	 você	 não	 conhecesse	 sua	 própria

família.
Viggo	 fecha	 a	 porta	 de	 correr	 atrás	 dele	 e	 de	 Oliver	 enquanto	 eles

entram	no	terraço.
—	 Bela	 crítica	 —	 diz	 Viggo	 —	 vindo	 do	 cara	 que	 se	 mudou	 para

Seattle	e	vem	visitar	duas	vezes	por	ano.
—	Traidor	—	Oliver	resmunga.
Ax	faz	uma	carranca.
—	Em	primeiro	 lugar,	estou	aí	na	merda	ensolarada	de	Los	Angeles

pelo	menos	dez	vezes	por	ano,	ok?	E	você	sabe	o	quanto	eu	odeio	voar.
Em	segundo	lugar,	sou	um	adulto.	Eu	tenho	minha	própria	vida.	É	um
conceito	 estranho	para	vocês,	 filhotes	de	homem,	mas	um	dia,	 ter	uma
carreira	 e	 se	 defender	 sozinho	 não	 será	 um	 conceito	 abstrato.	 Então,
vocês	vão	entender.
Viggo	se	senta	e	abre	um	saco	de	batatas	fritas,	enquanto	Oliver	abre

a	tampa	de	um	pote	de	molho.
—	E	de	 alguma	 forma,	—	diz	Oliver	—	vamos	 conseguir	 fazer	 isso

sem	abandonar	nossa	família.
O	rosto	de	Ax	se	contrai.	Eu	me	viro	e	dou	uma	olhada	para	Viggo	e

Oliver.
—	Isso	foi	cruel,	e	você	sabe	disso.	Ele	não	abandonou	ninguém.	Ele

se	mudou	para	o	lugar	que	o	faz	mais	feliz.
Viggo	bufa	enquanto	mergulha	uma	batata	frita	no	molho	e	mastiga.
—	Axel.	Feliz.	Hah.
Ax	 abre	 a	 boca,	 parecendo	 irritado	 e	 na	 defensiva.	 Esta	 pequena

assembleia	está	fugindo	do	meu	controle.
—	Ok.	—	Eu	 levanto	minhas	mãos.	—	Vamos	 deixar	 essa	 conversa

para	outra	hora.
O	rosto	de	Ryder	ganha	vida	na	tela.
—	Parece	que	eu	apareci	na	hora	certa.
Oliver	 para	 de	 devorar	 a	 comida	 por	 tempo	 suficiente	 para	 acenar



para	Ryder.
—	Ei,	Ry!	—	Viggo	liga.
Ax	se	inclina	e	aperta	os	olhos.
—	Esse	é	meu	irmão	ou	o	Abominável	Homem	das	Neves?
Ryder	faz	um	peteleco	para	Ax
—	A	 barba	 não	 vai	 a	 lugar	 nenhum,	 não	 importa	 o	 quanto	 você	 a

odeie.
—	Você	não	teve	barba	durante	os	primeiros	vinte	anos	de	sua	vida	—

diz	Ax.	—	Eu	simplesmente	não	vejo	porque	as	pessoas	têm	que	mudar
coisas	assim.	Me	incomoda.
Ryder	bufa	uma	risada.
—	Sinto	muito	por	perturbar	 sua	 rotina	ao	 fazer	 crescer	meus	pelos

faciais,	mas	eu	gosto.
—	Rapazes.	—	Eu	limpo	minha	garganta.
Ax	começa	a	discutir	com	Ryder.	Viggo	e	Oliver	estão	brincando	de

cabo	de	guerra	com	o	saco	de	carne	seca.	Ninguém	está	me	ouvindo.
—	Rapazes!
Todo	mundo	congela	em	um	retrato	intitulado	Culpados.
Ryder	e	Ax	se	endireitam	em	seus	assentos	na	tela.	Oliver	deixa	Viggo

comer	 a	 carne	 seca.	 Viggo	 rasga	 o	 saco	 e	 joga	 um	 pedaço	 no	 colo	 de
Oliver.	 Os	 dois	 puxam	 a	 carne	 entre	 os	 dentes,	 o	 estalo	 simultâneo	 a
quebrar	o	único	outro	som	além	das	ondas	quebrando	ao	longo	da	costa.
—	 Obrigado	 por	 participarem	 da	 reunião	 de	 emergência.	 —

Limpando	 a	 garganta	novamente,	 eu	olho	para	dentro,	 certificando-me
de	que	 Frankie	 não	voltou	para	 casa	mais	 cedo.	 Ela	 supostamente	 está
fazendo	hidroginástica	e	disse	que	chegaria	tarde	em	casa,	resmungando
algo	sobre	me	deixar	em	paz.	Estava	na	ponta	da	minha	língua,	dizer	a
ela	o	quão	longe	da	verdade	isso	é.
—	Ok,	então,	como	todos	aqui	sabem,	eu	sou	um	pouco	desajeitado

quando	 se	 trata	 de	 mulheres.	 —	 Um	 coro	 de	 bufadas	 e	 risadas
reprimidas	 me	 interrompe,	 mas	 rapidamente	 morrem.	 Todos	 eles
educam	seus	rostos.
—	Prossiga	—	Axel	diz	sério.
—	Certo.	Bem,	vocês	se	lembram	de	Frankie,	de	quem	mencionei.	Ela

é	nossa	coordenadora	de	mídia	social.
Ryder	balança	as	sobrancelhas.
—	Willa	estava	certaaa	—	ele	cantarola.	Eu	dou	uma	olhada	para	ele.

Ele	apenas	sorri	mais	amplamente.
—	 Sinto-me	 atraído	 por	 ela	—	digo-lhes.	—	Eu	 adoraria	 convidá-la

para	sair.	Eu	quero	desde	que	a	conheci,	mas	Frankie	e	eu	não	podemos
namorar	agora,	não	enquanto	trabalhamos	juntos.
Ax	dá	o	sinal	universal	para	agilizar.
—	 Ela	 está	 largando	 o	 emprego	 assim	 que	 estivermos	 fora	 dos

playoffs	ou	depois	de	ganharmos	a	Copa	—	eu	prossigo.	—	Ela	entrou	na
faculdade	de	direito	e	em	breve	não	seremos	mais	colegas	de	trabalho.	O
que	significa	que	agora	é	minha	chance	de	convidá-la	para	sair.	E	eu...	eu
não	 tenho	 ideia	 de	 como	 fazer	 isso.	 O	 que	 eu	 digo?	 E	 quando?	 –	 “Ei,



Frankie.	Faz	três	anos	que	anseio	por	você,	secretamente	desejando	poder
namorar	você,	e	agora	posso”?	Eu	pareço	assustador.	Um	perseguidor.	—
Eu	esfrego	meu	rosto.	—	Por	que	isso	é	tão	complicado?
Ryder	e	Axel	colocam	seus	dedos	na	frente	de	suas	bocas	ao	mesmo

tempo.	Oliver	mastiga	uma	batata	frita	pensativamente	enquanto	Viggo
engole	sua	carne	seca	e,	finalmente,	diz:
—	Você	sabe	se	ela	está	a	fim	de	você?
—	Bem,	eu	acho	que	não.	Mas	algo	que	ela	disse	na	outra	noite	me	fez

pensar	que	talvez?	Pelo	menos	que	ela	estaria	aberta	a	isso?
Conto-lhes	 sobre	nossa	 conversa	 sobre	 a	 entrega	de	 comida	na	 casa

dela	 e,	 quando	 termino,	 todos	 eles	 estão	 me	 olhando	 com	 grandes
sorrisos.
—	O	quê?	—	Eu	pergunto.
Ryder	bate	as	mãos	unidas	e	as	esfrega	de	excitação.
—	Ok,	temos	muito	com	o	que	trabalhar	aqui.
Oliver	 e	 Viggo	 começam	 a	 falar	 um	 sobre	 o	 outro,	 clamando	 para

compartilhar	suas	opiniões	não	solicitadas.
Axel	levanta	a	mão,	silenciando	a	todos.
—	Antes	de	formarmos	um	plano	de	ataque,	eu	tenho	que	perguntar.

Você	nos	contou	tudo	o	que	precisamos	saber?
—	Bem,	acho	que	esqueci	de	mencionar	uma	parte.	Ela	está	morando

comigo	temporariamente.
O	queixo	de	Ryder	cai.	Os	olhos	de	Axel	se	arregalam.	Viggo	e	Oliver

piscam	 para	 mim	 em	 estado	 de	 choque.	 E	 então	 todos	 os	 quatro
explodiram	em	conselhos,	gritando	 freneticamente	uns	 sobre	os	outros.
Abro	o	bloco	de	notas	do	meu	 telefone.	Faço	eles	se	 revezarem.	Acabei
com	seis	lutas	diferentes	quando	eles	discordaram	quanto	à	tática.
Como	Ax	previu,	é	 tudo	menos	breve,	e	no	momento	em	que	estou

anotando	o	décimo	ponto	de	Axel,	 enquanto	cruzo	com	o	conselho	um
tanto	conflitante	de	Ryder,	o	barulho	de	um	carro	parando	na	frente	da
minha	casa	faz	todos	nós	congelarmos.
—	Amoras!	—	Eu	sibilo.
Oliver	bufa.
—	Você	acabou	de	dizer–
—	É	ela!
Eu	 fecho	 o	 computador	 na	 cara	de	Ryder	 e	Axel.	Oliver	 e	Viggo	 se

levantam,	batendo	desajeitadamente	de	 frente	enquanto	 tentam	escapar
de	suas	cadeiras.	Eles	tropeçam	um	no	outro,	caindo	das	escadas	para	a
areia	e	contornam	a	lateral	da	casa	no	momento	em	que	Frankie	entra	na
cozinha.	Seus	olhos	viajam	para	o	terraço,	observando	a	pilha	gigante	de
comida	 que	 meus	 irmãos	 deixaram	 na	 mesa.	 Ela	 levanta	 uma
sobrancelha,	mas	 antes	 que	 eu	 possa	 sequer	 acenar,	 ela	 se	 foi,	 fora	 de
vista.
Eu	 fico	 encarando-a,	 como	 um	 idiota	 estupefato,	 ouvindo	 todos	 os

pensamentos	 dos	 meus	 irmãos	 ricocheteando	 na	 minha	 cabeça,	 suas
vozes	guerreando	entre	si	sobre	o	que	devo	fazer	a	seguir.	Ansiedade	e
nervosismo	reviram	meu	estômago.	O	que	eu	faço?	Qual	movimento	é	o



certo	a	fazer?
Frankie	 abre	 a	 porta	 corrediça	 e	 Pazza	pula	para	 fora,	 correndo	 em

direção	à	costa.	Ela	sorri	para	mim,	a	luz	das	estrelas	dançando	sobre	sua
pele.
As	vozes	dos	meus	irmãos	morrem.	A	brisa	do	oceano	nos	envolve.	E

a	resposta	é	cristalina.
—	Que	tal	um	passeio	ao	luar,	Francesca?
Seu	sorriso	se	aprofunda	quando	ela	desliza	seu	braço	no	meu,	sem

dizer	uma	palavra.	Mas	é	toda	a	resposta	de	que	preciso.
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—	EU	VI	UM	 SUBARU	LÁ	NA	 FRENTE.	—	Frankie	vira	a	 cabeça	em	direção	à
casa,	mas	mantém	os	 olhos	 em	Pazza	 correndo	pela	 areia.	—	Carro	do
vizinho?
Jogo	a	bola	para	Pazza,	depois	me	viro	para	olhar	para	Frankie.
Tão	 bonita.	 Sem	 maquiagem,	 o	 cabelo	 penteado	 para	 trás	 em	 um

coque	frouxo,	aqueles	 lábios	macios	que	ela	puxa	entre	os	dentes,	cílios
escuros	piscando	lentamente.
Ela	se	inclina	e	abaixa	a	voz.
—	Talvez	seja	o	carro	da	senhora	misteriosa.	Ela	finalmente	foi	esperta

e	fez	uma	visita.
Eu	posso	dizer	que	ela	está	brincando.	Ela	não	estaria	aqui	na	areia

comigo	 se	 realmente	 pensasse	 que	 outra	 pessoa	 estava	 esperando	 por
mim	em	minha	casa.	Mas	é	tão	difícil	saber	o	que	dizer	quando	Frankie
fala	sobre	si	mesma	sem	saber	que	é	ela	em	que	estou	sempre	pensando	e
falando.
O	vento	sopra	entre	nós	e	puxa	uma	mecha	escura	de	cabelo	em	seu

rosto.	Cuidadosamente,	eu	deslizo	meu	dedo	ao	longo	de	sua	bochecha	e
coloco	 aquele	 fio	 solto,	 cor	 de	 café,	 bem	 atrás	 de	 sua	 orelha.	 Eu	 não
deveria,	 mas	 não	 consigo	 evitar.	 Ela	 se	 inclina,	 quase
imperceptivelmente,	 em	 meu	 toque.	 Eu	 deixo	 meus	 dedos	 traçarem	 a
concha	 de	 sua	 orelha,	 sussurrando	 mais	 leve	 que	 uma	 brisa	 em	 seu
pescoço,	antes	de	largar	minha	mão.
—	Foram	meus	irmãos	—	eu	consegui	dizer	com	a	voz	rouca.
Ela	franze	a	testa.
—	Seus	irmãos?	Onde	eles	estão?
—	 Eles	 saíram.	 Bem	 quando	 você	 chegou	 aqui.	 Acredite	 em	 mim,

você	não	está	pronta	para	conhecê-los.	Não	aqueles	 filhotes	de	homem.
Você	viu	a	carnificina	que	eles	deixaram	sobre	a	mesa.
Sua	risada	suave	e	seu	sorriso	me	atingiram,	uma	onda	dupla	para	a

qual	eu	não	estava	preparado.	Posso	contar	em	uma	mão	as	vezes	que	fiz
Frankie	rir.	É	como	um	presente.
—	Você	contou	à	sua	família	sobre	a	UCLA?	—	Pego	a	bola	de	Pazza,

iludo-a	e	jogo-a	para	o	alto.
—	Contei.	Liguei	para	eles	antes	da	hidroginástica	e	disse-lhes.	Eles

estavam	 animados	 por	 mim.	—	 Frankie	 pigarreou.	—	 Oh,	 e	 eu	 recebi
uma	 mensagem	 de	 voz	 do	 meu	 senhorio.	 Ele	 disse	 que	 ainda	 estão
consertando	os	danos	causados	à	cozinha	e	ao	meu	quarto,	mas	depois
disso	estará	pronto.	Devo	conseguir	voltar	na	próxima	semana,	depois	de



nossos	jogos	em	Minnesota.
—	Bem...	isso	é	bom.
Genialidade	verbal,	Bergman.
Estou	 uma	 pilha	 de	 nervos.	Há	 tanta	 coisa	 que	 quero	 dizer	 a	 ela	 e

nada	disso	vai	se	desembaraçar	em	meu	cérebro.	Quero	pedir	a	ela	que
fique,	 mesmo	 quando	 for	 seguro	 voltar	 para	 aquele	 bangalô.	 Quero
confessar	 que	 estou	 louco	por	 ela.	Quero	perguntar	 se	 ela	 é	 um	pouco
louca	por	mim,	também.
Mas	 a	 única	 coisa	 em	 que	 todos	 os	 cinco	 irmãos	 Bergman

concordaram	esta	noite	foi	que	eu	deveria	esperar	para	dizer	a	ela	como
me	sinto.
O	quando	não	 foi	um	acordo	unânime	entre	meus	 irmãos.	Enquanto

Axel	e	Oliver	disseram	para	esperar	até	que	ela	deixasse	a	equipe,	Ryder
e	 Viggo	 votaram	 para	 não	 esperar	 tanto	 tempo,	 apenas	 até	 que	 ela
voltasse	 ao	 seu	 próprio	 espaço	 novamente,	 altura	 em	 que,	 se	 eu	 lhe
dissesse	e	ela	não	se	sentisse	da	mesma	forma,	ela	pelo	menos	não	ficaria
presa	sob	o	meu	teto.

Apenas	presa	trabalhando	com	você.
Frankie	me	encara.	Percebi	que	ela	faz	isso	às	vezes,	como	se	ela	não

estivesse	apenas	olhando	para	mim,	mas	como	se	estivesse	tentando	olhar
dentro	de	mim.
—	Está	tudo	bem?	—	ela	pergunta.
Eu	recuso	a	isso.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	 Eu	 pensei	 que	 talvez	 você	 estivesse	 com	 raiva.	 Sua	 resposta	 foi

curta.	E	isso	geralmente	se	traduz	para	mim	como	raiva.
—	Frankie,	não.	—	Eu	tenho	que	me	conter	para	não	a	abraçar.	Quero

beijar	 sua	 testa	 e	 implorar	para	 saber	 como	a	 fiz	 sentir	que	estava	 com
raiva	dela,	quando	estou	tão	longe	disso.	—	Por	que	você	pensaria	isso?
Seu	olhar	vagueia	para	as	ondas	quebrando	na	costa.
—	Ler	as	pessoas	é	complicado	para	mim.	Normalmente,	não	posso

dizer	pelo	rosto	de	alguém	como	ela	está	se	sentindo,	não	até	que	eu	os
conheça	muito	bem	e	tenha	muito	tempo	para	aprender	suas	expressões.
—	Ela	se	vira	e	me	encara	de	novo,	franzindo	a	testa	seriamente.	—	Isso	é
porque	sou	autista.
O	ar	sai	correndo	de	mim.	Frankie	está	no	espectro.
Deus,	eu	tenho	sido	estúpido.	Embora	eu	saiba	que	é	único	para	cada

pessoa,	 estou	 familiarizado	 com	 a	 complexidade	 do	 autismo,	 a	 forma
como	ele	se	esconde	e	foge.	Minha	irmã	mais	nova,	Ziggy,	de	quem	sou
próximo,	 foi	 diagnosticada	 há	 apenas	 um	 ano.	 Axel	 não	 foi
diagnosticado,	mas	cada	vez	mais	desde	o	diagnóstico	de	Ziggy,	eu	me
pergunto	por	que	ele	não	 foi.	A	questão	é	que	estou	bem	familiarizado
com	o	espectro	do	autismo	em	pessoas	de	quem	sou	próximo.	Por	que
não	reconheci	em	Frankie?
Aproximando-me,	 eu	 timidamente	 enrosco	 meus	 dedos	 nos	 de

Frankie,	me	preparando	para	ela	se	afastar,	para	rejeitar	o	gesto.	Mas	ela
não	 faz.	 Em	 vez	 disso,	 ela	 desliza	 seus	 dedos	 com	mais	 força	 com	 os



meus.
—	Obrigado	por	me	contar,	Frankie.	Por	confiar	em	mim.
Ela	inclina	a	cabeça,	levantando	os	olhos	para	encontrar	os	meus.
—	Eu	gostaria	de	 ter	 contado	a	você	 antes.	Mas	quando	 te	 conheci,

você	era	apenas	mais	um	jogador	do	time.	Não	parecia	necessário.
Uma	palavrinha	–	era	–	mas	faz	a	esperança	voar	pelo	meu	corpo.
—	Posso	perguntar	por	que	você	não	conta	aos	outros?	Por	que	você

está	me	dizendo	agora?	Se	for	pessoal,	eu	entendo.
Frankie	 aperta	minha	mão	 e	 tenho	 que	 sufocar	 a	 inspiração	 áspera

que	isso	causa.	Sua	palma	é	macia	e	fria	por	causa	do	ar	noturno.	Ela	se
encaixa	perfeitamente	dentro	da	minha.
—	 Eu	 tenho	 uma...	 uma	 máscara	 que	 uso	 para	 trabalhar	 —	 ela

responde.	—	Eu	escondo	muito	de	mim	mesma	para	fazer	meu	trabalho.
Por	que	dizer	às	pessoas	que	sou	autista	quando	ajo	como	se	não	fosse?
—	 Isso	não	 é	 exaustivo?	—	Lembro-me	disso	 ser	o	 refrão	de	Ziggy:

“Estou	tão	cansada.	Tão	cansada	de	fingir	e	ainda	me	sentir	péssima	nisso.	Eu
me	sinto	invisível.	Até	para	mim.”
—	 Sim.	 —	 Ela	 sorri.	 —	 Por	 isso,	 faculdade	 de	 direito.	 Estudar	 e

negociar	 o	 direito,	 é	 um	 ponto	 forte	 para	 ser	 meticulosamente
observadora	 e	 voltada	 para	 os	 detalhes,	metódica,	 hiper-focada,	 literal,
direta.	Às	vezes	me	preocupo	com	o	que	vou	fazer	quando	não	notar	as
coisas	interpessoais.	Sei	que	o	direito	pode	ficar	sujo	e	as	pessoas	podem
distorcer	 suas	 palavras,	 mas	 não	 estou	 lutando	 contra	 isso	 em	 um
tribunal.	 Estarei	 lendo	 letras	 pequenas,	 negociando	 contratos	 para
clientes	que	conheço	bem,	então	acho	que	vou	me	sair	bem.	Vou	ser	eu
mesma	de	verdade.
—	 Estou	 feliz	 por	 você,	 Frankie.	 Você	merece	 ser	 você	mesma.	 No

trabalho.	Com	amigos.	Em	qualquer	lugar.
Ela	olha	para	mim,	outro	de	seus	olhares	incisivos.
—	Obrigada.
Pazza	late	e	gira,	perseguindo	o	próprio	rabo.	Nós	a	olhamos	quando

o	silêncio	se	instala	entre	nós,	exceto	pelo	barulho	incessante	do	oceano
nas	proximidades.
—	Você	se	lembra	que	tenho	irmãos	equivalentes	a	um	país	pequeno,

certo?
Frankie	franze	o	nariz,	claramente	confusa.
—	Sim?
—	Minha	irmãzinha	está	no	espectro.	Então,	embora	todo	mundo	seja

único	e	eu	não	seja	um	especialista,	amo	alguém	que	é	autista.	E	espero
que	saiba	que	sou	um	lugar	seguro	para	você	ser	você.
Frankie	funga	e	limpa	o	nariz.	Pisca	algumas	vezes	e	enxuga	os	olhos

com	a	palma	da	mão,	segurando	seu	moletom.
—	Você	está	bem?
—	Não	estou	chorando	—	ela	diz	imediatamente.
Eu	aperto	sua	mão,	esfregando	meu	polegar	em	um	círculo	suave	em

sua	palma.
—	Claro	que	não.



—	Está	ventando	—	ela	diz.
—	Ventando	muito.
Quando	 ela	 olha	 para	mim,	 ela	 está	 sorrindo.	 E	 é	 uma	 flechada	 no

coração.
Eu	quero	beijar	Frankie.	Desesperadamente.
Não	enquanto	ela	for	sua	hóspede,	sem	ter	para	onde	ir.	Seja	paciente.	Você

esperou	tanto	tempo.	Espere	mais	um	pouco.
—	Você	está	encarando	a	minha	boca	—	ela	sussurra.
—	D-desculpe.	—	 Tento	 piscar	 para	 longe,	mas	meu	 olhar	 se	 volta

para	ela,	uma	bússola	apontada	para	o	norte	verdadeiro.
—	É	quase	como	se	você	quisesse	me	beijar,	Zenzero.	—	Ela	morde	o

lábio,	seus	olhos	fixos	na	minha	boca	também.
Eu	apenas	fico	olhando	para	ela,	como	uma	idiota.	Pazza	larga	a	bola

pegajosa	bem	no	meu	pé,	dá	uma	cabeçada	e	late.	Mas	estou	alheio.	Tudo
o	que	vejo	é	Frankie,	que	está	olhando	de	volta	para	mim,	e	é	como	uma
queda	livre	no	tempo	e	espaço,	perdido	no	vórtice	de	seu	olhar.
Acontece	 em	 câmera	 lenta,	 Frankie	 pressionando	 na	 ponta	 dos	 pés,

seus	dedos	envolvendo	meus	braços	para	se	apoiar.	Eu	puxo	o	ar	quando
faíscas	disparam	em	minha	pele,	e	ela	se	 inclina	para	mim.	Suas	curvas
pressionam	 contra	 toda	 a	 superfície	 plana	 e	 rígida	 do	meu	 corpo,	 seu
aperto	aumenta.	Antes	de	saber	o	que	está	acontecendo–
Os	 lábios	 mais	 doces	 roçam	 os	 meus.	 Sua	 boca	 é	 cheia	 e	 macia

enquanto	prova	meu	lábio	inferior	e	suga	suavemente.	Minha	inspiração
é	 instável,	minha	expiração	é	um	gemido	de	alívio.	Ela	desliza	as	mãos
pelos	 meus	 ombros,	 pelo	 meu	 pescoço	 e	 entrelaça	 os	 dedos	 no	 meu
cabelo.	Seu	toque	é	gentil,	mas	determinado,	quente	e	terno,	enquanto	ela
pressiona	beijos	fracos	nos	cantos	da	minha	boca.
Eu	 envolvo	 um	 braço	 em	 volta	 de	 sua	 cintura	 e	 a	 puxo	 para	mais

perto.	 Oh,	 Deus,	 seu	 corpo.	 Longo,	 forte,	 magra	 em	 torno	 de	 suas
costelas,	onde	a	seguro,	mas	suave	onde	seus	seios	esfregam	contra	meu
peito,	onde	seus	quadris	se	curvam	nos	meus.	Pegando	seu	pescoço,	eu
massageio	os	músculos	tensos	na	base	de	seu	crânio.	Frankie	geme	contra
minha	boca,	seus	lábios	se	separando,	e	o	som,	eu	juro,	sacode	a	terra	sob
meus	pés.	Eu	deslizo	minha	outra	mão	mais	para	baixo	das	suas	costas	e
a	coloco	perto,	estabelecendo-a	na	curva	tenra	de	sua	coluna.
Como	 algo	 com	 que	 sonhei	 pode	 exceder	 tão	 loucamente	 minha

imaginação,	nunca	saberei.	Achei	que	sabia	o	que	poderia	esperar,	quão
doce	 ela	 seria,	 quão	 quentes	 e	 macios	 seriam	 seus	 lábios.	 Mas	 meus
sonhos	não	são	nada	perto	da	realidade.
Sua	 língua	 provoca	 a	 minha,	 redemoinhos	 lentos	 e	 constantes	 que

persuadem	 a	minha	 a	 encontrar	 a	 dela.	 Inclino	 sua	 cabeça	 em	minhas
mãos,	angulo	minha	boca	para	aprofundar	o	beijo.	Balançando-a	contra
mim,	enroscando	minha	 língua	com	a	dela,	o	beijo	 se	 torna	 tão	 rítmico
quanto	as	ondas	atrás	de	nós.	Desliza,	provoca,	recua.
—	Ah,	merda.	—	Ela	se	afasta	sem	fôlego,	mãos	trêmulas	cobrindo	a

boca.	—	Ok.	Uau.	Apenas...	uau.	Ok.	Sim,	eu	beijei	você.	Eu	não	deveria
ter	feito	isso.	Pazza!



Pazza	 corre	 em	 nossa	 direção	 pela	 areia	 quando	 a	 realidade	 me
atinge.	Frankie	me	beijou.	Ela	me	beijou.

Ela	gosta	de	você!	Pelo	menos	o	suficiente	para	te	beijar.
—	Ren,	me	desculpe	—	ela	murmura,	esfregando	a	testa.
—	Frankie,	por	favor,	não	se	descul–
—	Meu	treinador	de	ioga	vem	de	manhã	cedo,	se	ainda	estiver	tudo

bem?
Bochechas	de	um	vermelho	vivo,	olhos	na	areia.	Claramente,	ela	quer

seguir	em	frente,	o	que	eu	não	tenho	ideia	do	que	pensar.
—	Claro...	que	horas?	Vou	me	juntar	a	você.
Isso	parece	tirá-la	das	profundezas	de	seu	constrangimento.	Ela	recua

como	se	eu	a	tivesse	surpreendido	e	levanta	as	sobrancelhas.
—	 Este	 não	 é	 aquele	 treinamento	 de	 "ioga"	 para	 iniciantes	 que	 a

equipe	faz	com	o	Lars.
—	Estou	ciente,	Francesca.
—	 Não	 me	 chame	 de	 "Francesca",	 Søren.	 —	 Suas	 feições	 estão

protegidas,	enquanto	ela	se	afasta	lentamente.	—	Oito	horas.
Eu	não	posso	deixar	de	sorrir	para	ela.
—	Eu	estarei	lá.	Boa	noite,	Frankie.
Ela	 não	 responde,	 apenas	 gira	 lentamente	 em	 direção	 à	 casa.	 Fico

olhando	para	ela,	observando	a	forma	de	Frankie	diminuir	enquanto	ela
sobe	os	degraus	com	cuidado	e	entra,	com	Pazza	pulando	ao	lado	dela.
Ela	me	beijou.	Ela	me	beijou.	E	eu	a	beijei	de	volta.
Pego	meu	telefone	e	abro	a	mensagem	de	texto	do	grupo	dos	irmãos.

Eles	não	vão	acreditar	nisso.
	
			
Acordo	cansado,	dolorido	e	frustrado	depois	de	uma	noite	de	muito

pouco	 sono	 e	 muitos	 sonhos	 envolvendo	 Frankie	 e	 seus	 lábios
enlouquecedoramente	 macios.	 Rolando,	 eu	 esfrego	 meus	 olhos	 e	 olho
para	o	relógio.	Eu	 tenho	que	estar	 lendo	errado.	 Isso,	ou	eu	não	ouvi	o
meu	alarme.
O	vago	ruído	de	uma	voz	além	de	Frankie,	seguido	pela	risada	dela,

confirma	o	último.
—	Cacilda!
Eu	 escovo	meus	 dentes	 enquanto	 coloco	 um	moletom	 e	 puxo	 uma

camiseta.	 Rapidamente,	 eu	 corro	 minhas	 mãos	 pelo	 meu	 cabelo,	 aliso
minha	barba	para	que	não	pareça	muito	louca	e	corro	até	minha	sala	de
treinamento.
Na	soleira,	eu	congelo.	Há	um	homem.	Um	homem	com	muito	pouco

apego	 a	 roupas	 ou,	 aparentemente,	 a	 ter	 suas	 mãos	 por	 muito	 mais
tempo.	 Ele	 está	 sem	 camisa,	 vestindo	 apenas	 shorts	 de	 ciclismo,
segurando	 os	 quadris	 de	 Frankie	 enquanto	 ele	 fica	 bem	 atrás	 dela	 em
uma	posição	altamente	sugestiva.	Requer	cada	canto	feminista	e	evoluído
do	século	XXI	para	que	eu	não	rosne	e	o	atire	contra	a	parede.
Momento	do	homem	das	cavernas	dominado,	eu	entro.
—	Bom	dia.	Desculpe,	estou	atrasado.



Frankie	espia	da	posição	de	cachorro	olhando	para	baixo.
—	Bom	dia,	Søren.	Este	é	o	Fabrizio.
—	Você	pode	me	chamar	de	Fabi.	—	Ele	estende	a	mão.	Eu	pego-a	e

me	 dedico	 a	 apertar	 um	 pouco	 mais	 forte	 do	 que	 o	 estritamente
necessário.	Fabrizio	não	parece	sentir,	porque	ele	simplesmente	coloca	a
mão	de	volta	no	quadril	de	Frankie	assim	que	eu	a	 solto	e	 focaliza	 seu
olhar	firmemente	em	sua	linda	bunda.
Ela	está	usando	legging	preta	com	um	painel	transparente	em	zigue-

zague	até	o	osso	do	quadril.	As	unhas	dos	pés	 estão	pintadas	de	preto
assim	 como	 as	 unhas	 das	 mãos,	 e	 sua	 blusa	 é	 um	 cropped	 preto,
abraçando	 suas	 costelas.	 Tanta	 pele	 dourada,	 tantos	músculos	 e	 curvas
perfeitas	de	Frankie.
—	Bem,	então	—	diz	Fabrizio.	—,	Søren...
—	 Ren	 —	 eu	 o	 corrijo,	 caminhando	 para	 o	 outro	 lado	 da	 sala	 e

circulando	meus	braços,	suavemente	contorcendo	meu	torso,	acordando
meu	corpo.
Ele	inclina	a	cabeça	em	um	pedido	de	desculpas.
—	Scusa.	Frankie	te	chamou	assim,	eu	simplesmente	presumi.
—	Tudo	bem.	Ela	faz	isso	para	me	provocar.
Frankie	ergue	os	olhos	para	Fabrizio	e	diz	algo	para	ele	em	italiano.

Ele	ri	e	suas	mãos	deslizam	por	suas	coxas,	agarrando	seus	 joelhos.	Ele
está	curvado	e	praticamente	usando	a	bunda	dela	como	travesseiro.
—	Então,	Fabrizio	—	eu	digo	entre	os	dentes	cerrados.	—	Há	quanto

tempo	você	ensina	Frankie?
Ele	sorri.	Eu	juro	que	ele	sabe	que	está	me	provocando.	Enquanto	ele

se	levanta,	ele	coloca	a	mão	nas	costas	de	Frankie	e	alisa	sua	coluna.
—	 Três	 anos	 —	 diz	 ele	 com	 um	 sorriso.	 —	 Agora,	 por	 que	 não

começamos	com	algo	básico	para	ver	onde	você	está	em	sua	prática,	Ren?
Movendo-se	 para	 a	 frente	 da	 sala,	 Fabrizio	 inicia	 uma	 saudação	 ao

sol.	Embora	eu	só	pratique	ioga	básica	com	o	nutricionista	e	treinador	de
bem-estar	 de	 nossa	 equipe,	 Lars,	 estou	 familiarizado	 o	 suficiente	 para
seguir	as	sequências	de	Fabrizio	e	as	faço	com	facilidade.
Posso	sentir	os	olhos	de	Frankie	em	mim,	mas	cada	vez	que	olho	para

ela,	 ela	 está	 observando	 Fabrizio,	 conversando	 com	 ele	 em	 italiano,
depois	traduzindo	o	que	suspeito	ser	apenas	uma	parte	disso	para	mim.
Depois	do	que	parece	zilhões	de	posições	de	chaturangas,	então	variações
guerreiras	 que	 me	 lembram	 o	 quão	 apertada	 está	 minha	 virilha,	 seu
instrutor	se	endireita	e	me	olha	de	cima.
—	Ren,	você	é	modesto,	meu	amigo.	—	Fabrizio	se	vira	para	Frankie.

—	Ele	é	bom.	Vocês	dois	façam	algumas	poses	juntos,	sì?
—	 Hum.	 —	 Frankie	 ergue	 os	 olhos	 da	 pose	 de	 criança,	 com	 as

bochechas	rosadas.
Eu	 rolo	 em	minhas	 costas	 e	 sorrio	 para	 ela,	me	 sentindo	 levemente

vingativo	quanto	ao	 instrutor	de	 ioga	 italiano	seminu	e	apalpador.	Não
podia	 ser	do	 tipo	maternal	 e	 com	ossos	estralando.	Não.	Tinha	que	 ser
um	cara	que	parecia	ser	modelo	de	capa	de	algum	anúncio	de	colônia	e
que	falasse	a	língua	dela.	Literalmente.



Pode	ser	bom	vê-la	se	sofrer	um	pouco.
—	O	que	você	me	diz,	Frankie?	Vamos	lá.
Frankie	 me	 encara.	 Cerrando	 a	 mandíbula,	 ela	 se	 vira	 e	 faz	 uma

careta	para	Fabi.
—	Tudo	bem.
—	Eccellente!	—	Ele	bate	palmas.
Frankie	faz	cara	feia	para	mim,	mas	eu	apenas	dou	a	ela	um	sorriso

mais	largo.	Aí	está	o	mau	humor	que	adoro	provocar	com	um	sorriso.
—	Pose	de	camelo.	Ustrasana	—	diz	ele.	Frankie	e	eu	nos	ajoelhamos

em	sua	direção,	joelhos	se	tocando.	Em	seguida,	segurando	os	antebraços
um	 do	 outro,	 nos	 inclinamos	 para	 cima	 e	 para	 longe	 na	 pose.	 Nossas
virilhas	 se	 fundem	 com	 a	 posição	 –	 minha	 pélvis	 pressionada	 na
cavidade	 macia	 entre	 seus	 quadris.	 A	 respiração	 de	 Frankie	 acelera
enquanto	 eu	 mordo	 minha	 bochecha	 para	 abafar	 um	 gemido.	 Isso	 é
tortura.	Eu	estava	meio	mastro	quando	acordei,	mas	agora	não	há	nada
remotamente	“pela	metade”	sobre	o	que	está	dentro	da	minha	calça	de
moletom.
—	Respire	na	pose.	Corações	abertos,	peito	para	o	céu	—	diz	Fabrizio,

antes	de	se	afastar	para	pegar	a	água.
Tudo	o	que	posso	sentir	é	Frankie.	O	calor	de	suas	coxas	e	a	dádiva	de

boas-vindas	entre	os	ossos	do	quadril	que	meu	corpo	dolorido	se	encaixa
perfeitamente.	 Ela	 se	 mexe,	 um	 movimento	 deliberado.	 Um	 rodopio
decadente	de	seus	quadris.

Santo	Deus.
Tento	 imaginar	 aquela	 vez	 em	 que	 encontrei	 Freya	 e	 Aiden	 se

agarrando	quando	eles	estavam	no	primeiro	encontro	–	tipo,	realmente	se
agarrando	 –	 porque	 não	 há	 nada	mais	 revoltante	 do	 que	 ver	 sua	 irmã
com	a	 língua	na	garganta	de	um	cara,	mas	nem	mesmo	 isso	 reprime	o
calor	 surgindo	 através	 de	 mim.	 Sou	 um	 escravo	 do	 meu	 pulso,	 a
necessidade	 urgente	 de	 estar	 mais	 perto	 de	 Frankie,	 bem	 dentro	 dela,
conectado.
—	Francesca	—	advirto.
Ela	abre	um	olho	e	sorri	para	mim.
—	Você	 se	meteu	nesta	 confusão,	 Søren.	Antes	de	 aceitar	 a	pose	de

um	casal,	você	deve	ter	considerado	que	faríamos	um	pretzel	nas	partes
íntimas	um	do	outro.
Eu	assobio	quando	ela	faz	outra	dança.	Já	chega.
Agarrando	 seus	 antebraços,	 inclino	minha	 pélvis	 ainda	mais	 fundo,

deslizando-me	contra	o	 calor	 entre	 suas	 coxas.	 Seus	olhos	 se	arregalam
quando	ela	faz	um	pequeno	ruído	abafado.
—	Como	vai	você,	fresterska?
—	Do	que	você	me	chamou?	—	ela	chia.
—	Você	não	é	a	única	que	fala	outra	língua.	—	Eu	rolo	meus	quadris

contra	os	dela	e	sinto	suas	unhas	cravarem	em	meu	antebraço.
—	Bom.	—	Fabrizio	volta.	—	Vocês	têm	uma	bela	energia	juntos.
Os	sentidos	desse	cara	devem	estar	entorpecidos	por	todo	o	patchouli

em	que	 ele	 se	banhou.	Não	há	nada	de	bonito	nisso.	É	pura	 frustração



sexual	e	vingativa.
—	Agora	terminamos	com	mais	uma	pose	que	os	aproxima	—	diz	ele.
Depois	de	 soltar	os	braços	um	do	outro,	 seguimos	 sua	direção	para

girar	e	sentar,	costas	com	costas.	Minha	rotação	envolve	um	ajuste	sutil
na	minha	calça	de	moletom	depois	daquele	absurdo	de	pose	de	camelo.
—	 Torção	 da	 coluna	 sentada.	 —	 Fabrizio	 se	 inclina	 sobre	 nós,

puxando-nos	 para	 cima	 até	 que	 nossas	 costas	 encostem	 nas	 do	 outro.
Sinto	 as	 vértebras	 de	 Frankie,	 a	 cutucada	 de	 suas	 omoplatas,	 e	 pego	 o
mais	 leve	 fragmento	 de	 seu	 perfume	 de	 orquídea	 misturado	 com	 seu
suor	tentador.	—	Agora,	ambos	para	à	sua	direita.	Sua	mão	na	perna	do
outro,	e	incline-se	sobre	ela,	alongando	sua	coluna.
A	mão	de	 Frankie	 está	 alta	 e	 firme	na	minha	 coxa.	A	minha	 agarra

acima	 do	 joelho,	 já	 que	minha	 lombar	 não	 é	 tão	 flexível.	 É	 silencioso,
exceto	pela	nossa	respiração.
—	Respiração	Ujjayi	—	ele	diz	suavemente.	—	Entra	pelo	nariz	e	sai,

como	as	ondas	além	de	nós.
Nossas	respirações	profundas	se	sincronizam,	a	subida	e	descida	de

nossas	costas	em	conjunto.
—	Afinal.	—	Fabi	suspira	feliz.	—	A	paz	foi	restaurada.
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—	ENTÃO.	—	Ren	desliza	o	leite	na	minha	direção	junto	com	um	pequeno
pote	de	açúcar.	—	Fabrizio,	hein?
Eu	 despejo	 uma	 colher	 cheia	 de	 açúcar	 na	 minha	 caneca	 e	 mexo,

olhando	 carrancuda	 para	 Ren.	 A	 dor	 do	 vazio	 entre	 minhas	 coxas	 é
inteiramente	culpa	dele.	Não	estive	tão	frustrada	sexualmente	desde	que
cheguei	 à	 puberdade.	 Eu	 sei	 que	 não	 deveria	 tê-lo	 beijado	 na	 noite
passada.	Eu	deixei	meu	coração	se	levar	por	sua	doçura	melancólica	e	o
beijei	por	isso.
Mas	eu	expressei	arrependimento.	Eu	deixei	claro	que	foi	um	erro.
Por	que,	então,	ele	teve	que	ficar	todo	flertador	e	nos	obrigar	a	fazer

ioga	 tântrica	 esta	 manhã?	 Agora	 tenho	 que	 sofrer	 sua	 presença
absurdamente	sexual	o	dia	todo,	andando	por	aí	com	a	versão	feminina
das	bolas	azuis.	Simplesmente	ótimo.
Respiro	lentamente,	o	que	não	me	acalma	em	nada,	e	tomo	um	gole

de	café.
—	Escolhi	Fabi	porque	consigo	manter	meu	italiano	atualizado	e	fico

flexível.
Ren	murmura	algo	enquanto	dá	um	gole	em	seu	café.
—	O	quê?	—	Eu	pergunto.
—	Nada.	—	Ele	pousa	a	caneca	e	me	lança	um	olhar	que	não	consigo

ler.	—	Quer	um	pouco	de	café	da	manhã?
—	O	que	tem	no	cardápio?
Ren	retorna	para	a	geladeira.	Eu	faço	uma	tentativa	corajosa,	mas	sem

sucesso,	de	não	olhar	para	todos	os	músculos	destacados	por	sua	camisa
encharcada	de	suor	grudada	em	seu	corpo.
—	Clara	de	ovo.	Frutas	vermelhas.	Bacon	de	peru.
—	Que	nojo.
Ele	sorri	por	cima	do	ombro.
—	Bem-vinda	à	dieta	da	temporada	de	hóquei,	Francesca.
—	 Você	 não	 precisa	 de	 carboidratos?	 Um	 pouco	 de	 gordura?	 Você

queima	um	absurdo	de	calorias	jogando.
—	Preciso.	—	Ele	fecha	a	porta	da	geladeira	com	o	quadril,	os	braços

cheios	 de	 ingredientes.	 —	 Mas	 eles	 têm	 que	 ser	 os	 corretos.	 Eu	 faço
smoothies	para	isso.
Largando	os	ingredientes	dos	seus	braços	no	balcão,	ele	então	começa

a	cortar	vegetais.
—	 Eu	 prometo,	 é	 uma	 omelete	 surpreendentemente	 boa.	 Vou

adicionar	um	pouco	de	queijo	para	você.	Não	vamos	contar	ao	Lars.



Eu	 pego	 um	 pedaço	 de	 pimentão	 verde	 recém-picado	 e	 o	mastigo.
Lars	é	o	nutricionista	e	treinador	de	bem-estar	da	equipe.
—	Ele	me	mataria	se	soubesse	como	eu	influenciei	você.	O	que	você

acha	que	Lars	come?	Além	de	smoothies	de	grama	de	trigo.	Acho	que	ele
tem	1%	de	gordura	corporal.
—	Não	faço	a	mínima	ideia.	Mas	aposto	a	minivan	que	ele	não	come

hambúrguer	há	uma	década.	—	Ren	joga	as	cebolas	e	pimentões	em	uma
panela	 que	 contém	 a	menor	 gota	 de	 azeite	 conhecida	 pelo	 homem.	—
Isso	explicaria	por	que	ele	está	tão	rabugento	o	tempo	todo.
—	Agora,	não	vamos	 julgar	os	rabugentos	do	mundo.	Temos	nossos

motivos.
Ren	olha	para	cima	e	abaixa	sua	faca.
—	Você	não	é	rabugenta,	Frankie.	Você	é	apenas…
Eu	mordo	um	sorriso	e	roubo	um	pedaço	de	cheddar.
—	Eu	sou	rabugenta.
—	Você	é	séria.
—	Você	 é	 um	 amor,	 Zenzero.	Mas	 sou	 rabugenta.	 É	 o	melhor	 para

todos.	Mantém	os	meninos	na	linha	e	com	medo	dos	meus	feitiços.
Ren	 sorri	 para	 si	 mesmo	 enquanto	 deixa	 a	 omelete	 borbulhar	 na

frigideira	 e	 mistura	 para	 nós	 um	 smoothie	 de	 frutas	 vermelhas.
Comemos	 rápido	 e	 em	 silêncio,	 roubando	 olhares	 sobressalentes
enquanto	Pazza	circula	entre	nós,	devorando	tudo	o	que	derrubamos.
Quando	eu	dou	minha	última	mordida,	Ren	pergunta:
—	Então.	Qual	é	o	veredicto	sobre	a	omelete	de	clara	de	ovo?
Eu	largo	meu	garfo	e	dou	um	tapinha	na	minha	barriga.
—	Deliciosa.	Salva	pelo	cheddar.
—	Sim.	—	Ele	pega	meu	prato	e	o	coloca	no	dele.	—	O	queijo	torna-a

comestível.	Do	contrário,	realmente	tem	gosto	de	papelão.
Deslizando	para	fora	da	minha	banqueta,	tomo	o	último	gole	do	meu

smoothie	e	coloco	o	copo	na	mesa.
—	 Obrigada	 novamente	 pelo	 café	 da	 manhã,	 Zenzero.	 Deixe	 esses

pratos	 para	 eu	 poder	 lavá-los	 depois	 do	 meu	 banho?	 Meu	 corpo	 está
rígido.	Preciso	de	um	banho	quente	antes	de	 tentar	 fazer	algo	 tão	hábil
como	lavar	a	louça	tão	cedo.	Se	eu	tentasse	agora,	acabaria	derrubando	e
quebrando	tudo	que	tentasse	segurar.
Ele	acena	com	a	mão.
—	Leva	dois	segundos.	E	você	é	minha	hóspede.
—	Bem,	então	pelo	menos	me	deixe	preparar	algo	bom	para	o	café	da

manhã	amanhã.	Eu	faço	um	ótimo	sanduíche	de	café	da	manhã	no	micro-
ondas.
Com	sua	risada	ainda	ecoando	na	cozinha,	vou	para	o	meu	quarto	de

hóspedes	 tomar	 um	 banho.	 Eu	 mudo	 a	 água	 para	 quente,	 deixando-a
acalmar	minhas	articulações,	que	se	tornaram	mais	flexíveis	na	ioga,	mas
lentamente	 endureceram	 conforme	meu	 corpo	 esfriava.	Assim	que	 saio
do	banho,	me	enrolo	em	uma	toalha	e,	em	seguida,	jogo	meu	cabelo	para
cima	 em	 outra	 toalha	 para	 fazer	 um	 turbante.	 Eu	 faço	minha	 rotina	 –
hidratante,	 corretivo	sob	os	olhos,	um	pouco	de	pó	solto	para	não	 ficar



brilhante.	Gabby	costumava	tentar	me	cobrir	com	maquiagem,	mas	mais
do	que	isso	me	faz	sentir	que	estou	usando	uma	máscara.
Eu	uso	máscaras	o	suficiente.
Estou	apenas	tampando	meu	protetor	labial	de	baunilha	quando	ouço

a	 porta	 da	 frente	 de	 Ren	 abrir	 e	 fechar.	 Pazza	 está	 no	 meu	 quarto	 e
começa	a	latir	como	uma	louca.	A	preocupação	pinica	minha	pele.
—	Ren?	—	Eu	chamo.
Sem	 resposta.	Abrindo	 a	 porta	 do	 banheiro,	 chamo	 o	 nome	de	Ren

novamente.	Nada.
Exceto	por	um	leve	farfalhar	na	cozinha.	Agora	estou	mais	curiosa	do

que	 qualquer	 coisa.	 Ren	 já	 saiu	 do	 banho?	 Talvez	 ele	 tenha	 pegado	 o
jornal.	Deve	 ser	por	 isso	que	ouvi	 a	porta	da	 frente.	Não	 é	 como	 se	 as
pessoas	invadissem	casas	multimilionárias	à	beira-mar,	batessem	a	porta
atrás	deles	e	atacassem	a	cozinha.

Assaltantes	atacaram	sua	despensa.
Merda.	Eles	fizeram,	não	foi?
Eu	tenho	uma	imaginação	fértil.	 Isso	alimentou	minha	ansiedade	há

muitos	anos,	mas	com	a	terapia,	aprendi	a	treiná-la,	para	me	ajudar	a	me
concentrar	em	explicações	racionais	e	acalmar	a	fera	nervosa	e	irracional
por	dentro.	E,	você	sabe,	maconha	ajuda.	Mas	não	há	maconha	em	meu
sistema	 neste	 momento,	 apenas	 o	 pensamento	 lógico	 me	 dizendo	 que
tudo	está	provavelmente	bem.
Lentamente,	 caminho	 em	 direção	 à	 cozinha.	 Quando	 eu	 limpo	 o

corredor	 e	 tenho	 uma	 boa	 visão,	 não	 há	 ninguém	 lá.	 Mas	 então,	 eu
percebo	que	a	geladeira	está	aberta.
De	repente,	um	homem	aparece.	Solto	um	grito	horripilante	e	tropeço

de	volta	para	a	parede	do	corredor.
—	 Frankie!	 —	 Ren	 grita	 do	 fundo	 da	 casa.	 Eu	 ouço	 uma	 porta	 se

abrindo,	o	barulho	de	seus	passos.
O	homem	sorri	para	mim	enquanto	fecha	a	geladeira	com	a	bunda	e

lustra	 uma	 maçã	 em	 sua	 camisa.	 O	 que	 o	 faz	 parecer	 muito	 menos
ameaçador.	 A	 menos	 que	 ele	 seja	 um	 daqueles	 assassinos	 em	 série
sorridentes.	Que	come	um	lanche	saudável	primeiro.
Meu	terror	começa	a	desaparecer	quando	percebo	que	reconheço	seus

olhos.	 Eles	 são	 os	 olhos	 de	 Ren.	 As	maçãs	 do	 rosto	 de	 Ren,	 seu	 nariz
comprido,	sem	protuberância	por	ter	sido	quebrado.	Esse	deve	ser–
—	Frankie.	—	Ren	 colide	 comigo,	me	 puxa	 contra	 seu	 corpo	 e	 gira

para	que	eu	 fique	protegida	do	homem.	Olhando	para	cima,	ele	 fixa	os
olhos	no	cara	e	murmura	algo	que	soa	muito	próximo	de	fustilar5.
Exalando	pesadamente,	Ren	olha	para	mim.
—	Tudo	bem.	Está	tudo	bem.	—	Um	abraço	gentil	e	sou	puxada	para

mais	perto.	—	É	só	meu	irmão.	Você	está	bem?
Eu	assinto.
—	Me	desculpe,	eu	surtei.	Ouvi	alguém	entrar,	liguei	para	você	e	você

não	 atendeu,	 então	 fui	 ver	 quem	 era	 e	 ele	 simplesmente	 saltou	 da
geladeira	como	uma	caixa	de	surpresas	e	eu	me	descontrolei.



Seu	 irmão	 encosta	 o	 quadril	 no	balcão.	Mastigando	 a	maçã,	 ele	 fala
em	torno	de	sua	mordida.
—	Parece	que	Ren	perdeu	seus	modos,	mas,	novamente,	eu	ficaria	um

pouco	confuso	também,	se	eu	tivesse	alguém	como	você	em	meus	braços
com	apenas	uma	toalha	entre	nós.
Ren	e	eu	engolimos	em	seco	simultaneamente.	Percebo	agora	que	ele

está	com	o	peito	nu,	uma	toalha	pendurada	na	cintura.	A	minha	tem	um
nó	 acima	 dos	 meus	 seios,	 mas	 com	 todos	 os	 nossos	 movimentos	 a
afrouxaram	consideravelmente.
—	Eu	sou	Viggo	—	ele	diz.
Ren	não	parece	se	importar	com	uma	apresentação.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	ele	pergunta	bruscamente.
Viggo	sorri	e	engole	sua	mordida.
—	Eu	trouxe	os	produtos	de	confeitaria	para	a	sua	próxima	reunião

do	clube.
—	Produtos	de	confeitaria?	—	Eu	pergunto.
—	Sim,	senhora	—	diz	Viggo	—	sou	um	confeiteiro	autodidata.
—	Ele	também	está	matriculado	na	escola	de	carpintaria	—	acrescenta

Ren	—,	aprendendo	tudo	o	que	há	para	saber	sobre	bicicletas	e	começou
a	tocar	violino.	Ele	tem	problemas	com	compromisso–
—	Atenção	—	Viggo	o	corrige	com	um	sorriso	largo	e	uma	piscadela.
Ren	 suspira	 pesadamente,	 e	 sua	 mão	 desliza	 sobre	 minhas	 costas

enquanto	 ele	 encara	 seu	 irmão.	 Eu	 nem	mesmo	 acho	 que	 ele	 percebeu
que	está	fazendo	isso,	me	acalmando	com	seu	toque.
—	Cozinhar	é	um	de	seus	muitos	hobbies	que	cometi	o	erro	de	apoiar.

—	Ren	olha	para	ele.	—	Você	 sabe	muito	bem	que	não	é	esta	noite.	Eu
tenho	um	jogo	decisivo.	Não	que	algum	dos	Bergman	se	importe	com	o
hóquei.
Dando	de	ombros,	Viggo	mastiga	sua	maçã.
—	Oops.
De	 repente,	 sinto	 o	 tecido	 se	 mexendo.	 Um	 chiado	 sai	 de	 mim

enquanto	a	toalha	desliza	pelos	meus	seios.
—	Ren!	—	Eu	grito.
Ele	gira,	então	está	de	costas	para	Viggo	novamente.	Estou	protegida

com	a	toalha	presa	entre	nós.
—	Estou	aqui.	Sua	virtude	está	preservada.
Eu	ronco	de	tanto	rir.
—	 Minha	 virtude.	 Perdi	 minha	 virtude	 no	 primeiro	 ano	 do	 ensino

médio,	Zenzero.	—	Um	rubor	aquece	suas	bochechas.	—	Mas	obrigada.
Eu	não	queria	que	seu	irmão	me	visse	nua.
No	pior	momento	possível,	meu	quadril	cede	e	eu	cambaleio	em	seus

braços.	Ren	me	pega,	então	me	puxa	para	mais	perto,	mas	não	antes	que
a	toalha	escorregue	mais	para	baixo,	e	agora...
Os	olhos	de	Ren	se	arregalam.	Meus	seios	nus	se	chocam	contra	seu

peito.	E	pela	segunda	vez,	mas	definitivamente	mais	proeminente,	estou
sentindo…
—	Ren	—	eu	sussurro	roucamente.	—	Isso	é	o	seu–



—	Sim.
—	Cutucando	minha–
—	 Sim.	 —	 Ele	 limpa	 a	 garganta.	 —	 E	 ele	 sente	 muito	 por	 ser	 tão

assertivo.
Senti	 o	 contorno	 promissor	 disso	 durante	 a	 ioga	 esta	 manhã,	 mas

agora	está	confirmado.	O	homem	é	gigantesco.
—	Está	tudo	bem	—	digo-lhe,	tentando	ficar	calma	sobre	isso.	—	É...	é

apenas	uma	resposta	corporal.	Não	é	sua	culpa,	mas,	puta	merda–
—	Vocês	 estão	 bem,	 aí?	—	 Viggo	 chama.	 Outra	mastigação	 de	 sua

maçã.
—	Quando	eu	 resolver	 esse	pepino	—	Ren	murmura.	—	Vou	enfiar

uma	daquelas	maçãs	direto	na	garganta	dele.	—	Ele	olha	para	mim.	—
Eu	sinto	muito	por	isso.
—	 Sou	 eu	 que	 sinto	muito.	 É	 tudo	 culpa	minha	 e	 da	minha	 perna

ruim...
—	Não,	não	é,	Frankie.	—	Ele	me	dá	um	aperto	suave	que	acho	que

deveria	 me	 tranquilizar,	 mas	 acaba	 apenas	 pressionando	 toda	 a	 nossa
nudez.	 Estou	 tentando	 não	 ter	 uma	 reação,	 mas	 meus	 mamilos	 estão
como	pedras	 contra	 seu	peito,	minha	garganta	 e	 bochechas	queimando
com	um	 rubor.	Uma	dor	 quente	 e	 necessitada	 entre	minhas	pernas	me
faz	sentir	ainda	mais	instável.
—	Eu	tenho	um	plano	—	Ren	diz.	—	Vou	apenas	acompanhá-la	para

trás,	pelo	corredor,	e	então	você	estará	fora	do	campo	de	visão	de	Viggo.
Fecharei	os	olhos	e	você	poderá	chegar	ao	seu	quarto	com	privacidade.
—	Ok.	—	Eu	concordo.	—	Boa	ideia.
Lentamente,	começamos	a	caminhar	em	direção	ao	meu	quarto.	Ren

se	move	de	forma	constante,	liderando	com	uma	cutucada	de	joelhos	que
eu	sigo	enquanto	dou	passos	cuidadosos	para	trás.
Ele	 olha	 para	mim,	 tentando	 bravamente	 não	 olhar	 abaixo	 do	meu

queixo,	para	meus	seios	nus	pressionados	contra	seu	peito.	É	sua	maior
façanha	 de	 cavalheirismo.	 Eu,	 por	 outro	 lado,	 sou	 sem	 vergonha.	 Não
consigo	 parar	 de	me	 fixar	 em	 como	meus	mamilos	 se	 contraem,	 como
raspam	a	camada	de	pelos	em	seu	peito	sólido.	Eu	sinto	os	planos	rígidos
de	seus	peitorais,	o	calor	de	sua	pele.
—	 É	 como	 se	 estivéssemos	 dançando.	—	 Eu	 subo	 o	 olhar	 para	 ele,

tentando	me	distrair.	—	Aposto	que	você	é	um	bom	dançarino.
Ren	sorri.
—	Por	que	você	pensa	isso?
—	Como	você	está	se	movendo	agora.	Como	você	é	gracioso	no	gelo.
Seu	sorriso	se	alarga.
—	Obrigado,	Frankie.
—	De	na–
Nós	congelamos	quando	a	toalha	de	Ren	se	solta	entre	nós.	Antes	que

qualquer	um	de	nós	possa	alcançá-la	e	salvá-la,	a	toalha	cai,	seguida	pela
minha,	passando	por	nossas	coxas.
Ren	 pragueja	 baixinho,	 me	 segurando	 ainda	 mais	 perto,	 tentando

prender	o	tecido	em	algum	lugar	em	torno	de	nossos	joelhos.



Eu	fico	olhando	para	ele,	com	os	olhos	arregalados	em	choque.
—	Você	acabou	de	dizer	carbúnculos?
—	Não.	—	Ele	faz	uma	careta.	—	Talvez–
Antes	 que	 Ren	 possa	 dizer	 outra	 palavra,	 eu	 ofego	 quando	 nossas

toalhas	caem	completamente.	Estamos	nus,	da	 frente	para	a	 frente.	Ren
abre	 a	 boca,	 como	 se	 fosse	 dizer	 algo,	 quando	 um	 assobio	 baixo	 o
interrompe.
—	 Cara,	 irmão	 —	 diz	 Viggo	 com	 uma	 mordida	 na	 maçã.	 —	 Eu

preciso	de	qualquer	treino	que	você	esteja	fazendo.	Esses.	Glúteos.
Os	 olhos	 de	 Ren	 se	 fecham.	 Eu	 vejo	 esse	 olhar	 apenas	 depois	 que

Maddox	 faz	 algo	 particularmente	 estúpido.	 Essa	 é	 a	 cara	 de	 Me-dá-
paciência-Jesus-estou-tentando-não-dar-uma-surra-em-alguém	do	Ren.
—	Vá.	Embora.	Viggo.
Espiando	 por	 cima	 do	 ombro	 de	 Ren,	 vejo	 Viggo	 sorrir

maliciosamente.
—	Eu	meio	que	quero	ficar	por	aqui	e	ver	como	isso	vai	se	desenrolar.
—	Frankie	—	Ren	diz,	mortalmente	tranquilo.
—	Hum?
—	Eu	vou	te	pegar,	mas	vou	lhe	abraçar	para	que	ele	não	possa	te	ver.

Vou	manter	meus	olhos	à	frente	e,	em	seguida,	colocá-la	em	seu	quarto.
Eu	assinto.
—	Ok.	Bom	plano.
—	E	então,	quando	eu	colocar	você	no	chão,	vou	matar	meu	irmão.

Normalmente	 fico	 parada	 no	 canto	 com	 o	 outro	 pessoal	 interno	 de
relações	públicas	e	mídia	durante	as	coletivas	de	imprensa.	As	coletivas
de	 imprensa	 não	 são	 de	 minha	 responsabilidade,	 mas	 afetam	 meu
trabalho.	 Para	 fazer	 bem	o	meu	 trabalho,	 preciso	manter	 o	 controle	 de
tudo	 o	 que	 está	 acontecendo	 com	 a	 equipe,	 portanto,	 é	 fundamental
assistir	às	coletivas	de	imprensa	ao	vivo.
Rob,	Ren,	Tyler	e	o	treinador	sentam-se	à	mesa,	as	câmeras	piscando

neles.	Eles	estão	todos	em	seus	ternos,	mas	ao	contrário	de	Rob	e	Tyler,	o
cabelo	de	Ren	não	 está	molhado	e	 enrolado	na	ponta	da	gola	 como	de
costume.	 Suas	 bochechas	 não	 estão	 coradas	 por	 causa	 do	 ar	 frio	 e	 dos
sessenta	minutos	 de	 hóquei.	 Ele	 não	 foi	 autorizado	 a	 jogar	 novamente
com	 a	 concussão	 e	 seu	 ombro	 em	 recuperação,	 o	 qual	 não	 parece
incomodá-lo	muito	 agora,	mas	Amy	 disse	 que	 não	 deveria	 resistir	 aos
esportes	de	contato	ainda.
—	Por	que	Ren	está	aí	em	cima?	—	Eu	pergunto	com	o	canto	da	boca

para	Nicole,	nossa	coordenadora	de	imprensa.
Ela	olha	para	mim,	os	braços	cruzados	sobre	o	peito.
—	Por	que	ele	não	estaria?	Ele	é	o	capitão	alternativo.	Ele	também	é

um	queridinho	da	mídia.	Eles	o	amam.
—	Ele	não	jogou.
—	E	ele	vai	explicar	quando	isso	vai	mudar.
Rob	termina	de	responder	a	uma	pergunta	quando	um	dos	caras	no

cubículo	grita:



—	Ren,	 há	 várias	 fotos	 circulando	de	 ontem	 e	 hoje	mostrando	você
sozinho	com	a	coordenadora	de	mídia	social	da	equipe,	Frankie	Zeferino.
Você	pode	falar	sobre	os	rumores	de	que	vocês	dois	estão	juntos?
O	mundo	congela	com	o	registro	de	um	arranhão	retumbante.	Bem,

isso	é	o	que	acontece	dentro	da	minha	cabeça.
Ren	geralmente	é	um	profissional	em	conferências	de	imprensa,	mas

este	 é	 um	 novo	 território	 para	 ele.	 Ren	 nunca	 é	 fotografado	 com	 uma
mulher,	nunca	é	questionado	sobre	evidências	de	um	interesse	amoroso,
porque	nunca	houve	nenhum.	Eu	vi	Ren	 corar	muito	nos	últimos	dias.
Eu	 o	 vi	 tropeçar	 em	 suas	 palavras	 e	 se	 esforçar	 para	 encontrar	 a	 coisa
certa	a	dizer.	Estou	preparada	para	que	 isso	se	 torne	astronomicamente
ruim.
Mas,	em	vez	disso,	Ren	pisca	aqueles	olhos	claros	de	gato	e	se	inclina

sobre	os	cotovelos,	perto	do	microfone.
—	Com	quem	passo	tempo	ou	não	fora	do	ringue	nada	tem	a	ver	com

o	meu	 desempenho	 profissional,	 que	 é	 o	 foco	 desta	 coletiva.	 Por	 falar
nisso,	estarei	voltando	para	o	jogo	de	quinta-feira.	Próximo.
Ele	aponta	e	responde	a	outra	pergunta,	avançando	sem	esforço.
Caramba.
—	Ele	 é	 tão	 bom	—	murmura	Nicole.	 Ela	 sorri	 para	mim.	—	Vocês

dois,	hein?
—	Oh,	não,	não	é–
—	Estou	brincando.	Darlene	me	disse	que	você	só	está	ficando	na	casa

dele.	Sinto	muito	por	sua	casa	ter	sido	arrombada.
Eu	expiro.	Eu	odeio	esse	tipo	de	provocação.	Eu	nunca	sei	que	alguém

está	brincando	até	que	me	esclareça.	Meu	 coração	 está	batendo	 forte,	 a
adrenalina	fazendo	minhas	mãos	tremerem.
—	Obrigada.	Não	foi	tão	ruim,	considerando	todas	as	coisas.
Voltando-me	 para	 Ren,	 deixo	 meu	 foco	 nele	 estabilizar	 minha

respiração.	Sinto	orgulho	em	vê-lo,	como	ele	se	comporta	com	habilidade
e	 calma.	 Sempre	 com	 um	 sorriso	 gentil,	 sempre	 educado	 com	 os
repórteres,	 que	 para	 seu	 crédito,	 são	 muito	 educados	 com	 ele.	 Todo
mundo	adora	Ren.
É	apenas	quando	as	câmeras	estão	guardadas,	as	cadeiras	arranhando

enquanto	os	repórteres	 ficam	de	pé,	que	eu	processo	o	 fato	de	que	Ren
acabou	com	essa	questão.
Mas	ele	também	não	respondeu.
Nossos	rapazes	estão	saindo,	de	volta	ao	 interior	do	estádio,	onde	o

treinador	terminará	a	conversa	pós-jogo	e	enviará	todos	para	comemorar
nossa	vitória	apertada.	Eu	me	arrasto	o	mais	rápido	que	posso,	 tecendo
através	do	mar	de	repórteres.
Assim	 que	 passo	 por	 eles,	 para	 não	 chamar	 atenção	 indevida,

sussurro	o	nome	de	Ren.
Ele	olha	por	cima	do	ombro	e	para,	seu	sorriso	se	alargando	quando

me	vê.
—	Francesca.
—	 Não	 me	 chame	 de	 “Francesca”.	 —	 Eu	 cutuco	 seu	 estômago	 e



praguejo	 baixinho.	 Acho	 que	 acabei	 de	 quebrar	 meu	 dedo	 em	 seu
abdômen.	—	Você	não	lidou	com	isso	corretamente.
Ele	 inclina	 a	 cabeça,	 uma	 carranca	 apertando	 suas	 feições.	 Ren

gentilmente	me	pega	pelo	cotovelo,	me	persuadindo	a	andar	com	ele.	Há
uma	 parede	 de	 pessoas	 esperando	 atrás	 de	 nós,	 então	 eu	 o	 deixo	 me
puxar.
—	Importa-se	de	me	dizer	—	ele	diz	baixinho	—	como	você	me	faria

lidar	com	isso?
Eu	faço	um	barulho	estranho	e	perplexo	no	fundo	da	minha	garganta.

Estou	tão	nervosa	que	nem	consigo	encontrar	palavras.
—	 Você	 me	 ensinou	 que	 negar	 algo	 é	 a	 maneira	 mais	 segura	 de

garantir	 que	 as	 pessoas	 pensem	 que	 você	 está	 escondendo	 algo.	 Eu
descartei	sem	negar.	Como	você	sempre	disse.
—	Rennnn	—	eu	gemo.	Era	a	hora	de	acabar	com	isso.	Negar.	Curto	e

grosso.
Ele	 franze	 a	 testa	 para	 mim	 e	 faz	 uma	 pausa,	 trazendo-me

suavemente	para	o	lado	do	corredor.
—	O	que	eu	entendi	de	errado?	Como	posso	consertar?
Um	 estranho	 nó	 de	 emoção	 se	 forma	 na	minha	 garganta.	 Ren	 está

dizendo	o	que	eu	me	perguntei	tantas	vezes	na	minha	vida	social.	Minha
empatia	por	sua	confusão	corta	minha	frustração	pela	metade.
—	Eu	 teria	 preferido	 que	 você	 dissesse:	 "Frankie	 Zeferino	 e	 eu	 não

estamos	juntos.	Somos	colegas	e	eu	estava	dando-lhe	uma	carona	para	o
trabalho.	É	isso."
Ren	me	encara	por	um	longo	momento,	então	acena	com	a	cabeça.
—	Ok.	Me	desculpe.	Posso	encontrar	Mitch	e	contar	a	ele.
—	A	decisão	é	sua.	É	a	sua	vida	pública.
Ele	estreita	os	olhos.
—	 É	 a	 sua	vida	 também,	 Frankie.	 Eu	 não	 quero	 que	 algo	 seja	 dito

sobre	você	que	você	não	quer.
Em	algum	ponto	de	nossa	discussão,	enquanto	 tentava	 ficar	 fora	do

caminho	 das	 pessoas	 enquanto	 elas	 passavam,	 fui	 esmagada	 na	 frente
dele.	Agora	o	 corredor	 está	quieto,	deixando	apenas	nós	dois	 e	 o	 calor
saindo	de	seu	terno,	seu	cheiro	limpo	e	apimentado.	Calor	percorre	cada
parte	de	mim	que	o	está	 tocando	e	me	sacode	com	consciência.	Eu	dou
um	passo	para	trás.
—	Tudo	bem,	Zenzero.	Talvez...	talvez	você	tenha	feito	certo.	O	tempo

vai	dizer.
—	De	qualquer	maneira,	vou	encontrar	Mitch.	Dizer	a	ele	o	que	você

disse.
Eu	agarro	seu	braço.
—	Ren,	espere.
Ele	 realmente	 não	 se	 importa	 que	 as	 pessoas	 pensem	 que	 estamos

namorando?	 Mesmo	 quando	 ele	 está	 salvando	 seu	 coração	 por	 esta
mulher?	Estou	 tão	 confusa.	Mas,	 como	 sempre	 acontece	 comigo	depois
de	um	longo	dia	no	mundo	superestimulante	e	socialmente	desgastante,
estou	cansada	demais	para	tentar	descobrir	mais	disso.	Só	sei	que	hoje	o



que	 está	 feito,	 está	 feito,	 e	 ele	 voltar	 atrás	 para	 encontrar	 Mitch	 só
aumentará	 as	 suspeitas	 de	 Mitch.	 Esse	 cara	 é	 um	 filho	 da	 puta
intrometido.
—	Está	tudo	bem	—	digo	a	Ren,	liberando	seu	braço.	—	Eu	prometo.

Eu	exagerei.
—	 Ok.	 No	 entanto,	 diga-me	 se	 mudar	 de	 ideia.	 —	 Seus	 olhos

procuram	os	meus	 enquanto	 seu	 sorriso	 retorna.	—	Você	 está	 com	um
olhar	faminto	se	formando.	Vamos	pegar	um	hambúrguer	para	você.
Abro	a	boca	para	discordar	dele,	mas	então	meu	estômago	ronca.
—	Eu	odeio	quando	você	está	certo.
Ren	ri,	e	o	som	me	segue	por	todo	o	caminho	até	o	restaurante.
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—	OH	MEU	DEUS	—	ela	geme.	Em	pé	na	minha	cozinha,	Frankie	abre	um
saco	de	gomas	de	 refrigerante	 e	 quebra	uma	das	garrafinhas	pegajosas
com	os	dentes.	Encomendei	uma	caixa	enorme	deles	depois	que	descobri
que	 eles	 são	 sua	 fraqueza,	 pensando	 em	 surpreendê-la	 com	 eles	 no
trabalho.	 Vendo	 como	 eles	 foram	 entregues	 aqui	 primeiro,	 esse	 plano
falhou	quando	ela	reconheceu	a	caixa.	—	Onde	você	conseguiu	isso?	—	ela
pergunta.
—	No	mesmo	lugar	que	você,	eu	imagino.	A	fera	corporativa	que	é	a

Amazon.
—	Vendedor	terceirizado?
Eu	coloco	uma	na	boca	e	mastigo.
—	Sim.
—	Extorsionário,	bastardos	sem	alma	—	ela	murmura.
Minha	gargalhada	ecoa	na	cozinha	enquanto	eu	sirvo	a	chaleira	para

duas	xícaras	de	chá.
—	Algumas	coisas	valem	o	custo.
—	Eu	juro,	quando	eu	estiver	na	faculdade	de	direito,	vou	ver	o	que

posso	fazer	sobre	isso.	Isso	é	besteira.	Eu	preciso	dessas	coisas.	E	é	como
se	eles	soubessem.	Eles	sabem	que	podem	me	fazer	pagar	quinze	dólares
por	pacote.
Segurando	o	chá	dela	e	o	meu,	uso	meu	cotovelo	para	abrir	a	porta.

Pazza	se	espreme	através	no	momento	que	pode	e	salta	para	a	areia.
Seguindo-a,	 Frankie	 cruza	 a	 porta	 em	 seguida	 e	 observa	 seu	 filhote

voar	em	direção	ao	oceano.	Com	firmeza,	ela	caminha	em	direção	à	água,
então	 se	 abaixa	 com	 cuidado	 sobre	 o	 cobertor	 que	 eu	 coloquei,	 seus
cantos	enfiados	na	areia	firme.	Quando	a	alcanço,	ela	está	sentada	com	os
joelhos	dobrados,	olhando	para	a	água.
Meu	peito	 aperta,	 impossivelmente	 forte.	Ver	Frankie	de	moletom	e

um	 coque	 bagunçado	 na	 cabeça,	 parecendo	 tão	 em	 casa	 aqui,	 é	 um
momento	 agridoce.	 Eu	 quero	 que	 dure,	 mas	 sei	 que	 em	 breve	 ela	 irá
embora,	 sem	 nenhuma	 garantia	 de	 que	 terei	 um	 tempo	 assim	 com	 ela
novamente.
—	Pazza	terá	um	despertar	rude	—	diz	ela,	acendendo	um	baseado	e

expirando	 lentamente	 —	 quando	 voltar	 a	 morar	 no	 meu	 pequeno
bangalô,	nada	de	viagens	emocionantes	à	casa	da	tia	Lo	ou	a	este	 lugar
chique.
Eu	me	sento	no	cobertor	ao	lado	dela,	ainda	segurando	nossos	chás.
—	Por	que	ela	não	vai	mais	para	a	casa	de	Lorena?



Ou	passar	um	tempo	aqui?
Porque	ela	não	planeja	passar	 tempo	aqui,	 idiota.	Muito	claro,	se	ela

está	dizendo	isso.
Frankie	retira	delicadamente	sua	garrafa	térmica	de	minhas	mãos.
—	 Bem,	 com	 a	 faculdade	 de	 direito,	 terei	 uma	 rotina	 melhor,	 sem

pernoites	ou	dias	longe.	Não	há	necessidade	de	ficar	na	casa	de	Lo.	—	Ela
encolhe	os	ombros.
Por	um	tempo,	ficamos	sentados	em	silêncio,	olhando	para	o	oceano,

observando	 a	 lua	pintar	 a	 água	de	um	branco	prateado.	Pazza	 cava	na
areia,	rola,	funga	e	sai	correndo,	voltando	obediente	quando	eu	assobio	e
a	chamo	de	volta.	Depois	de	minutos	longos	e	pacíficos,	o	peso	delicado
da	mão	de	Frankie	me	atinge,	tirando	minha	atenção	da	costa.
Ela	encara	seus	dedos	deslizando	sobre	minha	mão.	Sua	testa	franze	e

ela	afasta	a	mão.
—	Conte-me	sobre	o	verdadeiro	Ren.
Eu	olho	para	ela.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	 Aquele	 que	 está	 escondido	 atrás	 de	 toda	 aquela	 merda

despreocupada.	 Aquele	 que	 nós	meio	 que	 evitamos	 discutir	 depois	 da
ioga.
Eu	caio	de	volta	no	cobertor	e	fico	olhando	para	as	estrelas.
—	Oh.	Esse.	Bem…
Como	 se	 lesse	 minha	 mente,	 Frankie	 estende	 o	 baseado	 na	 minha

frente.	Eu	fico	olhando	para	ele,	em	seguida,	retiro-o	cuidadosamente	de
suas	mãos.	Mais	da	metade	da	equipe	fuma	maconha,	por	vários	motivos
–	alívio	da	dor,	redução	da	ansiedade,	recreação.	Tenho	estado	tão	tenso
desde	o	momento	em	que	assinei	que	nem	sequer	considerei	isso.	Mas	a
ideia	 de	 ficar	 um	 pouquinho	 mais	 relaxado	 enquanto	 converso	 com
Frankie,	menos	preso	em	meus	pensamentos	barulhentos,	parece	muito
atraente.
Depois	de	dar	uma	pequena	tragada,	expiro	lentamente	e	luto	contra

a	necessidade	desesperada	de	tossir.
Frankie	sorri	para	mim.
—	Eu	corrompi	você.
Eu	 rio	 antes	 que	 se	 transforme	 em	 uma	 tosse	 seca.	 Não	 demorou

muito,	 menos	 de	 um	 minuto	 talvez,	 antes	 que	 um	 peso	 silencioso	 se
instalasse	em	meus	membros.	Minha	mente	está	incrivelmente	clara.
—	Uau.	Lamento	não	ter	experimentado	cannabis	antes.
Ela	ri	e	bagunça	meu	cabelo.
—	Bem-vindo	ao	lado	sombrio,	Zenzero.
Eu	encontro	seus	olhos	e	sorrio,	procurando	seu	rosto.
—	Você	disse	que	quer	o	Ren	verdadeiro.	Isso	é	uma	troca	de	favores?

Isso	significa	que	conheço	a	verdadeira	Frankie?
Seu	 sorriso	vacila,	mesmo	quando	 seu	dedo	enrosca	uma	mecha	do

meu	 cabelo	 em	 torno	 de	 sua	 ponta,	 um	 movimento	 constante	 e
reconfortante.
—	Sim,	acho	que	sim.	Mais	do	que	a	maioria	das	pessoas,	pelo	menos.



—	Ela	me	cutuca.	—	Pare	de	desviar.
Virando	minha	cabeça,	eu	observo	as	constelações.
—	O	verdadeiro	Ren	ainda	é	um	pouco	inseguro	e	desajustado.
—	Por	quê?
Eu	 encolho	 os	 ombros	 e	 levanto	minha	mão,	 sinalizando	que	quero

outra	tragada.
—	 Quem	 sabe.	 —	 Com	 cuidado,	 dou	 outra	 pequena	 tragada	 no

baseado	e	o	devolvo	a	ela,	falando	através	da	minha	expiração.	—	Eu	era
estranho	quando	era	mais	jovem.	Em	seguida,	nos	mudamos	quando	eu
estava	 no	 colégio,	 então	 tive	 que	 começar	 tudo	 de	 novo,	 tentando
encontrar	alguns	amigos.	Eu	nunca	encontrei	meu	caminho.
—	Até	o	hóquei?
Eu	sorrio	para	as	estrelas.
—	Sim.	Estou	feliz	no	gelo.	E	eu	realmente	me	dou	bem	com	os	caras.

Eles	gostam	da	minha	esquisitice.	Não	sei,	me	sinto	aceito,	suponho.
—	Isso	é	importante	—	ela	diz	baixinho.	—	Eu	tenho	isso	com	Annie	e

Lo.	Eu	seria	infeliz	sem	elas.
Eu	viro	minha	cabeça	e	olho	para	ela.
—	E	sua	família?
Frankie	encolhe	os	ombros.
—	Eh.	Eu	amo	minha	irmã,	Gabby,	mas	ela	era	uma	verdadeira	idiota

quando	 éramos	 mais	 jovens.	 Eu	 era	 sua	 irmã	 mais	 nova,	 tendo	 todos
esses	colapsos	e	problemas,	e	ela	se	sentia	 ignorada.	 Já	passamos	disso,
mas	 também	 somos	 pessoas	 muito	 diferentes	 com	 um	 país	 entre	 nós.
Com	mamãe,	sou	uma	bomba-relógio	ambulante	e	cada	passo	que	dou	é
um	mais	 perto	 de	 desmoronar.	 Nonna	 está	 tranquila	 quanto	 a	 artrite,
mas	não	entende	o	autismo.	Eu	a	deixo	maluca	com	a	minha	falta	de	um
filtro.	 Eu	 costumava	 envergonhá-la	 na	 igreja	 e	 em	 seu	 círculo	 social.	A
Igreja	Católica	e	eu	não	nos	damos	muito	bem,	e	é	tipo,	a	vida	dela.
—	E	quanto	ao	seu	pai?
Ela	abaixa	o	olhar	para	a	areia,	arrastando	o	dedo	lentamente	por	sua

superfície.
—	 Ele	morreu	 quando	 eu	 tinha	 doze	 anos.	 É	 parte	 do	motivo	 pelo

qual	deixo	minha	mãe	 tão	ansiosa.	Ela	nunca	superou	perdê-lo.	Ele	era
um	 bombeiro,	 e	 quando	 morreu	 no	 trabalho,	 isso	 só	 aumentou	 sua
ansiedade	sobre	o	bem-estar	de	sua	família,	se	isso	faz	sentido.
Cuidadosamente,	 pressiono	 minha	 mão	 na	 dela,	 meus	 dedos

deslizando	contra	os	dela.
—	Eu	sinto	muito.
Lentamente,	seus	dedos	dançam	com	os	meus.
—	 Está	 tudo	 bem.	 Sempre	 sentirei	 falta	 dele,	 mas	 a	 dor	 diminui

depois	de	um	tempo.	—	Ela	suspira,	apaga	o	resto	do	baseado	e	o	coloca
ao	lado	do	seu	chá.	—	Então,	me	fale	sobre	o	Clube	de	Shakespeare.
Eu	inclino	minha	cabeça,	confuso	com	sua	mudança	de	direção.
—	O	que	tem	isso?
—	O	que	você	gosta	 sobre	 isso.	Porque	você	 ainda	participa.	—	Ela

bebe	seu	chá	e	olha	para	o	oceano.



—	 Bem,	 isso	 começou	 no	 colégio,	 alguns	 nerds	 como	 eu	 que
adoravam	 ler	 e	 interpretar	 essas	 palavras	 de	 uma	 época	 em	 que	 a
linguagem	 significava	algo	 –	 quando	 vocês	 não	 apenas	 jogam	 palavras
um	no	outro,	ou	não	sei,	talvez	vocês	façam,	mas	pelo	menos	teve	que	ser
criativo	sobre	isso.
—	Por	isso,	as	blasfêmias.
Minhas	 bochechas	 esquentam.	Não	 estou	 envergonhado	 em	 si,	mas

não	 estava	 fazendo	 isso	 com	 a	 consciência	 de	 que	 alguém	 estava
ouvindo.
—	Você	percebeu	isso.
Ela	sorri	e	põe	o	chá	na	mesa.
—	Acho	que	meu	favorito	até	agora	é	tapa-sexo	com	cérebro	fervente.
—	 Isso	 dá	 conta	 do	 trabalho.	 Não	 gosto	 de	 xingar	 as	 pessoas,

principalmente	em	público.	Talvez	pareça	extremo,	mas	sinto	o	peso	de
cada	 pequeno	 fã	 que	 me	 observa,	 cujos	 pais	 lêem	 o	 que	 digo	 na
imprensa.	 E-eu	 acho	 que	 quero	 respeitar	 isso.	 Ainda	 assim,	 em	 algum
momento,	você	tem	que	extravasar,	sabe?
Ela	acena	com	a	cabeça.
—	 O	 Clube	 de	 Shakespeare	 mantém	 isso	 fresco	 em	 sua	 mente.

Alguém	que	eu	conheço	que	faz	parte	deste	grupo	heterogêneo?
Eu	me	 apoio	 nos	 cotovelos	 e	 tomo	um	 longo	 gole	 de	 chá,	 evitando

seus	olhos.
—	Eu	não	posso	dizer.	É	um	segredo.
Quando	eu	olho	para	cima,	há	um	brilho	em	seus	olhos,	um	pequeno

sorriso	puxando	seus	lábios.
—	E	como	alguém	ganha	acesso	a	este	encontro	exclusivo?
—	 Bem,	 primeiro	 eles	 têm	 que	 ser	 convidados	 por	 um	 membro.

Então,	eles	têm	que	recitar	seus	versos	favoritos	de	Shakespeare.
—	Parece	fácil.
—	 Oh,	 há	 mais	 nisso.	 A	 adesão	 depende	 da	 autenticidade,	 das

palavras	ditas	com	o	coração.	Eles	têm	que	dizer	isso	como	se	sentissem,
como	se	fosse	importante	para	eles.
—	Por	quê?	—	Frankie	pergunta.
—	É	assim	que	você	o	mantém	seguro.	Se	alguém	aderisse	e	adotasse

uma	atitude	de	desprezo,	isso	estragaria	tudo.
—	Bem,	talvez	eu	tenha	que	melhorar	meu	lado	poeta,	então.
Eu	viro	minha	cabeça	bruscamente	para	encontrar	seus	olhos.
—	V-você	gostaria	de	vir?
—	Algum	dia,	talvez.	Parece	divertido.	Além	disso,	imagino	que	você

seja	muito	atraente,	recitando	Shakespeare.	Eu	tenho	que	ver	isso.
Minhas	bochechas	esquentam	ainda	mais.
—	Não	tenho	certeza	sobre	isso,	Frankie.
—	Por	que	não?
—	Porque…	—	Então	você	me	veria	em	toda	a	minha	nerdice.	Meu	idiota

excêntrico	absoluto.	—	Estou	constrangido	—	digo	defensivamente.
Ela	revira	os	olhos.
—	Ren,	deixe-me	te	dizer	uma	coisa.	Qualquer	pessoa	que	já	viu	você



se	divertindo	para	caralho	como	um	geek	de	teatro	e	te	importunar	por
isso,	não	vale	o	seu	tempo.	Meu	terapeuta	diz:	mostre	às	pessoas	quem
você	 realmente	 é,	 e	 você	 terá	 a	 emoção	 absoluta	 de	 saber	 que	 elas	 o
amam	por	você.	É	por	isso	que	os	amigos	que	tenho	não	são	muitos,	mas
eles	conhecem	e	amam	meu	verdadeiro	eu.

Você	conhece	meu	verdadeiro	eu,	seus	olhos	parecem	dizer	enquanto	ela
olha	para	mim.
Meus	ombros	machucados	doem	por	apoiar-me	no	cotovelo,	e	eu	caio

no	 cobertor,	 tão	 atordoado	 por	 suas	 palavras	 quanto	 pela	 dor
atravessando	meu	corpo.	Frankie	desliza	a	mão	pelo	meu	braço,	até	meu
ombro.	 Quando	 ela	 o	 esfrega,	 amassando	 os	 pontos	 sensíveis	 com	 os
dedos,	um	gemido	sai	de	mim.
—	Se	sente	bem?	—	ela	pergunta	baixinho.
—	 Uh-huh.	 —	 Meus	 membros	 estão	 pesados,	 meus	 pensamentos

calmos.	Eu	me	sinto	como	uma	massa	em	suas	mãos.
—	Ótimo.	Agora	vamos	ouvir	porque	você	está	se	escondendo	nessa

concha	de	cara	legal.
—	Eu	sinto	que	estou	sendo	interrogado.
Ela	sorri.
—	 Estou	 aproveitando	 seu	 estado	 de	 relaxamento.	 Você	 está	 tão

tagarela.	—	 Seu	 dedo	 cutuca	 minha	 bochecha,	 onde	 uma	 covinha	 fica
visível	quando	eu	não	tenho	barba.	—	Eu	preciso	da	sujeira,	Zenzero.
Eu	 dou-lhe	 um	 olhar	 provocador	 que	 derrete	 quando	 ela	 volta	 a

esfregar	meu	ombro.
—	 A	 sujeira	 é	 que	 eu	 amadureci	 tarde.	 Então,	 quando	 cheguei	 à

faculdade	 e	 meio	 que	 cresci,	 encontrei	 meu	 caminho	 no	 hóquei,	 as
pessoas	começaram	a	me	tratar	de	forma	diferente.	E	eu	não	sabia	o	que
fazer	 com	 isso.	Eu	era	a	mesma	pessoa	que	 sempre	 fui,	mas	agora	que
tinha	 uma	 certa	 aparência	 e	 encontrei	 alguma	 medida	 de	 sucesso
socialmente	construída,	de	repente	eu	deveria	me	sentir	diferente?
Seus	dedos	pararam	por	um	momento,	então	voltaram	suavemente.
—	Continue.
—	Isso	é	realmente	tudo	que	há	para	dizer.	Encontrei	meu	lugar	com

meus	 geeks	 de	 Shakespeare,	 jogando	 hóquei,	 e	 acho	 que	 ainda	 estou
tentando	 descobrir	 como	 ser	 eu	 e	 pertencer	 a	 esses	 dois	mundos.	 Essa
"fachada	de	cara	 legal"	de	que	você	fala	é	o	que	tentar	proteger	minhas
apostas	se	parece.
—	Você	 já	 teve	um	 relacionamento	que	o	 fez	 sentir	 que	poderia	 ser

todas	essas	coisas?
—	Não.
—	Relacionamentos	ruins?
—	Nunca	tive	um	relacionamento	sério,	bom	ou	ruim.
—	Ah	—	ela	diz.	—	Então	 encontros.	 Sim,	 acabam	antes	mesmo	de

vocês	se	conhecerem.
Eu	 fico	 olhando	 para	 o	 céu	 noturno,	me	 preparando	 para	 a	 reação

dela	quando	eu	disser	isso.
—	Sem	encontros	também.



Seus	dedos	param.	Ela	abaixa	a	mão.
—	Puta	merda,	Ren.	Você	é	virgem?
Virando,	eu	a	encaro.
—	Sim.
—	Você	está	brincando	comigo.	—	Ela	bate	no	meu	peito.	—	Isso	não

é	engraçado.
—	Frankie,	não	estou	brincando	com	você.
—	Você	tem	vinte	e	cinco	anos.	Inteligente.	Bonito.	Bonito	do	tipo	que

encharca	calcinhas,	de	uma	forma	que	é	sexualmente	anormal...
—	Sinto	muito,	sou	o	quê?
—	Apenas.	 Esqueça	 que	 eu	 disse	 isso.	—	 Balançando	 a	 cabeça,	 ela

pisca	 para	 mim	 em	 descrença.	 —	 Estou	 tendo	 muita	 dificuldade	 em
processar	isso.
—	É	a	verdade.
—	Uau.
Tento	encontrar	seus	olhos,	mas	eles	dançam	para	longe,	para	minha

boca,	meu	corpo,	antes	de	encontrarem	meu	olhar	novamente.
—	Você	pode	me	perguntar	por	quê.
—	Por	quê?	—	ela	grita,	levantando	as	mãos	em	descrença.	—	Quero

dizer,	puta	merda,	Ren.
—	Eu	nunca	quis	isso	com	as	mulheres	que	conheci.	—	Eu	encolho	os

ombros.	—	Quero	dizer,	meu	corpo	obviamente	sim.	Muitas	vezes,	mas
eu	 só...	 eu	 começava	 a	 beijar	 alguma	 garota	 em	 uma	 festa,	 em	 seu
dormitório,	 e	 sim,	 eu	aprendi	 como	 lidar	 com	o	 corpo	de	uma	mulher,
mas	ainda	me	sentia	estranho.	Não	parecia	certo.
—	Até	a	senhora	misteriosa.
Eu	olho	para	ela	e	sinto	meu	coração	bater	contra	minhas	costelas.
—	Até	ela.
—	O	que	a	torna	diferente?	—	Frankie	pergunta.
Meus	olhos	procuram	os	dela.
—	Eu	não	tenho	certeza.	Pelo	menos,	não	tenho	certeza	do	que	era	no

início.	 Agora	 que	 a	 conheço	 melhor,	 acho	 que	 nos	 conectamos	 bem.
Humor	 semelhante,	 talvez	 alguns	 pontos	 fracos	 semelhantes.	 Muita
química	 física,	pelo	menos	do	meu	 lado	das	coisas.	E...	ela	é	a	primeira
pessoa	 com	 quem	 eu	 me	 senti	 bem.	 Como	 se	 eu	 não	 fosse	 uma
contradição	 ambulante	 que	 nunca	 pertenceria	 a	 lugar	 nenhum,	 mas
alguém	 que	 realmente	 faz	 algum	 sentido.	 Como	 se	 eu	 não	 tivesse	 que
escolher	entre	essas	diferentes	partes	de	mim.
—	 Ela	 parece	 o	 melhor	 tipo	 de	 pessoa,	 então	 —	 Frankie	 disse

calmamente.
Eu	sorrio	para	ela	e	digo	a	verdade	absoluta.
—	Ela	é.
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AQUELA	CONVERSA	NA	PRAIA	DESBLOQUEOU	 algo	dentro	de	mim.	Sempre	 fui
atraído	por	Frankie,	gostei	de	seu	humor	e	suas	piadas,	como	ela	esconde
seu	grande	coração	sob	aquela	fachada	rabugenta,	mas	até	agora	estava
fraturado	em	momentos	fragmentados	e	inadequados	de	tempo.	Agora,
alguns	 dias	 e	 horas	 ininterruptos	 com	 ela	 parecem	 como	 um	 presente
agridoce	–	uma	janela	para	o	que	é	possível,	mas	ainda	uma	miragem	–
uma	fantasia	mantida	fora	de	alcance.
Mesmo	em	viagem,	a	proximidade	com	ela	é	um	novo	tipo	de	tortura.

Num	 jogo	 em	Minnesota,	 passei	 quarenta	 e	 oito	 horas	 compartilhando
refeições	com	ela,	reuniões,	entrevistas,	 fotos.	Roubando	apenas	olhares
fugazes,	o	mais	simples	toque	e	conversa.
E,	lentamente,	fui	me	desfazendo.
Eu	roubo	um	olhar	para	ela.	Vejo	como	sua	pele	brilha	como	ouro	sob

as	luzes,	e	aquelas	calças	pretas	abraçam	sua	bunda	redonda,	moldando-
se	 a	 suas	 longas	 pernas.	 Ela	 é	 lindamente	 alta.	 Alta	 o	 suficiente	 que
quando	eu	a	abraço,	eu	não	tenho	que	me	curvar	ao	meio	ou	me	abaixar.
Quando	 ela	me	 beijou	 na	 praia,	 parecia	 que	 nascemos	 para	 fazer	 isso.
Nos	encaixamos.	Perfeitamente.
Frankie	gira	sua	bengala	e	grita	para	seu	telefone,	seu	rosto	pintado

com	uma	 carranca	persistente.	 Isso	me	 faz	querer	 jogar	 seu	 celular	por
cima	do	ombro	e	beijá-la	até	que	aquele	sorriso	 largo	e	a	única	covinha
profunda	transformem	seu	rosto	em	pura	alegria.
Mas	 eu	 não	 posso.	 Eu	 tenho	 que	 assistir	 ela	 falar	 besteira	 com	 os

caras,	conversar	com	Rob	sobre	The	Office,	fazer	Kris	tropeçar	quando	ele
fizer	 uma	 pegadinha	 fingindo	 que	 acidentalmente	 tweetou	 uma	 selfie
nua.	Frankie	não	é	minha.	Ela	é	da	equipe.	Ou,	na	verdade,	nós	 somos
dela.	Ela	 tem	todos	nós	enrolados	em	seu	dedo.	Porque	ela	nos	protege,
nos	mantém	sob	controle,	nos	mostra	como	 lidar	com	os	haters	e	como
não	enlouquecer	lidando	com	as	redes	sociais.
E	 ela	 está	 sempre	 lá,	 firme	 e	 leal.	 Vou	 sentir	 falta	 de	 passar

praticamente	todos	os	dias	com	ela	quando	a	temporada	terminar.	Pior,
depois	dessa	temporada,	quando	ela	entrar	na	faculdade	de	direito,	se	ela
não	quiser	o	que	eu	quero,	se	não	houver	para	onde	irmos	a	partir	daqui,
e	eu	tiver	que	dizer	adeus,	vou	ficar	devastado.
Apenas	 esse	 pensamento	 aumenta	 minha	 pressão	 arterial.	 Eu	 olho

para	longe	dela	e	me	distraio	consertando	os	cadarços	dos	meus	patins,
garantindo	que	eles	 estejam	bem	amarrados.	Agora	não	é	hora	de	 ficar
emocionado	e	 frustrado.	Agora	é	a	hora	de	 focar	no	 jogo,	no	momento



bem	na	minha	frente.
“Não	se	preocupe	com	o	amanhã.	O	amanhã	se	preocupará	consigo

mesmo”,	meu	pai	sempre	me	disse.	Mas,	novamente,	ele	tem	a	vida	que
deseja	–	uma	esposa	que	ama,	a	ninhada	de	filhos	com	que	sonhou,	uma
família	própria.	Fácil	para	ele	dizer.	O	que	há	para	se	preocupar	quando
tudo	está	indo	do	seu	jeito?
Quando	 os	 coordenadores	 da	 equipe	 nos	 cercam	 e	 nos	 mandam

através	do	túnel,	meu	corpo	está	solto	e	quente,	meu	ombro	envolto	por
estabilidade	 sob	 minhas	 ombreiras.	 Quase	 não	 sinto	 dor	 quando	 giro
totalmente	o	braço,	 e	não	 tenho	dor	de	cabeça	há	 setenta	e	duas	horas.
No	último	jogo,	fui	finalmente	liberado	para	jogar,	mas	o	treinador	só	me
deixou	jogar	pela	metade	do	número	de	turnos	que	normalmente	faria.
Eu	resmunguei	sobre	isso	e	ele	me	disse	para	falar	com	Amy.	Amy	me

disse	 que	 tive	 sorte	 de	 sequer	 poder	 entrar	 no	 gelo.	 Então,	 eu	 fechei
minha	 boca,	 depois	 quase	 puxei	 um	músculo	 sorrindo	 tanto	 quando	 o
treinador	me	disse	hoje	que	eu	tinha	sido	liberado	para	jogar	em	tempo
integral.
No	gelo	de	Minnesota,	 a	 energia	 é	palpável,	 intensa	 com	a	 fome	de

nos	provar	em	território	inimigo.	Nós	sobrevivemos	com	uma	vitória	por
3-2	duas	noites	atrás,	mas	 foi	 confuso	e	desconexo.	Não	 jogamos	nosso
jogo,	e	esta	noite	é	a	noite	para	recuperar	nosso	estilo	de	jogo,	não	para
cair	no	deles.
Os	 caras	 ficam	 quietos	 enquanto	 andamos	 de	 patins,	 fazendo

aquecimentos,	 todos	 entrando	 em	 seu	 estado	 de	 espírito	 para	 o	 jogo.
Quando	 eu	 dou	 uma	 olhada	 para	 ela	 novamente,	 Frankie	 ainda	 está
absorta	em	seu	telefone,	murmurando	para	si	mesma.	Seu	cabelo	cai	em
uma	camada	quase	preta	pelo	seu	ombro	e	eu	aperto	minha	mão	dentro
da	minha	luva,	sentindo	a	necessidade	reflexiva	de	alisá-lo	para	trás.
É	 uma	 ironia	 cruel	 que	 meus	 dois	 interesses	 pessoais	 mais

importantes	 estejam	 em	 conflito:	 ganhar	 a	 Copa	 Stanley	 e	 ganhar	 o
coração	 de	 Frankie.	 Quanto	 mais	 os	 playoffs	 duram,	 mais	 tenho	 que
esperar	para	conquistá-la.	Normalmente	acho	a	ironia	divertida.
Não	dessa	vez.
Alguém	 grita	 sobre	 um	 disco	 que	 está	 chegando,	 me	 tirando	 dos

meus	pensamentos.
Concentre-se,	Ren.	Lide	com	o	aqui	e	agora.
Eu	pego-o	e	aumento	minha	velocidade	enquanto	patino,	sacudindo	o

disco	 no	 meu	 taco,	 girando,	 fingindo,	 me	 perdendo	 na	 memória
muscular.
O	barulho	de	vozes	ecoa	no	rinque,	mas	minha	audição	se	restringe

aos	sons	calmantes	do	gelo	macio	e	úmido,	o	arranhar	dos	meus	patins
enquanto	eu	giro	e	desloco	para	 trás,	minha	mente	 se	aquietando,	meu
corpo	 centrado.	 Respirando	 profundamente,	 eu	 absorvo	 aquela	 picada
gelada	no	ar,	um	frio	explosivo	que	enche	meus	pulmões.
Tranquilidade	pura.
Até	que	eu	olho	para	cima	e	encontro	os	olhos	de	Frankie.	Seu	rosto

está	 rígido,	 tenso	 de	 uma	 maneira	 que	 eu	 não	 tinha	 visto	 antes.	 Ela



parece	preocupada	e	nervosa.	Patinando	em	sua	direção,	 eu	paro	perto
do	 banco.	 Os	 dedos	 de	 uma	 mão	 estão	 emaranhados	 em	 seu	 colar,	 a
outra	segurando	seu	telefone,	os	nós	dos	dedos	brancos	ao	seu	lado.
—	O	que	está	errado?	—	Eu	pergunto.
Ela	engole	enquanto	seus	olhos	dançam	entre	os	meus.
—	Nada.
—	Obviamente	não	é	nada.	Você	parece	ansiosa.
Sua	mão	cai	de	seu	colar.
—	Eu	gostaria	de	solicitar	formalmente	que	você	não	seja	atingido	na

cabeça	esta	noite.	Só	isso.
Eu	 franzo	 a	 testa,	 virando	 apenas	 o	 tempo	 suficiente	 para	 dar	 um

tapinha	no	disco,	devolvendo-o	a	Kris	através	do	gelo.	Então	eu	giro	de
volta.
—	Eu	sempre	tento	não	fazer	isso,	Frankie.
—	 Não	 o	 impediu	 de	 ser	 esmagado	 no	 acrílico	 da	 última	 vez	 que

estivemos	aqui	—	ela	resmunga.
Um	pequeno	sorriso	aparece	em	minha	boca.
—	Francesca.	—	Eu	me	inclino.	—	Você	está	se	preocupando	comigo?
—	Não.	—	 Ela	 torce	 o	 nariz	 e	 joga	 o	 cabelo	 atrás	 do	 ombro.	—	 E

chegue	para	trás.	Você	fede	como	um	jogador	de	hóquei	suado.
—	 Eu	 sou	 um	 jogador	 de	 hóquei	 suado,	 Francesca.	 Eu	 achava	 que

você	já	estava	acostumada	com	o	cheiro	a	essa	altura.
Ela	 fecha	 os	 olhos	 como	 se	 estivesse	 procurando	 serenidade	 e

fracassando.
—	 Estou	 apenas	 lembrando	 você,	 é	 do	 interesse	 de	 todos	 aqui	 que

você	jogue	seguro.
Meu	 estômago	 se	 contrai	 com	 uma	 onda	 de	 felicidade	 nervosa.

Frankie	se	preocupa	o	suficiente	comigo	para	ficar	preocupada	se	vou	me
machucar.	O	 suficiente	para	 fazer	 cara	 feia	para	mim	do	outro	 lado	do
gelo	e	me	avisar	sem	rodeios	para	ir	com	calma.
Kris	manda	o	disco	de	volta	na	minha	direção.	Eu	atiro	para	cima	do

meu	taco	e	faço	malabarismos.
—	Não	se	preocupe,	älskade.	Eu	vou	tomar	cuidado.
Sua	carranca	se	aprofunda.
—	É	 claro	 que	 você	 fala	 uma	 das	 poucas	 línguas	 europeias	 com	 as

quais	não	tenho	familiaridade.	Aquela	palavra	na	ioga.	Agora	isso.	Não
gosto	 deste	 desenvolvimento	 recente	 do	 uso	 de	 uma	 segunda	 língua,
Søren.
—	Hm.	—	Golpeando	o	disco	em	direção	a	François,	que	não	estava

nem	remotamente	antecipando	meu	disparo	sobre	ele,	eu	ganho	uma	de
suas	pitorescas	blasfêmias	 francesas.	—	 Isso	vindo	de	uma	mulher	que
falava	bobagens	em	italiano	pelas	minhas	costas	durante	a	ioga	com	Fabi.
Muito	hipócrita.
—	 Isso…	—	Ela	bufa.	—	Tudo	bem.	 Justo.	Mas,	 só	para	você	 saber,

ainda	posso	pesquisar	o	que	você	disse.
Eu	sorrio	e	começo	a	patinar	para	longe.
—	Boa	sorte.	Sueco	não	é	fonético.



Antes	que	ela	possa	me	infernizar	mais	sobre	isso,	eu	circulo	a	rede,
poder	através	do	gelo,	e	deixo	minha	mente	se	acalmar.	Mas	meu	coração
não	para	de	galopar	a	uma	velocidade	vertiginosa.
		
			
Terceiro	período,	empatados	por	1-1.	Graças	a	alguns	jogos	passados,

minhas	pernas	ainda	estão	frescas,	meus	pulmões	puxando	ar	facilmente.
Eu	 me	 agacho	 para	 um	 confronto	 direto	 e	 ganho	 o	 disco,	 passando-o
para	Rob	 e	planando	no	gelo	para	 a	 zona	de	 ataque.	Estou	de	olho	no
número	27,	aquele	que	me	bateu	recente	e	sujo	nas	placas	da	última	vez
que	 estivemos	 aqui.	 Quando	 joguei	 na	 outra	 noite,	 ele	 e	 eu	 tínhamos
apenas	um	turno	que	se	sobrepunha	porque	eu	joguei	muito	pouco,	mas
esta	noite	é	outro	assunto.
Ele	está	na	minha	cola.	Constantemente.
Até	 agora,	 consegui	 evitar	 suas	 tentativas	mais	 sujas,	 o	 que	 parece

enfurecê-lo.	 Ele	 não	 é	 o	 primeiro	 defensor	 a	 se	 incomodar	 com	minha
agilidade	no	gelo,	 dado	o	meu	 tamanho.	Ele	 também	não	 é	 o	primeiro
defensor	 a	 me	 mirar	 como	 se	 sua	 única	 missão	 fosse	 brutalizar	 meu
corpo.	A	cada	time	que	jogamos,	sou	um	alvo.	Sou	nosso	artilheiro	e	sou
bom	em	evitar	arranhões,	ganhar	o	disco,	catalisar	o	ataque.	Eu	desafio	a
física,	e	isso	choca	e	então	rapidamente	irrita	meus	oponentes.
Para	 ser	 justo,	 também	me	 chocou	no	 início.	Mas	 agora	 eu	 entendo

que	 é	 a	minha	 força,	 essa	 intuição	 que	 tenho,	 a	maneira	 como	percebo
golpes	chegando	e	escapando,	a	capacidade	do	meu	corpo	de	manter	a
consciência	periférica	de	 tantas	 coisas,	 então,	me	esgueirar	 com	o	disco
exatamente	onde	precisamos	ir.	Eu	não	poderia	explicar	como	faço	isso	se
quisesse	 –	 é	 apenas	 algo	 que	 minha	 conexão	 do	 cérebro-corpo	 sabe
implicitamente.
Dito	isso,	embora	eu	seja	adepto	de	evitar	desastres,	fugir	e	aturar	o

número	 27	 está	 ficando	 cansativo.	 Incontáveis	 ganchos,	 cutucadas	 e
golpes,	 enfiando	 o	 taco	 em	 meus	 patins,	 na	 esperança	 de	 me	 fazer
tropeçar.	Ele	tentou	e	errou	em	me	esmagar	contra	as	placas	mais	vezes
do	que	eu	posso	contar.	E,	ao	contrário	de	outras	vezes,	quando	resisti	o
abuso	 dele	 e	 de	 outros	 defensores	 com	 um	 distanciamento	 estóico,	 a
frustração	 latente	 cresceu	 até	 ferver	 a	 raiva	dentro	de	mim.	 Eu	não	 sei
por	que	o	que	eu	normalmente	ignoro	e	deixo	não	me	incomodar	está	me
irritando	 tão	 implacavelmente	 esta	 noite.	 Por	 que	minhas	mãos	 coçam
para	causarem	danos,	meus	punhos	se	contraem	para	tirar	sangue.	Tudo
o	que	sei	é	que	elas	fazem.

Talvez	você	esteja	atingindo	seu	limite,	Bergman.	Todos	nós	os	temos.
Bom	 ponto,	 subconsciente.	 Passei	 três	 anos	 nesta	 liga	 sendo

completamente	 limpo.	 Recuando	 das	 brigas,	 jogando	 um	 jogo	 justo,
nunca	mordendo	 a	 isca.	 Eu	 faço	 todas	 as	 proezas	 de	 relações	 públicas
que	eles	me	pedem,	apareço	em	todas	as	capas	de	revistas	e	entrevistas
que	 a	 liga	 deseja.	 E	 o	 tempo	 todo	 eu	 sorri,	 me	 mantive	 longe	 de
problemas	e	não	pedi	nada,	exceto	um	belo	jogo	para	jogar	e	minha	casa



tranquila	para	descansar	quando	não	estou	jogando.
Mas,	acima	de	tudo,	esperei.	E	esperei.	E	esperei	por	Frankie.	E	agora

eu	tenho	que	sobreviver	convivendo	com	ela,	vendo	a	água	do	chuveiro
escorrendo	 em	 seu	 peito,	 vendo-a	 comer	 minhas	 omeletes	 com	 olhos
sonolentos	 e	 cabelos	 desarrumados,	 compartilhando	 o	 pôr	 do	 sol	 na
praia	 com	ela	 e	 seu	 cachorro	 fofo	 que	 eu	 já	 sinto	 falta.	 E	 eu	 ainda	não
posso	 tê-la.	Não	posso	dizer	a	Frankie	o	que	ela	 significa	para	mim	ou
tocá-la	como	estou	morrendo	de	vontade.
Eu	me	sinto	como	uma	panela	de	pressão	da	mamãe	na	vez	em	que

ela	 se	esqueceu	do	arroz	e	a	 tampa	explodiu,	banhando	o	quarto.	Uma
bagunça	 de	 necessidades	 reprimidas	 e	 não	 atendidas	 explodindo	 até	 o
topo.
Quando	27	bate	nos	meus	patins	novamente,	eu	giro,	bato	nele	com	o

ombro	 e	 avanço	 com	 o	 disco	 em	 direção	 ao	 gol.	 Todo	 o	 meu	 foco	 se
estreita	na	rede.	Eu	voo	por	cima	do	gelo,	fintando,	tecendo,	sabendo	que
meu	 jogo	 de	 pés	 é	 mais	 rápido	 do	 que	 o	 defensor	 pode	 acompanhar,
sabendo	que	esse	gol	é	meu.
Eu	jogo	para	Tyler,	acelerando	por	trás	do	último	homem	do	Wild	e

pego	o	disco	quando	Tyler	finge	e	joga	para	mim.	Quando	eu	pressiono	o
goleiro,	o	disco	grudado	no	meu	taco,	depois	recuo	para	chutar,	meu	pé
cede	graças	ao	taco	do	Número	27,	que	engancha	no	meu	patins	e	me	faz
tropeçar.
Estou	 caindo,	 indo	 direto	 de	 cara	 no	 chão,	 mas	 de	 alguma	 forma,

ainda	 consigo	 arremessar.	 Meu	 olhar	 segue	 o	 disco	 flutuando	 no	 ar,
mergulhando	 para	 baixo.	 Assim	 que	 eu	 caio	 no	 gelo,	 ele	 passa
furtivamente	pela	proteção	do	goleiro	e	cai	com	um	baque,	seguro	dentro
da	rede.

Gooooooollll!
—	Seu	bastardo	sortudo!	—	Tyler	grita,	me	levantando.	—	Faltam	três

minutos	e	você	conseguiu!
Rob	está	cheio	de	orgulho,	batendo	no	meu	capacete	e	no	meu	peito

como	sempre.
—	Isso	foi	incrível.
Quando	 eu	passo	de	patins,	 27	me	 empurra.	Eu	 congelo,	mantenho

contato	visual,	então	começo	a	passar	patinando,	mas	ele	ergue	o	braço
novamente	e	me	empurra	mais	uma	vez.
—	Chega	—	Tyler	estala,	arrancando	uma	luva.	—	Já	passou	da	hora

dele–
Rob	segura	a	mão	de	Tyler.
—	Ren	pode	 lutar	 suas	próprias	 batalhas.	 E	 se	 ele	 não	 quiser	 fazer,

elas	não	são	suas.
Número	27	cospe	seu	protetor	bucal	e	sorri	maldosamente,	revelando

quatro	dentes	faltando.
—	Ele	é	muito	mulherzinha	para	lutar	suas	próprias	batalhas.	Ele	é	a

sua	vadia,	Johnson?	Tem	que	proteger	a	sua...
Tyler	se	lança	contra	ele,	mas	consigo	me	colocar	no	meio	deles.
—	 Ele	 não	 vale	 a	 pena	 —	 digo	 a	 Tyler,	 enfiando	 a	 luva	 em	 seu



estômago	e	girando-o	para	longe.	—	Saia	daqui.	Acalme-se.
Eu	olho	por	cima	do	ombro	para	o	cara,	endireito	meu	capacete,	viro

e	começo	a	patinar	para	longe.
—	Um	eunuco	de	corte	tosco	—	murmuro.
Rob	bufa	em	uma	risada	histérica,	patinando	ao	meu	lado.
—	De	que	porra	você	me	chamou?	—	27	grita,	me	empurrando	por

trás.
O	árbitro	entra	patinando,	afastando	27	para	longe.
Tyler	 dá	 uma	 gargalhada	 enquanto	 agarro	 seu	 braço	 e	 o	 arrasto

comigo,	patinando	em	direção	às	placas	para	trocar	para	o	último	turno.
Tudo	o	que	precisamos	fazer	é	manter	a	vantagem	que	acabei	de	adquirir
para	 nós	 pelos	 próximos	 três	 minutos	 e	 evitar	 uma	 penalidade.	 Então
vencemos	a	série	e	avançamos	para	a	próxima	rodada	dos	playoffs.
Rob	passa	por	mim	patinando,	ainda	lutando	para	conter	a	risada.
—	A	melhor	coisa	que	já	ouvi	no	gelo.
Eu	sorrio,	rodando	meu	protetor	bucal,	sentindo	o	alívio	de	outro	gol

e	de	 repreender	 aquele	 idiota.	 Estou	quase	nas	placas	 quando	 travo	 os
olhos	 em	 Frankie,	 que	 está	 carrancuda	 novamente.	 Abaixando	 meu
protetor	bucal,	eu	dou	a	ela	um	sorriso	brilhante.	De	repente,	seus	olhos
se	arregalam,	 suas	mãos	balançando	em	alarme.	Eu	me	viro	para	olhar
por	 cima	 do	 ombro	 e	 giro	 habilmente,	 bem	 a	 tempo	 de	 deslizar	 do
gancho	de	direita	do	27.	Passando	por	mim,	ele	voa	para	as	placas	e	se
desmancha	no	gelo.
Quando	eu	viro	de	volta,	os	olhos	de	Frankie	estão	arregalados,	sua

boca	aberta.
—	Tá	vendo?	—	eu	digo	a	ela,	passando	sobre	as	placas	e	indo	para	o

banco.	—	Eu	disse	que	teria	cuidado.
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FRANKIE

Música	da	Playlist:	“Lovely”	-	Billie	Eilish,	Khalid
	

DEPOIS	DO	 JOGO,	 REN	 recusou	 o	 jantar	 com	 o	 time.	 Rob	 deixou	 implícito
que	 foi	 por	 causa	 de	 uma	 forte	 dor	 de	 cabeça,	 mas	 suspeito	 que	 a
ausência	de	Ren	tem	muito	mais	a	ver	com	o	que	aconteceu	quando	27	se
lançou	contra	Ren	e	comeu	gelo	em	vez	de	acertar	um	golpe.
Eu	não	deveria	estar	fazendo	isso,	mas	estou.	Eu	ando	pelo	corredor

macio	e	acarpetado	do	hotel,	direto	para	o	quarto	de	Ren.	Ele	está	sempre
reservado	ao	meu	lado,	e	é	enlouquecedor.	Cada	vez	que	o	ouço	ligar	o
chuveiro,	 abrir	 e	 fechar	as	gavetas	da	 cômoda	do	hotel	 –	porque	Ren	é
aquele	 cara	 que	 desfaz	 sua	mala	 ordenadamente	 para	 uma	 estadia	 de
duas	 noites	 –	 tenho	 que	 tentar	 não	 o	 imaginar	 andando	 pelo	 quarto,
gloriosamente	nu,	com	aquele	martelo	Viking	entre	as	pernas,	que	agora
estou	 surpreendentemente	 familiarizada	depois	dos	desastres	de	 ioga	e
toalhas	de	banho.
Batendo	 suavemente,	 eu	 espero.	Ren	 abre	 a	 porta	 e	 aperta	 os	 olhos

para	 mim.	 Ele	 está	 segurando	 uma	 enorme	 bolsa	 de	 gelo	 na	 cabeça	 e
parece	instável	em	seus	pés.
—	Como	eu	ia	saber	que	o	cara	só	tem	um	testículo?	—	Ren	murmura.
Eu	encolho	os	ombros.
—	Você	não	poderia	 saber.	 Foi	 apenas	uma	má	 coincidência.	Não	 é

como	se	ele	não	merecesse,	no	entanto.
Virando-se,	Ren	deixa	 a	 porta	 aberta	 e	 volta	 para	 sua	 cama,	 caindo

sobre	ela	com	um	gemido.
—	Foi	apenas	um	xingamento	renascentista	improvisado.	Apenas	um

monte	de	palavras	antigas	colocadas	juntas.
—	Uma	das	quais	era	eunuco	—	eu	digo	incisivamente.
Ren	levanta	a	palma	da	mão	como,	“e	daí?”
—	Há	 dez	 anos	 amaldiçoo	 jogadores	 de	 hóquei	 usando	 insultos	 de

Shakespeare	piores	do	que	aquele,	 e	 isso	nunca	 criou	um	problema.	—
Ren	suspira,	parecendo	exausto.	—	Eu	tenho	que	tirar	minha	frustração
do	meu	peito	de	alguma	forma.	Eu	não	brigo.	Eu	não	mordo	a	 isca.	Eu
não	digo	coisas	desagradáveis	sobre	a	mãe	deles	ou	chamo-os	de	insultos
homofóbicos.	Os	 xingamentos	 elisabetanos	 são	 como	 eu	mantenho	 um
pouco	de	dignidade.
Agora,	isso	é	algo	que	você	não	ouve	todos	os	dias.	Tenho	a	vontade

ridícula	de	apertar	suas	bochechas	e	beijar	Ren	até	ficar	sem	fôlego	pelas
coisas	adoráveis	que	saem	daquela	boca.	Em	vez	disso,	resolvo	fechar	a
porta	atrás	de	mim	e	cuidadosamente	me	abaixar	até	a	beira	da	cama.
—	Bem.	—	Eu	dou	um	 tapinha	em	sua	mão.	—	Eu	posso	dizer	que



você	se	sente	mal	por	chamar	um	cara	com	um	testículo	de	eunuco,	mas
ele	 é	 um	 cara	 idiota	 com	 um	 testículo.	 Ele	 estava	 vindo	 atrás	 de	 você,
intimidando	 você,	 Ren.	 Você	 simplesmente	 se	 defendeu	 e	 nem	mesmo
pretendia	acertar	um	golpe	tão	pontudo.
Ren	muda	a	bolsa	de	gelo	em	sua	testa	e	não	diz	nada.
—	Posso	te	perguntar	uma	coisa?
Ele	gira	a	cabeça	no	travesseiro	e	encontra	meus	olhos.
—	Sim.
—	 O	 que	 fez	 você	 decidir	 praticar	 um	 esporte	 profissional	 que	 é

indiscutivelmente	o	mais	tolerante	–	comemorativo,	até	–	de	hostilidade	e
agressão,	quando	você	é	claramente	uma	pessoa	não	violenta?
—	O	jogo	é	muito	mais	do	que	isso	—	diz	ele,	quase	como	se	para	si

mesmo.	—	Eu	amo	a	beleza	disso.	A	graça	e	coordenação,	o	esforço	da
equipe	 de	 hóquei.	 Eu	 simplesmente	 escolho	 não	 abraçar	 seus	 aspectos
mais	cruéis.
—	E	você	sente	que	desceu	ao	nível	dele	esta	noite.
—	Eu	não	queria	—	ele	disse	calmamente.	—	Fiquei	aliviado	por	ele

não	ter	esmagado	meu	rosto	de	novo,	mas	me	senti	péssimo	quando	o	vi
bater	nas	placas	e	depois	cair	no	gelo.	Eu	sei	que	ele	mesmo	causou	isso,
eu	 entendo	 que	 em	 algum	 sentido	 de	 justiça	 cármica	 ele	merecia	 isso,
mas...
Ren	suspira	pesadamente,	olhos	fechados.
—	 Eu	 não	 sei.	 Foi	 como	 o	 ensino	 médio	 de	 novo.	 Eu	 me	 senti

estranhamente	vingado	e	culpado.	Isso	faz	sentido?
Eu	aceno.
—	Sim.	Eu	entendo	porque	você	precisou	pular	o	jantar.
—	Oh,	eu	estava	indo	jantar.	Estou	morrendo	de	fome.	Eu	não	estava

tão	chateado	com	isso.	Mas	então	essa	dor	de	cabeça	começou.
—	Você	tem	tido	muitas	dores	de	cabeça?
Ele	engole	e	pressiona	a	bolsa	de	gelo	com	mais	força	na	testa.
—	 Elas	 começaram	 há	 algumas	 semanas.	 Amy	 diz	 que	 é	 o	 que	 às

vezes	acontece	depois	de	algumas	concussões.	Então,	bom	progresso	de
vida.
Eu	roubo	o	momento	para	olhar	para	ele.	Cabelo	despenteado,	ondas

desordenadas	 de	 castanho-avermelhado	 e	 dourado.	 Lábios	 carnudos	 e
macios	meio	escondidos	sob	sua	barba.	Estupidamente,	eu	me	 inclino	e
empurro	uma	mecha	de	cabelo	presa	em	sua	testa.
Seus	olhos	se	abrem,	pálidos	como	gelo	e	igualmente	capazes	de	me

congelar.
—	Por	quê	você	está	aqui?	—	ele	sussurra.
Vozes	ecoam	no	corredor,	abafadas,	quartos	distantes	de	nós.	Eu	me

ouço	respirar,	áspero	e	rápido.
—	Não	 tenho	 certeza.	Eu	 estava...	 acho	que	 estava	preocupada	 com

você.
Seu	olhar	segura	o	meu,	como	se	ele	estivesse	 tentando	me	decifrar.

Só	espero	que	ele	não	consiga.
Fechando	os	olhos	com	força,	ele	arrasta	a	bolsa	de	gelo	sobre	eles.



—	Desculpa.	A	luz	dói.
Sua	mão	 livre	se	 fecha	ao	 lado	do	corpo.	Eu	observo	o	 tique	da	sua

mandíbula.	Ele	está	 sofrendo.	E	por	mais	estranho	ou	 talvez	até	errado
como	parece,	 sinto-me	aliviada	por	não	ser	a	única.	Que	a	vida	de	Ren
possa	 parecer	 ser	 uma	 brisa,	 mas	 ele	 é	 tão	 escravo	 do	 corpo	 humano
falível	quanto	eu.	Ele	sabe	o	que	é	sofrer,	ficar	debilitado	pela	dor.
Lentamente,	com	cuidado,	coloco	minha	mão	em	cima	de	seu	punho.
—	Relaxe	—	eu	digo	baixinho.	—	O	enrijecimento	torna	a	dor	pior.
Ele	respira	fundo	quando	eu	deslizo	minha	mão	sobre	os	nós	dos	seus

dedos,	 abrindo	 suavemente	 seu	 aperto.	 Pego	 sua	 mão	 e	 começo	 uma
massagem	 firme,	 passando	 meu	 polegar	 ao	 longo	 de	 seu	 Monte	 de
Vênus,	subindo	pelo	espaço	entre	cada	dedo.
Ren	geme.
—	Deus,	isso	é	bom.
—	Ótimo.
Digo	 a	mim	mesma	 para	 respirar,	 embora	 o	 calor	 ferva	 sob	minha

pele	 e	 todos	 os	 pelos	 dos	meus	 braços	 se	 arrepiem.	Deve	 ser	 por	 estar
lendo	Razão	e	Sensibilidade	para	o	clube	do	livro	este	mês,	mas	o	que	há	de
tão	 sensual	 no	 simples	 toque	 de	 mãos?	 Como	 compartilhar	 o	 contato
mais	básico	pode	ser	tão	íntimo?
Depois	de	alguns	minutos,	eu	gentilmente	coloquei	sua	mão	na	cama.

Antes	que	eu	possa	afastá-la,	ele	desliza	a	palma	da	mão	contra	a	minha,
como	nossas	bocas	e	corpos	se	movem	em	meus	devaneios.	Suave,	lento.
Quente.	Íntimo.
Nossos	dedos	se	fecham,	e	eu	não	sei	quem	fez	isso	primeiro,	apenas

que	aconteceu.
—	“Se	minha	mão	profana	o	relicário”	—	ele	sussurra,	os	olhos	ainda

fechados	 —	 “em	 remissão	 aceito	 a	 penitência:	 meu	 lábio,	 peregrino
solitário,	demonstrará,	com	sobra,	reverência.”
Eu	engulo	nervosamente.
—	Romeu	e	Julieta.
—	Dez	pontos	para	Sonserina.	Mais	dez	se	você	puder	me	dizer	o	que

Romeu	está	dizendo.
Eu	sorrio	para	ele.	Ren	saberia	de	que	Casa	de	Hogwarts	eu	sou,	não

que	seja	terrivelmente	difícil	de	definir.
—	Que	a	mão	de	Julieta	é	um	lugar	do	qual	Romeu	se	sente	indigno,

pura	 demais	 para	 ele	 tocar.	 O	 que	 é	 claramente	 apenas	 uma	 frase	 de
efeito,	considerando	que	ele	admite	que	não	deveria	segurar	a	mão	dela	e
se	oferece	para	compensá-la	beijando-a.
A	mão	de	Ren	aperta	a	minha.
—	E	como	Julieta	se	sente	sobre	isso?
A	respiração	me	deixa,	curta	e	rápida.	Meu	coração	está	batendo	forte,

a	emoção	se	fechando	na	minha	garganta.
—	Eu	não	sei.
—	Sim,	você	 sabe.	Você	 tem	uma	memória	 incrível.	É	 como	 se	você

visse	algo	uma	vez	e	pudesse	se	lembrar.
Não	 tenho	 exatamente	 uma	 memória	 fotográfica,	 mas	 tenho	 uma



muito	boa.
—	 Você	 conhecia	 aquela	 frase	 de	Hamlet	—	 ele	 pressiona.	 —	 Cada

peça	de	Shakespeare	sobre	um	rei.
Deus,	ele	é	um	idiota.	Tão	beijável.
Mas	eu	não	posso	fazer	isso.	Não	quando	ele	é	um	virgem,	pelo	amor

de	 Cristo,	 alguém	 que	 espera	 fielmente	 por	 uma	 mulher	 para	 amar,
cuidar	e	dar	tudo.	Ele	e	eu	estamos	literalmente	em	extremos	opostos	do
espectro.	Eu	não	tenho	nenhum	direito	de	beijar	ele.

Novidade:	você	já	fez.
Ok,	eu	não	tenho	nenhum	direito	de	beijá-lo	mais.
Eu	fico	olhando	para	nossas	mãos,	emaranhadas.
—	“Nas	mãos	dos	santos	pega	o	paladino.	Esse	é	o	beijo	mais	santo	e

conveniente.”
—	Mhm	—	diz	ele	com	a	visão	turva,	seu	aperto	afrouxando	no	meu.

—	 “Deixai,	 então,	 ó	 santa!	 Que	 esta	 boca	 mostre	 o	 caminho	 certo	 aos
corações.”	—	Trazendo	nossas	mãos	diretamente	 sobre	 seu	 coração,	 ele
aperta	nossos	dedos	com	mais	força	e	suspira.	—	“Eles	oram.”
Sua	respiração	se	acalma.	Seu	rosto	se	afrouxa.	E	me	permiti	roubar	o

menor	 toque	 de	 seu	 rosto.	 Eu	 aliso	 sua	 barba,	 traçando	 meus	 dedos
contra	sua	bochecha,	até	sua	têmpora.
—	O	que	você	está	fazendo	comigo,	Ren?	—	Eu	sussurro.	—	O	que	eu

vou	fazer?
Sua	mão	se	contrai	na	minha,	mas	seus	traços	são	suaves,	claramente

em	um	sono	profundo.	Eu	fico,	segurando	sua	mão,	alisando	seu	cabelo.
Mais	tempo	do	que	deveria.
Muito	mais.
		
			
É	por	isso	que	passei	os	últimos	quatro	anos	da	minha	vida	trancada.

Porque	quando	mantenho	meu	coração,	meus	sentimentos	e	meu	corpo
fechados,	não	me	vejo	acordando	com	uma	emoção	nauseante,	excitada	a
ponto	 de	 me	 distrair	 ou	 dormir	 terrivelmente.	 Eu	 não	 faço	 coisas
estúpidas	 como	 sentar	 com	 um	 gigante	 ruivo	 por	 uma	 hora,	 até	 que
meus	olhos	caiam	e	minhas	juntas	comecem	a	gritar	para	dormir	na	sua
própria	 cama.	 Não	 tenho	 sonhos	 dos	 quais	 não	 consigo	 me	 lembrar,
exceto	pelo	que	eles	me	fazem	sentir.	Quente.	Solitária.	Faminta.
É	tudo	culpa	de	Ren.
Estou	dolorida	e	cansada	enquanto	saímos	cambaleando	do	ônibus	de

volta	a	Los	Angeles.	Minha	pequena	Civic	pisca	as	luzes	enquanto	eu	a
destravo	através	do	estacionamento	e	levanto	minha	bolsa	de	mão	mais
alto	no	meu	ombro.
—	Frankie.	—	Ren	corre	em	minha	direção,	carregando	todas	as	suas

coisas.	 Sério,	 quando	 o	 cara	 vai	 deixar	 os	 subordinados	 serem
subordinados	para	ele?
—	Sim?	—	Meu	estômago	aperta	 ao	vê-lo	 correr	 em	minha	direção.

Passamos	o	dia	nos	evitando	tacitamente.	Ou	talvez	eu	o	tenha	evitado.



Ok,	eu	o	evitei.	Porque	isso	é	o	que	meu	estômago	fez	toda	vez	que	eu
olhei	 para	 ele.	 E	 o	 que	 havia	 para	 dizer?	 “Ei,	 eu	 não	 sei	 o	 que	 está
acontecendo	comigo,	mas	estou	tendo	muitos	sentimentos	por	você	que	giram	em
torno	 de	 fascinação,	 desejo	 e	medo	 de	 gelar	 os	 ossos.”	Sou	uma	pessoa	 sem
filtros,	mas	até	eu	sei	que	seria	demais.
Eu	quero	beijar	Ren	e	afastá-lo.	Eu	quero	um	banho	e	um	passeio	de

bicicleta.	Preciso	de	uma	noite	sozinha	e	um	fim	de	semana	com	minhas
amigas.
Estou	ficando	desequilibrada.
Ele	me	alcança.
—	Posso	seguir	você	até	a	sua	casa?
—	Você	quer	me	seguir?
Suas	bochechas	ficam	vermelhas.
—	Isso	saiu	errado.	Eu	queria	ir	com	você,	mas	dirigindo	meu	próprio

carro	e	deixar	você	dirigir	o	seu.	Porque	é	a	primeira	vez	que	você	volta
para	sua	casa	desde...	tudo	que	aconteceu.	Eu	ia	me	oferecer	apenas	para
dar	uma	olhada,	para	ter	certeza	de	que	você	se	sente	segura.
Adeus	 cambalhotas.	 Agora	 meu	 estômago	 se	 transformou	 em	 um

mortal	 para	 trás.	 Eu	 aperto	 minha	 bengala	 com	 tanta	 força	 que	 meus
dedos	doem.
—	Bem,	isso	é	muito	atencioso	da	sua	parte.	Mas	eu	estava	indo	pegar

Pazza	primeiro	na	 casa	da	Lorena.	Echo	Park	é	 ainda	mais	 fora	do	 seu
caminho.	Isso	vai	durar	até	tarde	da	noite.
—	 Imaginei	 que	 você	 gostaria	 de	 ir	 buscar	 Pazza	 —	 diz	 ele	 sem

perder	o	ritmo.	—	Vai	te	ajudar	a	se	sentir	mais	segura	tê-la	lá.	E	não,	não
me	importo	em	dirigir.	Eu	preciso	de	um	pouco	de	silêncio	no	carro	após
dias	com	os	baderneiros,	de	qualquer	maneira.
Ele	dá	um	passo	para	mais	perto.
—	Por	favor,	Frankie?	Isso	vai	me	dar	paz	de	espírito	também.
Seu	cabelo	 farfalha	com	o	vento,	rebelde	e	 iluminado	pelo	brilho	do

centro	 de	 treinamento.	 Aqueles	 olhos	 gélidos	 cintilam	 sob	 os	 longos
cílios	negros,	com	pontas	ruivas.	Como	você	pode	dizer	não	para	alguém
tão	bonito	como	Ren	Bergman?

Especialmente	quando	ele	é	ainda	mais	bonito	por	dentro.
Eu	não	 sei.	Ele	 tem	um	coração	de	ouro,	mas	uma	bunda	de	aço.	É

uma	incógnita	qual	é	melhor.
—	Ok	—	eu	digo	com	um	suspiro.
Sua	mão	alcança	e	aperta	a	minha,	em	seguida,	a	 libera	suavemente

antes	mesmo	de	 eu	processar	 o	 que	 ele	 fez.	Minha	palma	queima	 com
aquele	 contato	 fugaz,	 enquanto	 o	 toque	 da	 noite	 passada	 corre	 para	 o
primeiro	plano	da	minha	memória.
Sem	dizer	uma	palavra,	ele	tira	minha	bolsa	do	ombro	e	sai	à	minha

frente.
Arrastando	meus	pés	todo	o	caminho	até	o	meu	carro,	sigo	Ren,	que

abre	minha	 porta,	 alegremente	 coloca	minha	 bolsa	 no	 porta-malas,	 em
seguida,	bate	duas	vezes	como	um	carregador	animado.
Ele	corre	para	sua	van	que	está	estacionada	ao	lado	da	minha	e	acena



para	eu	ir	primeiro.	Decido	ligar	meu	audiolivro,	já	que	o	clube	do	livro
se	reunirá	em	breve,	e	estou	muito	atrasada	em	Razão	e	Sensibilidade.
Não	é	a	minha	favorita	de	Austen.	Há	algo	na	história	que	me	deixa

triste	 enquanto	 a	 leio.	 A	 morte	 de	 seu	 pai	 e	 a	 dor	 que	 isso	 causa	 às
mulheres	Dashwood.	Como	é	 injusto,	propriedades	sendo	retiradas	das
próprias	 filhas	de	um	homem,	 indo	para	o	primo	delas.	O	 romantismo
imaturo	de	Marianne,	a	maneira	como	ela	 facilmente	 ignora	a	bondade
do	 Coronel	 Brandon	 para	 com	 ela	 e	 se	 apaixona	 por	 aquele	 idiota	 do
Willoughby.
Depois,	 há	 a	 pobre	 Elinor.	 Apenas	 dia	 após	 dia,	 escondendo	 seu

coração	de	Edward,	porque	ela	está	ciente	do	que	poderia	custar	a	ela	e
sua	família	se	ela	expressasse	afeto	por	um	homem	cujos	sentimentos	ela
não	tem	certeza.	Ela	é	tão	obediente.	Tão	paciente.	Ela	lida	com	uma	mãe
com	autismo	nível	3,	uma	irmã	que	faz	tudo	que	Elinor	não	faz	–	jogando
a	 cautela	 ao	 vento,	 perseguindo	 seus	 impulsos	 loucamente	 –	 tudo	 isso
enquanto	faz	o	papel	de	mãe	da	filha	mais	nova,	Margaret.	A	existência
dela	parece	tão	pesada	que	estou	cansada	do	dever	de	arrastar	Elinor	para
baixo.
—	“A	sensatez	sempre	será	um	atrativo	para	mim”	—	lê	o	narrador.
—	É	claro	que	sim.	—	Com	isso	eu	posso	me	 identificar.	Porque	ser

sensato	mantém	você	seguro.
Meus	 dedos	 seguram	meu	 volante	 com	 força,	 e	 estou	 rangendo	 os

dentes	com	tanta	força	que	minha	mandíbula	dói.	Eu	tenho	que	colocar
minha	cabeça	no	lugar.	Sim,	é	verdade	que	acho	Ren	atraente.	Sim,	tenho
um	ponto	 fraco	pelo	doce	de	homem	de	um	metro	 e	 noventa.	 Sim,	 ele
beija	muito	bem,	especialmente	para	um	virgem,	o	que	me	leva	de	volta	a
um	pensamento	 frequente	ultimamente,	de	que	uma	parte	primitiva	de
mim	deseja	ser	a	sua	primeira.	Porque	alguém	como	ele	merece	a	melhor
primeira	vez	e,	embora	não	esteja	dizendo	que	sou	um	prodígio	do	sexo,
acho	 que	 poderia	 agradá-lo.	 Eu	 sei	 que	 com	 certeza	 gostaria	 de	 tentar.
Provocar,	 adorar	 e	 saborear	 este	 romântico,	 gentil,	 cavalheiresco,	 nerd,
mais	quente	que	o	pecado–
Merda,	preciso	parar.
Volto	a	sintonizar	o	audiolivro,	querendo	me	concentrar	na	história,

mas	 Elinor	 e	 sua	maldita	 restrição	 quando	 se	 trata	 de	 Edward	 apenas
acumulam	aborrecimento	em	aborrecimento	enquanto	eu	dirijo,	até	que
estou	parada	na	frente	do	prédio	de	Lorena,	gritando:	"Apenas	diga	a	ele
que	você	já	o	ama!"
Ren	 bate	 na	 minha	 janela	 e	 eu	 me	 assusto	 tão	 violentamente	 que

quase	me	cago.	Assim	que	consigo	respirar	novamente,	pressiono	o	botão
até	que	a	janela	seja	abaixada.
Ele	 inclina	os	braços	na	borda	 e	 sorri,	 olhando	o	meu	painel	 com	o

título	do	audiolivro	ilustrado	para	mim.
—	Nunca	vi	Austen	incensar	uma	pessoa	assim.
Desligo	o	motor	e	abro	a	porta,	fazendo-o	dar	um	passo	para	trás.
—	Claramente,	você	não	leu	Razão	e	o	caralho	de	Sensibilidade.
—	Huh.	—	Ele	fecha	a	porta	atrás	de	mim,	seguindo	enquanto	eu	piso



no	meio-fio.	—	Eu	não	sabia	que	o	título	 incluía	tantos	palavrões.	Deve
ser	a	versão	completa.
—	Não	inclui	—	eu	resmungo.	—	Mas	deveria.
Ren	pressiona	a	campainha	da	unidade	de	Lo,	e	o	fato	de	que	ele	sabe

qual	é	depois	de	apenas	estar	aqui	uma	vez	antes,	quando	eu	estava	uma
bagunça	em	estado	de	choque,	chorando	pelo	meu	cachorro,	apenas	torce
a	faca	mais	fundo	no	meu	bloco	de	gelo	de	um	coração.
—	Na	 verdade,	 não	 li	 esse	—	diz	 ele,	 enquanto	 esperamos.	—	Mas

você	despertou	meu	interesse	agora.
Antes	 que	 eu	 possa	 dizer-lhe	 para	 deixar	 o	meu	 clube	 do	 livro	 em

paz,	Lo	nos	chama	para	entrar.
Lorena	está	em	um	certo	estado	de	nudez	que	 indica	que	ela	 e	Mia

estavam	 se	 divertindo,	 então	 faço	 com	 que	 a	 retirada	 de	 Pazza	 seja
rápida.	Eu	a	 coloco	no	meu	carro,	 em	seguida,	 levo-nos	para	 casa,	Ren
atrás	de	mim	durante	todo	o	trajeto	de	Echo	Park	a	Hawthorne.
Quando	eu	paro	em	casa,	meu	coração	começa	a	bater	forte.	Minhas

mãos	ficam	suadas.	Pazza	choraminga	de	seu	assento,	e	eu	acaricio	sua
cabeça,	 olhando	 para	 o	 meu	 bangalô	 alugado.	 O	 lugar	 que	 eu
normalmente	 ficaria	 tão	 feliz	 em	ver	parece	 sinistro	 e	hostil.	 Sem	 luzes
acesas	 dentro.	 Uma	 nova	 maçaneta	 e	 fechadura	 que	 não	 reconheço
montadas	na	porta,	destinadas	à	nova	chave	desconhecida	que	seguro	na
mão.	Não	parece	como	voltar	para	casa.
Suspirando,	 abro	 a	porta	do	meu	 carro,	mas	Ren	 já	 está	 lá,	 abrindo

para	 mim,	 pegando	 minha	 bolsa	 do	 porta-malas,	 acariciando	 Pazza
quando	ela	corre	até	ele,	como	se	tudo	isso	fosse	normal.
Quando	 chego	 à	porta,	minhas	mãos	 estão	 tremendo.	Eu	deixo	 cair

minhas	chaves,	e	Ren	se	curva,	pegando-as	para	mim.
Ele	 as	 segura,	 abertas	 em	sua	mão,	mas	 seus	olhos	 se	 conectam	aos

meus.
—	Você	quer	que	eu	faça?
Eu	aceno.
Rapidamente,	 Ren	 desliza	 a	 chave	 na	 fechadura,	 entra	 e

imediatamente	 acende	 as	 luzes.	 Isso	 ajuda	 um	 pouco.	Minhas	 paredes
cinza	 enevoadas,	 acabamentos	 brancos	 pintados	por	 toda	parte.	O	 sofá
aconchegante	 cor	 de	 aveia	 em	 que	 me	 aconcheguei	 muitas	 noites,
decorado	com	travesseiros	e	cobertores	com	o	tema	de	Hogwarts.
Fechando	a	porta	atrás	de	mim,	Ren	vira	o	 ferrolho	e	o	som	me	 faz

pular.	Sua	mão	repousa	quente	e	firme	no	meu	ombro.	Um	aperto	sólido,
então	ele	o	solta.
—	Você	está	segura,	Frankie.	Seu	senhorio	fez	um	bom	trabalho.
Eu	aceno	de	novo,	mordendo	meu	lábio	entre	os	dentes.
—	Quer	que	eu	dê	uma	volta	lá	em	cima?	—	ele	pergunta.
—	Sim,	por	favor.
Sem	 outra	 palavra,	 Ren	 sobe	 minhas	 escadas,	 duas	 de	 cada	 vez,

silencioso	como	um	grande	gato,	sua	grande	mão	envolta	do	corrimão.
Pazza	trota	para	a	cozinha,	farejando,	cutucando	sua	tigela.
—	Eu	sei,	—	digo	a	ela	—	estou	indo.



Alimentá-la	me	acalma	um	pouco.	Sou	uma	criatura	de	hábitos	e	essa
é	 nossa	 rotina	 quando	 a	pego	 com	Lo.	 Entramos,	 eu	 a	 alimento	 com	o
jantar,	então	saímos	para	o	meu	pequeno	pedaço	de	quintal	enquanto	ela
fareja	 ao	 redor,	 então	 faz	 seu	 negócio.	Depois	 disso,	 nos	 enrolamos	 no
sofá	e	lemos.	Bem,	eu	leio.	Pazza	deita	em	cima	de	mim	e	disputa	minha
atenção.
Eu	ouço	os	passos	de	Ren	vagando	escada	acima.	Abrindo	e	fechando

portas	 de	 armário.	Minha	 cortina	 de	 chuveiro	 sendo	puxada	 para	 trás,
então	endireitada.
Um	sorriso	surge	na	minha	boca	quando	abro	o	recipiente	de	comida

de	cachorro	que	Lo	preparou	para	Pazza	e	coloco	em	sua	tigela.	Ele	está
lá	em	cima,	verificando	todos	os	cantos	e	recantos.
Por	mais	 estúpido	 que	 seja	 ficar	 sentimental	 sobre	 isso,	 eu	 faço.	 Eu

fico	na	minha	cozinha,	saboreando	os	sons	de	cuidado,	porque	logo	eles
irão	embora.	Eu	voltarei	a	ficar	sozinha.

Você	gosta	de	ficar	sozinha.
Pazza	choraminga,	batendo	na	minha	mão	com	a	cabeça.
—	Nós	vamos	ficar	bem	—	eu	sussurro	para	ela.
Com	 uma	 bufada,	 ela	 se	 afasta	 e	 sacode	 o	 pelo,	 aqueles	 olhos

dourados	claros	me	encarando.	“Claro,	mãe”	eles	dizem.	“Continue	dizendo
isso	a	si	mesma.”
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—	FRANKIE?	—	Ren	chama	das	escadas.	Quando	ele	para	no	final	delas,	eu
fico	olhando	para	ele,	seu	corpo	alto	preenchendo	a	entrada.
—	Oi.
Super	eloquente,	Francesca,	sussurra	o	diabinho	no	meu	ombro.
Não	estou	tentando	ser	eloquente,	lado	diabólico.	Estou	tentando	não

arrancar	as	roupas	dele.
Ren	 sorri	 quando	 uma	 onda	 perdida	 de	 cabelo	 cai	 em	 sua	 testa.

Empurrando-a	para	trás	distraidamente,	ele	entra	na	cozinha.
—	Fiz	uma	busca	completa.	E	acredite	em	mim,	com	vasta	experiência

em	 esconderijos	 obscuros	 e	 extremamente	 inseguros,	 graças	 a	 muitos
longos	 invernos	 em	 Washington	 confinado	 com	 irmãos	 entediados	 e
hiperativos,	posso	garantir	que	sua	casa	está	completamente	vazia,	a	não
ser	por	você	e	eu.
Pazza	late	para	ele	e	inclina	a	cabeça.
Ele	sorri	para	ela,	coçando	sua	orelha	quando	ela	trota	em	sua	direção

e	se	agacha	aos	pés	dele.
—	E	Pazza,	claro.
Eu	fico	olhando	para	ele,	enquanto	meu	coração	bate	contra	minhas

costelas,	um	prisioneiro	sacudindo	as	grades	da	prisão.
Me	deixe	sair.	Por	favor.	Só	desta	vez.
Puxando	uma	respiração	irregular,	eu	viro	para	longe	e	direto	para	a

porta	 dos	 fundos.	 Quando	 abro	 a	 porta,	 assobio	 e	 estalo	 os	 dedos	 em
sinal	para	Pazza.	 Ela	passa	 correndo	por	mim,	pulando	 imediatamente
em	algum	inseto	que	dança	na	grama.
Minha	 garganta	 aperta	 quando	 eu	 abraço	meus	 braços	 em	volta	 da

minha	 cintura.	 Eu	 ouço	 o	 farfalhar	 silencioso	 dos	 passos	 de	 Ren,	 sinto
aquele	cheiro	limpo	e	apimentado	que	aquece	sua	pele.
Sua	mão	segura	suavemente	meu	cotovelo.
—	Você	está	bem?
Eu	aceno	sem	encontrar	seus	olhos,	fingindo	concentração	em	Pazza.
—	Estou	bem.	Eu	 só	precisava	de	um	pouco	de	 ar	 fresco.	Obrigada

por	verificar	a	casa	para	mim.
Ele	se	aproxima.
—	Fiquei	feliz	em	fazer	isso,	Frankie.
Minha	 pulsação	 troveja	 em	meus	 ouvidos.	 Parece	 que	meu	 coração

está	 sacudindo	minhas	 costelas,	 está	 batendo	 tão	 violentamente	 dentro
do	meu	peito.	Se	ele	me	tocar	mais,	não	serei	mais	forte	o	suficiente	para
resistir	a	Ren.	Vou	me	atirar	nele,	 implorar	que	me	dê	 tudo	apenas	por



um	tempo.	Me	dar	por	agora,	até	que	ele	possa	ter	para	sempre	com	ela.
Ela.
Deus,	 meu	 sangue	 ferve	 e	 um	 pontapé	 de	 raiva	 surge	 em	 minhas

veias.	 Eu	 a	 odeio.	 Tenho	um	 ciúmes	 louco	dessa	mulher,	 que	 só	 posso
presumir	que	seja	 inteiramente,	completamente	digna	dele.	E	eu	sei,	eu
confio	que	ela	 seja,	porque	eu	confio	em	Ren.	Ele	é	medido	e	atencioso.
Ele	tem	a	cabeça	no	lugar.	Ele	valoriza	as	coisas	certas.
Ela	 provavelmente	 tem	 uma	 beleza	 discreta,	 porque	 Ren	 é	 muito

íntegro	para	precisar	de	um	maravilha	–	ele	só	pede	beleza	por	dentro.
Ela	 é	 uma	 daquelas	 voluntárias	 de	 abrigos,	 que	 assa	 biscoitos	 de
chocolate	 perfeitamente	 circulares	 e	 faz	 amizade	 com	 todas	 as	 avós	do
quarteirão.	Ela	quer	 três	 filhos	–	dois	meninos	e	uma	menina	–	e	adora
álbum	de	recortes.	Ela	também	lê	aqueles	romances	criminais	sem	sexo	e
é	a	mulher	menos	eroticamente	aventureira	do	planeta–

Calma,	 lá,	 Francesca.	 Estamos	 ficando	 um	 pouco	 desagradáveis,	 não
estamos?
Bem,	sim.	Meus	pensamentos	se	tornaram	pouco	caridosos.	Esse	é	o

meu	ciúme	falando.	Essa	é	a	minha	inveja	cobiçosa.	Uma	possessividade
feroz	 por	 alguém	 a	 quem	 não	 tenho	 direito.	 Uma	 animosidade
despropositada	 e	 injustificada	 contra	uma	mulher	pela	 qual	 eu	deveria
estar	feliz.
—	Eu	quero	me	desculpar,	Frankie.	Sobre	a	noite	passada.
Eu	viro,	puxada	para	fora	dos	meus	pensamentos.
—	O	quê?
Ren	 franze	 a	 testa	 para	mim	 de	 sua	 posição	 agachada,	 acariciando

Pazza.
—	 Não	 me	 lembro	 de	 tudo,	 porque	 aquela	 dor	 de	 cabeça	 era...

sobrenaturalmente	 dolorosa,	 e	 eu	 tomei	 um	dos	 comprimidos	 para	 ela
que	Amy	me	receitou,	mas	 tenho	uma	vaga	 lembrança	de	gostar	muito
de	segurar	mãos.
O	 calor	 corre	 através	de	mim	enquanto	 eu	mordo	meu	 lábio.	Deus,

você	pensaria	que	nós	transamos,	a	maneira	que	pensar	nisso	me	afeta.
—	Você	estava.
Ele	faz	uma	careta.
—	Não	foi	profissional	da	minha	parte.	Eu	sinto	muito.	—	Seu	rosto

se	 transforma	 em	 um	 largo	 sorriso	 enquanto	 Pazza	 lambe	 seu	 rosto,
pousando	as	patas	enlameadas	em	seus	joelhos.
—	 Pazza,	 para	 baixo.	 —	 Minha	 voz	 está	 afiada	 e	 ela	 cai

imediatamente,	correndo	até	mim.
Ren	lentamente	se	levanta	com	um	olhar	de	cautela	em	seu	rosto.
—	Qual	é	o	problema?
—	Nada.	Apenas	Pazza.	E-ela	vai	estragar	suas	calças.	—	Eu	aponto

para	a	grama	e	lama	manchando	seus	joelhos.
Ele	sorri	e	encolhe	os	ombros.
—	 Eu	 não	 me	 importo,	 Frankie.	 Eu	 posso	 lavar	 minha	 roupa.	 Na

verdade,	sou	um	mágico	em	tratar	manchas.
—	Claro	 que	 você	 é.	—	Não	 consigo	 tirar	 uma	mancha	das	minhas



roupas	nem	para	salvar	minha	vida.
Por	 que	 todas	 essas	 pequenas	 coisas	 sobre	 ele	 somam	 em	 algo	 tão

perfeitamente	certo	para	mim?	Por	que	ele	tem	que	ser	tão	maravilhoso?
Por	que	eu	tenho	que	ser	tão	fodida?
—	Frankie.	—	Ren	fecha	a	distância	entre	nós,	enviando	o	calor	de	seu

corpo	 transbordando	 sobre	 mim.	 —	 Por	 que	 eu	 sinto	 que	 você	 está
evitando	o	assunto?
—	Que	assunto?
Ele	levanta	as	sobrancelhas.
—	Da	noite	passada.
—	Oh.	Bem.	Quero	dizer,	você	não	era	você	mesmo.	—	Eu	aceno	com

a	mão,	dando	um	passo	para	trás.	A	brisa	envia	seu	cheiro	de	especiarias
apimentado	 na	 minha	 direção.	 Ele	 cheira	 tão	 tentador.	 —	Non	 compos
mentis	e	tudo.	Está	tudo	bem.
A	linha	esboçada	entre	suas	sobrancelhas	se	aprofunda.
—	Por	que	você	parece	chateada,	então?	Diga-me	o	que	está	errado,

por	favor,	Frankie.	—	Os	olhos	de	Ren	procuram	os	meus.
—	Eu	não	posso.
Eu	não	posso	me	sentir	assim	por	você.	Eu	não	posso	te	querer.	Eu	não	posso

fazer	isso.
Algo	 muda	 em	 seu	 rosto,	 enquanto	 seu	 olhar	 dança	 sobre	 minhas

feições,	como	se	ele	tivesse	lido	minha	mente.
—	Posso	te	perguntar	uma	coisa?	—	ele	diz	suavemente.
Não.
Nada	de	bom	vai	sair	disso,	eu	já	posso	sentir.	Ele	interpreta	mal	meu

silêncio	como	assentimento.
—	Estava	lá…	—	Ren	engole,	passando	a	mão	pelo	cabelo.	—	O	que

você	disse	ontem	à	noite	quando	eu	estava	adormecendo?	Está	na	ponta
da	minha	memória.	Mas	não	consigo	me	lembrar.
Meu	coração	troveja.	Merda.	Merda.
—	Hum...	nada.	N-não	foi	nada.
Seus	olhos	procuram	os	meus.
—	 Não	 é	 nada	 porque	 você	 não	 quis	 dizer	 aquilo?	 Ou	 não	 é	 nada

porque	você	não	 tem	certeza	 se	quer	que	eu	 tenha	ouvido,	 se	é	que	eu
ouvi,	é	isso?
O	rugido	enche	meus	ouvidos.	Eu	lambo	meus	lábios,	aperto	minhas

mãos	trêmulas.
—	Eu	não	tenho	certeza	—	eu	sussurro.
Ren	 se	 aproxima.	 Eu	 procuro	 seus	 olhos	 em	 confusão.	 Se	 ele	 me

ouviu,	se	sabe	que	estou	arrasada	por	ele,	o	que	acontecerá?
Segurando	 o	 meu	 olhar,	 ele	 escova	 as	 costas	 de	 sua	 mão	 contra	 a

minha,	enviando	um	raio	de	eletricidade	pelo	meu	corpo.
—	 Há	 algo	 que	 eu	 acho	 que	 eu	 deveria	 dizer	 a	 você	 —	 ele	 diz

calmamente.
Eu	 encaro	 o	 Ren,	 o	medo	 do	 desconhecido	 roendo	 dentro	 de	mim.

Puxo	meu	 lábio	 entre	 os	 dentes	 e	mordo	 até	 sentir	 o	 gosto	 quente	 de
cobre	do	sangue.



—	Frankie.	—	Sua	voz	é	urgente.	Ele	passa	o	polegar	sobre	meu	lábio
e	 o	 puxa	 para	 fora.	A	 ponta	 de	 seu	 polegar	 pressiona	minha	mordida.
Seus	olhos	 seguram	os	meus,	 em	busca	de	 respostas	que	não	 tenho.	—
Você	se	machucou.
Eu	me	 afasto,	mas	 ele	me	 acompanha,	 com	 fluidez,	 intuitivamente,

assim	como	o	Grande	Tango	de	Toalha	Nu.	Dou	um	último	passo	para
trás,	 até	 que	 estou	 rente	 ao	 estuque	 da	 casa.	 Isso	 pica	minha	 pele,	 um
desconforto	bem-vindo.	Apenas	a	mais	ínfima	dor	em	comparação	com	o
que	está	me	cortando.
Ele	ouviu	minha	confissão.	Ele	sabe	que	sinto	algo	por	ele.	E	agora	ele

vai	graciosamente,	gentilmente,	quebrar	meu	coração	inexperiente.	Eu	já
sei	disso.
—	Você	está	bem?	—	ele	sussurra.
—	Não	 particularmente.	—	 Limpo	 o	 nariz	 com	 as	 costas	 da	mão	 e

afundo	 os	 dedos	 no	 colar	 para	 ansiedade.	 Rodo	 o	 relógio	 giratório,
deslizo	 o	 polegar	 pelo	 gol	 de	 quadribol.	 —	 Eu	 não	 lido	 bem	 com
situações	 estressantes.	 Eu	 fico	 ansiosa.	 Exausta.	 Histriônica.	 É	 muito
vitoriano.
Ren	me	encara,	uma	série	de	emoções	voando	em	seu	rosto	antes	que

eu	tenha	a	menor	chance	de	identificar	pelo	menos	uma	delas.
—	 Agora	 sei	 que	 você	 está	 chateada,	 Frankie.	 Você	 está	 fazendo

piadas	ruins	e	autodepreciativas.
Eu	 faço	uma	 carranca	para	 ele.	 Ele	me	 encara,	 seus	 olhos	 pálidos	 e

misteriosos	como	a	lua	atrás	dele.
Eu	olho	para	longe.	Não	consigo	lidar	com	a	intensidade	do	seu	olhar.

Eu	 fico	 olhando	para	 seus	 sapatos	 sociais,	 bem	plantados	 na	 grama.	A
longa	 linha	 de	 suas	 pernas.	De	 seu	 torso	 sólido	 até	 a	 cavidade	 de	 sua
garganta.	Fecho	os	olhos	e	lembro	como	ele	se	parece	por	baixo	daquela
camisa	social	 impecável.	Ele	 tem	um	daqueles	corpos	que	poderiam	ser
esculpidos	em	granito.	Poder	revestido	em	beleza.
Eu	quero	tanto	o	Ren.	Eu	quero	ele	tanto	quanto	eu	quero	fugir	dele	o

mais	 rápido	 possível.	 Porque	 eu	 não	 queria	 deixar	 ninguém	 entrar	 há
muito,	muito	tempo.	É	assustador	como	sempre.	E	dói	ainda	mais,	agora
que	 sei	 que	 a	 rejeição	 está	 chegando	 antes	 mesmo	 de	 eu	 pedir	 uma
chance.
—	Frankie.	—	O	apelo	 em	 sua	voz	atrai	meu	olhar.	Eu	não	poderia

desviar	o	olhar	se	quisesse.
—	 Depois	 de	 dizer	 o	 que	 estou	 prestes	 a	 dizer,	 quero	 ouvir	 seus

sentimentos	honestos	 sobre	 isso,	mas...	 não	 agora,	 se	 estiver	 tudo	bem.
Eu	esperava	que	você	desse	um	pouco	de	 tempo	para	mergulhar	nisso
primeiro.
Eu	torço	meu	nariz.
—	Geralmente	não	é	assim	que	eu	 funciono,	Zenzero.	Eu	não	 tenho

toneladas	 de	 filtros	 entre	 isso	 e	 isso.	—	 Eu	 aponto	 da	minha	 têmpora
para	os	meus	lábios.
—	Uma	 das	muitas	 coisas	 que	 gosto	 em	 você.	—	 Ele	 sorri.	—	Mas

acho	 que	 o	 que	 tenho	 a	 dizer	 pode	 deixá-la	 um	pouco...	 chocada.	 Pelo



menos	me	dará	os	poucos	segundos	preciosos	que	levarei	para	andar	por
sua	casa	e	entrar	na	van.	E	eu	vou	fazer	isso.	Porque	sou	um	covarde.
Eu	 engulo	 em	 nervosismo,	 cerrando	 minhas	 mãos	 em	 punhos,

enquanto	uma	estranha	corrente	de	medo	e	mal-estar	rola	por	mim.
—	Você	é	a	pessoa	menos	covarde	que	já	conheci,	mas	tudo	bem.
Ren	exala	pesadamente.
—	Portanto.	Assim	que	eu	disser,	vou	embora.	E	quando	você	estiver

pronta	–	se	estiver	pronta	–	diga-me	e	conversaremos.	—	Ele	olha	para	o
céu	noturno,	 como	 se	 estivesse	procurando	nas	 estrelas	por	 algo	 que	 a
terra	não	pode	lhe	dar.	Mas	então,	seu	olhar	cai	mais	uma	vez	para	mim,
um	sorriso	terno	aquecendo	seu	rosto.
—	Primeiro.	Nunca	 quis	 esconder	 isso	 de	 você,	mas	 e-eu	 não	 sabia

mais	o	que	 fazer	a	não	ser	 ficar	quieto	quando	era	 impossível.	E	então,
quando	soube	que	você	estava	indo	embora,	quis	esperar	até	você	deixar
o	time,	mas	não	sei	o	que	aconteceu,	exceto	na	praia,	ontem	à	noite,	algo
parece	 que	mudou,	 e	 agora	 não	 posso.	 Eu	 não	 posso	mais	 conter	 isso.
Precisa	ser	dito.
—	Eu	 quero	 que	 você	 saiba,	 se	 você	 nunca	mais	 quiser	 ouvir	 sobre

isso,	 eu	 vou	 respeitar.	 Não	 vou	 deixar	 isso	 desconfortável.	 Serei
profissional	no	trabalho	e	deixarei	você	em	paz.	Ok?
É	 assim	que	 você	desilude	 alguém	 facilmente?	 Parece	 uma	maneira

estranha	de	fazer	isso.	Eu	procuro	seus	olhos.
—	Ren,	estou	tão	confusa.
Ele	faz	um	som	de	inquietação	e	esfrega	a	testa.
—	Sim,	estou	percebendo	isso.	O	que...	não	sei	se	isso	torna	isso	mais

fácil	ou	mais	difícil,	mas	aqui	vai.
De	pé,	jogando	os	ombros	para	trás,	ele	inala	e	olha	fixamente	para	o

chão.	Até	que,	finalmente,	ele	me	olha	por	entre	os	cílios	grossos	e	fixa	o
meu	olhar.
—	A	mulher	que	eu	estava	esperando...
Meu	estômago	embrulha.	É	assim	que	ele	vai	fazer.	Contar-me	sobre

ela	 e,	 como	um	balde	de	 água	gelada,	 apagar	 cada	 centelha	de	 luxúria
entre	nós.
Já	me	sinto	enjoada	de	tristeza,	sabendo	que	assim	que	souber	quem

ela	 é,	 este	 minúsculo	 momento	 que	 tive	 com	 ele	 –	 beijos	 roubados,
olhares	acalorados,	os	toques	suaves	de	dedos	emaranhados,	palma	com
palma	–	tem	que	acabar.	Porque	sou	muitas	coisas	–	obsessiva,	exigente,
direta	e	irritadiça	–	mas	uma	coisa	que	não	sou,	e	nunca	serei,	é	a	outra
mulher.
—	Essa	mulher,	Frankie	—	diz	ele.	—	É	você.
É	você.
Duas	palavras.	Mísseis,	 rasgando	meu	 coração,	 aterrissando	 em	um

estrondo	de	sacudir	a	terra.
Ren	 está	 certo.	 Estou	 sem	palavras.	 E	muito	 antes	 de	 localizar	meu

corpo	mais	uma	vez	no	 tempo	e	no	espaço,	Ren	se	 foi	do	meu	quintal,
deixando-me	 piscando	 rapidamente	 na	 meia	 distância	 enquanto	 meu
cérebro	tenta	processar	as	palavras	que	acabou	de	ouvir.



É.	Você.
Vagando	trêmula	para	dentro	da	casa,	eu	lentamente	afundo	no	chão,

enquanto	minha	respiração	fica	curta	e	rápida.
Inúmeros	 momentos	 com	 Ren	 passam	 pela	 minha	 mente,	 pintados

em	uma	luz	nova,	ponderada	e	gloriosamente	aterrorizante.
Sou	eu	quem	ele	está	esperando.
Eu	sou	aquela	que	ele	queria.
Minha	garganta	está	seca.	Agarro	o	balcão	e	me	levanto,	procurando

um	 copo	 do	 armário,	 enchendo-o	 com	 água	 filtrada	 e	 drenando-o.
Baixando	 o	 copo,	 encontro	 meu	 reflexo	 na	 janela	 acima	 da	 pia.	 Eu
mantenho	seu	olhar,	olhando	para	suas	feições	chocadas.
Ela	nunca	sentiu	tantas	emoções	conflitantes	ao	mesmo	tempo,	e	isso

transparece	em	seu	rosto.	Esperança.	Terror.	Alegria.
Faz	 muito	 tempo	 desde	 que	 abracei	 a	 parte	 de	 mim	 que	 dói	 para

ganhar	vida	quando	Ren	está	perto.	Aquela	que	 ri	 e	brinca,	que	abraça
forte	e	beija	profundamente.	Aquela	que	chora	em	filmes	sentimentais	e
abre	seu	coração	para	aqueles	que	ama.	Aquela	que	acredita	que	alguém
poderia	amá-la	sem	um	dia	se	ressentir	com	ela,	sem	ver	sua	longa	lista
de	necessidades	e	obstáculos	como	fardos,	mas	sim	como	belas	partes	do
que	a	faz	dela.
Porque	eu	sei	que	ter	artrite,	ser	autista,	não	me	torna	menos	completa

ou	humana.	 Isso	não	me	 torna	errada	ou	quebrada.	 Isso	 torna	algumas
coisas	em	minha	vida	mais	desafiadoras,	sim,	e	talvez	eu	não	represente
o	 “padrão”,	mas	posso	 ser	 alguém	que	 supera	obstáculos	 sem	que	 isso
signifique	 que	 algo	 fundamentalmente	 está	 faltando	 em	 minha
constituição.
O	 problema	 é	 que	 essa	 verdade	 tem	 sido	 mais	 difícil	 de	 segurar

quando	 eu	 deixo	 as	 pessoas	 entrarem.	 Porque	 então	 meus	 limites
sensoriais,	minhas	emoções	inesperadas,	meu	corpo	facilmente	cansado,
minha	 boca	 não	 filtrada,	 fazem	 parte	 do	 pacote	 para	 mim	 e,
aparentemente,	 eles	 dão	 suas	 boas-vindas.	 Todos	 –	 minha	 família	 e
amigos	 de	 infância,	 meu	 único	 namorado	 da	 faculdade	 –	 todos,	 exceto
Annie	e	Lo,	que	amei	e	deixei	entrar,	acabaram	se	ressentindo	de	mim.
Então,	quando	me	mudei	e	comecei	minha	vida	do	zero,	disse	a	mim

mesma	que	simplesmente	não	amaria	ou	seria	amada	dessa	 forma,	não
mais.	 Porque	 cada	 vez	 que	 eu	 deixo	 alguém	 entrar	 e	 eles	me	mostram
que	não	valho	o	trabalho,	fica	mais	doloroso,	mais	difícil	se	recuperar.
—	O	que	você	vai	fazer?	—	Eu	pergunto	ao	meu	reflexo.
Por	 muito	 tempo,	 meu	 estilo	 de	 vida	 funcionou	 para	 mim.	 É

consolador	 guardar	 minhas	 emoções,	 ser	 sensível	 com	 meu	 coração,
prática	 com	 minhas	 ações,	 controlada	 e	 ordenada.	 Estar	 segura	 me
permitiu	ir	além	da	dor	do	meu	passado.
O	 silêncio	 enche	minha	 casa.	Um	vazio	pesado	 se	derrama	em	seus

cantos,	 tão	 gritante	 e	 iluminador	 quanto	 a	 lua	 lá	 fora.	 Uma	 pergunta
incômoda	penetra	no	fundo	do	meu	peito	e	pica	meu	coração.
E	 se	 a	 vida	 que	 construí,	 aquela	 que	 deveria	 me	 libertar,	 se

transformou	em	uma	prisão	afinal?
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ACORDEI	CONVENCIDO	DE	QUE	A	noite	passada	foi	um	sonho.	Mas	então,	eu
rolei	para	fora	da	cama	e	passei	pelo	meu	cesto	de	roupa	suja	no	caminho
para	o	banheiro,	 congelando	quando	notei	pegadas	de	 lama	e	manchas
de	 grama	 colorindo	 os	 joelhos	 da	 minha	 calça.	 E	 tudo	 voltou
rapidamente.
Com	força.
Eu	 disse	 a	 ela.	 Eu	 realmente	 disse	 a	 ela.	 Escutei	 uma	 intuição

avassaladora,	uma	voz	inegável	de	dentro	da	minha	cabeça,	me	dizendo
que	eu	deveria.
Porque	apesar	da	minha	névoa	de	cérebro	contundido	na	outra	noite,

eu	sabia	que	lembrava	que	não	apenas	segurei	a	mão	de	Frankie,	Frankie
a	 segurou	de	volta	 enquanto	ela	 sussurrava	algo	que	eu	não	 conseguia
lembrar,	 mas	 de	 cujo	 som	me	 lembro.	 Ela	 parecia	 triste.	 Esperançosa.
Afetuosa.
Saber	 que	 ela	 me	 beijou,	 a	 maneira	 como	 conversamos	 na	 praia,	 o

cuidado	com	o	toque	dela	no	hotel.	Então,	tudo	o	que	ela	disse	naquela
noite	durante	 a	 entrega	 –	meus	 irmãos	disseram	que	 se	 aquela	mulher
não	tivesse	sentimentos	por	você,	eles	não	sabiam	o	que	era.
Eu	não	conseguia	suportar	a	ideia	de	que	Frankie	pudesse	sentir	algo

por	mim	e	ter	qualquer	dúvida	de	que	eu	sentia	exatamente	o	mesmo	por
ela	também.	Os	benefícios	do	engano	não	superavam	mais	seus	riscos.
Então	eu	disse	a	ela	que	a	queria.	Que	eu	tenho	querido	ela.	Por	anos.

Seus	 olhos	 se	 arregalaram.	 E	 estupidamente,	 eu	 fiquei	 lá	 por	 cinco
segundos	 eternos,	 esperando	 que	 talvez	 ela	 pulasse	 em	 meus	 braços,
rindo	descontroladamente	enquanto	nos	beijávamos	sob	as	estrelas.
Em	vez	disso,	ela	piscou.	E	engoliu	em	seco.	Lentamente.
Então,	 saí	 e	 hiperventilei	 enquanto	 dirigia	 para	 casa.	 Em	 seguida,

tomei	 Zzzquil	 suficiente	 para	 derrubar	 um	 cavalo	 e	 acabar	 com	 o
sofrimento	da	consciência	por	algumas	horas.
Agora,	 enquanto	 entro	no	 centro	de	 treinamento,	meu	 estômago	dá

um	nó.	Eu	mal	consegui	comer	uma	barra	de	proteína	no	café	da	manhã
e	 me	 abstive	 do	 meu	 café	 gelado	 normal	 porque	 meu	 coração	 está
voando	muito	bem	por	conta	própria	sem	a	ajuda	da	cafeína.	Enquanto
ando	 no	 centro	 de	 treinamento,	 tenho	 que	 respirar	 profundamente	 e
devagar	para	não	começar	a	suar	em	pânico.
—	Bom	dia,	docinho.	—	Mildred	sorri	por	cima	dos	óculos	de	meia-

lua	na	recepção	do	centro.
—	 Bom	 dia,	 Millie.	 —	 Eu	 coloquei	 uma	 xícara	 bem	 quente	 para



viagem	na	borda	de	sua	mesa.	—	O	de	sempre.
Ela	pega	o	seu	café,	abrindo	a	tampa	e	dando	uma	longa	e	saborosa

cheirada.
—	Ah,	é	isso.	Quanto	eu	devo	a	você?
—	Você	 sempre	 pergunta	 isso	 e	 eu	 sempre	 digo	 a	mesma	 coisa.	—

Batendo	duas	vezes	em	sua	mesa,	começo	a	me	afastar.
Millie	sorri.
—	Você	é	um	bom	rapaz,	Ren.
Antes	que	eu	possa	responder,	uma	nova	voz	corta	o	espaço.
—	Zenzero.
Eu	giro	ao	redor.
Frankie.
Como	ela	 fica	mais	adorável	 cada	vez	que	a	vejo?	O	que	há	com	as

roupas	 do	 dia	 de	 treino	 –	 moletons	 desleixados	 e	 calças	 ajustadas,	 o
longo	 rastro	 de	 seu	 rabo	 de	 cavalo	 escuro	 –	 que	 me	 afeta?	 Será	 que,
quando	 ela	 está	 vestida	 desse	 jeito,	 eu	 imagino	 estar	 vendo	 seu	 lado
suave,	a	mulher	terna	e	sem	defesas	que	vislumbrei	tão	poucas	vezes,	sob
aquele	macacão	abotoado	na	frente?
—	Oi	—	eu	sussurro.
Ela	 sorri,	 e	 isso	me	atinge	bem	no	peito.	 Seus	 sorrisos	 são	poucos	 e

raros.	Cada	um	é	uma	vitória.
—	Oi	—	ela	diz	baixinho.
Engolindo	 em	 seco,	 eu	 esfrego	 minha	 nuca.	 É	 tão	 silencioso	 na

entrada	que	você	pode	ouvir	o	eco	fraco	das	vozes	dos	caras	lá	embaixo,
do	outro	lado	do	prédio.
Limpando	a	garganta	com	o	punho,	Frankie	se	aproxima	de	mim.
—	 Eu	 estava	 me	 perguntando	 se	 você	 estaria	 livre	 para	 almoçar

depois	da	hora	do	treino	em	terra	seca	e	no	gelo	esta	manhã?
Meu	 estômago	 se	 contrai.	 Eu	 procuro	 por	 seus	 olhos,	mas	 eles	 são

ilegíveis.	Este	almoço	é	para	me	desiludir	com	jeitinho?	Ou...	poderia	ser
para	 me	 dizer	 o	 que	 só	 passei	 anos	 esperando	 ouvir?	 Eu	 quero	 você
também.
—	Claro	—	eu	finalmente	consigo	dizer.	—	Diga	o	lugar.
—	Eu	não	sou	exigente.	Você	escolhe.
Um	 suspiro	 melancólico	 nos	 interrompe.	 Nós	 dois	 nos	 viramos	 e

olhamos	para	sua	fonte.
Millie	pisca	inocentemente	por	trás	dos	óculos.
—	 Não	 se	 preocupem	 comigo.	 Não	 é	 todo	 dia	 que	 você	 vê	 amor

jovem–
—	Oh,	não	somos–
—	Não	é	isso–
As	palavras	de	Frankie	e	minhas	tropeçam	umas	nas	outras.	Paramos

ao	mesmo	tempo,	um	espelhamento	de	bochechas	coradas.
—	Certo	—	Frankie	diz	baixinho,	colocando	o	cabelo	atrás	da	orelha.

—	Almoço.
Ela	passa	por	mim,	me	deixando	sozinho	com	Millie,	que	de	repente

está	muito	absorta	em	algo	na	tela	do	computador.



—	Mildred.
Ela	aperta	os	olhos	para	a	tela,	evitando	meu	olhar.
—	Sim,	querido.	Como	posso	ajudá-lo?
Eu	inclino	meus	cotovelos	na	borda	da	mesa,	abaixando	meu	rosto	até

que	 ela	 seja	 forçada	 a	 encontrar	meus	 olhos.	 Eu	 sei	 que	 eles	 assustam
algumas	pessoas,	especialmente	quando	eu	não	pisco.	Eles	são	os	olhos
da	 mamãe.	 Pálidos	 e	 prateados.	 Eles	 são	 uma	 combinação	 inesperada
com	o	meu	cabelo.	Um	pouco	artificial.	Muito	intimidante.
Millie	me	olha	nos	olhos	e	engole	em	seco	com	um	gole	alto.
—	Vou	cuidar	dos	meus	próprios	negócios	de	agora	em	diante.
—	Excelente.	—	Afastando-me	da	mesa,	 chamo	por	cima	do	ombro.

—	 Chega	 de	 intromissão,	 Mildred.	 Sem	 abandono	 de	 atividades
confidenciais	 do	 Clube,	 luzes	 de	 "verificar	 o	 motor"	 ou	 as	 velas	 de
ignição,	ou	disposição	dos	quartos	de	hotel,	ou	você	estará	caminhando
para	longe	da	próxima	reunião	do	Clube.
Ela	gargalha.
—	Nós	dois	sabemos	que	você	é	muito	molenga	para	seguir	em	frente

com	uma	ameaça	cruel	como	essa,	mas	boa	tentativa,	docinho.
Ela	está	certa.	E	às	vezes	gostaria	de	não	ser	tão	previsível.
		
			
—	 O	 que	 você	 vai	 pedir?	 —	 Frankie	 olha	 para	 o	 cardápio	 dela,

mordendo	o	lábio.	—	São	tantas	opções.
Ergo	 os	 olhos	 do	 meu	 telefone,	 onde	 um	 meme	 que	 Andy	 teve	 o

prazer	 de	 me	 marcar	 e	 se	 tornou	 viral,	 reproduz	 repetidamente	 em
minhas	mensagens:	eu	comendo	gelo,	assim	que	lanço	o	meu	arremesso.
O	gol	que	marquei	quando	o	27	me	 fez	 tropeçar.	Tem	dedo	da	Frankie
metido	nisso.	Ela	faz	isso	de	vez	em	quando,	e	sempre	decola.
—	Francesca.
—	Hm?	—	Ela	 finalmente	ergue	os	olhos.	—	O	quê?	Estou	tentando

decidir	 entre	 hambúrgueres	 aqui,	 Bergman.	 Heh.	 Sacou?	 Burguers.
Bergman.
Eu	viro	meu	telefone	para	que	ela	possa	ver	o	meme.
Ela	tem	a	cortesia	de	corar,	as	pontas	das	orelhas	ficando	de	um	rosa

claro.
—	Oh,	essa	coisinha	antiga.
—	Oh,	Frankie.	Não	há	nada	de	pequeno	ou	antigo	nisso.	Na	verdade,

é	bem	recente	e	grande.	De	tal	ponto,	que	pode-se	chamá-lo	viral.
—	Dê-me	isso	—	ela	murmura.	Arrancando	o	telefone	da	minha	mão,

Frankie	o	gira	em	seu	aperto.
—	Não	pode	ser	tão	ruim…	—	A	cor	sumiu	de	seu	rosto.	—	Ok.	É	tão

ruim	assim.
Eu	mordo	meu	lábio,	tentando	não	dar	a	entender	que	eu	realmente

não	 me	 importo.	 Na	 verdade,	 acho	 engraçado.	 Frankie	 não	 apenas
deixou	a	minha	pancada	épica	em	repetição,	ela	acrescentou	um	pequeno
gif	 de	 um	 árbitro	 e	 as	 palavras	 rolando	 pela	 tela	 enquanto	 ele	 dava	 o



sinal:	FORA	DE	PERIGO!
Foi	 inteligente.	 Eu	 entendo	 porque	 todo	 mundo	 adora.	 Pareço	 um

jogador	de	beisebol	deslizando	para	o	home	plate.	Exceto	que	marquei
um	 gol	 para	 ganhar	 uma	 série	 de	 playoffs.	 E	 o	 hóquei	 é	 cerca	 de
oitocentas	 vezes	mais	 interessante	 e	 desafiador	 do	 que	 o	 beisebol.	Mas
estou	divagando.
Frankie	engole	em	seco,	seus	dedos	tamborilando	na	mesa.
—	Ren,	me	desculpe,	eu	nunca–
Eu	coloco	a	mão	sobre	seus	dedos	 inquietos.	Meu	polegar	suaviza	a

sua	 palma,	 escondida	 sob	 minha	 mão,	 para	 que	 ninguém	 possa	 ver	 a
intimidade	desse	gesto.
—	Eu	não	me	importo.	Eu	estava	apenas	pegando	no	seu	pé.
Quando	ela	pisca	para	mim,	seus	cílios	estão	molhados.
—	Eu	me	sinto	péssima.	Você	disse	que	era	um	grande	nerd	ambulante

na	 escola,	 o	 que	 eu	 só	 posso	 presumir	 que	 significa	 que	 você	 já	 foi
constrangido	bastante–
—	Quer	dizer,	não	bastante–
—	E	aqui	estou	eu,	fazendo	algo	que	fez	rir	às	suas	custas–
—	Frankie.	—	Eu	 aperto	 sua	mão	 suavemente,	 um	 tanto	 atordoado

pela	 emoção	 da	 sua	 resposta.	 A	 Frankie	 que	 conheço	 teria	 revirado	 os
olhos	 e	me	 dito	 "a	 vida	 é	 dura".	—	 Eu	 realmente	 não	me	 importo.	 Eu
tenho	uma	vida	muito	boa.	Se	acontecer	de	alguns	estratagemas	de	mídia
social	se	meterem	a	rir	de	mim,	meu	amor	pelo	jogo	e	o	estilo	de	vida	que
ele	me	proporciona	são	mais	do	que	compensadores.
Finalmente,	Frankie	parece	relaxar.	Sua	cor	volta	um	pouco	em	suas

bochechas	e	seus	ombros	caem.
—	Tudo	bem.
—	Ótimo.	—	Eu	solto	a	mão	dela.	Tomando	um	gole	d'água,	eu	sorrio

para	ela	por	cima	do	meu	copo.	—	Além	disso,	eu	marquei	para	ganhar	a
série.	Quero	dizer,	aquela	queda	foi	praticamente	heróica.
Seus	lábios	se	contraem.
—	Heróica.	Sim.
Eu	paro	 e	 rio,	 levantando	meu	moletom	para	 cobrir	minha	 boca.	O

rosto	de	Frankie	se	abre	em	um	sorriso	largo	que	ela	cobre	com	a	mão.
Mas	não	rápido	o	suficiente.	Por	apenas	uma	 fração	de	segundo,	eu

pego	 aquele	 sorriso	 brilhante	 e	 desenfreado	 de	 Frankie.	 E	 vale	 a	 pena
cada	meme	horrível	às	minhas	custas	que	ela	poderia	inventar.
Conforme	nossa	 risada	vai	morrendo,	noto	que	há	 algumas	pessoas

olhando	para	mim	–	nós	–	todas	as	quais	estão	não	secretamente	fazendo
vídeos	ou	tirando	fotos.
O	que	me	lembra	de	algo.
—	Francesca.
Ela	abaixa	o	cardápio.
—	Søren.
Eu	abaixo	minha	voz	e	me	inclino.
—	Espero	não	estar	insultando	sua	inteligência	quando	pergunto	isso,

mas	você	considerou	que	seríamos	fotografados,	certo?



—	Sim.	—	Ela	levanta	o	cardápio	e	volta	a	ler.
O	 garçom	 passa,	 enchendo	 nossas	 águas.	 Quando	 ele	 se	 afasta,

Frankie	observa	até	que	ele	esteja	a	uma	distância	decente	de	nós,	então
abaixa	o	cardápio.
—	O	que	são	mais	algumas	fotos	nossas	durante	o	almoço?	—	ela	diz,

tomando	 um	 gole	 de	 água.	 —	 Verdade	 ou	 não,	 é	 o	 que	 as	 pessoas
pensam.	Até	Darlene	acreditou.
—	Ela	o	quê?
—	 Esta	 manhã	 ela	 me	 mandou	 uma	 mensagem	 para	 perguntar,

dizendo	 que	 eu	 poderia	 ser	 honesta	 com	 ela	 e	 não	 teria	 problemas.
Aparentemente,	ela	pensou,	especialmente	depois	da	resposta	que	você
deu	à	entrevista	coletiva,	que	você	e	eu	éramos	uma	coisa.	—	Frankie	bufa
e	depois	 toma	um	gole	de	água.	—	Ela	disse	que	parecia	provável	pela
foto.	Hilário,	certo?
Suas	palavras	cortaram	brutalmente.	Aí	está	minha	resposta,	rápida	e

dolorosamente	imediata.	Deus,	que	decepção.
Frankie	franze	a	testa	enquanto	me	observa.
—	O	quê?
Eu	esfrego	meu	coração	instintivamente.	Não	faz	nada	para	sufocar	a

dor	em	meu	peito.
—	Ren.	Fale	comigo.	Lembre-se,	eu	não	posso...	Eu	sou	ainda	pior	do

que	o	 resto	da	população	quando	 se	 trata	de	 intuição.	Mas	 a	 coisa	boa
sobre	mim,	em	comparação	com	a	maioria	das	pessoas,	é	que	não	tenho
problema	 em	 ouvir	 como	 e	 quando	 entendi	 errado.	 —	 Ela	 se	 inclina,
deslizando	a	mão	em	minha	direção,	parando	no	meio	da	mesa.	—	Por
favor.
Eu	encontro	a	mão	dela	para	que	nossos	dedos	se	toquem.
—	 Você	 acabou	 de	 dizer	 que	 o	 pensamento	 de	 estarmos	 em	 um

relacionamento	é	ridículo.
—	Eu	não	disse	isso	—	ela	diz	suavemente.	—	Eu	disse	que	deduzir,	a

partir	 de	 uma	 foto,	 que	 estamos	 em	 um	 relacionamento,	 é	 hilário.
Darlene,	entre	todas	as	pessoas,	deveria	ser	mais	esperta	do	que	presumir
isso	 de	 uma	 foto	 de	 paparazzi.	 —	 Ela	 inclina	 a	 cabeça,	 seus	 olhos
dançando	 pelo	meu	 rosto.	—	Você	 pensou	 que	 eu	 estava	 dizendo	 que
achava	a	ideia	de	nós	hilária.
Eu	 deslizo	 meus	 dedos	 ainda	 mais	 pela	 mesa,	 até	 que	 eles	 estão

entrelaçados	com	os	dela.
—	Sim.
Ela	aperta	minha	mão	na	sua,	me	fazendo	olhar	para	cima.
—	Mas	 não	 foi	 isso	 que	 eu	 disse.	 E	 se	 alguma	 vez	 você	 encontrar

alguém	que	quer	dizer	literalmente	o	que	diz,	sou	eu,	Zenzero.
—	Eu	entendo.	Isso	faz	sentido.	—	Estou	resistindo	a	um	bumerangue

de	emoções,	mas	tento	sorrir	e	mostrar-lhe	que	acredito	nela.	Porque	eu
faço.
Com	um	aperto	final,	ela	retira	sua	mão.
—	Então.	Com	esse	espírito,	vou	ser	direta...
O	garçom	aparece	novamente.	O	pior	momento	possível.	De	sempre.



Fico	pendente,	o	futuro	da	minha	vida	amorosa	descartado	para	fazer
um	pedido	de	almoço.	Não	é	totalmente	surpreendente.	A	comida	é	um
assunto	sério	para	Frankie.	Virando-se,	ela	diz	a	ele	o	que	quer,	 fecha	o
cardápio	 e	 o	 coloca	 nos	 braços	 dele.	 Eu	 também	 peço,	 e	 nós	 dois	 o
observamos	 até	 que	 ele	 vá	 embora,	 nos	 deixando	 sozinhos	 em	 nosso
canto	isolado	do	restaurante.
—	Você	estava	dizendo?	—	Eu	ofereço.	Tentando	desesperadamente

não	soar...	bem,	desesperado.
—	Certo.	Eu	tenho	algumas	perguntas	e	preocupações.	Em	primeiro

lugar,	o	que	você	quer	de	alguém	quando	se	trata	de	sentir	algo	por	ela?
—		Bem,	não	estou	falando	de	alguém,	 Frankie.	 Eu	 estou	 falando	 de

você.
Ela	morde	o	lábio.
—	Sim.	Isso.
—	Isso?
—	 Apenas…	 —	 Ela	 acena	 com	 a	 mão	 impacientemente.	 —	 Fale.

Elabore.
—	Bem,	se	você	se	sentiu	como	eu	me	senti,	eu	gostaria	de	namorar.

Poderíamos	 manter	 entre	 nós	 até	 que	 você	 se	 sentisse	 confortável
contando	para	outras	pessoas,	dado	o	trabalho.
Ela	acena	com	a	cabeça	pensativamente,	seus	dedos	emaranhados	em

seu	colar.
—	 Ren,	 sinto	 atração	 por	 você.	 Eu	 me	 importo	 com	 você,	 respeito

você	 para	 caramba…	—	Frankie	 estreita	 os	 olhos.	—	Do	 que	 você	 está
sorrindo?
Ao	 ouvi-la	 dizer	 isso,	 fico	 eufórico.	 Sinto	 como	 meu	 sorriso	 é

absurdamente	largo,	então	coloco	a	mão	sobre	ele	e	dou	de	ombros.
—	Mas	o	negócio	é	o	seguinte.	Eu	não	queria	um	relacionamento	há

anos.
—	Anos?
—	Pare	de	me	repetir.	Sim,	anos.	Eu	evitei	isso	como	uma	praga.
—	Por	quê?	—	Eu	pergunto.
Ela	solta	ar	pelas	bochechas	e	tamborila	os	dedos	na	mesa.
—	Historicamente,	 nos	 relacionamentos,	 a	 paciência	 das	 pessoas	 se

esgota	comigo	e	com	minhas	circunstâncias.	Percebi	que	fico	mais	 feliz,
que	 minha	 autoestima	 e	 bem-estar	 melhoram,	 quando	 estou	 sozinha.
Então,	 eu	meio	que	deixei	para	 lá	 a	 ideia	de	 ser	uma	pessoa	 com	uma
casa	de	cerca	branca	e	de	duas	a	cinco	crianças.
—	Bem,	tudo	bem.	Eu	quero	minha	casa	na	praia,	que	você	gosta;	um

cachorro,	que	você	tem;	e	cinco	filhos	que–
—	Cinco?	—	Os	olhos	de	Frankie	se	arregalam	comicamente.	—	Jesus,

Bergman.	Minha	yaya	dói	só	de	pensar	nisso.
—	Sua	yaya?
—	Eu	 já	disse,	pare	de	me	repetir.	—	Fechando	os	olhos,	ela	 respira

profundamente	e	diz	ao	expirar	—	Eu	me	distraí.
—	A	culpa	é	minha.	—	Quando	ela	abre	os	olhos,	tento	encará-los.	—

Posso	te	perguntar	uma	coisa?



Ela	acena	com	a	cabeça.
—	Você	já	sentiu	como	se	eu	te	tratasse	assim?
—	Não	—	ela	diz	imediatamente.
Meu	coração	dá	uma	cambalhota	comemorativa.
—	Mas…	—	Frankie	gira	seu	colar	e	me	observa	com	atenção.	—	Nós

não	estivemos	em	um	relacionamento.
—	Mas	eu	queria	estar.
Seus	dedos	param.	Um	rubor	surge	em	suas	bochechas.
—	Não	é	o	mesmo.
—	Você	 tem	 razão.	 Então,	 deixe-me	 prometer	 a	 você,	 aqui	 e	 agora,

que	 nunca	 vou	 vê-la	 como	 um	 fardo	 ou	 um	problema	 a	 ser	 superado.
Você	é	uma	pessoa,	Frankie,	por	quem	sou	louco.	E	qualquer	dificuldade,
qualquer	coisa	difícil	em	sua	vida,	bem,	eu	simplesmente	serei	grato	por
estar	com	você	enquanto	você	as	supera.
—	Até	envelhecer	—	ela	diz	categoricamente.	—	Todo	mundo	começa

falando	como	você,	Ren.
Tento	não	deixar	 isso	doer.	Tenho	que	me	lembrar	que	sua	dúvida	e

desconfiança	não	são	sobre	mim.	Elas	são	sobre	o	seu	passado	e	como	lhe
doeu.	 Para	 alguém	 cujo	 pensamento	 é	 tão	 analítico	 e	 orientado	 por
padrões	quanto	o	de	Frankie,	o	passado	é	o	melhor	preditor	do	futuro.
—	Ok	—	eu	admito.	—	Eu	 sei	que	pode	 ser	difícil	 confiar	 em	mim,

que	nunca	vou	 te	 ver	 assim.	 Eu	 entendo	 que	 pode	 levar	 algum	 tempo
para	 experimentar	 isso.	 Portanto,	 se	 você	 estiver	 disposta	 a	 me	 dar	 a
chance	de	ganhar	sua	confiança	nessa	função,	ficarei	contente.	Podemos
ir	devagar,	sem	pressa.	A	única	coisa	que	peço	é	exclusividade.
Ela	hesita.
—	Claro,	eu	seria	exclusiva.	—	Alcançando,	ela	bate	no	meu	braço.	—

Que	tipo	de	idiota	você	acha	que	eu	sou?
—	Bem,	não	sei	o	que	as	crianças	estão	fazendo	hoje	em	dia.
—	As	crianças?	Ren,	eu	sou	mais	velha	que	você.
—	Por	um	ano	colossal.
Ela	revira	os	olhos.
—	Eu	só…	—	eu	suspiro.	—	Eu	só	preciso	de	fidelidade.	É	isso.
Frankie	 pega	 um	 pãozinho	 das	 cestas	 de	 pão,	 abre-o	 e	 esmaga	 um

pouco	 de	 manteiga,	 totalmente	 concentrada	 em	 sua	 tarefa,	 enquanto
murmura	baixinho.
—	O	que	 você	 está	murmurando	para	 si	mesma?	—	Eu	pergunto	 a

ela.
Frankie	 me	 lança	 um	 olhar	 fulminante	 e	 diz	 em	 torno	 de	 uma

mordida	de	pão:
—	Como	se	eu	quisesse	outra	pessoa	se	eu	tivesse	você.
Afeição	 se	 desenrola	 dentro	 de	 mim	 enquanto	 suas	 palavras	 se

estabelecem,	quentes	e	profundas	em	meu	coração.
—	É	uma	coisa	muito	bonita	de	se	dizer,	Francesca.	E	você	tem	a	mim.
A	 maneira	 como	 ela	 olha	 para	 mim,	 seu	 medo	 e	 vulnerabilidade

dolorosamente	 perto	 da	 superfície,	 é	 como	 um	 golpe	 no	 peito.	 Como
costuma	acontecer	com	Frankie	–	e	eu	percebi	 isso	 também	com	minha



irmã	Ziggy	–	sua	mente	vê	o	mundo	de	forma	incisiva,	com	uma	análise
bruta	 que	 a	 maioria	 de	 nós	 evita.	 Frankie	 vai	 direto	 ao	 âmago	 da
vulnerabilidade	 do	 amor.	 E	 enquanto	 a	 maioria	 de	 nós	 gosta	 de
confortar-nos	com	a	ilusão	de	que	o	amor	é	felicidade,	ele	não	é	chamado
de	cair	de	amor	por	nada.	Amamos,	encantados	pela	vista	deslumbrante,
e	caímos,	sem	saber	onde	pousaremos.
Nossa	comida	é	posta	diante	de	nós,	os	pratos	virados	em	um	ângulo

exato	para	a	melhor	apresentação.	Copos	d’águas	cheios.	Então	estamos
sozinhos	novamente.
Frankie	olha	para	sua	comida	e	suspira.
—	Ei.	—	Eu	a	toco	suavemente,	deslizando	sua	mão	dentro	da	minha.

—	Como	você	está	se	sentindo	sobre	tudo	isso?
Ela	encontra	meus	olhos.
—	Depois	de	ontem	à	noite,	quando	você	me	contou,	então	você	 foi

embora...	Eu	pensei	se	eu	poderia	fazer	isso,	se	eu	quisesse.	—	Seus	olhos
se	 suavizam	 e	 seus	 ombros	 se	 arredondam,	 como	 se	 ela	 quisesse	 se
enrolar	 em	 si	 mesma.	—	 E	 tudo	 que	 eu	 conseguia	 pensar	 era	 sobre	 o
quanto	eu	sentia	sua	falta.	Eu	gostaria	de	estar	com	você.	É	por	isso	que
estou	aqui,	porque	neste	momento,	posso	pelo	menos	dizer-lhe	com	total
sinceridade,	que	quero	estar	com	você,	e	sinto	que	vou	querer	estar	com
você	 cada	 vez	 mais.	 Mas	 também	 tenho	 que	 ser	 honesta,	 Ren.	 Isso	 é
assustador.
—	Como	posso	tornar	menos?
Ela	sorri	suavemente.
—	Seja	honesto	 comigo.	Seja	honesto	 com	você	mesmo.	Quando	 for

demais,	me	diga.
—	Não	vai,	Frankie.	—	Eu	aperto	a	mão	dela.	—	Eu	vou	 te	mostrar

isso.
—	 Bem,	 é	 isso	 então.	 Mas	 até	 que	 estejamos	 fora	 dos	 playoffs	 ou

ganhemos	 a	 Copa,	 agimos	 como	 sempre	 fizemos	 no	 trabalho	 –
completamente	profissional.	Enquanto	a	temporada	durar,	não	importa	o
que	façamos	particularmente	nas	horas	livres,	nada	muda	na	forma	como
eu	o	trato	na	frente	dos	outros.
—	 E	 se	 alguém	 descobrir	 enquanto	 você	 ainda	 está	 com	 a	 equipe?

Você	quer	esperar	até	depois	da	temporada?
Por	favor,	diga	não.	Por	favooooor,	diga	não.
—	Claro	que	não	—	ela	diz,	agitando	a	mão.	—	Seremos	profissionais

no	 trabalho,	e	se	alguém	adivinhar	por	que	estou	passando	tempo	com
você	fora	dele,	não	é	como	se	eu	corresse	o	risco	de	perder	meu	emprego
por	 isso.	 Estou	 saindo	 do	 time.	 Não	 é	 da	 conta	 de	 ninguém	 o	 que
fazemos.	Quero	dizer...	isso	funciona	para	você?
Eu	sorrio	para	ela.
—	Absolutamente.
—	Ótimo.	—	Frankie	sorri	para	si	mesma	e	volta	para	sua	refeição.	Ela

fica	quieta	enquanto	mastiga	sua	comida,	e	assim	que	estou	começando	a
me	 preocupar	 com	 o	 silêncio,	 com	 os	 lugares	 que	 seus	 pensamentos	 a
levaram,	sou	interrompida	pela	pressão	suave	de	seu	pé	ao	lado	do	meu



por	baixo	da	mesa.
O	menor	gesto.
Mas	parece	impossivelmente	significativo.

	



19

FRANKIE

Música	da	Playlist:	“Crush”	-	Tessa	Violet
	

NÃO	 SEI	POR	QUE	BRINCO	COM	ELE	por	baixo	da	mesa.	Não	sei	por	que	me
sinto	 tão	 aliviada	 em	 confessar	 que	 me	 sinto	 vulnerável,	 que	 a
perspectiva	de	uma	intimidade	me	apavora,	porque	um	dia	ele	poderia
fazer	o	que	outros	fizeram	antes	e	me	machucar.
O	que	eu	sei	é	que,	enquanto	nós	comemos	e	eu	repito	a	sua	resposta

na	 minha	 memória,	 meu	 coração	 bate	 calmo	 e	 firme,	 um	 calor
desconhecido	centrando	sob	minhas	costelas,	irradiando	de	forma	terna,
cantos	esquecidos	do	meu	corpo.
Eu	sei	que	a	luz	do	sol	no	cabelo	de	Ren	brilha	como	uma	moeda	de

cobre	envelhecida,	que	algum	frágil	broto	de	felicidade	floresce	dentro	de
mim	enquanto	comemos	em	um	silêncio	confortável.	Ele	está	disposto	a
provar	 sua	 confiabilidade	 quando	 não	 deveria,	 e	 eu	 gostaria	 de	 não
precisar	disso	dele.	Eu	gostaria	de	não	ver	as	pessoas	como	culpadas	até
que	se	prove	a	 inocência.	Mas	o	passado	 foi	um	professor	 severo	e	 sua
lição	 não	 é	 facilmente	 esquecida	 –	 eu	 não	me	machuco	 quando	 adoto
uma	perspectiva	de	autoproteção.
—	Então.	—	Abaixando	o	garfo,	Ren	se	inclina	para	trás	e	relaxa	em

sua	cadeira,	as	mãos	atrás	da	cabeça.
—	 Então.	—	 Eu	 bebo	 o	 resto	 do	meu	 refrigerante,	 depois	 franzo	 a

testa	para	ele.	Quando	eu	olho	para	cima,	ele	está	sorrindo	para	mim.	—
O	quê?
Ele	balança	a	cabeça.
—	O	que	você	planeja	fazer	entre	o	final	da	temporada	e	o	início	da

faculdade	de	direito?
—	 Bem,	 não	 muito.	 Estudar,	 ler,	 colocar	 o	 sono	 em	 dia.	 Talvez

conseguir	uma	prótese	de	quadril.
Ele	deixa	cair	as	mãos,	seus	olhos	se	arregalando.
—	Frankie,	você	não	me	disse	que	seu	quadril	estava	tão	ruim...
—	Calma,	Ren.	Foi	uma	piada.	Uma	ruim,	obviamente.
Ren	esfrega	o	rosto	e	passa	os	dedos	pelos	cabelos.
—	Ok,	eu	vou	chegar	lá.	Doenças	autoimunes	e	grandes	cirurgias	são

um	jogo	justo	para	o	humor.
—	 Não	 é	 uma	 grande	 cirurgia.	 A	 nova	 técnica	 é	 minimamente

invasiva.	E	sim,	eu	tenho	senso	de	humor	sobre	meu	dossiê	médico.	Você
conhece	o	ditado.	 "Se	você	não	 rir,	 você	vai	 chorar."	Portanto,	 eu	 conto
piadas.
Nosso	garçom	chega	com	um	novo	refrigerante.
—	Oh.	—	Eu	olho	para	ele	e	sorrio.	—	Obrigada.



Ele	fica	vermelho	como	uma	beterraba.
—	 C-claro,	 senhorita.	 —	 Girando,	 ele	 se	 foi	 antes	 que	 eu	 pudesse

dizer	qualquer	outra	coisa,	como:	"Posso	ver	o	cardápio	de	sobremesas?"
O	quê?	Eu	tenho	uma	queda	por	doces.
Ren	limpa	a	garganta,	me	levando	a	voltar	para	encará-lo.	Seus	olhos

dançam	pelo	meu	rosto.
—	Eu	não	 tinha	 ideia	 de	 que	 bastava	 isso	 para	 ganhar	 esse	 tipo	de

sorriso	de	você.
Eu	torço	meu	nariz.
—	O	quê?
—	Refrigerante.	E	eu	que	pensei	que	eram	as	gomas.
—	Você	pediu	isso	para	mim?
Ren	inclina	a	cabeça.
—	Claro,	Frankie.	Eu	sabia	que	você	gostava	deles.
—	Oh.	—	Eu	mexo	com	meu	garfo.	—	Achei	que	você	simplesmente

gostou	deles	depois	de	experimentá-los	em	minha	casa.
Uma	batida	de	 silêncio	 se	mantém	 entre	 nós.	 Ele	 se	 inclina	 e	 limpa

meu	lábio.
—	Ketchup	—	 ele	 diz	 baixinho.	 Em	 seguida,	 ele	 enfia	 o	 polegar	 na

boca	e	o	lambe	para	limpar	com	um	estalo.
Jesus	pré-escolar	 com	um	 furador	de	 carpintaria,	meus	 fios	 estão	 se

cruzando.	 E	 quando	 ele	 se	 inclina	 para	 perto,	 ele	 me	 atinge	 com	 seu
aroma	apimentado	 e	 limpo.	Eu	 encaro	 seus	olhos	 amáveis,	 absorvendo
seu	 tamanho	 e	 proximidade.	Decido	 que	 Ren	 é	 uma	 tentação	 viva.	 Eu
quero	ficar	debaixo	dele.	Para	ontem.
Não	consigo	olhar	nos	olhos	dele	por	muito	tempo.	Eles	veem	muito,

viajam	muito	 sob	 minha	 pele	 e	 despertam	 sentimentos	 que	 me	 fazem
estremecer	e	engolir	em	seco.	Aquela	boca	gentilmente	sorridente	diz	que
ele	pode	ir	devagar.	Aqueles	olhos	claros	de	gato	dizem	quero	você	para	o
jantar.
—	Frankie	—	diz	ele.
—	Hm?
—	Você	virá	amanhã	à	noite?
—	Sim	—	eu	deixo	escapar.
E	posso	literalmente	pular	em	você	quando	chegar.
—	Ótimo.	—	Levantando	a	mão,	ele	sinaliza	para	o	garçom.	—	Porque

sinto	falta	da	Pazza.
—	Ei.	Uma	garota	gosta	de	saber	que	é	desejada	por	algo	mais	do	que

seu	adorável	cachorro.
Ele	sorri.	É	um	novo	sorriso.	Um	sorriso	secreto.
—	Então	deixe-me	tranquilizá-la.	Eu	quero	você	para	muito	mais	do

que	isso.
Glup.
—	Mas,	como	eu	disse,	não	há	pressa	ou	pressão	—	ele	continua.	—

Em	qualquer	um	de	nós.	Fisicamente.	Emocionalmente.	Iremos	devagar,
apenas	passaremos	um	tempo	juntos.
—	Oh,	eu	sinto	zero	pressão.	Ir	devagar	não	é	necessário.	—	E	eu	juro



para	quem	quer	que	seja	o	santo	padroeiro	da	satisfação	sexual	–	acredite
em	mim,	existe	um,	os	católicos	têm	santos	padroeiros	para	tudo	–	se	esse
homem	 não	 me	 seduzir	 no	 momento	 em	 que	 eu	 entrar	 em	 sua	 casa
amanhã,	eu	vou	perder	a	cabeça.
—	 Excelente.	 Você	 pode	 vir	 amanhã	 à	 noite.	 Eu	 posso	 cozinhar,	 e

podemos	apenas	relaxar.
Cozinhar	 e	 relaxar.	 Isso	 parece	 promissor.	 Como	 a	 versão	 de	 Ren	 do

Netflix	and	chill6.
—	 Isso	 funciona.	 Mas	 que	 fique	 claro,	 espero	 que	 você	 visite	 meu

humilde	bangalô	também.	Eu	gosto	do	meu	buraco	de	hobbit.
—	Certo.	Vou	passar	um	tempo	no	bangalô.	A	única	coisa	a	qual	não

tenho	certeza	é	sobre	passar	as	noites.	Eu	preciso	de	uma	cama	king-size.
Eu	não	me	encaixo	nessas	queen-sizes.
—	Eu…	O	quê?	—	Eu	tropeço	na	minha	linha	de	pensamento.	Sexo	é

uma	 coisa.	Dormir	 juntos	 é	 outra.	Dormir	 juntos	 significa	 aconchego	 e
união.	Intimidade	que	não	tenho	há	anos,	exceto	quando	deixo	Pazza	me
acariciar	 com	 seus	 “abraços”	 no	 sofá	 e	 sinto	 a	 quantidade	 ridícula	 de
amor	que	você	pode	nutrir	por	uma	criatura	animal.
—	 Então,	 uh	 —	 Eu	 limpo	 minha	 garganta	 por	 trás	 de	 um	 punho,

tentando	 parecer	 não	 totalmente	 apavorada.	 —	 Você	 está	 planejando
passar	a	noite?

Respire	fundo,	Francesca.	Um	passo	de	cada	vez.
Ren	me	olha	com	seus	olhos	de	gato.
—	Você	me	 viu	 trabalhar	 a	 cada	momento	 que	 tenho	 sob	 as	 luzes,

Francesca.	Pretendo	ser	igualmente	dedicado	quando	as	luzes	estiverem
apagadas.
Santa	calcinha	encharcada.
Ele	olha	para	o	garçom	quando	ele	chega	à	nossa	mesa.
—	Podemos	ter	o	cardápio	de	sobremesas?	Obrigado.
—	Você	vai	pedir	sobremesa?	—	Eu	murmuro.	Eu	bebo	um	pouco	de

refrigerante	e	 tento	sair	da	névoa	do	sexo.	—	O	que	Lars	vai	dizer?	Ele
sentirá	o	cheiro	desses	carboidratos	simples	em	seu	hálito.	Então	é	fim	de
jogo.
Ren	sorri.
—	 Não	 para	 mim.	 Já	 sei	 o	 suficiente	 para	 entender	 que,	 se	 estou

comendo	com	você,	a	sobremesa	está	inclusa	no	pedido.
—	Você	está	me	bajulando.
—	Dificilmente.	Estou	apenas	tentando	colocar	um	sorriso	neste	rosto

adorável	com	a	ajuda	de	um	pouco	de	indulgência	culinária.
Eu	o	nivelo	com	um	olhar	penetrante.
—	Não	 conte	 com	muitos	 sorrisos.	Acho	 que	 atingi	minha	 cota	 por

hoje.
Seu	 sorriso	 se	 aprofunda	 quando	 a	 luz	 do	 sol	 se	 espalha	 pelo

restaurante.
—	Sim,	senhora.



Taryn,	 nossa	 instrutora	 de	 aeróbica	 aquática,	 chicoteia	 seu	 corpo
através	 da	 piscina,	 seus	membros	 esfaqueando	 com	 fluidez,	 como	 se	 a
viscosidade	 da	 água	 fosse	 apenas	 uma	 lenda	 urbana	 em	 vez	 de	 física
indiscutível.
—	Vamos	lá,	senhoras!	Vocês	estão	me	tirando.
Annie	bufa	à	minha	esquerda.
—	Eu	não	acho	que	ela	deveria	estar	dizendo	isso.
—	Não	—	eu	ofego.	Deus,	esses	segmentos	de	pisar	em	água.	—	Isso	é

pedir	para	ser	processada.
—	Você	está	quieta	esta	noite,	Frankie.	O	que	há?
Eu	balanço	minha	cabeça.
—	Apenas	sem	fôlego.
—	O	que	não	seria	um	problema	se	você	viesse	para	a	hidroginástica

com	qualquer	tipo	de	regularidade.
—	Me	come,	Annabelle.	Tenho	um	trabalho	exigente.	E	nem	todas	nós

temos	vinte	e	dois	quilos	de	gravidez	nos	ajudando	na	água.
Annie	arfa	e	então	joga	a	água	na	minha	direção.
—	 Como	 você	 ousa!	 Esta	 é	 a	 resistência	 que	 construí.	 E	 embora

minhas	reservas	de	gordura	em	excesso	e	 fluidos	uterinos	sejam	menos
densos	que	a	água–
—	Pare.	—	Eu	quase	engasgo.	—	E	nunca	mais	diga	"fluidos	uterinos".
Ela	revira	os	olhos.
—	O	que	quero	dizer	é	que	estou	arrasando	nesse	desafio	de	pisar	na

água	porque	estou	em	forma,	não	por	causa	do	bebê.
—	Ok,	Annabelle.
—	Francesca,	eu	juro–
Taryn	limpa	a	garganta.	Ruidosamente.
—	Vocês	duas	se	importam?
Sorrimos	timidamente	e	dizemos	em	conjunto:
—	Desculpe.
Uma	vez	que	a	atenção	de	Taryn	está	voltada	para	os	idosos	usando

aqueles	 dispositivos	 de	 flutuação	 pelos	 quais	 eu	 daria	 meu	 peito
esquerdo	agora,	Annie	olha	para	mim.
—	Algo	está	acontecendo	com	você.	Eu	quero	ouvir	sobre	isso.
Droga,	por	que	 tenho	que	ser	 tão	 transparente?	Mamãe	sempre	disse

que	eu	visto	meu	humor	no	rosto,	o	que	nos	traz	outro	benefício	de	fazer
cara	feia	–	ela	esconde	tudo	o	mais	que	você	está	sentindo.
Desde	o	almoço,	minhas	engrenagens	estão	girando,	meu	cérebro	não

para	quieto.	Minha	ansiedade	está	rugindo	a	todo	vapor,	e	se	eu	pudesse
torcer	minhas	mãos	sem	me	afogar	agora,	eu	o	faria.
Não	sou	boa	em	transições	e	mudanças.	Sou	péssima	para	enfrentar	o

que	é	novo.	Sou	pior	em	antecipar	tudo	que	pode	dar	errado.	Esse	limite
que	estou	prestes	a	cruzar	com	Ren	tipifica	tudo	isso.	Por	isso,	o	surto.
—	Tive	um	longo	dia	—	digo	a	ela.	—	Você	sabe	como	eu	fico.	Eu	me

desligo	quando	estou	apagada.
—	Hm.	—	Ela	 funga.	—	E	eu	que	pensei	que	seria	uma	boa	 ideia	 ir

buscar	milkshakes	e	batatas	fritas	depois	que	terminássemos	a	aula



—	 Tudo	 bem!	 Quero	 dizer,	 eu	 poderia	 aumentar	 os	 carboidratos
depois	disso.
Ela	estreita	os	olhos.
—	E	me	diga	o	que	está	acontecendo	enquanto	você	está	nisso.
Após	mais	 vinte	minutos	 de	 inferno	 de	 hidroginástica	 e	 um	 banho

rápido	 para	 enxaguar	 o	 cloro,	 Annie	 e	 eu	 dirigimos	 para	 nosso
restaurante	 preferido	 nas	 proximidades.	 Assim	 que	 temos	 nossas
guloseimas,	nos	acomodamos	em	uma	mesa	de	canto.
Sentando-se	 com	um	 suspiro,	Annie	 levanta	 as	pernas,	 apoiando	os

pés	ao	meu	lado.
—	Você	se	importa?
Eu	acaricio	suavemente	seus	tornozelos	inchados.
—	Claro	 que	 não.	 Então.	Como	 está	 o	 laboratório?	—	Eu	pergunto,

lutando	com	a	garrafa	de	ketchup.
Desistindo,	eu	entrego	a	ela.	Ela	tira	a	tampa	e	me	devolve.
—	 Emocionante.	 Desafiante.	 Mas	 também	 é	 a	 mesma	 besteira

frustrante	 de	 sempre.	 Muito	 mansplaining.	 Tentando	 ser	 ouvida	 e
respeitada.	 Também	 não	 ajuda	 que	 a	 gravidez	 exija	 considerações
especiais	no	laboratório	para	minha	segurança.	Juro,	se	eu	fosse	um	cara,
eu	não	teria	essa	dificuldade	em	receber	financiamento.
Com	um	suspiro,	ela	pega	seu	milkshake	e	toma	um	longo	gole.
—	 Eu	 espero	 ter	 um	 menino	 para	 que	 eu	 possa	 criá-lo	 para	 ser

feminista	 para	 caralho.	 Outro	 homem	 neste	 mundo	 que	 valoriza	 as
mulheres	como	deveria,	que	apoia	suas	habilidades	iguais.
Uma	pontada	estranha	no	meu	peito	me	faz	abaixar	meu	punhado	de

batatas	 fritas.	 Desde	 que	Annie	me	 contou	 que	 estava	 grávida,	 a	 ideia
distante	 de	 filhos	 pairou	 mais	 perto	 na	 minha	 mente	 –	 como	 seria
assustador	amar	essa	criaturinha	indefesa,	mas	como	seria	incrível	vê-los
crescer	e	se	tornar	o	tipo	de	humano	maravilhoso	que	o	bebê	de	Annie	e
Tim	será.	Ren	e	sua	conversa	hoje	sobre	uma	casa	cheia	naquela	bela	casa
de	 praia,	 dirigindo	 sua	 van	 de	 pai,	 está	 me	 pressionando	 –	 em	 um
momento,	 um	 medo	 claustrofóbico,	 no	 próximo	 uma	 esperança
vertiginosa.
—	Frankie?
—	Desculpa.	—	Eu	balanço	minha	cabeça	e	acordo.	—	Estou	contigo.

E	acho	que	você	criará	um	pequeno	feminista	excelente.
—	Como	estão	as	 coisas	no	 trabalho?	—	ela	pergunta.	—	E	por	que

você	está	tão	distraída?
—	 Você	 sabe	 como	 eu	 fico	 durante	 os	 playoffs.	 É	 essa	 dualidade

maluca	 de	 campanhas	 publicitárias	 e	 esgotamento.	 Queremos	 vencer,
mas	 estamos	 todos	 fartos	 uns	 dos	 outros.	 Estamos	 cansados,	 os	 caras
estão	cuidando	de	corpos	machucados	e	 todos	nós	estamos	exaustos	de
viajar	para	jogar.	A	mesma	merda	deste	período	do	ano	passado	e	do	ano
anterior.
—	Isso	é	realmente	tudo?	—	Ela	pega	minha	mão	e	dá	um	tapinha.	—

Podemos	falar	sobre	ele	agora.	Passamos	no	teste	de	Bechdel.
—	O	quê?



Annie	franze	a	testa	para	mim.
—	Frankie.
—	O	quê?	Não	sei	do	que	você	está	falando.
—	Toda	a	TV	que	você	assistiu,	 todos	os	 livros	que	você	 leu,	e	você

não	 sabe	 a	 métrica	 para	 garantir	 que	 o	 filme	 e	 a	 ficção	 não	 retratem
mulheres	apenas	reunidas	para	falar	sobre	homens?
—	Uh.	Não.	Acho	que	perdi	isso	em	minha	busca	final	pela	nerdice.
Ela	joga	uma	batata	frita	em	mim.
—	 De	 qualquer	 forma.	 Nós	 passamos.	 Me	 atualizei	 bastante	 sobre

tudo	o	mais	na	vida.	Então,	fale	sobre	ele	logo.
—	Quem?
Annie	revira	os	olhos	enquanto	toma	seu	milkshake.
—	Ren,	sua	idiota.	Ele	disse	o	que	sente	por	você,	não	disse?
Eu	fico	boquiaberta	com	ela.
—	O	quê?	Como	você–
—	 Eu	 não	 sabia	—	 diz	 ela,	 com	 as	mãos	 levantadas.	—	 Foi	 só	 um

palpite.	A	atração	dele	parecia	muito	clara.
—	Não	para	mim!
—	Bem,	eu	sei.	Como	você	mesma	disse,	o	interesse	dos	homens	não	é

algo	que	você	percebe.	Desde	a	primeira	vez	que	o	conheci,	juro,	apenas
a	 maneira	 como	 ele	 olhou	 para	 você	 quando	 você	 nos	 apresentou	 –
desmaio.	Mas	quando	ele	se	juntou	a	nós	para	almoçar?	Confirmei.
—	Bem,	que	bom	saber	que	todo	mundo	tinha	descoberto,	exceto	eu.

—	 Jogo	meu	 guardanapo	 sobre	 a	 mesa	 e	 me	 jogo	 contra	 a	 cabine.	 Às
vezes,	as	áreas	da	vida	para	as	quais	pareço	totalmente	cega	e	sem	noção,
são	honestamente	humilhantes.
—	 Ei.	 Me	 desculpe,	 eu	 não	 queria	 te	 chatear.	—	 Annie	 suspira.	—

Frankie,	 nós	 duas	 sabemos	 que,	 mesmo	 que	 você	 soubesse,	 você	 não
queria	 saber.	 Você	 não	 queria	 ver.	 Porque	 você	 está	 decidida	 a	 ser
solteirona.
—	 Annabelle.	 Se	 você	 não	 estivesse	 carregando	 uma	 criança,	 esta

solteirona	estaria	dando	as	suas	calças	um	cuecão	épico.
—	As	mulheres	não	usavam	calças	naquela	época,	Francesca.
O	sino	toca	quando	a	porta	da	lanchonete	se	abre,	fazendo-me	olhar

casualmente	por	cima	do	ombro.
O	chão	cai	debaixo	de	mim.	Ren	entra.	Com	uma	mulher.
—	Me	mate	 agora.	—	 Eu	 afundo	 na	 cabine,	 sentindo	 um	 suor	 frio

brotar	em	minha	pele.
—	 O	 quê?	 —	 Annie	 se	 anima,	 como	 um	 filhote	 de	 passarinho

espiando	do	ninho.	—	O	quê?
—	 Jesus,	 Annie	 —	 eu	 sibilo.	 —	 Estou	 tentando	 me	 esconder,	 não

chamar	atenção	para	nós.
Seus	olhos	se	arregalam.
—	Oh,	bem,	olá,	lindo.	Ah,	há	algo	sobre	ele.	Os	ruivos	normalmente

nem	causam	isso	em	mim,	mas	seu	homem	é...
—	Ele	não	é	meu	homem.	—	Eu	gemo.	Eu	não	posso	acreditar	que	Ren

está	aqui.	Com	uma	mulher	alta	e	esbelta	que	tem	lindos	cabelos	ruivos



escuros	e	grandes	olhos	verdes.
Por	 que	 ele	 estaria	 aqui	 com	 uma	mulher	 quando	 conversamos	 há

oito	 horas	 sobre	 tentar	 ficar	 juntos?	 Tem	 que	 haver	 uma	 explicação
racional,	mas	inferno	se	eu	consigo	pensar	em	uma.	É	demais	para	o	meu
cérebro.
Puxando	 seu	 boné	 para	 baixo,	 Ren	 coloca	 sua	 mão	 nas	 costas	 da

jovem	e	gentilmente	a	guia	na	frente	dele	enquanto	eles	são	conduzidos
pela	 recepcionista	 para	 se	 sentarem.	 Seus	 olhos	 dançam	 pelo	 espaço
quando	ele	percebe	pessoas	olhando	para	ele,	falando	para	si	mesmas.	Eu
me	viro	e	mergulho	mais	fundo	na	cabine.
—	Quem	é	aquela	com	ele?	—	Annie	pergunta.
—	 Eu	 não	 sei.	 —	 Não	 tenho	 ideia	 do	 que	 fazer	 com	 o	 que	 estou

vendo,	 exceto	 que	 Ren	 está	 ao	 lado	 de	 uma	 mulher	 que	 é	 tão
impressionante	quanto	ele	e	que	provavelmente	não	tem	uma	montanha
de	problemas	pessoais.
Diferente	 de	mim.	As	 batatas	 fritas	 e	 o	milkshake	 coalham	no	meu

estômago.	É	assim	que	o	ciúme	se	parece.	Eu	odeio	isso.
Annie	suspira.
—	Você	está	sendo	ridícula,	se	escondendo	assim.	É	inútil.	Ele	vai	ver

você.	Não	é	como	se	este	fosse	um	grande	restaurante.
—	Por	queeee	—	eu	lamento.	—	Por	que	não	fomos	para	o	In-N-Out?
—	Porque	Betty's	Diner	faz	as	melhores	batatas	fritas.	Nunca	houve	a

questão	de	ir	a	qualquer	outro	lugar.
Eu	gemo	enquanto	esfrego	minha	testa.
—	Minha	sorte	de	merda.
—	Pare	de	ser	uma	Murta	Que	Geme.	Oh,	acho	que	ele	acabou	de	me

ver.	—	Annie	olha	para	mim	e	 sorri,	 com	as	bochechas	 rosadas.	—	Ok.
Estou	agindo	naturalmente.	É	só	o	Ren	gostosão–
—	Ren	gostosão?
Ela	me	cala.
—	Eu	me	 sentaria	 se	 eu	 fosse	você.	Você	vai	parecer	uma	esquisita,

afundada	na	cabine	quando	ele	vier	dizer	oi.
Estou	 apenas	 me	 endireitando	 quando	 vejo	 Ren	 caminhando	 em

minha	direção,	olhos	gélidos	brilhando	por	baixo	da	sombra	de	seu	boné
de	beisebol.
Ren.	Boné.	Barba.
Guh.
Alguém	em	uma	cabine	próxima	levanta	o	telefone,	e	ele	habilmente

muda	de	lado	para	que	a	mulher	com	quem	ele	está	fique	protegida	dos
observadores	desavergonhados.

Quem	é	ela?
—	Estou	bem	—	murmuro	baixinho.	—	Estou	bem.
—	Apenas	respire,	Frankie	—	Annie	diz	calmamente.
—	 Frankie.	 —	 Ren	 sorri	 para	 mim,	 então	 olha	 para	 Annie.	 —	 Ei,

Annie.	Como	você	está?
Annie	sorri	para	ele,	fica	rosa	claro	e	pisca	os	cílios.
—	Hum,	sim.



Eu	reviro	meus	olhos.
—	Ei,	Ren.
Ren	se	vira	ligeiramente,	envolvendo	o	braço	em	volta	das	costas	da

mulher,	colocando	a	mão	em	seu	ombro.
A	 bile	 sobe	 pela	 minha	 garganta.	 Dolorosa,	 aguda,	 pontadas	 de

ciúme.	O	que	está	acontecendo?
—	Zigs,	esta	é	Frankie	e	sua	amiga,	Annie.
A	mulher	 estende	 a	mão	primeiro	para	Annie,	 que	 está	mais	perto,

depois,	 para	 mim,	 trazendo	 suas	 feições	 perto	 o	 suficiente	 para
inspecionar.	Claro.	 Surpreendentemente	 jovem.	Alta.	 Pele	 leitosa,	 olhos
verdes	vívidos,	 cabelo	 ruivo	 saudável	que	é	 tão	 longo	que	chega	quase
até	 os	 quadris.	 Suas	 roupas	 não	 lhe	 caem	 bem	 –	 calça	 de	 moletom
folgada	 e	 um	 moletom	 enorme	 e	 manchado.	 Ainda	 assim,	 há	 algo
familiar	e	atraente	para	mim	em	sua	aparência.
—	 Uau	 —	 diz	 ela,	 com	 os	 olhos	 arregalados.	 —	 Estou	 finalmente

conhecendo	Frankie.	Ren	fala	sobre	você	constantemente.
Minha	barriga	dá	uma	cambalhota	e	não	posso	deixar	de	sorrir.	Ren

fica	vermelho	claro	e	faz	uma	careta.	Ela	percebe	e	olha	para	ele.
—	O	quê?	—	A	confusão	genuína	envolve	sua	voz	enquanto	ela	olha

dele	para	mim.	—	Você	faz.
—	Sim	—	diz	ele	com	um	suspiro.	—	Você	tem	razão.
O	rosa	mancha	suas	bochechas	quando	ela	olha	para	o	chão.
—	Desculpa.
—	Você	é	boa,	Zigs.	Está	tudo	bem,	—	ele	diz	a	ela	baixinho.
Algo	 em	 seu	 constrangimento,	 naquele	 momento	 de	 perceber	 seu

deslize,	reverbera	com	familiaridade.	Já	fiz	isso	tantas	vezes	–	disse	o	que
todo	mundo	está	pensando,	mas	que	aparentemente	é	catastrófico	para
os	adultos	admitirem.	Nunca	vou	entender	e	por	mais	que	tente	aprender
o	padrão	do	que	é	dito	e	do	que	não	é,	não	consigo.	O	que	significa,	que
às	vezes	eu	estrago	tudo.	Eu	estive	no	lugar	dela.
Há	 algo	 de	 familiar,	 também,	 na	 curiosidade	 aberta	 em	 seus	 olhos

quando	 apertamos	 as	 mãos,	 seu	 esforço	 concentrado	 para	 observar	 as
sutilezas	 de	 uma	 apresentação,	mas	 a	 ânsia	 de	 retornar	 à	 santidade	de
seu	próprio	corpo	e	pensamentos.
Tudo	se	encaixa	no	lugar.	Esta	é...
—	Você	é	a	irmã	dele	—	eu	digo	em	estado	de	choque.	—	Você	é...
—	 Sim,	 esta	 é	 Ziggy	—	 Ren	 diz	 rapidamente,	 fixando	 os	 olhos	 em

mim.	—	Minha	irmãzinha.
Algo	se	passa	entre	nós.	Ele	está	tentando	me	dizer	algo	com	os	olhos,

mas	 sou	 a	 pior	 candidata	 do	mundo	 para	 isso.	 Então,	 para	 jogar	 pelo
seguro,	mantenho	minha	boca	fechada	e	organizo	meus	pensamentos	por
um	momento.
Eu	sorrio	para	ela,	sentindo	uma	estranha	afinidade	com	essa	 jovem

que,	mesmo	 depois	 de	 apenas	 alguns	momentos	 de	 conhecê-la,	 eu	me
reconheço	muito.	Esta	deve	ser	a	irmã	de	quem	ele	me	falou.	Aquela	que
está	dentro	do	transtorno	do	espectro	também.
—	Bem,	então	—	eu	digo	a	ela.	—	Minha	vez	de	dizer	que	Ren	 fala



muito	sobre	você	também.	E	é	bom	finalmente	dar	uma	cara	ao	nome.
Ela	pisca	para	mim,	depois	se	afasta,	com	um	sorriso	relutante.
De	 repente,	 alguém	 de	 uma	 cabine	 próxima	 vagueia	 em	 nosso

caminho,	pairando	bem	perto	de	Ren.	Eu	vejo	a	expressão	aberta	de	Ren
se	 fechando,	 seu	 sorriso	 educado	 assumindo	 quando	 ele	 se	 vira,
protegendo	Ziggy	atrás	de	seu	corpo.
—	Desculpe	incomodá-lo…	—	o	cara	diz.
Por	que	as	pessoas	pedem	desculpas	quando	estão	fazendo	algo	e	vão

continuar	fazendo?	Demonstre	remorso	genuíno	e	pare	de	fazer	isso,	ou
apenas	admita	que	você	está	sendo	um	idiota	invasor,	incomodando	um
jogador	 profissional	 de	 hóquei	 por	 uma	 assinatura	 às	 nove	 e	 meia	 de
uma	noite	de	 semana,	 quando	 ele	 está	 apenas	 fora	para	 comer	 alguma
coisa.
—	E	aí,	cara?	—	Ren	diz.
—	Apenas	me	perguntando	se–
Eu	 levanto	minha	bengala,	arqueada	sobre	minha	cabeça	como	uma

varinha,	e	digo:
—	Sectumsempra!
—	 Jesus!	 —	 O	 cara	 tropeça	 para	 trás,	 batendo	 em	 uma	 cadeira	 e

correndo	de	volta	para	sua	cabine.	Eu	dou-lhe	um	olhar	mortal,	até	que
ele	desaparece	de	vista.
Ziggy	tapa	a	boca	com	a	mão,	fazendo	sua	voz	sair	abafada.
—	Isso	foi	incrível.
Ren	olha	para	mim.
—	Um	pouco	 agressivo	uma	maldição	 logo	de	 cara,	 você	 não	 acha,

Francesca?
Annie	balança	a	cabeça.
—	Você	não	sabe	da	metade.	Quando	ela	e	Tim	ficam	bêbados,	ela	diz

Imperio	e	ele	segue	suas	ordens.	É	como	charadas	doentias	e	distorcidas
do	Pottermore.
Se	ela	não	estivesse	com	300	semanas	de	gravidez,	eu	a	chutaria	por

baixo	da	mesa.
—	Isso	é	particular,	Annabelle.
Ela	me	dispensa.
—	Bem,	agora	que	perdemos	o	fã,	por	que	você	não	se	junta	a	nós?	—

Annie	diz	para	Ren.
Ziggy	abre	a	boca,	mas	antes	que	ela	possa	responder,	Ren	aperta	seu

ombro	suavemente.
—	Tudo	bem.	Não	gostaríamos	de	 interferir	 na	 sua	 conversa	—	diz

ele.	—	E	eu	não	vejo	esta	aqui	há	um	tempo.	Ela	está	atrasada	para	uma
inquisição	de	irmão	mais	velho.
Ziggy	revira	os	olhos.	Isso	me	faz	sorrir.	E	também	faz	meu	coração

pular	que	Ren	está	no	tempo	de	proteção	com	sua	irmã.
—	Aguente	firme	—	digo	a	ela.	—	Como	a	bebê	da	família	com	uma

irmã	mais	velha	mandona,	você	tem	minha	simpatia.
—	Ei.	—	Ren	me	empurra	suavemente	e	eu	me	aproveito,	caindo	no

banco.	—	Merda,	Frankie.	—	Ele	 envolve	 seus	braços	em	volta	do	meu



ombro,	me	iça	na	posição	ereta.	—	Eu	sinto	muito,	eu...
Suas	 feições	 mudam	 quando	 ele	 vê	 que	 estou	 tentando	 não	 rir	 e

percebe	que	estou	bem.	Ele	estreita	os	olhos.
—	Essa	é	uma	jogada	suja.
—	Achei	muito	engraçado	—	diz	Ziggy	secamente.
—	Sim,	bem.	—	Ren	se	endireita	e	me	dá	um	olhar	indiferente.	—	Nós

vamos	deixar	você	com	isso.	—	Virando-se	para	a	minha	amiga,	ele	sorri
mais	largo.	—	Annie,	que	bom	ver	você.	—	De	volta	para	mim	com	cara
de	gambá.	—	Vejo	você	no	trabalho	amanhã,	Francesca.
Eu	mostro	minha	língua	para	ele.
—	Søren.
Ziggy	suga	a	respiração,	olhando	entre	nós.
—	Ela	te	chama	de	Søren?	Puta–
—	 Vamos.	 —	 Ren	 a	 pega	 pelo	 cotovelo.	 —	 Estamos	 indo	 embora.

Tchau!
Annie	sorri,	observando-os	caminhar	até	sua	mesa.	Ren	cai	no	banco

de	 frente	para	mim	e	me	pousa	com	um	olhar	penetrante.	Lentamente,
um	sorriso	aquece	seu	rosto	como	se	ele	não	pudesse	evitar.
—	 Oh,	 Frankie	 —	 Annie	 diz	 melancolicamente.	 —	 Você	 está

encrencada.
Eu	suspiro	enquanto	me	sinto	sorrindo	de	volta.
—	E	eu	não	sei	disso?
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EU	LEVANTO	MINHA	MÃO	PARA	BATER	na	porta	de	Ren,	mas	ela	se	abre	antes
que	eu	possa.
Meu	punho	 cai	 desajeitadamente	 ao	meu	 lado.	 Jesus	Arremessando

Mesas	 no	 Templo,	 Ren	 está	 vestindo	 uma	 calça	 de	moletom.	Moletom
cinza	escuro	 justo.	E	uma	camisa	branca	de	mangas	compridas,	puxada
para	cima	em	seus	antebraços.
—	Francesca.	—	Ele	dá	um	passo	para	 trás,	 segurando	a	porta	mais

aberta.	Pazza	entra	e	pula,	colocando	as	patas	em	seu	estômago.
—	Pazza,	desça!	—	Eu	cutuco	sua	bunda	com	minha	bengala	e	fecho	a

porta	atrás	de	mim.
Quando	eu	olho	de	volta,	os	olhos	de	Ren	estão	em	mim,	um	pequeno

sorriso	aquecendo	seu	rosto.
—	Eu	não	me	importo	quando	ela	pula.	É	bom	que	alguém	pareça	feliz

em	me	ver.
Eu	inclino	minha	cabeça.
Ren	suspira.
—	Essa	foi	uma	dica.	Sobre	você.
—	Eu	não	falo	em	dicas.	—	Eu	passo	por	ele,	largando	minha	bolsa	e

apoiando	minha	 bengala	 na	 parede	 para	 que	 eu	 possa	 estender	 a	mão
para	tirar	os	sapatos.	—	Diga	ou	não…	Ah!
Braços	quentes	e	sólidos	me	tiram	do	chão.	Três	passos	largos	de	Ren,

então	 sou	posicionada	 suavemente	na	 ilha	da	 cozinha,	 as	mãos	de	Ren
espalmadas	em	cada	lado	meu.	Sua	boca	sussurra	sobre	minha	bochecha,
seus	lábios	provocando	seu	caminho	para	a	concha	da	minha	orelha.
—	Não	há	pressão.	Você	só	precisa	estar	um	pouco	feliz	por	estar	aqui.
—	Estou	muito	 feliz	—	digo	sem	fôlego.	Minhas	mãos	deslizam	por

seus	braços	e	descansam	em	seus	ombros	arredondados,	 enviando	o	ar
para	fora	dele.	O	calor	de	Ren	pressiona	mais	perto	entre	minhas	pernas.
Delicadamente,	 suas	 mãos	 abrangem	minha	 cintura	 e	 me	 puxam	 para
mais	 perto.	 Beijos	 suaves	 e	 aconchegantes	 no	 meu	 pescoço	 iluminam
uma	explosão	solar	bem	no	fundo.
—	Ótimo	—	 ele	 sussurra.	Um	último	 beijo	 firme	 na	 base	 da	minha

garganta,	 antes	 que	 ele	 se	 afaste.	 —	 Estou	 feliz	 por	 você	 estar	 aqui
também.
Com	cuidado,	ele	me	 levanta	da	 ilha	e	começa	a	dar	um	passo	para

trás,	mas	eu	me	lanço	para	ele,	envolvendo	meus	braços	firmemente	em
torno	de	seu	peito	largo.
—	 Eu	 sinto	 muito	 que	 eu	 estava	 carrancuda	 quando	 você	 abriu	 a



porta.	 Isso	me	surpreendeu.	Quando	estou	assustada,	eu	franzo	a	 testa.
Sempre	faço.	Mas	estou	feliz	em	ver	você,	ok?
—	Oh.	Eu	entendo	o	que	você	quer	dizer.	Sinto	muito	por	ter	criado

um	caso	sobre	isso.
—	Tudo	bem	—	eu	digo	baixinho.
Seus	 braços	 envolvem	 meu	 corpo	 e	 me	 seguram	 perto.	 Lábios	 em

meu	 cabelo,	 em	minha	 têmpora,	 ele	 respira	 longa	 e	 lentamente,	 então
pressiona	sua	boca	em	minha	testa.
—	Seu	cheiro	é	tão	bom.
Um	sorriso	contra	seu	peito.
—	Você	também.
Isso	o	faz	rir.
—	Fico	feliz	em	ouvir	isso.
—	Apimentado.	—	Eu	coloco	meu	nariz	direto	em	sua	camisa	e	inalo

—	Sabonete	de	homem.
Outro	beijo	aquece	meu	rosto.
—	Orquídeas.	Brisa	noturna.
Puxando	meus	braços	com	mais	força	em	torno	dele,	pressiono	meu

estômago	 em	 seus	 quadris	 e	 mordo	 meu	 lábio.	 Ren	 é	 duro	 e	 grosso
dentro	 de	 sua	 calça	 de	 moletom,	 e	 tudo	 que	 posso	 pensar	 é	 no	 peso
primoroso	dele	sobre	mim,	dentro	de	mim.
—	Frankie	—	diz	 ele,	 um	 engate	 de	 dor	 em	 sua	 voz.	—	Eu,	 uh...	 o

forno	está	prestes	a	explodir.
Gemendo,	coloco	minha	testa	em	seu	peito.
—	Por	que	estamos	comendo	de	novo?
—	 Porque	 eu	 quero	 uma	 Frankie	 feliz,	 e	 Frankie	 fica	 mais	 feliz

quando	está	bem	alimentada.
—	Ficarei	muito	feliz	se	você	e	eu	acabarmos	naquela	cama	grande	do

tamanho	de	Ren.	—	Eu	pisco	para	ele,	tentando	sorrir.
Ele	franze	a	testa	para	mim.
—	Você	está	se	sentindo	bem?
—	 Sim.	 —	 Eu	 deixo	 cair	 meus	 braços	 e	 passo	 por	 ele,	 agarrando

minha	 bengala.	 —	 Eu	 simplesmente	 consigo	 sorrir	 tanto	 quanto	 você
pode	começar	uma	briga	de	hóquei.
—	 Ei,	 agora.	 —	 Ele	 caminha	 mais	 fundo	 na	 cozinha.	 —	 Não	 me

provoque	pela	minha	não	violência.
—	Eu	nunca	faria.
Ren	está	de	costas	para	mim,	mexendo	em	algo	que	cheira	fan-porra-

tástico	–	algum	tipo	de	ensopado	aromático	e	saboroso.
À	medida	que	meus	olhos	percorrem	seu	corpo,	minha	opinião	sobre

a	injustiça	da	vida	é	cimentada.	Por	que	os	homens	parecem	criaturas	tão
sensuais	 em	 roupas	 confortáveis?	Ren	 está	 vestindo	 calças	 de	moletom
que	 abraçam	 sua	 grande	 bunda	 de	 hóquei	 e	 se	 agarram	 aos	músculos
longos	e	poderosos	de	suas	pernas.	Sua	camisa	se	estreita	até	a	cintura	e
mostra	seus	bíceps	e	ombros	definidos.	Ele	poderia	muito	bem	estar	nu	–
não,	 na	 verdade,	 é	mais	 sensual	 porque	 ele	não	 está	nu.	 É	 a	 coisa	mais
frustrantemente	sexual	que	já	vi.



Alguma	vez.
—	Frankie.
—	Hm?	—	Eu	pisco	para	longe,	culpada	por	olhar	para	sua	bunda.
—	Eu	gosto	da	sua	bunda	também.
Erguendo	minha	bengala,	cutuco	a	bunda	em	questão.
—	 Os	 homens	 têm	 objetificado	 as	 mulheres	 há	 milênios.

Simplesmente	estou	fazendo	a	minha	parte	para	acertar	as	contas.
Ren	 ri	 e	 estende	 o	 braço	 em	minha	direção.	 Eu	deslizo	 para	 dentro

dele	 e	 me	 inclino	 contra	 seu	 peito,	 dando	 uma	 olhada	 de	 perto	 na
maravilha	no	fogão.
—	Bem,	hum.	O	que	é?
Ele	 sorri	para	mim	e	passa	 a	mão	pelo	meu	braço,	 como	 se	para	 se

certificar	de	que	estou	aquecida.	Como	se	ele	não	entendesse	que	é	uma
fornalha	humana,	irradiando	um	calor	reconfortante.
—	Kalops	—	ele	diz.
—	Kalops.
—	Sim.	—	Com	um	beijo	no	topo	da	minha	cabeça,	ele	tira	o	líquido

da	colher	 e	 a	 coloca	de	 lado.	—	Ensopado	de	 carne	 sueca.	A	 receita	da
minha	mãe.
—	Por	que	eu	nunca	conheci	sua	mãe?	Ou	seu	pai,	por	falar	nisso?
Os	olhos	de	Ren	se	fecham	e	ele	desvia	o	olhar,	voltando-se	para	uma

panela	de	batatas	fervendo.
—	Papai	é	um	oncologista	com	muitas	responsabilidades.	Mamãe	está

muito	ocupada	com	Ziggy	desde	que	assinei.	Ela	passou	por	momentos
difíceis	nos	últimos	anos	e	mamãe	não	gosta	de	deixá-la	sozinha.	Ziggy
esteve...	em	um	lugar	perigoso	por	um	tempo.	Não	acho	que	minha	mãe
superou	isso.
—	Por	que	ela	não	pode	simplesmente	trazer	Ziggy	para	um	jogo?
Ren	suspira.
—	Você	 a	 conheceu,	 Frankie.	 Ir	 a	 um	 restaurante	desconhecido	 tem

muito	 a	 ver	 com	 o	 mundo	 exterior	 que	 ela	 consegue	 administrar	 no
momento.	Um	espaço	cacofônico	como	a	arena	literalmente	a	faria	ter	um
colapso.
Eu	 sei	 que	 ele	não	 está	 apenas	 jogando	o	 termo	“colapso”	 também.

Uma	das	 coisas	que	 admiro	 em	Ren	 é	que	 ele	 escolhe	 as	palavras	 com
sabedoria,	que	acredita	no	poder	e	na	responsabilidade	da	linguagem.
As	 pessoas	 usam	 o	 termo	 “colapso”	 arrogantemente,	 mas	 em

referência	 ao	 autismo,	 é	 uma	 coisa	 muito	 específica.	 Quando
confrontados	 com	 uma	 sobrecarga	 sensorial,	 os	 colapsos	 às	 vezes
parecem	 com	 um	 adulto	 tendo	 um	 acesso	 de	 raiva	 ou	 desligando
catatonicamente.	 É	 o	 corpo	 e	 a	 mente	 fazendo	 tudo	 o	 que	 pode	 para
parar	 a	 entrada	 esmagadora	 de	 dados	 –	 um	 protetor	 de	 sobretensão
emocional,	a	mudança	mental	quando	um	excesso	de	informações	aciona
o	disjuntor	da	mente.	Colapso	é	um	instinto	de	sobrevivência.
—	Bem,	eu	entendo	—	eu	digo	a	ele.	—	Você	sabe	que	eu	uso	tampões

de	 ouvido	 durante	 os	 jogos.	 —	Meu	 quadril	 lateja	 com	 desconforto	 e
treme	 um	 pouco.	 Antes	 de	 cair	 e	 fazer	 Ren	 cagar	 nas	 calças	 de



preocupação,	pego	um	dos	banquinhos	de	sua	ilha	de	cozinha	e	me	sento
nele.	—	Ainda	assim,	deve	ficar	chateado	por	seus	pais	não	virem.
Eu	faço	uma	contagem	da	família	que	eu	tenho	observado	em	jogos	de

Ren.	Freya,	a	mais	velha,	que	veio	com	um	galã	de	olhos	azuis	caribenhos
e	cabelo	preto	–	Aiden,	acho	que	era	o	nome	dele.	Ryder	e	Willa,	é	claro	–
eles	são	os	que	vieram	mais.	Então,	o	 irmão	mais	velho,	Axel,	que	veio
sozinho	e	parecia	que	 tinha	engolido	algo	azedo.	Não	nos	conhecemos.
Apenas	o	vi	à	distância	quando	ele	abraçou	Ren	desajeitadamente	e	saiu
disparado.	E	quanto	aos	outros?
—	Você	 tem	zilhões	de	 irmãos.	Um	deles	não	podia	 sair	 com	Ziggy

para	que	seus	pais	pudessem	assistir	a	um	jogo?
Sem	resposta.
—	Seus	irmãos	e	irmãs	sabem	por	que	o	número	da	sua	camisa	é	sete?
Todo	o	 seu	 corpo	 enrijece.	Eu	vejo	 sua	garganta	 trabalhar	 enquanto

ele	engole.
—	Eu	simplesmente	gosto	do	número	sete.
—	Besteira,	Zenzero.	É	para	sua	família.	Sete	irmãos,	não	é?
Que	 mal	 vem	 aos	 seus	 jogos.	 Em	 que	 mundo	 ser	 um	 jogador

profissional	de	hóquei	faz	de	você	a	ovelha	negra	da	família?
Como	se	tivesse	seguido	minha	linha	de	pensamento,	ele	encolhe	os

ombros,	 abrindo	 o	 forno	 e	 espiando	dentro.	Uma	 explosão	de	 canela	 e
açúcar	jorra	de	trás	da	porta	do	forno,	mas	antes	que	eu	possa	ver	o	que
está	lá,	ele	a	fecha.
—	Os	Bergman	não	são	uma	família	do	hóquei.
—	Você	é	sueco,	pelo	amor	de	Deus.	Os	europeus	do	norte	inventaram

o	hóquei.
—	Nova	Escócia,	docinho.
Não	 engasgo	 com	 nada	 em	 particular,	 exceto	 o	 absurdo	 do	 que

acabou	de	sair	de	sua	boca.
—	Desculpe,	como	você	acabou	de	me	chamar?
Ren	 sorri	 enquanto	desliga	o	 fogo	por	baixo	do	ensopado	e	o	 cobre

com	uma	tampa.
—	 Eu	 preciso	 de	 um	 apelido	 carinhoso	 para	 você.	 Estou

experimentando.
—	Hum.	Que	tal	Frankie?	Isso	vai	servir.
—	Pff.	—	Ren	fecha	a	distância	entre	nós,	ficando	dentro	das	minhas

pernas.	 Aquelas	 mãos	 calejadas	 e	 quentes	 deslizam	 em	 volta	 do	 meu
pescoço	 e	 mergulham	 em	 meu	 cabelo,	 massageando	 os	 músculos
doloridos.	—	Você	me	chama	de	coisas	doces.
Eu	gemo	quando	ele	atinge	um	ponto	sensível.	Isso	faz	meus	olhos	se

fecharem.
—	A	palavra	italiana	para	raiz	vegetal.	E	uma	referência	velada	a	um

viking	violento	e	saqueador.	Não	é	exatamente	amoroso.
—	Eles	não	precisam	ser	amorosos	—	ele	diz	baixinho.	—	Eles	só	têm

que	ser	meus,	para	você…	pombinha.
—	Não.
—	Mirtilo.



—	De	jeito	nenhum.
—	Gatinha.
Eu	abro	um	olho	e	dou	uma	olhada	nele.
—	Você	não	tem	jeito.
—	Nós	dois	sabíamos	disso.	—	Ele	pressiona	um	longo	beijo	na	minha

testa	 novamente.	 —	 Você	 está	 na	 minha	 cozinha	 —	 ele	 sussurra,
inclinando	minha	cabeça	para	encontrar	seus	olhos.	—	Me	belisque.
Eu	pego	um	belo	pedaço	de	pele	do	 seu	 lado.	Apenas	pele,	porque

com	certeza	não	há	nenhuma	gordura	em	seu	torso.
—	Ai!	Frankie,	eu	estava	sendo	figurativo.
Opa.
—	Desculpa.	Eu	 sou	uma	garota	 literal,	Zenzero.	—	Eu	 agarro	 seus

quadris	e	o	puxo	para	mais	perto.	—	Deixe-me	beijar	para	melhorar.
Deslizando	minhas	mãos	sob	sua	camisa,	eu	estremeço	com	o	deleite

de	minhas	palmas	correndo	sobre	aquela	pele	quente	e	 tensa,	os	cumes
de	seu	estômago.
Um	ruído	baixo	e	estrangulado	sai	de	sua	garganta.
—	Frankie–
—	Shh.	Eu	não	irei	longe	demais.
Vejo	a	minúscula	marca	vermelha	onde	belisquei.	 Inclinando-me	em

direção	 a	 ele,	 pressiono	 meus	 lábios	 em	 seu	 estômago,	 em	 seguida,
lentamente	 sigo	meu	 caminho	 até	 logo	 acima	 de	 seu	 quadril.	 É	muito
mais	 sexy	 do	 que	 parece	 lógico.	 Quer	 dizer,	 é	 o	 estômago	 dele.	 Estou
beijando	um	dodói.
Mas	 então	 seus	 dedos	 deslizam	 pelo	 meu	 cabelo	 e,	 impotente,	 ele

inclina	os	quadris	para	frente.
—	Cuidado,	você	vai	arrancar	meu	olho	com	essa	coisa.	—	Beijo	seu

estômago	novamente	e	 coloco	a	palma	da	mão	no	 contorno	 formidável
de	sua	ereção	esticando	aquela	calça	de	moletom	pecaminosa.
Com	 um	 gemido,	 ele	 se	 afasta	 e	 se	 curva,	 as	 mãos	 nos	 joelhos

enquanto	 respira	 longa	 e	 lentamente.	Exatamente	 como	depois	de	uma
corrida	no	gelo.	É	estranhamente	satisfatório	ver	que	o	afetei	tanto.
—	Você	é	perigosa,	Francesca.
Eu	sorrio	para	ele	e	dou	um	tapinha	em	suas	costas.
—	Já	era	hora	de	você	descobrir	isso.
		
			
Com	a	barriga	cheia	da	comida	matadora	de	Ren,	 estamos	sentados

no	sofá	de	Ren	assistindo	Razão	e	Sensibilidade.	Hugh	Grant	 está	na	 tela
diante	 de	 Emma	 Thompson,	 ambos	 vestidos	 com	 roupas	 Austeniana.
Hugh,	como	Edward	Ferrars,	está	tentando	falar	com	Emma	Thompson,
interpretando	 Elinor,	 é	 claro.	 Mas	 ele	 é	 estranho	 para	 caralho.	 Não
consigo	 pensar	 em	 ninguém	 que	 tenha	 conquistado	 o	 mercado,	 sendo
adoravelmente	desajeitado,	melhor	que	o	Hugh	Grant	das	antigas.
Então,	 novamente,	 Ren	 é	muito	 bom	 em	 trabalhar	 o	 ponto	 de	 vista

adorável	também.



Ren	 se	 move	 um	 pouco,	 deslizando	 seus	 dedos	 pelos	 meus
novamente	e	apertando	suavemente.	Nunca	o	suficiente	para	machucar
meus	dedos.	O	 que	 é	 bom,	 porque	 eles	 estão	 latejando	muito	 bem	por
conta	própria.
Nos	 últimos	 dois	 dias,	 tentei	 ignorar	 que	 meu	 desconforto	 padrão

normal	 aumentou	 para	 dor	 e	 rigidez	 incômodas.	 Eu	 não	 deveria	 estar
queimando.	Os	produtos	biológicos	e	os	corticosteróides	em	baixas	doses
que	 tomo	 geralmente	 funcionam	 bem.	 Se	 uma	 explosão	 estiver	 vindo,
vou	ficar	furiosa.	Infelizmente,	não	há	nada	que	eu	possa	fazer	a	não	ser
esperar	para	ver.	E	me	enterrar	mais	profundamente	nos	braços	de	Ren
enquanto	eu	bocejo.
Meus	 olhos	 continuam	 fechando,	 não	 porque	 estou	 entediada.	 O

filme	 é	 lindo.	 Tem	minha	 atenção.	 Estou	 gostando	 de	 comparar	 o	 que
estou	lendo	para	o	clube	do	livro	com	o	filme	e	percebendo	as	liberdades
que	 eles	 tomaram.	 Mas	 a	 verdade	 é	 que	 o	 cronograma	 da	 equipe	 me
atinge.	E	caminhar	o	dia	todo	em	vários	graus	de	dor	e	desconforto,	sem
falar	no	 trabalho	mental	de	acompanhar	um	 trabalho	exigente	e	 toda	a
socialização,	me	cansa.
Então,	 estar	 sendo	 colocada	 dentro	 dos	 braços	 de	 Ren.	 Suas	 pernas

também.	 É	 tão	 aconchegante	 que	 não	 consigo	 deixar	 de	 sentir	 sono,
descansando	em	 seu	 sofá	 enorme	na	 sala	de	 estar.	Cinza.	Linho	macio.
Felpudo,	mas	firme.	A	parede	sólida	de	seu	peito	aquece	minhas	costas,	e
o	 peso	 de	 seus	 braços	 em	 volta	 de	mim	 é	mais	 calmante	 do	 que	meu
cobertor	pesado.
Lábios	macios	pressionam	minha	têmpora.
—	Ainda	está	acordada,	doçura?
Eu	bato	nele	com	o	cotovelo	sem	muito	entusiasmo.
—	Isso	responde	—	ele	geme.
—	Você	 sabe	como	pode	me	chamar?	—	Eu	olho	para	 cima	quando

ele	se	inclina	sobre	mim	e	nós	escovamos	os	narizes.
Ele	beija	a	ponta	do	meu.
—	Do	quê?
—	Rabugenta.
Ele	franze	a	testa.
—	Eu	não	gosto	de	chamar	você	de	qualquer	 iteração	de	rabugento.

—	Tirando	meu	cabelo	do	rosto,	ele	me	encara.	—	Você	não	é	rabugenta.
Você	é	apenas…
—	 Rabugenta.	 Nós	 discutimos	 isso.	 Melhor	 não	 contestar.	 Melhor

perguntar	por	quê?
Ele	suspira.
—	Ok.	Por	quê?
Eu	 deslizo	 minha	 mão	 ao	 longo	 de	 sua	 coxa	 e	 vejo	 seu	 tique	 de

mandíbula.
—	Porque	eu	quero	desligar	o	filme.	E	pare	de	dar	voltas.
Um	sorriso	lento	aquece	seu	rosto.
—	Você	não	gosta	de	carícias?
—	Digo,	eu	gosto.	Você	dá	um	carinho	de	primeira.



Ele	inclina	a	cabeça	em	uma	reverência.
—	Obrigado.
—	Eu	apenas	quero	mais.
Ren	solta	os	dedos	da	minha	mão	e	segura	meu	queixo	em	suas	mãos,

seu	polegar	raspando	pelos	meus	lábios.
—	 Nós	 chegaremos	 lá,	 Frankie.	 Eu	 quero	 mais	 também	 —	 ele

sussurra,	 antes	 de	 sua	 boca	 deslizar	 suavemente	 sobre	 a	 minha.	 Ele
cutuca	 meus	 lábios	 abertos,	 provoca	 a	 ponta	 de	 sua	 língua	 contra	 a
minha.
Eu	envolvo	um	braço	em	volta	do	seu	pescoço	e	deslizo	meus	dedos

por	 seus	 cabelos.	 É	 sedoso,	mas	 espesso,	 e	 ele	 suspira	 em	minha	 boca
quando	 raspo	minhas	 unhas	 em	 seu	 couro	 cabeludo.	 Ren	 envolve	 um
braço	em	volta	da	minha	cintura	enquanto	uma	mão	segura	meu	rosto,
seu	 polegar	 acariciando	 a	 covinha	 na	 minha	 bochecha.	 Seu	 toque	 é
ternura	contida.	Mas	seu	beijo	é	pura	fome.
Faíscas	deslizam	pela	minha	pele	e	o	calor	 corre	pelas	minhas	veias

enquanto	 uma	 doce	 dor	 se	 instala	 entre	 as	 minhas	 coxas.	 Eu	 dei	 um
bocado	de	amassos	nos	meus	tempos	e,	até	agora,	teria	dito	que	era	uma
bela	 história	 de	 emaranhados	 de	 línguas	 e	 apalpadelas.	Mas	 conforme
nosso	 beijo	 se	 aprofunda	 e	 meu	 corpo	 se	 aquece	 sob	 seu	 toque,	 sou
confrontada	 com	uma	nova	 compreensão	do	passado.	Nada	do	que	 fiz
me	preparou.	Nada	se	compara	a	isso.
Ren	 se	 afasta	 e	 sorri,	 seu	 olhar	 não	 deixando	 meus	 lábios.	 Estou

esperando.	Para	 as	mãos	deslizarem	para	baixo	na	minha	 cintura,	para
descascar	 minhas	 leggings	 e	 me	 esfregar	 até	 um	 orgasmo	 áspero	 e
poderoso,	mas	em	vez	disso,	eu	sinto	dedos	quentes,	calejados	e	ásperos,
tecendo	nos	meus	novamente.
Um	 suspiro	 estremecido	 me	 deixa.	 Estou	 dolorosamente	 excitada.

Perplexa	 e	 maravilhada	 que	 alguém	 que	 esperou	 tanto	 tempo	 parece
determinado	a	esperar	mais.
Ren	 leva	minha	mão	 à	 boca	 e	 pressiona	 beijos	 quentes,	 lentos	 e	 de

boca	aberta	na	minha	palma,	depois	em	cada	ponta	do	meu	dedo.	Estou
praticamente	 ofegante,	 arqueando-me	 em	 direção	 a	 ele	 enquanto	 sua
boca	desliza	para	o	 interior	 sensível	do	meu	pulso.	 Sua	 língua	gira	 em
círculos	lentos	e	constantes	que	não	são	difíceis	de	imaginar	provocando
em	outro	lugar	que	anseia	por	toque.
Exalando	lentamente,	Ren	dá	um	último	beijo	no	meu	pulso,	então	o

abaixa.	Eu	o	encaro	em	confusão	óbvia,	meu	cabelo	despenteado	de	seus
dedos,	meus	lábios	separados.
Uma	risada	seca	salta	para	fora	dele,	antes	que	ele	a	sufoque.
—	Vamos,	coelhinha.	Hora	de	ir	para	cama.
Eu	 fico	 boquiaberta	 enquanto	 ele	 se	 levanta	 e	 estende	 a	 mão	 para

mim.
—	Você	está	me	zoando?
—	Ok,	então	"coelhinha"	foi	fraco,	eu	vou	te	dar	isso.
—	Não	é	isso.
Ele	franze	a	testa,	antes	que	o	reconhecimento	dissolva	o	vinco	entre



suas	sobrancelhas.
—	Oh.	 Ir	 para	 a	 cama.	Não.	 Está	 tarde.	 Por	 que	 não	 iríamos	 para	 a

cama?
—	Bem,	uh.	—	Eu	aponto	para	a	enorme	ereção	que	está	ao	nível	dos

meus	 olhos,	 prestes	 a	 estourar	 sua	 calça	 de	 moletom.	—	 Eu	 diria	 que
temos	uns	bons	20	centímetros	de	razão	aí.
Suspirando,	 ele	 tenta	 e	 falha	 completamente	 em	 se	 ajustar.	 Uma

ereção	como	essa	não	vai	a	lugar	nenhum.
—	Estou	bem.
—	Qualquer	coisa	que	você	diga.	—	Pegando	sua	mão,	eu	me	levanto

com	 um	 pouco	 mais	 de	 esforço	 do	 que	 o	 normal,	 endireitando-me
lentamente	e	avaliando-o	por	qualquer	sinal	de	agitação	ou	pena.	Mas	ele
apenas	me	observa	atentamente,	observando,	absorvendo.	Nada	mais.
—	Você	pode	ficar	bem	—	digo	a	ele.	—	Mas	se	você	achava	que	uma

Frankie	 faminta	 era	 assustadora,	 você	 está	 olhando	 para	 uma	 Frankie
sexualmente	frustrada.	Se	prepare.
Chegando	perto,	Ren	envolve	seus	braços	em	volta	das	minhas	costas

e	me	puxa	para	perto.
—	Eu	disse,	vamos	para	a	cama,	Francesca,	não	para	dormir.
Com	um	beijo	rápido	na	ponta	do	meu	nariz,	ele	se	afasta,	passando

pelo	que	eu	 já	 sabia	depois	de	algumas	noites	 em	que	 fiquei	 com	ele	 é
sua	 rotina	 noturna	 de	 trancamento.	 Verificar	 novamente	 o	 sistema	 de
segurança	 e	 os	 bloqueios.	 Certificar	 de	 que	 as	 luzes	 do	 sensor	 de
movimento	externo	estejam	acesas.
Pazza	funga	acordada	de	sua	posição	perto	da	porta	onde	ela	estava

roncando.	Ren	pega	minha	bengala	e	a	coloca	ao	meu	lado.
Enquanto	 fico	 boquiaberta,	me	perguntando	 como	um	virgem	 ficou

tão	bom	no	jogo	da	sedução.
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DEPOIS	QUE	TRANQUEI	A	PORTA	ONTEM	À	NOITE,	nós	escovamos	os	dentes	lado
a	lado	nas	pias	duplas	do	meu	banheiro,	Frankie	carrancuda	em	torno	da
espuma	 de	 pasta	 de	 dente	 e	 do	 zumbido	 de	 sua	 escova	 elétrica,	 eu
sorrindo	para	seu	reflexo	no	espelho.	Antes	de	chamá-la	ontem	à	noite,
enquanto	 cozinhava,	 arrumava	 e	 trocava	 os	 lençóis	 da	 cama,	 pensei
muito	sobre	o	que	Frankie	me	disse	no	almoço	do	dia	anterior.	Como	isso
era	assustador	para	ela,	se	abrir	e	tentar	ficar	juntos.
A	única	coisa	que	tenho	do	meu	lado,	percebi,	é	o	tempo.	É	hora	de

mostrar	a	ela	que	posso	ir	devagar,	construir	confiança	e	conforto.	Hora
de	 mostrar	 a	 ela	 que	 não	 encontro	 uma	 única	 coisa	 sobre	 como	 ela
funciona,	 ou	 o	 que	 ela	 precisa	 para	 ser	 intrusiva,	 ou	 inconveniente,	 ou
qualquer	outra	coisa	que	as	pessoas	de	seu	passado	a	fizeram	sentir.
Então,	 quando	 ela	 apareceu,	 segurei	 sua	 mão	 em	 vez	 de	 colocá-la

dentro	daquela	 legging	preta	 justa,	 por	mais	 que	 eu	quisesse.	Eu	 rodei
minha	língua	sobre	a	pele	sedosa	de	seu	pulso,	ao	invés	da	pele	sedosa
entre	suas	coxas.
O	 que	 não	 consegui	 prever	 foi	 exatamente	 o	 quão	mal-humorada	 ir

devagar	a	faria	ficar.	Então,	fazendo	um	ajuste,	decidi	colocá-la	na	cama,
tocá-la	e	beijá-la,	dar	a	ela	um	orgasmo	e	colocar	um	sorriso	em	seu	rosto.
Depois	de	escovar	os	dentes,	beijei-a	profundamente	para	tentar	apagar
aquele	beicinho	que	escurecia	suas	feições.	Pareceu	funcionar	um	pouco,
porque	 ela	 saiu	 do	 banheiro	 sem	 pôr	 em	marcha,	 direto	 para	 a	minha
cama,	onde	caiu	com	um	baque	surdo.
Mas	 no	 tempo	 em	 que	 eu	 tomei	 banho,	 usei	 o	 banheiro	 e	 saí,	 ela

estava	 roncando	 baixinho,	 enrolada	 dentro	 dos	 cobertores,	 seu	 cabelo
escuro	uma	mancha	de	tinta	contra	lençóis	brancos	da	cor	de	papel.
Deslizando	 para	 a	 cama,	 agradeci	 a	 Deus	 pelo	 meu	 colchão

viscoelástico	 que	 absorve	 o	 movimento	 e	 nem	 ao	 menos	 moveu	 seu
corpo	quando	me	sentei	ao	lado	dela,	antes	de	desligar	a	luz.	E	então	me
enrolei	em	torno	de	Francesca	Zeferino,	beijei	sua	bochecha	enquanto	a
inalei	e	adormeci.
Seu	gemido	suave	é	a	primeira	coisa	que	ouço.	Em	seguida,	pássaros

cantando	lá	 fora.	Pisco	acordado	com	a	 luz	do	sol	banhando-a	com	seu
brilho	e	levanto	minha	cabeça	o	suficiente	para	dar	uma	boa	olhada	nela.
Os	olhos	de	Frankie	estão	cerrados,	sua	mandíbula	tensa.	Eu	não	posso
dizer	 se	 ela	 está	 sonhando	 ou	 apenas	 chateada	 por	 estar	 parcialmente
acordada.
Olhando	 por	 cima	 do	 ombro,	 li	meu	 relógio.	 Faltam	 apenas	 alguns



minutos	para	o	meu	alarme	tocar,	então	eu	o	silencio,	antes	que	comece	a
tocar	 música	 de	 banjo	 e	 torne	 o	 pequeno	 raio	 de	 sol	 em	meus	 braços
passível	de	cometer	um	assassinato.
Outro	 gemido	 baixo	 a	 deixa.	 Cuidadosamente,	 eu	 me	 apoio	 no

cotovelo,	procurando	o	motivo	pelo	qual	ela	parece	tão	desconfortável.
Ela	 tem	 artrite,	 cara.	 Claro,	 ela	 está	 desconfortável,	 especialmente	 pela

manhã.
Não	 que	 Frankie	 precise	 saber,	mas	 quando	 percebi	 com	 o	 que	 ela

estava	lidando,	fiz	meu	dever	de	casa	sobre	AR.	Eu	sei	o	custo	do	sono.
Deitar	 ainda	 acalma	 a	 inflamação	 nas	 articulações	 e	 as	 endurece.	 É
inevitável.
Mas	 por	 que	 ela	 está	 sofrendo?	 Os	 remédios	 dela	 não	 deveriam

controlar	 isso?	 Uma	 onda	 feroz	 de	 preocupação	 e	 proteção	 explode
através	de	mim.	Eu	quero	envolvê-la	e	beijar	até	 tudo	ficar	bem.	Quero
pegar	 tudo	 que	 dói	 dentro	 dela	 e	 colocar	 no	 meu	 corpo.	 Sou	 grande.
Sólido.	Alguém	 como	 eu	deveria	 ter	 isso,	 não	 alguém	 como	Frankie.	 É
injusto.	Claramente	injusto.
—	Pense	mais	alto	—	ela	resmunga	—	e	você	vai	me	acordar.
Eu	 sorrio,	 deslizando	 suavemente	 minha	 mão	 pelo	 braço	 dela	 e

subindo	enquanto	pressiono	um	beijo	na	curva	de	seu	pescoço.
—	Morrn,	morrn,	min	solstråle.
—	Me	xingando	de	novo.
Eu	bufo	uma	risada.
—	Eu	apenas	disse:	"Bom	dia,	meu	raio	de	sol."
—	Raio	do	sol	ou	não,	não	há	nada	de	bom	nas	manhãs.	—	Com	um

longo	gemido,	ela	rola	lentamente	de	seu	estômago	para	suas	costas,	seu
rosto	contraído.	—	Pelo	menos	não	para	mim.
—	Frankie,	o	que	há	de	errado?
Ela	suspira.
—	As	manhãs	são	as	piores.	E	você	não	tem	um	colchão	aquecido.	O

que	é	basicamente	a	única	coisa	que	ajuda.
O	alívio	sobe	por	mim.
—	Na	verdade,	eu	tenho.	—	Inclinando-me	por	ela,	com	cuidado	para

não	pressionar	seu	corpo,	eu	ligo	o	botão	do	meu	colchão	aquecido.	Foi
uma	das	minhas	primeiras	 compras	 quando	 assinei	 com	a	 equipe	para
combater	 dores	 musculares	 e	 dores	 no	 corpo	 por	 jogar	 um	 nível
totalmente	novo	de	hóquei,	uma	boa	mudança	para	a	promessa	de	que
chegará	à	temperatura	em	menos	de	trinta	segundos.
—	Você	tem?	—	Seus	grandes	olhos	castanhos	mel	se	arregalam.	Um

longo	suspiro	feliz	a	deixa	enquanto	o	calor	inunda	a	superfície	da	minha
cama.	—	Você	tem.
Eu	 fico	 olhando	para	 ela,	 observando	 seu	 rosto,	 ainda	 suave	 com	 a

sonolência,	uma	 ruga	de	 travesseiro	 cortando	sua	bochecha.	Seu	cabelo
está	 estranhamente	 frisado	 e	 seus	 lábios	 parecem	 mais	 carnudos,
franzidos	de	sono.
—	Você	está	me	encarando	—	ela	sussurra.
Eu	aceno,	me	curvo	e	pressiono	um	beijo	em	sua	mandíbula,	depois



em	seu	pescoço.	Tudo	nela	é	suave	e	macio,	tão	incrivelmente	tentador.
É	por	isso	que	coloquei	calças	de	moletom	limpas	quando	fui	para	a

cama	 ontem	 à	 noite	 –	 estou	 tão	 duro,	 o	 roçar	 dos	 lençóis,	 o	 peso	 do
cobertor	sobre	nós	é	quase	insuportável.	Eu	quero	tanto	abrir	suas	coxas,
agarrar	seus	quadris	e	me	afundar	dentro	dela	–	sentir	o	corpo	de	Frankie
apertado	em	volta	do	meu,	me	mover	com	ela	e	ouvi-la	gritar,	mas	agora
não	é	a	hora.	Ainda	não.

Você	diz	muito	isso,	Bergman.	Agora	não.	Ainda	não.
Conte-me	 sobre	 isso.	 Ou	 melhor,	 diga-o	 à	 minha	 torturada	 ereção

matinal.
—	Eu	voltarei	—	eu	sussurro	contra	seu	pescoço.
Livrando-me	dos	lençóis,	eu	pulo	da	cama	e	visto	uma	camisa.	Outro

barulho	vindo	de	Frankie	me	faz	girar,	a	camisa	na	metade	do	meu	peito.
—	O	que	foi?
Ela	franze	a	testa	para	mim.
—	Eu	 não	me	 importaria	 se	meu	 café	 fosse	 entregue	 por	 um	 Søren

sem	camisa,	é	tudo	o	que	estou	dizendo.
Eu	puxo	minha	camisa	para	baixo	o	resto	do	caminho.
—	Estou	me	 sentindo	bastante	 objetificado	 agora,	 Francesca.	Agora,

planejava	 trazer	um	 lanche	para	 o	 café	da	manhã	 e	um	pouco	de	 café.
Precisa	de	mais	alguma	coisa?
Ela	balança	a	cabeça.
—	Além	da	sua	nudez?	Não.
Pazza	está	deitada	obedientemente	ao	pé	da	cama,	mas	ela	se	levanta

quando	 abro	 a	 porta	 do	 quarto.	 Há	 uma	 felicidade	 no	 bater	 de	 suas
patas,	suas	unhas	batendo	no	chão	de	madeira,	que	me	faz	sorrir.	Abro	a
porta	de	correr,	observo-a	correr	pelo	deque,	descer	os	degraus	e	ir	para	a
areia,	 onde	 ela	 prontamente	 faz	 xixi	 na	 fileira	 de	 festuca	 que	 protege
parcialmente	 minha	 propriedade	 da	 costa.	 Ela	 corre	 um	 pouco	 mais
longe,	correndo	pela	areia	dura,	aterrorizando	uma	gaivota.
Quando	eu	assobio,	ela	vem	correndo	de	volta	para	o	deque,	parando

por	tempo	suficiente	para	que	eu	lave	suas	patas	e	a	enxugue.
—	Café	da	manhã,	filhote.
Ela	corre	até	sua	tigela	de	comida	que	Frankie	embalou,	enquanto	eu

faço	 o	 café	 de	 Frankie	 como	 sei	 que	 ela	 gosta	 e	 aqueço	 dois	 pães	 de
canela	que	assei.
É	doméstico.	E	pacífico.	Soltando	o	cachorro,	 fazendo	café	enquanto

Frankie	 descansa	 na	 cama	 e	 toma	 um	 tempo	 para	 se	 acomodar	 para	 o
dia.

Não	se	precipite.	Ela	disse	que	está	nervosa	para	fazer	isso.	Ela	disse	que	vai
tentar.	É	isso.
A	 preocupação	 aperta	 meu	 estômago.	 Embora	 eu	 valorize	 a

honestidade	 de	 Frankie,	 seu	 estilo	 de	 comunicação	 franco	 que	 parece
andar	de	mãos	dadas	com	o	autismo,	estar	 tão	ciente	de	sua	apreensão
sobre	um	relacionamento	é	estressante.	Estou	um	pouco	apavorado	que
Frankie	 vá	 quebrar	 meu	 coração	 antes	 mesmo	 de	 perceber	 que	 é	 dela
para	quebrar.



Pazza	 choraminga	 para	mim	 e	 inclina	 a	 cabeça.	 Se	 os	 cães	 sorriem,
este	acabou	de	fazer.
Pegando	a	bandeja	de	produtos,	caminho	pelo	corredor,	abro	a	porta

com	o	ombro	e	quase	deixo	cair	tudo.	Frankie	está	sentada	na	cama	com
nada	 além	 de	 uma	 das	 minhas	 camisetas	 com	 gola	 em	 V.	 Em	mim,	 é
confortável,	ajustada	o	suficiente	para	 ficar	 invisível	sob	as	camisas	sob
medida	que	tenho	que	usar	antes	e	depois	de	cada	jogo.	Mas	em	Frankie,
ela	cai.
Tortuosamente.
O	 decote	 em	 “V”	 desce	 em	 seu	 peito,	 expondo	 suas	 clavículas	 e	 a

linha	 de	 seu	 esterno,	 a	 sombra	 curvando-se	 entre	 seus	 seios	 fartos.
Mamilos	escuros	destacam-se	nitidamente	contra	o	tecido.	Olhando	para
eles,	minha	boca	enche	de	água.
—	 Tá	 vendo?	 —	 ela	 diz,	 claramente	 procurando	 algum	 feedback

positivo.	—	Olhe	para	mim.	Em	vertical.	—	Com	algumas	 rotações	dos
pulsos,	 ela	 levanta	 os	 braços,	 como	 uma	 atriz	 preparada	 para	 receber
aplausos.	—	Eu	até	me	levantei	e	fiz	xixi.	Molhei	meu	rosto.	Mudei	para
algo	confortável.	Você	não	está	orgulhoso?
Eu	engulo	em	seco.
Ela	sorri,	vendo	onde	meus	olhos	se	fixaram.
—	Achei	que	você	gostaria	disso.
—	 "Gostar"	 é	 uma	 escolha	 de	 palavra	 interessante.	 —	 Atravesso	 o

quarto,	coloco	a	bandeja	entre	nós	na	cama	e	entrego	o	café	a	Frankie.
Depois	de	tomar	um	longo	gole,	ela	suspira	satisfeita.
—	Dificilmente	parece	justo	—	eu	digo,	tentando	manter	meus	olhos

no	 pãozinho	 de	 canela	 que	 estou	 cortando	 em	 quatro	 partes,	 mas
principalmente	descobrindo	meu	olhar	sendo	atraído	repetidamente	para
seus	seios.	—	Eu	não	ficaria	tão	bem	em	uma	de	suas	camisas.
Ela	sorri.
—	A	almofada	de	aquecimento	ajuda	as	minhas	articulações,	mas	me

faz	 suar	 como	uma	prostituta	 na	 igreja.	Nenhuma	das	minhas	 camisas
ficou	 bem	 quando	 eu	 as	 vesti.	 Muito	 áspero.	 Muito	 quente.	 Eu	 só
precisava	de	algo	grande,	macio	e	com	um	cheiro	agradável.
Eu	coloco	um	pedaço	de	pãozinho	de	canela	na	minha	boca	e	raspo	as

costas	da	minha	mão	contra	seu	mamilo,	endurecido	fortemente	através
do	material.
—	Que	bom	que	você	encontrou	uma.
—	Espero	que	você	não	se	 importe	—	ela	diz.	Um	arrepio	sutil	 rola

por	ela	quando	meu	dedo	mergulha	entre	o	vale	de	seus	seios	e	provoca
o	 outro	 mamilo	 da	 mesma	 maneira.	 —	 Eu	 vasculhei	 suas	 gavetas	 e
encontrei.
Minha	cabeça	se	levanta.
—	Você	mexeu	nas	minhas	gavetas?
—	Mhm	—	ela	diz	antes	de	dar	uma	mordida	no	pãozinho	de	canela	e

mastigar.	—	Quem	 sabia	 que	 Søren	 Bergman	 codifica	 as	 cores	 de	 suas
roupas	íntimas,	meias,	camisas...
Eu	 a	 beijo,	 pelo	menos	 para	 impedir	 sua	 provocação.	 E	 embora	 eu



saiba	que	ninguém	gosta	de	hálito	matinal,	agora	ambos	temos	gosto	de
canela	e	café.
Quando	me	afasto,	 seus	olhos	estão	 turvos	e	ela	 tem	glacê	no	 lábio.

Eu	lambo	e	sinto	sua	respiração	engatar.
—	Eu	gosto	de	coisas	arrumadas	—	eu	digo	baixinho.	—	Ajuda-me	a

encontrá-las	mais	facilmente.
Seu	sorriso	é	lento,	mas	caloroso,	e	quando	ela	levanta	a	mão	e	tira	o

cabelo	da	minha	testa,	tenho	vontade	de	cair	de	joelhos.
—	Oi	—	ela	sussurra.
—	Oi	—	eu	sussurro	contra	seus	lábios.	Eu	a	beijo	novamente,	então

me	sento	e	me	 inclino	contra	a	 cabeceira	da	cama,	 como	ela.	Comemos
em	silêncio,	mas	é	confortável.	Fácil	e	tranquilo.
Até	Frankie	terminar	seu	pãozinho	de	canela	e	lamber	as	pontas	dos

dedos.	Não	 que	 eu	 tenha	 estado	nada	menos	do	 que	duro	 nas	 últimas
doze	horas,	graças	à	proximidade	de	Frankie,	mas	agora	meu	pau	lateja
enquanto	uma	dor	furiosa	se	constrói	em	minha	virilha.
Frankie	emite	um	tsc	e	pousa	seu	café.
—	Não	posso	ter	isso,	Zenzero.
Eu	olho	para	cima	do	meu	café.
—	Não	pode	ter	o	qu…	Jesus!
Sua	mão	desliza	sobre	minhas	calças,	bem	entre	minhas	pernas,	e	eu

quase	nos	escaldo,	 espirrando	violentamente	meu	café	enquanto	o	 jogo
na	 mesa	 de	 cabeceira.	 Eu	 quero	 pará-la,	 mas	 se	 eu	 fizer	 isso,	 tenho
certeza	que	vou	desmaiar	com	o	sangue	correndo	para	cada	centímetro
de	mim	que	Frankie	está	espalhando	com	movimentos	de	especialista.
—	F-Frankie,	você	não	precisa...
—	Søren	Bergman,	a	menos	que	você	esteja	prestes	a	ter	uma	parada

cardíaca	ou	a	casa	esteja	pegando	fogo,	cale	a	boca	e	deixe-me	fazer	você
gozar.
Eu	dou	um	grunhido	quando	ela	me	 libera	e,	 em	seguida,	desliza	a

mão	por	baixo	do	elástico	do	meu	moletom.	Virando-me	para	ela,	coloco
a	bandeja	fora	da	cama	e	arrasto	Frankie	para	baixo,	deitada	no	colchão.
Minha	 boca	 aperta	 seu	 mamilo,	 enquanto	 eu	 chupo	 forte	 através	 do
algodão	 de	 sua	 camiseta.	 Com	 uma	 nova	 umidade,	 seu	 mamilo	 fica
evidente,	uma	cor	de	cereja	escura	que	quero	lamber,	morder	e	provocar
por	horas.	Pegando	seus	seios	fartos,	eu	gemo	em	apreciação.
Quando	 eu	 arrasto	meus	 dentes	 suavemente	 sobre	 um	 pico	 duro	 e

úmido,	 seus	 dedos	 mergulham	 em	 meu	 cabelo.	 Ela	 suspira	 e	 arqueia
para	mim.
—	Puta	merda,	Ren.
Trabalhando	 em	 seu	 mamilo	 com	 a	 minha	 boca,	 eu	 deslizo	 minha

mão	em	sua	barriga	e	a	curvo	sobre	o	calor	úmido	que	escorre	por	sua
calcinha.	Apenas	um	leve	deslizar	do	meu	dedo	e	suas	coxas	se	apertam
ao	meu	toque.
—	Oh.	Não	pare	de	fazer	isso	—	ela	ofega.	Seus	dedos	apertam	meu

cabelo,	me	segurando	perto.	Seus	quadris	se	inclinam	para	cima.
Eu	 sorrio	 de	 satisfação,	 até	 que	 sinto	 sua	 palma	 deslizando	 sobre



minha	cueca	boxer,	seu	aperto	me	abraçando,	para	cima	e	para	baixo.
—	Frankie.
É	 tudo	 que	 posso	 dizer,	 tudo	 que	 posso	 ver	 e	 sentir.	 Seus	 lábios

pressionam	 meu	 cabelo	 enquanto	 eu	 chupo	 e	 provoco	 seus	 mamilos,
enquanto	 eu	 a	 esfrego	 suavemente	 através	 de	 sua	 calcinha,	 círculos
rápidos	 e	 firmes.	A	mão	de	Frankie	 trabalha	 em	mim,	 segura	 e	 rápida,
enviando	um	calor	vertiginoso	e	uma	dor	furiosa	por	liberação	subindo
pela	minha	espinha.	A	necessidade	de	empurrar,	conduzir	e	socar	toma
conta.	 Eu	 pressiono	 meus	 quadris	 com	 mais	 força	 em	 seu	 aperto,
sentindo	o	aviso	de	liberação	crescendo,	quente	e	poderoso.
—	Ren	—	ela	sussurra.
Eu	levanto	minha	cabeça	tempo	suficiente	para	encontrar	seus	lábios,

para	 beijá-la	 enquanto	 ela	 chora	 contra	 minha	 boca	 e	 goza	 em	 ondas
suaves	e	lindas	contra	minha	mão.
Eu	quero	saborear	isso	–	a	satisfação	nebulosa	em	seus	olhos,	o	 jeito

que	 ela	 sorri	 mais	 largo	 do	 que	 nunca	 –	 mas	 sua	 mão	 é	 a	 própria
tentação,	e	estou	lutando	contra	a	borda.
Segurando	 meu	 olhar,	 ela	 morde	 meu	 lábio,	 arrastando-o	 entre	 os

dentes.	A	dor	disso	tropeça	no	fio	que	me	faz	voar	alto.	Em	um	grunhido
de	pura	felicidade,	eu	gozo,	enquanto	a	mão	de	Frankie	trabalha	em	mim
com	esfregões	suaves	que	prolongam	meu	orgasmo.
Depois	 de	 um	 longo	 e	 silencioso	momento,	 eu	me	 jogo	 de	 volta	 na

cama	 e	 a	puxo	 cuidadosamente	 comigo,	 segurando	 sua	 cabeça	no	meu
peito,	mas	distante	do	derramamento	quente	por	todo	o	meu	estômago.
Com	um	beijo	firme	no	topo	de	seu	cabelo,	suspiro	pesadamente.
—	Ren?	—	ela	diz	baixinho.
Eu	olho	para	ela.
—	Sim?
—	Estou	um	pouco	preocupada.
Eu	agarro	 seu	queixo,	 inclinando	 sua	 cabeça	para	que	ela	olhe	para

mim.
—	Por	quê?	—	Seu	rosto	está	tenso,	a	ansiedade	clara	em	suas	feições.

—	O	que	foi?
Ela	me	alcança	e	me	beija.
—	Porque	se	é	tão	bom	quando	nossas	roupas	estão	colocadas,	o	que

diabos	vai	acontecer	quando	todas	elas	saírem?
Procurando	seus	olhos,	tento	ver	por	que	a	promessa	de	algo	tão	bom

a	assusta	 tanto.	Mas	eu	 falho.	Não	há	 resposta,	a	não	ser	o	 fato	de	que
tudo	isso	é	novo	e	enervante	para	Frankie,	como	é	–	embora,	de	maneiras
diferentes	–	para	mim.	Não	há	nada	a	ser	feito	ou	descartado	sobre	isso.
Apenas	espaço	a	ser	tomado.	Tempo	e	paciência.
Com	 um	 beijo	 em	 sua	 testa,	 eu	 descanso	 minha	 cabeça	 na	 dela,

permitindo	que	o	silêncio	seja	a	resposta	o	suficiente.
Por	enquanto.
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Música	da	Playlist:	“Somewhere	Over	the	Rainbow”	-	Leanne	&	Naara
	

EM	ALGUM	MOMENTO,	RECENTEMENTE,	minha	vida	se	tornou	um	romance	de
Austen.	Como	se	o	livro	em	si	pudesse	ser	capaz	de	algum	tipo	de	magia
sombria	de	 repressão	 sexual,	 estou	 tentada	 a	 jogar	Razão	 e	 Sensibilidade
pela	janela	e	espero	que	isso	envie	Ren	correndo	para	o	meu	quarto	para
fazer	de	mim	uma	mulher	de	verdade.
Tem	sido	uma	tortura	 linda,	gloriosa	e	estonteante.	Dias	de	carinho,

dedos	enroscados,	amassos	e	esfregação,	e	Santo	São	Francisco	de	Assis	e
Seus	 Amigos	 Animais	 Peludos,	 preciso	 que	 Ren	 use	 aquele	 grande	 e
velho	bastão	que	Deus	deu	a	ele	e	pontue	em	mim	logo.
Eu	evito	dois	dos	caras	no	corredor,	entrando	na	sala	de	treinamento.

Eu	preciso	encontrar	Ren,	porque	são	quatro	horas.	Que	é	quando	meu
plano	de	ação,	entra	em	ação.
Não	sou	a	melhor	do	mundo	em	mentir	de	imediato,	mas	sou	muito

boa	 em	 subterfúgios	 premeditados.	 Em	 exatamente	 três	 minutos,	 meu
estômago	 vai	 começar	 a	 doer.	 Vou	 deixar	 Ren	 saber	 que	 vou	 passar	 a
noite	em	casa,	que	vou	perder	o	jogo.
Darlene	 está	 dentro	 do	 meu	 plano	 e	 certificou-se	 de	 que	 um	 dos

estagiários	 de	 RP	 esteja	 preparado	 para	 pelo	 menos	 acompanhar	 o
Twitter	 e	 o	 Instagram	 durante	 o	 jogo,	 então	 estamos	 cobertos	 nessa
frente.	Será	apenas	o	segundo	 jogo	que	perdi.	O	primeiro	que	perdi	 foi
porque	 peguei	 uma	 constipação	 horrível	 –	 muito	 obrigada,
medicamentos	 imunossupressores	 –	 e	 finalmente	 tive	 que	 admitir	 a
derrota,	deitei	no	sofá	e	gritei	roucamente	para	a	TV	enquanto	a	cabeça
de	Pazza	girava	furiosamente	entre	o	jogo	de	hóquei	e	eu.
—	Viu	Ren?	—	Eu	pergunto	a	Lin.
Ele	balança	a	cabeça	enquanto	John	passa	a	fita	em	seu	tornozelo	para

ele.
—	Schar?	Você	viu	Bergman?
Kris	ergue	os	olhos	dos	alongamentos	dos	calcanhares.
—	Negativo,	Frankie.
Murmurando	 baixinho,	 saio	 da	 sala	 de	 treinamento	 e	 perambulo

pelos	corredores,	meus	ouvidos	atentos,	esperando	ouvir	o	tenor	quente
e	baixo	da	voz	de	Ren.
Eu	deveria	estar	na	casa	da	infância	de	Ren	em	exatamente	uma	hora,

e	 com	a	vadia	 que	 é	 o	 trânsito	de	LA,	 eu	quero	deixar	 bastante	 tempo
para	 eu	 chegar	 lá	 e	 para	 seus	 pais	 chegarem	 à	 arena.	 Porque	 Ren
Bergman	não	está	jogando	outro	jogo	profissional	sem	a	presença	de	seus
pais,	 com	 dinâmica	 familiar	 complexa	 ou	 não.	 Além	 disso,	 me	 deu	 a



oportunidade	 perfeita	 de	 sair	 com	 Ziggy.	 Ele	 fala	 com	 ela	 ao	 telefone
todos	os	dias,	e	alguns	dias	atrás	–	processe-me	–	eu	bisbilhotei.	Ren	me
pegou,	aqueles	olhos	de	gato	enrugando	quando	ele	sorriu,	e	a	conexão
assustadora	entre	aquela	expressão	e	minha	libido	foi	reforçada,	porque
eu	quase	gozei	no	local.	“Quer	dizer	oi,	Francesca?",	ele	disse.
Eu	abomino	telefonemas,	mas	tenho	algum	orgulho.	Peguei	o	telefone

dele,	 e	você	 sabe,	 conversar	 com	Ziggy	 foi	 estranhamente	bom.	Depois
disso,	 senti	 que	 tínhamos	 base	 suficiente	 para	 pôr	 em	 prática	 minha
ideia.
Perdida	 em	 pensamentos,	 bato	 direto	 em	 um	 peitoral	 familiar.

Quente,	apimentado,	sólido.	Eu	tenho	que	segurar	minha	mão	livre	para
não	agarrá-lo	pela	camisa	e	beijá-lo.
—	Francesca.
Eu	bato	em	seu	estômago.
—	É	Frankie	para	você,	Zenzero.
—	O	que	você	quiser,	joaninha.
Meus	olhos	reviram	com	tanta	força	que	dói.
—	Irremediável.
Gentilmente,	 Ren	 agarra	 meu	 braço	 e	 nos	 conduz	 para	 o	 lado	 do

corredor	enquanto	Andy	e	Tyler	passam.	Normalmente	não	sinto	quando
as	pessoas	estão	vindo	ou	indo	ao	meu	redor	se	meu	foco	está	ocupado
em	 outra	 coisa.	 Eu	 sou	 aquela	 pessoa	 que	 fica	 parada	 no	 meio	 do
corredor,	tagarelando,	alheia	a	bloquear	seu	caminho.
—	Tudo	certo?	—	Ren	pergunta	baixinho.
Limpando	minha	garganta,	coloco	minha	mão	na	minha	barriga.
—	Na	verdade,	não.
O	 olhar	 de	 puro	 pânico	 que	 imediatamente	 enrijece	 seu	 rosto	 faz	 a

simpatia	 correr	 por	mim.	 Eu	 trago	minha	mão	 ao	 seu	 peito,	 um	 gesto
intuitivo	de	tranquilização,	mas	então	a	puxo	de	volta	quando	me	lembro
onde	estamos.
—	Eu	estou	bem	no	geral,	mas	meu	estômago,	não	está	bueno.
Ele	inclina	a	cabeça.
—	Seu	estômago?	Você	comeu	algo	ruim?	Você	tem	um	vírus?
—	Ren.	Relaxe.	—	O	fato	é	que	cólicas	têm	me	incomodado	desde	a

noite	 passada,	 agudas	 e	 persistentes.	 Eu	 também	 tenho	 estado	 uma
bagunça	dolorida	e	rangente	na	semana	passada.	Estou	prestes	a	começar
minha	 menstruação,	 então	 não	 é	 totalmente	 surpreendente.	 Isso	 torna
muito	 menos	 difícil	 fingir	 desconforto.	 Porque	 estou	 desconfortável,
apenas	nada	que	normalmente	me	impediria	de	trabalhar.	Quando	você
vive	com	dor	crônica,	você	se	acostuma	a	suportá-la.	Você	apenas	vive,
até	entrar	em	colapso.	Então	você	se	levanta,	muda	em	torno	de	remédios
e	tenta	novamente.
—	É...	coisa	de	mulher	—	digo	a	ele.
Ele	relaxa	visivelmente.
—	Oh.	Ok.	Sabe,	não	sou	delicado,	Frankie.	Você	pode	dizer	que	está

com	cólicas	e	está	menstruando.
Eu	sorrio	para	Ren,	encantada	com	sua	atitude	e	um	tanto	surpresa.	É



uma	função	corporal	natural.	Não	vejo	por	que	temos	que	envolver	isso
em	 eufemismos.	 Mas,	 há	 muito	 tempo,	 aprendi	 que	 isso	 é	 o	 que	 se
espera,	especialmente	dos	homens.	É	bom	saber	que,	com	ele,	não	tenho
que	jogar	esse	jogo.
—	Ok.	Sim.	Tenho	cólicas	horríveis,	tão	fortes	que	estou	com	náuseas.

Estou	indo	para	casa.	—	Mantendo	o	seu	olhar	por	um	breve	momento,
eu	 deslizo	 meus	 dedos	 dentro	 dos	 dele,	 com	 cuidado	 para	 que	 esteja
escondido	 da	 vista	 de	 qualquer	 pessoa	 no	 corredor.	 —	 Boa	 sorte	 esta
noite.	Hat-trick	ou	fracasso,	Bergman.
Ele	sorri.
—	Como	sempre,	só	posso	prometer	o	meu	melhor.
Isso	 não	 é	 verdade.	 É	 tudo	 o	 que	 qualquer	 um	 pode	 fazer.	 E	 tão

poucos	de	nós	se	sentem	confortáveis	em	admitir	 isso.	Quando	eu	solto
sua	mão	e	começo	a	me	virar,	Ren	chama	meu	nome.
—	Sim?
Aproximando-se,	ele	abaixa	sua	voz.
—	Posso	ir	hoje	à	noite?
—	Quer	dizer...	como	eu	disse,	posso	estar	fora	de	serviço.
—	Eu	sei	disso.	Eu	só	quero	ficar	com	você.
Meu	coração	dá	uma	pirueta	dentro	do	meu	peito.
—	Oh.	Bem,	claro.	Mas	sejamos	realistas.	Minha	cama	é	uma	merda

comparada	com	a	sua.	Que	tal	te	encontrar	em	sua	casa	após	o	jogo?
Ren	abre	a	boca	para	falar,	faz	uma	pausa	e	sorri	educadamente	para

uma	das	coordenadoras	da	equipe	quando	ela	passa.	Quando	ela	se	vai,
seus	olhos	se	voltam	para	mim.
—	 Apenas	 vá	 para	 lá	 agora.	 Use	 a	 banheira	 de	 imersão	 no	 meu

quarto,	relaxe.	Ok?
—	Ok.	—	Nós	mantemos	o	contato	visual	e	a	mandíbula	de	Ren	faz

um	 tique.	 Eu	 sei	 que	 ele	 quer	 abraçar.	 Beijar.	 Ele	 tem	 o	 hábito	 de	me
balançar	em	seus	braços	quando	nos	abraçamos,	o	que	não	é	apenas	um
sonho,	mas	também	reconfortante.	—	Tchau	—	eu	sussurro.
Ele	aperta	minha	mão,	depois	a	solta.	E	eu	saio	com	uma	sensação	de

naufrágio	 que	 cresce	 a	 cada	 passo.	Não	 gosto	 de	 deixá-lo	 sem	dar	 um
beijo	de	despedida	nele.

Quem	diabos	é	você?
Boa	pergunta.	Algo	está	mudando	dentro	de	mim,	uma	mera	semana

neste	 pequeno	 experimento.	Um	 no	 qual	 eu	 estou	 forçando	 a	 abertura
das	 portas	 de	 ferro	 do	 meu	 coração	 e	 deixando	 alguém	 entrar.	 Algo
dentro	 de	 mim	 não	 quer	 apenas	 ranger	 as	 portas	 abertas	 tão
ligeiramente.	Quer	abri-las	em	boas-vindas.	Quer	confiar	no	amor	e	dizer
ao	universo,	faça	o	seu	pior.
Porque	não	há	discussão,	eventualmente,	o	universo	o	fará.
		
			
Tudo	 bem.	 Então,	 conhecer	 os	 pais	 de	 Ren	 pessoalmente	 foi	 uma

tonelada	 mais	 estressante	 do	 que	 eu	 pensava.	 Eu	 me	 senti	 como	 uma



adolescente	 sorrateira	 que	 quase	 foi	 pega	 se	 agarrando	 no	 porão.	 Eles
não	sabem	que	eu	saboreei	o	corpo	de	tirar	o	fôlego	de	seu	filho	com	o
desejo	 guiando	minhas	mãos.	 Eles	 não	 sabem	 que	 ele	 faz	 a	 receita	 de
pães	 de	 canela	 da	mãe	 para	mim	 e	 beija	minha	 testa	 todas	 as	manhãs
quando	me	entrega	meu	café.	Eles	não	sabem	que	eu	misturei	palavrões
com	seu	nome	tantas	vezes,	enquanto	ele	me	fazia	desmoronar.
E	se	eu	tiver	escolha,	eles	nunca	saberão.
Eu	também	me	senti	um	pouco	estranha,	primeiro	porque	eu	roubei	o

número	 de	 Ziggy	 do	 telefone	 de	 Ren,	 mandei	 uma	 mensagem	 e
perguntei	 se	 ela	 estava	 de	 acordo	 com	 a	 minha	 ideia	 –	 que	 eu
simplesmente	apresentei	como	uma	oportunidade	de	tirar	os	pais	dela	de
cima	 e	 falar	 de	 garota	 para	 a	 garota.	 Embora	 a	 ideia	 ter	 nascido	 da
vontade	de	levar	os	pais	da	Ren	a	um	maldito	jogo,	o	fato	é	que	eu	quero
ser	uma	amiga	para	Ziggy,	para	lhe	dar	algum	apoio	que	eu	poderia	ter
usado	 quando	 fui	 diagnosticada	 pela	 primeira	 vez.	 Estou	 entrando	 em
contato	não	apenas	por	causa	desse	sentimento	de	corações	rodopiando
que	 tenho	 por	 Ren,	 mas	 também	 por	 uma	 preocupação	 genuína	 por
Ziggy	e	um	desejo	de	conhecê-la	melhor.
Então,	 liguei	 para	 a	 Sra.	 Bergman,	 explicando	 que	 eu	 era	 uma	 boa

amiga	de	Ren,	que	conhecia	Ziggy	e	que	queria	se	oferecer	para	sair	com
ela	como	outra	mulher	do	espectro,	ter	uma	conversa	franca.	Eu	disse-lhe
que	Ren	não	estava	nisso	–	que	eu	queria	surpreendê-lo	com	a	presença
deles.	 Depois	 disso,	 a	 Sra.	 Bergman	 pareceu	muito	 cautelosa.	 Pedi-lhe
que	 usasse	 Willa	 e	 Ryder	 como	 referência	 de	 caráter	 e	 me	 ligasse	 de
volta.
Ela	 me	 ligou	 nem	 mesmo	 dez	 minutos	 depois,	 parecendo	 muito

melhor	do	que	antes.
Veja,	Willa	e	eu	somos	amigas.	Portanto.
Quando	cheguei	à	bela	casa	de	 infância	de	Ren	–	calmante,	um	mar

de	paredes	 brancas	 cremosas	 e	madeira	 natural,	 foi	 surreal	 colocar	 um
rosto	na	voz	de	sua	mãe,	ver	os	olhos	e	as	maçãs	do	rosto	de	Ren	em	suas
feições.	 Em	 seguida,	 cumprimentando	 seu	 pai	 com	 aquela	 voz
estrondosa	 e	 sorriso	 largo	 que	 eu	 soube	 imediatamente	 que	 ele	 tinha
dado	 a	 Ren,	 junto	 com	 seu	 cabelo	 ondulado	 e	 acobreado,	 e	 seu	 corpo
largo	 e	 poderoso.	 Eu	 estava	 tão	 nervosa,	 minhas	 palmas	 estavam
escorregadias	de	suor	e	meu	coração	batia	forte	contra	minhas	costelas.
Mas,	 uma	 vez	 que	 eles	 foram	 embora,	 a	 maior	 parte	 da	 minha

ansiedade	 foi	 embora	 com	eles,	 deixando	 apenas	nervosismo	 suficiente
sobre	fazer	o	certo	por	Ziggy	enquanto	tento	me	aproximar	dela.
Ela	encara	a	TV,	assistindo	ao	 jogo	de	hóquei.	No	segundo	que	olho

para	a	tela,	posso	localizar	Ren.	Mais	alto	do	que	todos,	dando	voltas	em
torno	do	gol.	Uma	ponta	ruiva	enrolando-se	em	seu	capacete.
—	Um	dia	eu	quero	poder	 ir	—	ela	diz	 calmamente.	—	Posso	dizer

que	 ele	 está	 triste	 por	 eu	 nunca	 ter	 ido.	 Que	 eu	 torno	 praticamente
impossível	para	mamãe	e	papai	irem.
Eu	não	digo	nada	de	imediato.	Não	sei	tudo	o	que	aconteceu,	exceto

que	 Ren	 disse	 que	 Ziggy	 esteve	 em	 um	 lugar	 perigoso	 em	 algum



momento.	 Parece	 melhor	 simplesmente	 dar	 a	 ela	 espaço	 para	 falar	 e
processar,	especialmente	quando	eu	não	sei	os	detalhes.
Eu	 também	 não	 toco	 em	 Ziggy,	 nem	me	 sento	 terrivelmente	 perto.

Posso	dizer	que	ela	não	gosta	disso.	Desde	o	momento	em	que	entrei,	ela
manteve	pelo	menos	um	metro	e	oitenta	entre	nós.	Seus	pais	também	não
a	abraçaram	em	despedida.	Apenas	beijaram	sua	testa	e	saíram.
Então,	em	vez	disso,	estou	enrolada	a	dois	pontos	de	distância	em	um

canto	 de	 um	 sofá	 que	 é	 tão	 espaçoso,	 que	 faz	 o	 de	 Ren	 parecer	 uma
almofada	de	alfinetes.	Aninhada	sob	cobertores,	eu	 fico	olhando	para	a
TV	na	maior	parte	do	 tempo,	mastigando	pipoca	e	amaldiçoando	essas
cólicas.
—	O	que	você	acha	que	a	impede	de	ir?	—	Eu	finalmente	pergunto	a

ela.
Ela	ri	vagamente.
—	Tudo.	As	multidões.	O	barulho.	As	 luzes.	Até	a	viagem	até	 lá.	O

tráfego	 me	 deixa	 claustrofóbica.	 Eu	 odeio	 apenas	 ficar	 sentada	 ali.	 Eu
saltei	do	carro	e	andei	os	quatrocentos	metros	 finais	da	última	vez	que
ficamos	presos	em	um	congestionamento	na	405.	Mamãe	enlouqueceu.
Isso	me	faz	rir.
—	Eh.	Eu	não	culpo	você.
Ziggy	 olha	 na	 minha	 direção,	 seus	 olhos	 verdes	 penetrantes,	 que

agora	reconheço	serem	gêmeos	dos	de	Ryder,	me	espetando.
—	Como	você	faz	isso?	—	ela	pergunta.
Eu	 levanto	minhas	sobrancelhas.	Eu	disse	 à	 Sra.	Bergman	que	 estou

dentro	do	espectro.	Mas	não	contei	a	Ziggy.	Porque	ela	não	me	contou.	E
eu	não	quero	pressioná-la.
—	Fazer	o	quê?
—	Você	é	autista	—	ela	diz	com	naturalidade.	—	Como	eu.
—	Ren	te	contou?
Ela	acena	com	a	cabeça.
—	Assim	como	ele	disse	a	você	sobre	mim.
Touché.
Olhando	para	as	próprias	mãos,	ela	murmura:
—	 Ele	 disse	 que	 você	 é	 alguém	 com	 quem	 eu	 poderia	 falar,	 se

quisesse.
—	Bem	—	digo	com	um	gemido,	enquanto	me	mexo	no	sofá	e	tento

adquirir	 um	 pouco	 de	 conforto.	—	 Ele	 tem	 razão.	 Eu	 sou.	 Então,	 você
quer?
Ziggy	ergue	os	olhos,	olhando	para	a	TV	novamente.
—	Eu	 não	 sei.	Às	 vezes,	 acho	 que	 sim.	Outras	 vezes,	 acho	 que	 não

quero	saber.
—	Não	quer	saber	o	quê?
Ela	encolhe	os	ombros.
—	As	partes	difíceis.	As	 coisas	que	não	melhoram.	Os	últimos	anos

foram	uma	droga.	Não	 consigo	 imaginar	 nada	mais	 desafiador	 do	 que
isso.
Colocando	a	 tigela	de	pipoca	 entre	nós,	 eu	a	 examino.	Ela	 é	magra.



Encolhida	em	si	mesma.	Se	ela	for	parecida	comigo	nessa	idade,	ela	não
come	regularmente	e	está	cronicamente	sem	dormir	e	ansiosa.	O	que	me
deixou	 profundamente	 curiosa	 sobre	 o	 tipo	 de	 apoio	 que	 ela	 está
recebendo.
—	Você	está	em	terapia?
—	 Psicoterapia	 —	 diz	 ela	 categoricamente.	 —	 Eu	 acho	 isso

ocasionalmente	útil.	Sobretudo	exaustivo.
—	Além	da	psicoterapia,	você	está	fazendo	terapia	ocupacional?	Você

aprendeu	sobre	dietas	sensoriais?
Ela	torce	o	nariz.
—	 Terapia	 ocupacional,	 não.	 Mas	 o	 cara	 mencionou	 isso	 na

psicoterapia,	 talvez?	Não	me	 lembro.	Eu	divago	muito	quando	vou.	Eu
faço	isso	para	agradar	a	mamãe	e	papai.	Porque	eles	estão	preocupados
comigo.
—	Bem,	talvez	ele	esteja	trabalhando	para	guiá-la	em	direção	a	terapia

ocupacional.	 É	 aí	 que	 você	 aprende	 como	 cuidar	 das	 coisas	 que	 são
difíceis	 de	 explicar	 e	 esgotantes	 para	 falar	 sobre.	 Por	 exemplo,	 dietas
sensoriais.	Assim	como	um	nutricionista	ajuda	você	a	descobrir	quais	são
suas	necessidades	nutricionais,	as	dietas	sensoriais	são	feitas	sob	medida
para	cada	pessoa	para	manter	seu	cérebro	e	corpo	equilibrados	e	o	mais
pacíficos	possível,	pelo	menos	até	que	o	mundo	exterior	jogue	tudo	para
cima.
Ziggy	se	vira	de	modo	que	ela	está	ligeiramente	inclinada	em	minha

direção.
—	O	que	você	quer	dizer?
Eu	levanto	meu	colar	de	inquietação.
—	Eu	 sou	 inquieta,	 sempre	 fui.	Minha	mãe	 disse	 que	 poderia	 jurar

que	eu	teria	um	diagnóstico	de	TDAH	quando	ela	me	levou	para	minha
avaliação	 completa.	 Mas	 aqui	 estamos.	 Eu	 sou	 autista.	 E	 preciso	 de
estímulos	 sensoriais	 para	 me	 sentir	 bem	 e	 calma.	 Então,	 sento-me	 em
uma	bola	de	exercícios	grande	–	assim	posso	pular,	girar	e	balançar.	Eu
tenho	um	colar	que	as	pessoas	não	pensam	duas	vezes	antes	de	eu	tocar,
e	com	ele	posso	estimulá-lo	quando	preciso,	sem	que	ele	chame	atenção
especial	para	mim.	Eu	 faço	 ioga	 todas	as	manhãs	e	nado	para	queimar
energia,	qualquer	atividade	que	não	machuque	minhas	articulações.
Eu	viro	a	barra	da	minha	calça	social.
—	 Costuras	 francesas.	 Sem	 coceira.	 Camisetas	 sem	 etiqueta.	 —	 Eu

tamborilo	meus	 dedos,	 quebrando	 a	 cabeça.	—	O	 que	mais...	 Oh,	 sim.
Normalmente,	eu	termino	o	dia	sob	um	cobertor	pesado	e	meu	cachorro
por	cima.	Mas	estou	buscando	sensorialmente,	então	talvez	você	não	goste
disso.	Você	parece	sensorialmente—
—	 Esquiva	—	 ela	 termina,	 olhando	 para	 suas	 cutículas	 rasgadas	 e

roendo	uma	unha.	—	Sim	e	não.	Só	precisa	não	me	pegar	desprevenida,
mas	gosto	de	 abraços.	Das	pessoas	 certas.	No	 tempo	 certo.	Eu	não	 sou
um	robô.
—	Eu	não	disse	que	você	era.	Mas	eu	entendo	o	sentimento	de	estar

na	defensiva	sobre	 isso.	É	um	estereótipo	dos	autistas,	que	somos	essas



conchas	frias	e	sem	emoção,	o	que	não	é	verdade.	Nós	apenas	sentimos
de	forma	diferente.	E	muitas	vezes,	o	caso	é	que	nós	realmente	sentimos
demais,	 temos	 de	 compartimentar	 isso,	 funil-lo	 em	 mecanismos	 de
enfrentamento	que	torna-os	mais	administrável.
Ela	puxa	uma	respiração	instável.
—	Você	é	a	primeira	pessoa	que	entende	isso.
Tento	 entender	 o	 que	 ela	 quer	 dizer,	 o	 que	 não	 é	 fácil	 para	 mim.

Tenho	um	palpite	de	que	 ela	não	 está	 se	 referindo	 apenas	 a	 colares	de
inquietação	 ou	 o	 quanto	 a	 psicoterapia	 é	 uma	 droga	 quando	 você	 está
cansada	 de	 falar.	 Tenho	 uma	 suspeita	 crescente	 de	 que	 ninguém
realmente	 tocou	 em	 Ziggy	 desde	 que	 ela	 teve	 um	 colapso	 e	 foi
diagnosticada.	 Quer	 dizer,	 eu	 vi	 Ren	 segurar	 seu	 ombro,	 gentilmente
tocá-la	 nas	 costas,	 mas	 alguém	 a	 abraçou?	 Segurou	 ela?	 Ajudou-a	 a
contextualizar	 esses	 sentimentos	 e	 desafios	 grandes,	 avassaladores	 e
assustadores,	para	que	ela	 saiba	que	eles	não	precisam	consumi-la,	que
não	 a	 tornam	desumana	 ou	 quebrada,	mas	 que,	 em	vez	disso,	 provam
sua	resiliência,	sua	capacidade	de	curar	e	crescer?
O	 toque	 de	 amor	 nos	 lembra	 de	 nossa	 humanidade.	 Quase	 todo

mundo	precisa	disso,	em	algum	molde,	ou	forma,	ou	período	de	tempo.
Às	vezes,	tudo	o	que	precisamos	fazer	é	pedir.
—	Quando	foi	a	última	vez	que	alguém	te	abraçou,	Ziggy?
Uma	lágrima	escorre	por	sua	bochecha.	Merda.	Eu	fiz	a	irmãzinha	de

Ren	 chorar.	 Ele	 vai	 me	 renegar	 e	 parar	 de	me	 dar	 ótimos	 orgasmos	 e
nunca	mais	me	fazer	comida	sueca–

Calma,	Francesca.	Concentre-se	em	Ziggy.
Outra	lágrima	escorre	e	ela	pisca,	encarando	as	suas	mãos	no	colo.
—	Ziggy	—	pergunto	baixinho	—	tudo	bem	se	eu	te	abraçar	agora?
Um	 pequeno	 e	 eterno	 silêncio	 paira	 na	 sala	 enquanto	 as	 lágrimas

escorrem	cada	vez	mais	rápido	por	seu	rosto.	Testemunho	o	peso	de	sua
dor,	 que	 reconheço	 inteiramente,	 e	 que	 aperta	meu	peito	 em	memória,
torce	meu	coração.
Ziggy	 limpa	 o	 nariz	 com	 a	manga	 da	 blusa	 e	 acena	 com	 a	 cabeça,

duas	inclinações	lentas	do	queixo.
Cuidadosamente,	coloco	a	pipoca	de	lado	e	chego	mais	perto	dela	no

sofá,	com	meus	braços	abertos.	Eu	deixei	Ziggy	vir	até	mim.	Porque	eu
sei,	pela	maneira	como	o	irmão	dela	abre	os	braços	e	me	deixa	escolher
como	 e	 quando	 eu	 caio	 neles,	 a	 diferença	 que	 faz	 quando	 alguém	 não
apenas	te	tolera	por	onde	você	está,	mas	te	abraça	por	isso.
Lentamente,	 como	 uma	 muda	 cortada	 e	 caída,	 ela	 cai	 na	 minha

direção,	 até	 que	 sua	 testa	 pousa	 no	 meu	 ombro,	 suas	 bochechas
molhadas	 de	 lágrimas.	 Os	 soluços	 começam	 baixinho.	 Mas	 eles	 não
permanecem	 assim.	 Eles	 constroem,	 uma	 onda	 de	 emoção	 enterrada,
finalmente	 vindo	 à	 tona.	Dor.	Confusão.	Desespero.	 Eu	os	 sinto	 saindo
dela.	 Sinto	 seus	 ecos	 em	 minha	 memória.	 Lágrimas	 mancham	minhas
bochechas	enquanto	eu	cuidadosamente	envolvo	um	braço	ao	redor	dela,
esfregando	suas	costas	em	um	formato	de	oito	constante.
—	 Você	 vai	 ficar	 bem,	 Ziggy.	 E	 embora	 possa	 não	 ser	 tão	 rápido



quanto	você	gostaria,	você	vai	dar	um	jeito.	Você	vai	ser	feliz	de	novo	um
dia,	eu	prometo.
Seus	 soluços	 ficam	mais	 agudos	 e,	 de	 repente,	 ela	 aperta	 os	 braços

com	força	ao	meu	redor,	um	aperto	de	ossos	de	pássaro	e	tenacidade.
—	Deus,	espero	que	sim.
—	Você	vai	—	eu	sussurro,	colocando	minha	bochecha	no	topo	de	sua

cabeça.	—	Eu	prometo.	E	eu	não	digo	isso	levianamente.	Eu	prometo,	ok?
Eu	a	balanço	em	meus	braços,	até	que	seu	choro	diminua.	Enquanto

eu	a	solto	gentilmente,	ela	se	senta,	espalma	os	olhos	e	me	dá	um	sorriso
hesitante	e	lacrimejado.
Entregando-lhe	a	caixa	de	lenços	de	papel,	eu	me	junto	a	ela	assoando

o	nariz	e	enxugando	os	olhos.	Nossos	olhos	estão	inchados	de	lágrimas,
nós	duas	parecemos	mais	leves,	mais	estáveis,	e	entre	nós	parece	clareza
para	o	ar	após	uma	tempestade	de	abalar	a	terra.	Alcanço	a	minha	bolsa	e
pego	meu	laptop.
—	O	que	você	está	fazendo?	—	Ziggy	pergunta	baixinho.
Eu	sorrio	enquanto	viro	a	tela	e	a	ligo.
—	 Você	 e	 eu	 estamos	 acessando	meus	 sites	 favoritos	 de	 acessórios

sensoriais	e	roupas	confortáveis.	O	meu	estilo	de	compra,	direto	do	sofá.
Parece	bom?
Seu	rosto	se	ilumina.	Com	cuidado,	ela	desliza	pelo	sofá	até	que	esteja

aninhada	perto.	Quando	Ziggy	olha	para	mim,	seus	olhos	verdes	claros
brilham	 com	 algo	 que	 eu	 não	 tinha	 visto	 antes.	Algo	pequeno	 e	 frágil,
mas	indiscutivelmente	ali.
Esperança.
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—	PEPITA	DE	AMOR?
A	 voz	 de	 Ren	 reverbera	 pela	 casa,	 ecoando	 em	 seu	 banheiro,	 onde

estou	mergulhada	 em	 uma	 banheira	 que	 foi	 claramente	 feita	 para	 um
gigante.	Um	gentil	 gigante	 ruivo	de	 quem	 senti	 falta	 irracionalmente	 a
noite	toda.
Seus	pais	voltaram	para	casa	primeiro,	mas	disseram	que	Ren	estava

a	 caminho	para	uma	visita	 rápida	a	Ziggy,	 então	eu	 fugi,	peguei	Pazza
em	minha	casa	e	preparei	um	banho	de	espuma	para	mim.
—	Aqui,	garanhão	—	eu	chamo.
Sua	 risada	 é	 baixa	 e	 calma,	 mas	 ainda	 continua	 pela	 casa.	 Passos

longos	e	sólidos	ficam	mais	altos,	até	que	a	porta	do	banheiro	range	ao	se
abrir	e	os	sapatos	sociais	batem	nos	ladrilhos	polidos	do	espaço.
—	Garanhão	—	diz	ele,	com	a	mão	sobre	os	olhos.	—	Eu	posso	me	dar

bem	com	isso.
Movendo-me	na	água,	certifico-me	de	que	os	pedaços	essenciais	estão

cobertos	 com	 bolhas.	 De	 repente,	 estou	 estranhamente	 autoconsciente.
Talvez	 seja	 porque	 me	 sinto	 trêmula,	 um	 pouco	 insegura.	 Talvez	 Ren
fique	feliz	com	o	que	fiz	com	Ziggy	e	seus	pais.
E	talvez	não.
—	 Minha	 virtude	 está	 preservada	 —	 digo	 a	 ele.	 —	 Você	 pode

descobrir	seus	olhos.
Baixando	 sua	mão,	 Ren	 sorri	 para	mim,	 enviando	 ar	 para	 os	meus

pulmões.
Eu	não	vi	esse	sorriso	antes.	É	mais	profundo.	Mais	complexo.	Essa	é

a	 única	 maneira	 que	 consigo	 pensar	 para	 descrevê-lo.	 Ele	 se	 abaixa
suavemente	 na	 borda	 da	 banheira	 e	 brinca	 com	 uma	 mecha	 do	 meu
cabelo	que	se	soltou	do	coque	bagunçado	na	minha	cabeça.
—	Oi.	—	Eu	olho	para	ele,	lutando	contra	o	desejo	nervoso	de	prender

a	respiração	e	desaparecer	debaixo	d'água.
Ele	 é	 tão	 lindo	 para	 mim.	 E	 sim,	 em	 parte,	 isso	 é	 porque	 Ren	 é

objetivamente	bonito,	mas	há	muito	mais	nisso.	Há	a	bondade	em	seus
olhos,	 a	 prontidão	 de	 seu	 sorriso,	 ainda	 que	 a	 sensação	 de	 que	 alguns
sorrisos	dele	são	especiais,	outros	são	apenas	para	mim.
Sua	camisa	é	branca,	o	que	de	alguma	forma	combina	com	sua	pele

clara	 e	o	mais	 leve	 toque	de	 sardas	em	seu	peito	 e	pescoço.	Seu	 cabelo
ondulado	está	despenteado	por	causa	de	um	banho	rápido	após	o	 jogo,
sua	barba	foi	penteada	rapidamente,	mas	precisa	de	uma	real	aparada,	o
que	não	será	possível,	é	claro,	até	depois	dos	playoffs.



Sinto	um	aperto	estranho	no	estômago,	uma	necessidade	de	me	jogar
em	 seus	 braços,	 enquanto	 ele	 sorri	 para	 mim	 em	 seu	 terno	 e	 gravata
afrouxada,	sem	nada	entre	ele	e	minha	nudez	além	de	uma	banheira	de
água	e	bolhas	que	se	dissolvem	rapidamente.
—	Apenas	dois	gols	esta	noite,	Sr.	Bergman.	—	Eu	emito	um	 tsc	em

desaprovação	simulada.	—	Eu	esperava	melhor.
—	 Desculpas	 —	 diz	 ele	 secamente.	 —	 Frankie.	 —	 Soltando	 meu

cabelo,	 Ren	 desliza	 sua	 mão	 atrás	 do	 meu	 pescoço,	 massageando
suavemente.	—	Obrigado	pelo	que	você	fez	esta	noite.
—	Oh...	Hum.	Claro.
Eu	coro	de	vergonha.	Eu	quero	me	dissolver.	Deixar	a	água	morna	me

levar.
Nunca	lidei	bem	com	agradecimentos.	Isso	me	faz	sentir	pressionada,

culminando	 com	um	 toque	de	 síndrome	do	 impostor.	Ninguém	 faria	 o
que	 eu	 fiz	 quando	 a	 oportunidade	 se	 apresentou?	 Ser	 agradecida	 por
fazer	o	que	é	decente	parece	estranho.
Como	se	tivesse	lido	minha	mente,	Ren	balança	a	cabeça	lentamente.

Inclinando-se,	 ele	me	beija	 com	 ternura	absoluta,	 enquanto	 seu	polegar
desliza	de	forma	enlouquecedora	ao	longo	do	meu	pescoço.
Quando	ele	se	afasta,	seus	olhos	estão	na	minha	boca.	Ele	se	inclina	e

rouba	mais	um	beijo	antes	de	se	endireitar.
—	Disseram-me	 com	 clareza	 que	 você	 irá	 à	 festa	 de	 aniversário	 de

família	de	Ziggy	e,	se	eu	não	te	trouxer,	não	sou	bem-vindo.
Uma	risada	genuína	salta	de	mim.
—	Ela	é	ótima,	Ren.
Ele	 acena	 com	 a	 cabeça,	 seu	 rosto	 sério.	 Sua	mão	 se	move	 do	meu

pescoço	 para	 o	 meu	 ombro,	 seus	 dedos	 traçando	 gotículas	 de	 água
deslizando	pela	minha	pele.
—	Sim,	ela	é.
—	Ela	vai	ficar	bem.	Nós	conversamos	muito	esta	noite.	Só	não	acho

que	seus	pais	–	sem	ofensa	a	eles	–	ou	o	conselheiro	estão	fazendo	isso	da
melhor	maneira.	 Eles	 ainda	 estão	 abordando	 a	 terapia	 dela	 a	 partir	 do
seu	ponto	de	ruptura.	Mas	a	raiz	do	colapso	de	Ziggy	não	foi	depressão
ou	ansiedade.	Esses	 eram	seus	 sintomas.	Ela	 ficou	deprimida	 e	 ansiosa
porque	estava	exausta.	Agora	o	que	precisa	acontecer	é	ser	proativo,	não
reativo.
Ren	inclina	a	cabeça.
—	Continue.
—	 Basicamente,	 ela	 precisa	 de	 ajuda	 para	 aprender	 seus	 limites

sensoriais,	 suas	 necessidades	de	 conforto,	 rotina,	 ambientes	 sociais.	 Ela
precisa	de	um	horário	de	alimentação	–	não	estou	brincando,	eu	tive	um
por	um	tempo	no	colégio	porque	me	esquecia	com	tanta	 frequência	–	e
ela	precisa	ser	educada	em	casa	se	quiser,	apenas	para	ter	uma	folga	das
pessoas	até	que	sua	bateria	seja	recarregada.
—	Oh,	e	nós	encomendamos	para	ela	algumas	roupas	que	vão	caber

nela	também.	—	Eu	levanto	minhas	sobrancelhas.	—	Honestamente,	ela
tem	um	metro	 e	 oitenta	de	 altura,	 com	um	 corpo	 longo	 e	 bonito,	 e	 ela



estava	 vestindo	 roupas	 de	 menino.	 Eu	 digo,	 perguntei-lhe	 o	 que	 ela
queria	vestir	–	não	queria	fazer	suposições	–	e	ela	disse	que	o	motivo	de
usar	 as	 roupas	 de	 segunda	 mão	 de	 seus	 irmãos	 era	 porque	 eram	 as
únicas	roupas	confortáveis	que	ela	conseguiu	encontrar,	mas	ela	quer	se
vestir	de	 forma	diferente.	Ela	 simplesmente	 achava	que	não	poderia	 se
sentir	 confortável	 e	 ter	 a	 aparência	 que	 queria.	 Eu	 assegurei	 a	 ela	 que
ambos	eram	possíveis,	como	eu	sou	prova.
Ren	ri	e	seus	olhos	dançam.
—	Você	sempre	está	linda,	Frankie.
—	 Obrigada.	 Então,	 nós	 pedimos	 algumas	 leggings	 extra-longas

tamanho	pequeno,	neste	lugar	que	as	fazem	tão	macias,	com	costuras	que
não	 dão	 coceiras.	 Um	 monte	 de	 blusas,	 sem	 etiquetas,	 de	 manga
comprida	e	curta,	cem	por	cento	de	algodão.	Moletons	macios,	um	colar
para	 inquietação	 como	 o	 meu,	 e	 ela	 também	 queria	 tentar	 alguns
estimuladores	–	mmph!
Seus	lábios	estão	em	mim	novamente,	mas	desta	vez	suas	mãos	estão

segurando	meu	rosto,	sua	língua	varrendo	a	minha,	sua	boca	faminta.
—	Não	posso	expressar	o	quanto	estou	grato	a	você	—	ele	 sussurra

contra	meus	 lábios.	—	E	 eu	 quero	 ouvir	muito	mais	 amanhã.	Mas	 não
quero	mais	falar	sobre	minha	irmãzinha,	não	esta	noite.	Você	está	nua,	na
minha	banheira,	e	se	eu	não	tocar	em	você	agora,	vou	enlouquecer.
O	calor	corre	através	de	mim.	Meus	seios	se	contraem	e	uma	dor	forte

se	constrói	entre	minhas	pernas.
—	Então	me	toque.
Ren	 continua	 me	 beijando,	 mas	 suas	 mãos	 estão	 ocupadas,

trabalhando	 furiosamente	 nas	 mangas	 de	 sua	 camisa	 aberta,	 então
algema	 seus	 braços,	 antes	 de	 sua	mão	mergulhar	 na	 água	 e	 encontrar
meu	clitóris	como	um	sinalizador.
—	Jesus,	Ren.	—	Eu	levanto	a	mão	da	água	para	me	apoiar	na	borda

da	banheira	enquanto	ele	me	beija,	sua	boca	paciente,	mas	urgente.
Abra.	Mais.	Mais	forte.
Eu	 raspo	 seu	 lábio	 entre	 meus	 dentes,	 movo	 minha	 língua

provocativamente	e	ganho	seu	rosnado	silencioso.	Seus	dedos	deslizam
sobre	mim	de	forma	constante,	sussurrando	um	toque	que	me	leva	a	uma
necessidade	frenética	e	desesperada.	Vagando	sua	boca	pelo	meu	queixo,
para	 o	 espaço	 delicado	 atrás	 da	minha	 orelha,	 ele	 passa	 a	 língua	 pela
minha	pele	e	sopra	ar	fresco.
Um	arrepio	me	destrói.
—	Ren	—	eu	sussurro.
—	Hm?
—	Eu	 quero…	—	Eu	 sou	 interrompida,	 ofegando	 quando	 ele	 curva

um	dedo	dentro	de	mim	e	esfrega	meu	ponto	G	com	o	tipo	de	precisão
dedicada	que	trai	sua	profissão.	Alvo.	Mirar.	Pontuar.
Minha	primeira	onda	de	liberação	me	cega,	me	jogando	na	água.	Eu

agarro	a	borda	da	banheira	com	tanta	força	que	minha	mão	dói,	mas	Ren
não	para.
—	Outro	—	ele	sussurra,	seguido	por	um	beijo	quente	e	emaranhado



enquanto	os	dentes	e	a	língua	lutam	pelo	controle.
—	 Eu	 n-não	 posso.	 —	 Eu	 nunca	 tive	 um	 orgasmo	 consecutivo.

Múltiplos.	Quando	elas	eram	primeiro	apenas	amigas	que	ficam,	Lorena
condescendentemente	 se	 gabava	 de	 Mia	 dando	 múltiplos	 o	 tempo
toooodo.	Enquanto	Annie	e	eu	fazíamos	beicinho	no	canto,	dizendo	que	os
idiotas	com	os	quais	estávamos	presos	não	pareciam	conseguir	criar	um
orgasmo	decente	para	nós	nem	se	suas	vidas	dependessem	disso.
Bem,	não	até	Tim,	para	Annie.
Não	até	Ren,	para	mim,	aparentemente–
—	Oh,	Deus	—	eu	grito.
Ren	 limpa	a	última	das	bolhas	que	cobrem	meus	seios	e	arrasta	sua

língua	sobre	cada	ponta	rochosa.	O	tempo	fica	confuso.	Os	segundos	se
transformam	 em	 minutos	 empilhados	 em	 minutos,	 sem	 a	 menor
sensação	de	sua	passagem.	Se	demorou	uma	eternidade,	não	tenho	ideia,
e	 Ren	 não	 parece	 se	 importar.	 Eu	 estou	 felizmente	 sem	 pensar	 na
construção	do	 tempo,	e	Ren	não	se	 incomoda	com	o	 trabalho	constante
de	 seu	 toque,	 cada	 beijo	 faminto	 me	 ancorando	 no	 presente,	 me
acariciando.
Ele	está	fazendo	algo	diferente	com	os	dedos,	e	é	mágico.
—	Eu	vou	go…	—	Eu	grito	e	me	viro	em	direção	a	ele,	jogando	meu

braço	em	volta	de	seu	pescoço	porque	eu	não	posso	 fazer	 isso	sozinha.
Eu	 não	 posso	 sentir	 tanto	 enquanto	 eu	 voo	 sobre	 a	 borda	 de	 novas
alturas.	Sem	peso,	sem	fôlego,	satisfeita.
—	Linda	—	ele	murmura,	quente	 e	 suave	 contra	o	meu	pescoço.	—

Tão	linda.	—	Beijos	gentis	seguem	palavras	mais	gentis.
Minha	língua	está	grossa,	meu	corpo	pesado	e	solto.	Quem	precisa	de

maconha	quando	você	tem	orgasmos?
—	Urgubuh	—	murmuro.
Ele	alisa	o	cabelo	que	está	grudado	no	meu	rosto.
—	Isso	está	certo?
—	Feitiçaria	—	eu	suspiro,	o	peito	arfando	enquanto	eu	caio	de	volta

na	água.
Ren	 ri	 enquanto	 se	 levanta	 e	 pega	 uma	 toalha	 do	 aquecedor	 de

toalhas.	Assim	 que	 vejo	 aquele	 algodão	macio	 e	 quente	 esperando	 por
mim,	percebo	que	meus	lábios	devem	estar	quase	azuis.	Estou	tremendo.
Segurando	 a	 toalha,	 Ren	 desvia	 seu	 olhar	 enquanto	 eu	 saio	 da

banheira,	para	o	calor	esperando	em	seus	braços.	Envolvendo	meu	corpo
com	firmeza	na	toalha,	ele	sorri	para	mim.
—	 Receio	 que	 não	 seja	 capaz	 de	 tal	 feitiçaria,	 Francesca.	 Apenas	 o

bom	trabalho	de	trouxa	à	moda	antiga.
Eu	aponto	para	a	situação	legítima	em	suas	calças.
—	Importa-se	de	explicar	a	varinha,	então?
Ele	revira	os	olhos.
—	Honestamente.	É	o	melhor	que	você	pode	inventar?
—	Vinte	e	dois	por	trinta	e	cinco	centímetros!	—	Eu	digo	indignada.

Ren	 se	 curva	 e	 começa	 a	 secar	 suavemente	 minhas	 pernas	 e	 pés	 com
outra	 toalha	quente.	—	É	um	comprimento	 impressionante.	 Se	você	 ler



Harry	 Potter	 com	 qualquer	 tipo	 de	 dedicação,	 saberá	 que	 chamar	 seu
pênis	de	varinha	é	o	melhor	elogio	do	mundo	para	um	homem.
Ele	 levanta	 uma	 sobrancelha	 de	 seu	 lugar	 agachado	 aos	meus	 pés,

parecendo	completamente	indiferente.	Mas	quando	eu	abro	minha	boca
para	argumentar,	 ele	de	alguma	 forma	 já	está	de	pé,	me	beijando	antes
que	eu	possa	dizer	outra	palavra.
—	Você	e	Ziggy	comeram?	—	Ele	pergunta,	se	curvando	para	pegar

seu	paletó	e	minha	pilha	de	 roupas	descartadas.	Eu	absolutamente	 fico
olhando	para	sua	bunda.
—	 Sim.	 Pedimos	 pizza...	 aiii.	—	Uma	 cólica	 forte	 e	 dolorosa	 aperta

minha	 barriga,	 seguida	 pelo	 calor	 familiar	 de	 sangue	 escorrendo	 pela
minha	coxa.	—	Puta	que	pariu.
As	 mãos	 de	 Ren	 estão	 em	 meus	 ombros,	 sua	 cabeça	 inclinada,

tentando	encontrar	meus	olhos.
—	O	que	está	errado?
Ren	congela	ao	notar	o	sangue.	Ele	empalidece.
—	Oh,	Deus,	Frankie.	Eu	te	machuquei?
—	Não,	Ren!	Você	não	 fez	nada	de	 errado.	—	Eu	 suspiro.	Graças	 a

Deus	pela	água	do	banho.	Porque	foi	por	um	triz.	—	É	a	porra	da	minha
maldição	feminina.
Seu	corpo	 inteiro	relaxa.	O	alívio	cobre	seu	rosto	e	ele	esfrega	meus

braços	suavemente.
—	 Lamento	 que	 você	 esteja	 sofrendo.	 Você	 tem	 coisas	 aqui?	 Você

precisa	que	eu	saia	correndo?
Eu	 fico	 olhando	 para	 ele,	 sentindo	 uma	 onda	 de	 emoção	 irracional

picando	meus	olhos.
—	Eu	esqueci.	Peguei	Pazza,	e	estava	com	pressa...
Para	chegar	aqui	o	mais	rápido	possível	e	ficar	nua	na	banheira	quando	você

voltasse	para	casa,	esperando	que	eu	pudesse	te	seduzir.
Sim.	Eu	mantenho	esse	pensamento	para	mim.
Ele	aperta	meus	ombros	suavemente.
—	Qual	marca?
Eu	pisco	para	ele.	Caras	não	deveriam	ser	tão	frios	com	menstruações,

não	é?	Especialmente	depois	de	um	 triz.	Mas	Ren	não	é	qualquer	 cara,
não	é?
—	Hum	—	eu	digo	inutilmente.
—	Aqui.	—	Ele	gentilmente	me	pega	em	seus	braços,	me	levando	para

seu	quarto.
—	Ren!	—	Eu	grito	enquanto	ele	me	levanta	mais	alto	em	seus	braços.

—	É	uma	menstruação,	não	um	consumo.
—	 Eu	 sei,	 é	 apenas	 mais	 fácil.	 Porque	 eu	 sei	 que	 você	 vai	 discutir

comigo	sobre...
—	Não	em	sua	cama.	Vou	 fazer	o	 seu	colchão	parecer	uma	cena	de

crime!
Virando	o	 lençol,	Ren	me	deita	 e	 caminha	 até	um	armário	onde	 ele

rapidamente	pega	duas	 grossas	 toalhas	de	praia.	Com	precisão	militar,
ele	as	dobra	nitidamente	ao	meio,	empilha-as	umas	sobre	as	outras	e	as



enfia	embaixo	de	mim,	enroladas	como	um	burrito	em	minha	toalha	de
banho.
Pegando	meu	telefone	e	garrafa	de	água	do	outro	lado	do	quarto,	em

seguida,	retirando	uma	de	suas	camisetas	da	cômoda,	Ren	coloca	tudo	ao
meu	lado	na	cama.
—	Pronto	—	ele	diz.
Eu	faço	uma	carranca	para	ele.	Ele	sorri.
Batendo	 nos	 bolsos,	 Ren	 verifica	 sua	 carteira	 e	 telefone,	 tira	 suas

chaves.	Com	um	último	beijo	na	minha	bochecha,	ele	se	vira	e	sai	da	sala,
parecendo	um	 jogador	de	hóquei	 todo	sexy	em	seu	 terno	de	depois	do
jogo.
—	Basta	enviar	uma	mensagem	de	texto	para	a	marca	e	o	tamanho.	E

fique	confortável!	—	ele	grita	do	corredor.	—	Você	pode	sair	para	pegar
um	saco	de	gomas	de	 refrigerante,	mas	 eu	 juro	que	 se	você	 estiver	 em
qualquer	lugar	que	não	seja	na	minha	cama	quando	eu	voltar,	Francesca,
você	estará	em	apuros.
Eu	 quero	 dizer-lhe	 onde	 ele	 pode	 empurrar	 suas	 diretivas

autoritárias,	mas	você	não	sabe,	em	vez	disso,	me	encontro	em	silêncio,
felizmente	 aconchegada	 em	 sua	 cama,	 um	 sorriso	 radiante	 aquecendo
meu	rosto.
		
			
Não	que	eu	esteja	surpresa	com	a	minha	sorte	de	merda,	mas	eu	iria

começar	a	minha	menstruação	bem	quando	parecia	que	Ren	estava	indo
parar	de	me	torturar	e	finalmente	me	deixar	ficar	sob	ele.	Outra	semana	–
porque	minhas	menstruações	 são	 idiotas	 –	de	 celibato	 cruel.	Ok,	 talvez
não	celibato.	Ele	me	fez	gozar	na	noite	passada	apenas	provocando	meus
mamilos	enquanto	fazia	essa	coisa	com	um	vibrador–
—	Frankie?
Eu	pulo	do	meu	assento	no	carro.
—	Huh?
A	boca	de	Ren	se	inclina	em	um	sorriso,	mas	seus	olhos	permanecem

fixos	na	estrada.
—	Você	não	ouviu	uma	palavra	do	que	acabei	de	dizer,	não	é?
—	Não.	Desculpa.	—	Eu	 respiro	 lenta	 e	 calmamente.	—	Não	 tive	 a

intenção	de	me	desligar.	Eu	estava	sonhando	acordada.
Ele	aperta	minha	perna	suavemente.
—	Você	não	precisa	se	desculpar.	Eu	não	sabia	que	seus	pensamentos

estavam	em	outro	lugar.
—	 "Em	 outro	 lugar"	 me	 faz	 parecer	 muito	 filosófica,	 quando	 na

verdade	eu	estava	apenas	imaginando	novas	variações	de	prazer	mútuo
sem	penetração,	e	o	quanto	eu	realmente	quero	que	você	me	incline	sobre
o	sofá,	então...
—	Frankie.	—	A	voz	de	Ren	está	estrangulada.	—	Vou	entrar	no	treino

com	uma…	—	Ele	aponta	para	sua	virilha	e	uma	ereção	pronunciada.
—	Desculpa.	—	Eu	bato	minha	cabeça	no	encosto	de	cabeça	e	suspiro.



—	Estou	apenas	frustrada.	Eu	odeio	menstruação.
—	Eu	disse,	eu	não–
—	Não.	—	Eu	levanto	uma	mão	silenciadora.	—	Absolutamente	não.

De	jeito	nenhum	você	estará	perdendo	seu	cartão	V	para	mim	enquanto
eu	estou	navegando	na	maré	vermelha.	Nãããão.
—	Não	 é	 como	 se	 eu	 estivesse	 trocando	 histórias	 com	 os	 caras	 por

causa	 de	 uma	 cerveja.	 Será	 privado	 para	 você	 e	 para	mim.	 Eu	 não	me
importo.
—	Eu	me	importo.
Ren	suspira.
—	Claramente.	E	aqui	estamos	nós	–	você,	um	novo	nível	de	teimosa,

e	eu,	tão	loucamente	duro	que	terei	sorte	se	puder	patinar	direito.
—	Own.	Bolinho.	Estamos	tendo	nossa	primeira	briga?
Antes	 que	 ele	 pudesse	me	 provocar	 de	 volta,	 um	 carro	 esporte	 nos

corta,	aproveitando	a	distância	segura	que	Ren	ofereceu	para	o	carro	na
nossa	frente.
Ren	 tem	 que	 pisar	 no	 freio	 com	 força.	 Sua	 mão	 instintivamente

abrange	meu	peito,	 segurando-me	para	 trás	 enquanto	 seus	olhos	voam
para	 o	 espelho	 retrovisor,	 antecipando	 com	 razão	uma	possível	 colisão
traseira,	que	de	alguma	forma	evitamos.
A	 adrenalina	 bate	 em	meu	 corpo.	 Eu	 exalo	 de	 alívio	 e	 olho	 para	 o

braço	 de	 Ren,	 ainda	 protetoramente	 esticado	 sobre	 mim.	 Lágrimas
embaçam	minha	visão.	Estou	prendendo	a	respiração.	Passa	pela	minha
mente	 que	 se	 eu	 estivesse	 com	 minha	 família,	 com	 meus	 amigos	 da
faculdade,	 teria	 sido	 uma	 tarefa	 sufocante.	 Preocupações	 com
traumatismo	cervical.	Exigências	de	raios-X.

Por	favor,	não	faça	isso.	Por	favor,	não...
Abruptamente,	o	braço	de	Ren	deixa	meu	corpo	e	 com	um	golpe	de

seu	punho,	ele	acerta	a	buzina.	Apertando	um	monte	de	botões	até	que
sua	 janela	abaixasse,	Ren	grita	para	o	 idiota	do	Boxster	na	nossa	frente:
"Canalha	barrigudo!"
Eu	 mordo	 minha	 bochecha.	 Trazendo	 minha	 mão	 para	 a	 base	 do

pescoço	de	Ren,	 eu	deslizo	meus	dedos	pela	 nuca	desgrenhada	de	 seu
cabelo	grosso,	na	esperança	de	acalmá-lo	um	pouco.
Ren	lança	um	olhar	penetrante	para	mim.
—	Você	está	bem?
Eu	aceno.
—	Nada	dói?	—	ele	pressiona.
Eu	balanço	minha	cabeça.	E	espero,	com	a	respiração	suspensa,	pelo

que	vem	a	seguir.
—	Ok.	—	Ele	exala	pesadamente,	esfregando	o	rosto.	Virando-se,	ele

segura	minhas	bochechas	e	me	beija.	 Suas	mãos	 começam	a	viajar	pelo
meu	corpo,	como	se	ele	não	acreditasse	em	mim.	—	Tem	certeza	de	que
nada	dói?
—	Estou	bem,	Ren.	—	Suavemente,	 eu	 raspo	minhas	unhas	por	 sua

barba	e	o	beijo	de	volta.	—	Confia	em	mim?
Ele	concorda.



—	Ok.	 Estamos	 bem.	—	Uma	 buzina	 de	 carro	 soa	 atrás	 de	 nós.	 O
olhar	de	Ren	gira	para	o	espelho	retrovisor	com	um	brilho	 feroz.	O	sol
brilhante	 da	 manhã	 cai	 sobre	 ele,	 fazendo	 seu	 cabelo	 brilhar	 em	 um
vermelho	 fogo.	 E	 por	 Jesus	 Pulando	 pelo	 Jardim	 da	 Ressurreição,	 Ren
franze	a	testa.
Tudo	 dentro	 de	mim	 se	 torna	 um	 inferno	 quente.	O	 não	 sorridente

Søren	Bergman	não	é	nada	menos	que	magnífico.
—	Você	fica	muito	bonito	quando	está	com	raiva,	fofinho.
Ele	estreita	os	olhos	de	gato	em	mim.
—	Por	que	é	você	quem	está	usando	apelidos	 irritantes	e	sorrindo	—

ele	range	para	fora	—	e	eu	sou	aquele	que	amaldiçoa	estranhos	enquanto
ranjo	meus	dentes	até	virar	pó?

Porque	 nós	 dois	 estamos	 tão	 frustrados	 sexualmente,	 graças	 ao	 pior
momento,	que	estamos	prestes	a	explodir?
—	Porque	o	mundo	é	um	lugar	cruel	e	os	motoristas	de	Los	Angeles

são	uma	merda.	—	Eu	sorrio	e	aponto	à	frente.	—	Olhos	na	estrada,	botão
de	amor.	O	tráfego	está	se	movendo.
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—	 ELA	 É	 TÃO	 PEQUENA	 —	 eu	 sussurro.	 Naomi	 Grace	 Churchill	 nasceu
ontem	à	tarde.	Ela	é	minha	afilhada	e	posso	estar	ligeiramente	obcecada.
—	E	você	está	monopolizando-a	—	Lo	reclama.
Mia	dá	uma	cotovelada	nela.
—	Relaxe.	Deixe-a	se	curar.	Frankie	obviamente	está	com	a	 febre	do

bebê.
Minha	 cabeça	 se	 levanta	 e	 meus	 olhos	 encontram	 Ren

instintivamente.	Ele	se	inclina	contra	a	parede,	os	braços	cruzados	sobre
sua	 camiseta	 cinza.	 Jeans	 velhos	 abraçam	 suas	 pernas	 longas.	 Boné
puxado	para	baixo.	Nenhuma	alma	o	reconheceu	quando	viemos	para	o
hospital.	Ou,	se	o	fizeram,	foram	bons	o	suficiente	para	deixá-lo	em	paz.
O	 canto	 de	 sua	 boca	 se	 levanta	 quando	 seus	 olhos	 de	 gato	 se

enrugam,	 surpreendentemente	 pálidos	 na	 sombra	 da	 aba	 de	 seu	 boné.
Mas	ele	não	diz	uma	palavra.
Annie	sorri	para	mim.
—	Você	fica	bem	com	um	bebê,	Frankie.
—	É	por	isso	que	você	a	teve	para	mim	—	digo	a	ela.	Naomi	segura

meu	dedo	mindinho	com	o	punho.	Sua	pele	é	suave	como	uma	pétala	de
flor.
—	Oh,	foi	isso	que	eu	fiz?	—	Annie	diz	secamente.	—	E	eu	aqui	pensei

que	ela	era	para	Tim	e	eu.
—	Não.	Vou	levá-la	para	casa.
Tim	ri.
—	Que	tal	você	levá-la	para	casa	à	noite.	Quase	não	dormimos.
Lorena	está	praticamente	mostrando	os	dentes	para	mim.
—	Argh,	tudo	bem	—	eu	resmungo.	—	Tire	ela	de	mim.	Devemos	ir

de	qualquer	maneira.
—	 Aonde	 você	 está	 indo?	 —	 Lo	 a	 tira	 cuidadosamente	 de	 mim,

embalando	Naomi	 em	 seus	 braços	 e	 balançando	 instintivamente.	 Se	 eu
tenho	febre	de	bebê,	Lo	está	tendo	uma	convulsão	febril	de	bebê.
—	Não	babe	nela.	Festa	de	aniversário	da	irmã	de	Ren.
—	Awn,	isso	é	bom!	—	Annie	pisca	para	mim,	então	se	dirige	a	Ren.

—	Então,	Ren,	você	está	levando	Frankie	para	um	evento	familiar–
—	Annabelle	—	eu	advirto.
Ren	sorri	para	mim,	depois	se	vira	e	olha	para	Annie.
—	Estou.	Ela	vai	conhecer	 todo	mundo	hoje.	Pensamentos	e	orações

são	apreciados.	Eu	sou	um	de	sete,	então	pode	ser	um	pouco	demais.
—	 Ah	 —	 Lo	 diz.	 —	 É	 por	 isso	 que	 Frankie	 está	 sentada	 aqui,



parecendo	que	está	prestes	a	fazer	cocô.
—	Vocês	sabem,	pessoal…	—	Eu	me	levanto	lentamente	da	poltrona

ao	lado	de	Annie.	—	Eu	diria	que	odeio	ir	embora,	mas	sou	uma	péssima
mentirosa,	então	para	todos,	exceto	Naomi,	que	nunca	disse	uma	palavra
sarcástica,	eu	digo,	adeus.
Dou	 um	 abraço	 gentil	 em	 Annie	 primeiro,	 depois	 dou	 a	 volta	 até

chegarmos	à	porta.
—	Espere!	—	Annie	chama.
Ren	e	eu	congelamos,	então	nos	viramos.
—	O	que	foi?	—	Eu	pergunto	a	ela.
Tim	sorri	timidamente.
—	Minha	avó	tem	o	tipo	de	queda	por	Ren	que	você	provavelmente

nunca	 vai	 querer	 saber,	 e	 ela	 está	 resfriada,	 então	 ela	 não	 pode	 vir	 ao
hospital	 para	 conhecer	 o	 bebê.	 Pensei	 que	 faria	 a	 década	 dela	 se
tivéssemos	uma	foto	dele	segurando	Naomi	e	mandássemos	para	ela.
Estou	 prestes	 a	 ser	 totalmente	 a	 Frankie	 sem	 rodeios	 e	 recusar	 por

Ren	–	porque,	um	cara	não	deveria	apenas	ser	um	homem	às	vezes,	ao
invés	de	uma	camisa?	–	mas	Ren	apenas	dá	de	ombros	e	avança.
—	Eu	não	me	importo.	Claro.
Annie	olha	para	mim	e	murmura,	“desculpe.”
Eu	aponto	para	Ren	e	encolho	os	ombros.	Se	ele	não	se	 importa,	 eu

também	 não.	 Eu	 simplesmente	 me	 sinto	 protetora	 com	 ele.	 Ele	 está
sempre	 sorrindo,	 sempre	 sendo	 legal,	 sempre	 assinando	 coisas.	 Quero
que	 ele	 diga	 não	 quando	 quiser.	 E	 quando	 ele	 está	 passando	 por	 um
momento	difícil,	fico	feliz	em	intervir,	como	uma	especialista.
—	Deixe-me	lavar	minhas	mãos	bem	rápido.	—	Ren	usa	água	e	sabão

na	pia,	 os	 olhos	voltados	para	 sua	 tarefa.	 Eu	o	 observo,	 estupidamente
gostando	de	como	seu	cabelo	cai	em	volta	do	boné,	sua	barba	de	playoff
mal	feita,	a	franzida	de	seus	lábios	enquanto	ele	se	concentra.
Olhando-o,	me	sinto	quente	e	confusa.	Aquela	grande	palavra	com	A

bate	na	minha	cabeça	e	eu	praticamente	a	sufoco.
Cedo	demais.	Ainda	não.	Desacelere.
—	 Aqui.	 —	 Ren	 pega	 Naomi	 suavemente	 de	 Lorena,	 habilmente

girando-a	para	se	aninhar	dentro	de	seu	antebraço.
Jesus	Andando	 Sobre	 as	Águas.	 Já	 vi	Ren	 segurar	 bebês	 antes,	mas

não...
—	Meu	bebê	—	murmuro.
—	Ela	não	é	seu	bebê.	—	Lo	bate	na	minha	bunda	de	brincadeira.	—

Ela	é	minha.
—	Ela	é	nossa	bebê	—	Annie	diz	diplomaticamente.
Tim	aproxima	a	câmera	e	capta	o	momento	exato	em	que	os	olhos	de

Naomi	piscam	e	se	abrem	quando	ela	vê	Ren.
—	Pronto	—	diz	Tim.	—	Consegui!
Eu	me	aproximo	e	coloco	minha	cabeça	no	bíceps	de	Ren.	É	como	um

travesseiro.	 Se	 um	 travesseiro	 fosse	 um	 músculo	 sólido	 esculpido	 em
pedra.	Ainda	assim,	 ele	 cheira	 a	 apimentado	e	 limpo,	 como	o	 sabonete
que	usou	durante	o	banho	esta	manhã.	Eu	escovei	meus	dentes	por	mais



tempo	 para	 poder	 ver	 a	 metade	 superior	 de	 seu	 corpo	 não	 escondida
pelo	vapor,	músculos	se	contraindo	e	flexionando	enquanto	ele	se	lavava.
—	Ela	gosta	dele	—	Mia	diz	presunçosamente.	—	E	olhe	para	o	rosto

dele.	Ren	também	está	com	febre	do	bebê.
Eu	reviro	meus	olhos.	Mas	quando	eu	olho	para	ele,	o	olhar	de	Ren

encontra	o	meu,	o	menor	sorriso	aparecendo	em	seus	lábios.
Um	sorriso	que	não	é	brilhante	como	os	raios	de	sol	ou	largo	como	o

oceano.	Não	o	sorriso	para	fãs,	avós	ou	transeuntes.	Um	pequeno	sorriso
conhecedor.
Para	mim.
		
			
—	Tudo	bem.	—	Ren	estaciona	a	van	e	sopra	o	ar	de	suas	bochechas

em	um	 fluxo	 lento	 e	 constante.	—	Eu	não	vou	mentir,	minha	 família	 é
estranha	e	esmagadora.	Eu	sou	um	dos	mais	barulhentos,	e	eu	ainda	nos
acho,	 por	 vezes,	muito	 intensos.	 Então,	 se	 você	 apenas	 precisar	 de	 um
lugar	 tranquilo	 para	 fugir,	 vou	 lhe	mostrar	meu	 antigo	 quarto,	 e	 você
pode	levar	o	tempo	que	precisar.	Essa	é	a	coisa	boa	sobre	a	minha	família,
eles	não	ficarão	nem	remotamente	insultados	se	você	disser	na	cara	deles
que	precisa	de	um	descanso	deles.	Willa	fez	isso	dezenas	de	vezes–
Eu	agarro	sua	mão,	enrolando	meus	dedos	em	torno	dos	dele.
—	 Está	 tudo	 bem,	 Ren.	 Eu	 sei	 que	 posso	 te	 dizer	 se	 ficar	 demais.

Tenho	certeza	que	tudo	ficará	bem.
Ren	ri	inquietamente.
—	Sim.	Certo.	Está	bem.
—	Ei.	—	Pegando	seu	rosto	em	minhas	mãos,	dou-lhe	um	beijo	lento	e

profundo.	 Quando	 nos	 separamos,	 ele	 suspira,	 baixando	 sua	 testa	 na
minha.
—	Obrigado	—	ele	sussurra.	—	Eu	precisava	disso.
Eu	procuro	mais	um	beijo.
—	Eu	também.
Dando	 a	 volta	 no	 carro,	 ele	 abre	 minha	 porta	 como	 sempre,	 em

seguida,	oferece	o	braço.
Há	 uma	 pequena	 colina	 de	 onde	 ele	 estacionou,	 e	 ele	 está	 olhando

para	ela.
—	Eles	deveriam	ter	me	deixado	um	espaço	na	frente.
—	Por	quê?
Ren	levanta	a	mão.
—	Para	você.	Para	que	você	não	tenha	que	andar	todo	esse	caminho.

Aqui,	eu	carrego	você–
—	Ok,	Zenzero.	Intervalo.
Ren	 gira,	 com	 as	 mãos	 nos	 quadris,	 e	 se	 ele	 não	 estivesse	 tão

preciosamente	nervoso,	eu	acharia	uma	postura	muito	intimidante.
—	 Você	 não	 me	 assusta	 com	 esse	 espetáculo	 de	 armas	 do	 Grande

Vermelho,	então	apenas	relaxe.
Ele	abaixa	os	braços.



—	Eu	quero	que	isso	seja	bom	para	você.	—	Ele	gesticula	para	a	casa
novamente.	 —	 E	 estamos	 começando	 com	 uma	 caminhada	 de
quatrocentos	metros	até	a	casa.	Você	deu	um	espetáculo	difícil,	Frankie,
mas	eu	sei	que	andar	sobre	coisas	como	essa	machuca	você.	E	você	está
sofrendo	agora.
—	Hein.	Eu	tenho	a	Varinha	das	Varinhas	e	vou	agarrar	seu	braço	se

estiver	prestes	a	cair.	Ok?
Ele	suspira.
—	Tudo	bem.
Eu	pego	seu	braço	para	acalmá-lo.	Imediatamente,	ele	o	aperta	ao	seu

lado.
Ren	puxa	seu	boné	para	baixo	e	coça	o	pescoço.
—	Vai	ficar	tudo	bem	—	diz	ele,	como	se	para	si	mesmo.
Eu	sorrio	para	ele.
—	Exatamente.
A	 caminhada	 não	 é	 terrível,	mas	Ren	 não	 está	 errado.	Meu	 quadril

teria	ficado	mais	feliz	sem	ter	ido	tão	longe	em	terreno	irregular.	Ren	não
bate,	 não	 hesita,	 apenas	 abre	 a	 porta	 da	 frente	 da	 casa	 e	 grita	 algo	 em
sueco	que	não	entendo.
Um	coro	da	mesma	frase	ecoa	de	volta,	me	assustando.
Ele	sorri	para	mim.
—	Eu	disse	que	somos	estranhos.
—	Vocês	estão	aqui!	Finalmente.	Vocês	estão	atrasados.	—	A	mãe	de

Ren	caminha	em	minha	direção,	me	abraçando	com	força.
—	Oh…	—	eu	começo	a	dizer,	mas	Ren	me	interrompe.
—	 Mãe,	 eu	 disse	 que	 tinha	 um	 treino.	 —	 Ele	 capta	 meu	 olhar	 e

suspira.	Fui	avisada	de	que	sua	mãe	é	brutalmente	direta.	Eu	assegurei-
lhe	que	ser	franco	é	a	última	coisa	que	vai	me	incomodar.	—	Ei	—	ele	diz
para	sua	mãe.	—	Pega	leve	com	ela.
As	mãos	de	Elin	se	afrouxam.
—	Certo.	Desculpa!	Eu	abraço	 forte.	Mas	você…	—	Ela	aperta	meus

ombros	levemente,	me	fixando	com	os	mesmos	olhos	gélidos	que	ela	deu
a	seu	filho.	—	Devo	ser	gentil	com	você.
Ren	massageia	a	ponte	do	nariz.
—	Obrigada	por	me	receber,	Sra.	Bergman...
—	Oh,	apenas	Elin.	Por	favor	—	ela	diz	com	um	sorriso	brilhante.
Eu	toco	o	estômago	de	Ren.
—	Você	está	com	minha	bolsa.
—	Ah.	 Certo.	—	Deslizando	minha	 bolsa	 de	 seu	 outro	 braço,	 ele	 a

entrega	para	mim.
Preciso	largá-la	para	poder	agarrar	as	alças,	abri-las	e	extrair	o	vinho

que	 trouxe.	 Endireitando-me,	 engulo	 um	 gemido	 de	 desconforto	 nas
minhas	costas	e	entrego	a	ela	a	garrafa.
—	Obrigada.
—	Que	gentil.	—	Elin	a	pega,	me	dá	um	sorriso	e,	em	seguida,	desliza

o	braço	no	meu.	—	Você	pegue	meu	braço,	agora,	Frankie.
Meus	 olhos	 viajam	 para	 a	 sala	 aberta.	 A	 mesa	 de	 jantar	 maciça	 e



rústica.	 Linhas	 limpas,	 a	 cozinha	 ampla	 e,	 à	 direita,	 o	 sofá	 secional
comicamente	 grande.	 Barulhos	 no	 centro	 da	 cozinha	 preenchida
inteiramente	por	mulheres,	fazendo-me	parar	de	nervosismo.
Elin	olha	para	mim.
—	Normalmente	 não	 nos	 dividimos	 assim,	mas	 todos	 acabaram	 de

jogar	uma	partida	de	 futebol	 e,	 enquanto	 as	mulheres	 estavam	prontas
para	um	coquetel,	os	homens	não	queriam	parar	de	 jogar.	Por	que	você
não	se	junta	a	nós?	Estamos	apenas	fazendo	bebidas	agora.
Eu	 sorrio	 nervosamente	 para	 Ren	 por	 cima	 do	 ombro.	 Ren	 sorri

suavemente	de	volta.
—	Frankie!	—	Willa	pula	de	 seu	banquinho	 e	me	dá	um	abraço.	—

Você	acabou	de	perder	um	massacre.	Chutamos	seus	traseiros,	não	foi?
—	Sim,	chutamos	—	diz	Ziggy,	com	um	sorriso	suave	iluminando	seu

rosto.	Ela	abre	os	braços	primeiro,	então	eu	sei	que	está	 tudo	bem	para
mim	entrar	neles.
—	Feliz	 aniversário,	Ziggy	—	eu	 sussurro.	Enquanto	dou	um	passo

para	trás,	coloco	um	pacote	embrulhado	em	suas	mãos.
—	O	que	é?	—	ela	pergunta.
—	Abra.
Ziggy	o	deixa	cair	no	balcão,	arranca	o	papel.	Ela	grita.
—	Ele	 acabou	de	 lançar!	Mãe,	 Frankie	me	deu	o	 livro	 seis!	Oh	meu

Deus.
Quando	 conversamos	 pela	 última	 vez,	 Ziggy	me	 contou	 sobre	 essa

série	 de	 romance	 de	 fantasia	 que	 ela	 estava	 destruindo,	 então	 comprei
para	ela	o	próximo	da	série,	que	saiu	na	semana	passada.	Pulando	para
cima	e	para	baixo,	ela	se	lança	sobre	mim	e	me	abraça	com	força.
—	Muito	obrigada.
Eu	a	abraço	de	volta.
—	De	nada,	Ziggy.
Suspirando	feliz,	ela	o	aperta	contra	o	peito.
—	Oh!	E	você	viu	que	estou	usando	as	roupas	que	encomendamos?

Acabei	de	trocar	minhas	coisas	de	futebol	por	elas.
Eu	 dou	 uma	 olhada	 nela.	 Legging	 preta	 que	 vai	 até	 os	 tornozelos.

Uma	camiseta	verde	esmeralda	que	combina	com	seus	olhos.
—	Você	está	ótima,	Ziggy.
Ela	cora	um	rosa	claro.
—	Obrigada.	É	tão	confortável.
—	Ótimo.	—	Eu	aperto	seu	braço	suavemente,	antes	de	me	virar	para

Freya,	que	eu	só	conheci	uma	vez	antes.	Ela	é	quase	a	cópia	de	sua	mãe.
Características	 fortes	 e	marcantes.	Olhos	pálidos,	 cabelo	 loiro	platinado
ondulado	usado	logo	abaixo	do	queixo.
—	Oi.	—	Eu	ofereço	minha	mão.	—	Eu	sou	Frankie.
—	Eu	me	lembro	—	ela	diz.	—	Freya.	—	Sua	voz	está	rouca	e,	embora

eu	não	consiga	ler	sua	expressão,	sua	voz	parece	tingida	de	tristeza.	Ela
sacode	 a	 minha	 mão	 suavemente,	 sem	 apertar,	 o	 que	 não	 é
surpreendente.	 Ela	 é	 uma	 fisioterapeuta,	 disse	 Ren.	 Ela	 saberia	 pegar
leve.	—	É	bom	finalmente	conhecê-la,	não	apenas	acenar	oi	no	estádio.



—	Arena	—	corrige	Ziggy.
Freya	sacode	a	mão.
—	Tanto	faz.	Somos	uma	família	do	futebol.	—	Ela	sorri	para	mim.	—

Ren	disse	coisas	tão	boas	sobre	você	por	tanto	tempo.
Eu	pego	seu	olhar	e	o	vejo	ficar	vermelho	claro.
—	Oh?
Ela	ergue	uma	sobrancelha	loira.
—	Quero	dizer,	ele	tem	estado	louco	por	você	por–
Ren	a	interrompe	com	um	abraço,	abafando-a	contra	seu	peito	antes

de	colocá-la	à	distância	de	um	braço.
—	Freya	Linn.	Você	tem	falhado	comigo.
Ela	 bate	 em	 seu	 estômago	 com	 o	 punho	 frouxo,	 mas	 apenas

ricocheteia	em	seu	abdômen.	Ela	sacode	a	mão.
—	Não	estou.
Ren	sorri	para	mim,	enganchando	um	braço	em	volta	do	pescoço	de

Freya,	puxando-a	e	dando-lhe	um	cascudo.	Ela	torce	seu	mamilo,	o	que	o
faz	uivar	e	se	afastar.
—	Meretriz	—	ele	a	chama.
Ela	se	atira	para	o	mamilo	dele	novamente,	mas	ele	é	muito	rápido.

Colocando	as	mãos	suavemente	nos	ombros	de	Ziggy,	ele	fica	atrás	dela.
—	A	aniversariante	é	vil.	Sem	mais	mamilos.
Este	é	o	verdadeiro	Ren.	Aquele	que	vejo	um	pouco	mais	a	cada	dia

que	 estou	 com	 ele.	 Brincalhão,	 idiota,	 um	pouco	 antagônico,	 ainda	 um
pouco	 tímido.	 Meu	 sorriso	 é	 tão	 largo	 que	 minhas	 bochechas	 doem,
vendo-o	no	meio	da	sua	família.
—	Feliz	aniversário,	Zigs.	—	Ren	a	abraça	por	 trás	e	beija	o	 topo	da

cabeça	de	Ziggy,	deslizando	um	cartão	em	sua	mão.
Ela	o	rasga	e	 lê,	dobrando	o	que	parece	ser	um	cartão-presente	com

força	 em	 seu	 aperto.	 Quando	 ela	 olha	 para	 ele,	 ela	 está	 com	 os	 olhos
marejados.	Ela	o	abraça	por	um	longo	momento,	e	ele	a	abraça	de	volta.
Ziggy	se	vira	para	encarar	todos	nós	e	limpa	o	nariz.
—	Ren	me	deu	um	cartão-presente	grande	o	suficiente	para	comprar

as	chuteiras	que	eu	queria	—	diz	ela	em	voz	baixa.
Elin	sorri	para	Ren	e	balança	a	cabeça.
—	O	dinheiro	que	os	americanos	gastam	em	sapatos–
—	Eles	não	são	sapatos	—	diz	Ziggy	defensivamente.	—	São	chuteiras

e	significam	muito	para	mim.	Obrigada,	Ren.	—	Ela	o	abraça	novamente.
Quando	 ela	 se	 afasta	 de	 abraçá-lo,	 ela	 sorri	 para	 mim,	 empilhando	 o
cartão-presente	em	cima	do	livro	que	comprei	para	ela.	—	Estou	feliz	que
você	trouxe	Frankie	—	diz	ela.
Ren	sorri	para	mim	por	cima	da	cabeça	de	Ziggy.
—	Estou	feliz	por	ter	trazido	Frankie	também.
Minhas	bochechas	esquentam.	Ren	está	me	olhando	como	ele	olhou

para	 mim	 quando	 passou	 por	 mim,	 então	 de	 dentro	 no	 chuveiro	 esta
manhã,	e	está	acelerando	meu	motor	de	maneiras	que	não	são	aceitáveis
para	reuniões	familiares.
—	 Então.	 —	 Eu	 me	 viro	 para	 Freya.	 —	 De	 que	 desafio	 ele	 está



falando?
—	Freya	 e	 eu	 estamos	 fazendo	 um	desafio	 de	 agachamento	—	Ren

responde.	 —	 Mas	 ela	 falhou	 em	 relatar	 suas	 repetições	 na	 semana
passada.	 —	 Ele	 aponta	 para	 as	 pernas	 longas	 e	 musculosas	 de	 Freya
saindo	de	um	short	jeans	rasgado.	—	Claramente,	ela	está	fazendo	corpo
mole.
Freya	estreita	os	olhos	para	ele	do	outro	lado	da	ilha	da	cozinha.
—	 Eu	 não	 estou	 fazendo	 corpo	 mole.	 —	 Invertendo	 uma	 garrafa

gigante	 de	 vinho	 em	uma	 jarra	 de	 vidro	 alta,	 ela	 rouba	 um	pedaço	 de
fruta	da	pilha	que	Elin	 está	 cortando	ao	 lado	dela.	—	Eu	apenas	 tenho
estado	 um	 pouco	 ocupada	 com	 o	 trabalho,	 levantando	 e	 movendo	 o
corpo	humano	durante	todo	o	dia.	Eu	poderia	agachar	e	pressionar	você,
Ren.
Ren	solta	um	assobio	baixo.
—	Desafio	aceito.
Elin	sorri	para	si	mesma.
—	Você	tem	irmãos,	Frankie?
—	Uma	irmã	mais	velha.
—	Ah	—	diz	Elin,	olhando	para	mim.	—	Vocês	são	próximas,	então.
—	Não,	na	verdade,	não.	Quer	dizer,	nós	nos	amamos,	mas	há	uma

diferença	de	idade	e	um	país	entre	nós.
—	Hm.	—	Elin	baixa	os	olhos	para	sua	tarefa.	Eu	sinto	que	falhei	em

um	teste	ou	algo	assim.
Willa	se	inclina	e	sussurra:
—	Não	se	preocupe,	ela	está	apenas	curiosa.	Não	há	resposta	certa	ou

errada.	Confie	em	mim.	Se	eu	fui	dobrada	por	esta	família,	qualquer	um
pode.	—	Puxando	um	banquinho	na	 ilha,	Willa	dá	um	tapinha	nele.	—
Vamos,	sente-se.
Ren	abre	a	boca,	provavelmente	para	dizer	a	ela	que	eles	acabam	com

meus	quadris,	mas	eu	falo	antes	que	ele	possa.
—	Ren,	por	que	você	não	vai	dizer	oi	para	os	caras?	Vou	ficar	aqui	um

pouco,	 depois	 vou	 sair	 e	 visitá-los.	 Dê-me	 algum	 tempo	 para	 me
acomodar.
Ren	parece	dividido,	seus	olhos	dançando	entre	as	mulheres	como	se

ele	não	confiasse	muito	nelas.	De	repente,	ele	aponta	o	dedo	para	Freya,
depois	para	a	mãe.
—	 Vocês	 duas.	 Nenhuma	 história	 embaraçosa	 dos	 primeiros	 anos.

Frankie	me	viu	fazer	papel	de	idiota	o	suficiente.
Freya	revira	os	olhos.
—	 Por	 que	 os	 homens	 são	 tão	 frágeis?	 Temos	 outras	 coisas	 para

conversar	além	da	vez	em	que	você	fez	cocô	no	chapéu	do	vovô	depois
que	ele	caiu	do	porta	casaco	e	caiu	de	cabeça	para	baixo.
—	Eu	estava	treinando	ir	ao	penico!	—	Ren	grita.	—	Parecia	exatamente

com	o	banheiro	das	crianças	no	andar	de	cima.
Elin	joga	a	cabeça	para	trás	numa	gargalhada.
—	Oh.	Essa	me	pega.	Toda	vez.
Ziggy	levanta	os	olhos	do	telefone.



—	A	melhor	parte	dessa	história	é	que	ninguém	percebeu	até	que	o
vovô	colocou	o	chapéu	na	cabeça.
Willa	explode	uma	risada	ao	meu	lado.	Mas	meus	olhos	permanecem

fixos	em	Ren,	que	está	corado	e	envergonhado	a	três	metros	de	distância.
—	Søren–
A	sala	fica	em	silêncio.
—	Como	você	acabou	de	chamá-lo?	—	Freya	diz.
Ren	sorri	para	mim,	ignorando-a.
—	Sim,	Francesca.
—	Eu	fiz	quase	a	mesma	coisa.
Ziggy	deixa	cair	o	telefone	no	balcão.
—	Você	fez?
—	Uhum.	—	Estendendo	minha	mão,	espero	que	Ren	 fique	ao	meu

alcance.	Quando	ele	faz,	eu	envolvo	meu	braço	em	torno	de	suas	costas
quentes	 e	 sólidas.	—	 Exceto	 que	 eu	 estava	 na	missa	 e	 achei	 que	 a	 pia
batismal	parecia	um	lugar	tão	bom	quanto	qualquer	outro	para	fazer	xixi.
Willa	dá	um	tapa	no	balcão	e	ri.
—	Você	não	fez	isso.
—	Oh,	eu	fiz.	—	Eu	deslizo	minha	mão	ao	longo	das	costas	de	Ren	e

esfrego	suavemente	entre	seus	ombros,	encontrando	seus	olhos.
Vê?	Você	não	está	sozinho.	Enquanto	eu	estiver	aqui.
Eu	gostaria	que	ele	pudesse	ler	minha	mente,	pudesse	ouvir	o	que	eu

quero	que	ele	saiba.
E,	a	coisa	mais	engraçada	acontece.	É	como	se	ele	fizesse	exatamente

isso.	 Porque	 ele	 se	 inclina,	 com	 um	 beijo	 suave	 naquele	 lugar	 sensível
atrás	da	minha	orelha,	e	sussurra:
—	Obrigado.
Mal	Ren	vai	para	a	porta	de	vidro	deslizante	que	conduz	ao	deque,

uma	 loira	 alta	 a	 abre	 e	 esbarra	nele.	Puxando	a	porta	para	 fechar	 atrás
dela,	 ela	 cumprimenta	 a	 todos	 alegremente.	 Cabelo	 dourado	 cortado
rente	até	os	ombros.	Olhos	brilhantes	que	dançam	entre	o	verde	e	o	azul,
terra	e	mar.
Ela	é	o	sol	encarnado.
E	quando	ela	olha	para	Ren,	eu	quero	invocar	um	raio	e	golpeá-la.
Ele	dá	um	abraço	nela	e	rapidamente	dá	um	passo	para	trás.	Parados

um	ao	lado	do	outro,	eles	não	poderiam	ser	mais	perfeitos.	Uma	sensação
muito	estranha	e	terrível	se	instala	em	meu	estômago.
Esse	 é	 o	 tipo	 de	 pessoa	 com	 quem	 eu	 costumava	 imaginar	 Ren.

Alguém	 que	 é	 sociável	 sem	 se	 esforçar	 –	 emocionalmente	 ágil,
habilmente	 comunicativa,	 que	 distribui	 sorrisos	 como	 uma	 rainha	 de
concurso	em	um	desfile.
Ela	até	se	parece	com	ele	de	alguma	forma.	Escultural	e	alta.	Traços

fortes,	sorriso	largo,	corpo	atraente.
—	 Então?	 —	 Ela	 dá	 uma	 cotovelada	 nas	 costelas	 dele.	 —	 Posso

finalmente	conhecê-la?
Willa	limpa	a	garganta.
—	Já	que	você	 foi	minha	amiga	primeiro,	Desordeira,	 eu	gostaria	de



fazer	as	honras.	Rooney,	esta	é	Frankie.	A	amada	de	Ren.
Então	esta	é	Rooney,	a	melhor	amiga	de	Willa	da	faculdade.
Rooney	se	afasta	de	Ren,	se	inclina	e	me	dá	um	abraço	gentil.
—	Tão	bom	finalmente	conhecê-la.
Quando	ela	se	endireita	e	pisca	para	mim,	é	tão	cegamente	enervante

quanto	 olhar	 para	 o	 sol.	 Mas	 talvez	 eu	 não	 esteja	 acostumada	 com
pessoas	 tão	 patologicamente	 alegres	 quanto	 Rooney.	 Ela	 põe	 o
temperamento	de	Ren	no	chinelo.
—	Você	também	—	eu	consigo	dizer.
Freya	 mexe	 qualquer	 álcool	 que	 esteja	 na	 jarra.	 Eu	 o	 vejo	 girar

obedientemente	no	rastro	de	uma	longa	colher	de	madeira.	Fruta.	Álcool.
Sangria.
Oh!	Graças	a	deus.	Eu	preciso	de	um	barril	disso.	São	tantas	pessoas

em	um	só	lugar,	incluindo	uma	mulher	que,	neste	momento	de	fraqueza
insegura,	só	me	lembra	de	todas	as	maneiras	como	me	sinto	inadequada.
—	 Saia	 daqui,	 Ren	 —	 Freya	 diz	 com	 um	 aceno,	 enquanto	 ela

experimenta	 o	 gosto	 da	 bebida	 no	 jarro.	—	 E	 se	 você	 vir	meu	marido
sendo	alegre	fora	de	casa,	diga-lhe	que	espero	que	ele	tropece.
Elin	dá	um	tapa	na	bunda	de	Freya	e	murmura	algo	em	sueco.
—	Não	vou	me	meter	nessa.	—	Ren	acena	e	desliza	para	abrir	a	porta.

—	Venha	logo,	ok?	—	ele	me	diz.
Eu	concordo.
—	Eu	vou.
Muito	em	breve,	se	eu	tiver	algo	a	dizer	sobre	isso.
Rooney	se	senta	ao	meu	 lado,	pega	uma	cenoura	e	a	passa	em	uma

tigela	de	homus.	Mastigando,	ela	me	examina.
—	Você	é	gostosa.
Willa	suspira.
—	Fidelidade	não	existe	mais?
Rooney	manda	um	beijo	para	ela.
—	Você	foi	a	minha	primeira,	querida.	Mas	você	escolheu	Ryder	em

vez	de	mim.	É	hora	de	eu	seguir	em	frente.
Eu	fico	olhando	entre	elas.
—	Vocês	duas...	estavam...	juntas?
—	Elas	não	falam	a	nossa	língua,	Frankie	—	diz	Ziggy,	deslizando	o

dedo	 no	 telefone.	 Acho	 que	 ela	 está	 lendo.	 Em	 sua	 própria	 festa	 de
aniversário.	Garota	esperta.
—	O	que	você	quer	dizer?	—	Eu	pergunto.
Ziggy	ergue	os	olhos.
—	 É	 tudo	 uma	 grande	 piada.	 Se	 você	 interpretar	 qualquer	 coisa

literalmente	 –	 que	 é	 como	 você	 e	 eu	 tendemos	 a	 levar	 tudo	 –	 é	muito
confuso.
Rooney	sorri	timidamente.
—	 Desculpa.	 É	 um	 mau	 hábito.	 Sou	 uma	 filha	 única	 que	 cresceu

assistindo	muito	Gilmore	Girls	sem	ninguém	para	ser	a	Rory	da	minha
Lorelai.
—	Mas	isso	faria	de	você	a	mãe	dela—	eu	digo	confusa.



Ziggy	levanta	a	mão.
—	Meu	ponto	foi	provado.
Willa	dá	um	tapinha	gentil	no	meu	braço.
—	O	que	Rooney	quer	dizer	é	que	ela	gosta	de	 falar.	Bastante.	E	eu

também.	Nós	conversamos	para	lá	e	para	cá,	principalmente	sobre	nada,
mas	tudo	está	envolvido	no	amor.	Faz	sentido?

Na	verdade,	não.
Nunca	falo	a	menos	que	tenha	algo	significativo	a	dizer,	até	que	tenho

muito	a	dizer.	Falar	por	falar	é	exaustivo.
Ziggy	sorri	para	mim	como	se	pensasse	a	mesma	coisa,	depois	volta

para	o	seu	telefone.
Uma	sombra	adorna	a	porta	do	pátio	e,	aos	poucos,	o	Bergman	mais

velho,	Axel.	 Ele	 é	mais	 alto	 do	 que	Ren	 e	magro,	 como	 se	 ele	 corresse
maratonas.	Músculos	longos	e	fortes.	Postura	ereta	como	uma	vara.	Ele	é
muito	bonito,	 se	não	um	pouco	 intimidante,	 com	sua	expressão	 severa.
Os	olhos	verdes	como	grama	de	Ryder	e	Ziggy.	Cabelo	cor	de	chocolate
despenteado	como	o	de	Viggo.
Ele	congela	quando	vê	todos	nós.
—	Por	que	todos	estão	olhando	para	mim?
Rooney	murmura	baixinho:
—	Porque	quem	diabos	não	iria	olhar	para	ele?
Willa	bufa.	Axel	estreita	os	olhos	para	ela.
—	Ninguém	está	olhando,	Ax	—	Freya	diz,	colocando	mais	vinho	na

jarra.	—	Você	 acabou	 de	 entrar.	As	 pessoas	 tendem	 a	 olhar	 para	 outra
quando	ela	entra	em	uma	sala.
Axel	me	vê,	mas	 sua	expressão	não	muda.	Uma	picada	estranha	na

nuca	me	faz	sentar	mais	ereta.
—	Você	é	Frankie	—	diz	ele.	Há	muito	pouca	entonação	em	sua	voz.

Como	 os	 rostos	 me	 confundem,	 confio	 no	 tom	 de	 voz	 para	 intuir	 o
subtexto.	Não	recebo	nada	com	esta	entrega	neutra.
—	 Eu	 sou.	 Você	 é	 Axel.	 —	 Eu	 ofereço	 minha	 mão.	 —	 Prazer	 em

conhecê-lo.
Caminhando	em	minha	direção,	Axel	pega	minha	mão	e	a	aperta.
—	Você	também.	—	Quando	ele	percebe	Rooney,	ele	fica	surpreso.	—

Seu	cabelo	está	mais	curto.
Ela	sorri.
—	Sim.	Eu	cortei.	O	que	você	acha?
Ele	a	encara,	umedecendo	o	lábio	inferior	com	a	língua.
—	Você	mudou.
Seu	sorriso	vacila.
—	Você	não	gostou?
—	 Mudanças	 faz	 com	 que	 Ax	 tenha	 um	 enxame	 —	 Freya	 diz,

agitando	a	sangria.	—	Ele	quase	me	renegou	quando	fiz	um	corte	pixie
alguns	anos	atrás.
Axel	ainda	encara	Rooney.
—	 Eu	 acho...	 eu	 preciso	me	 acostumar	 com	 isso.	 Na	minha	 cabeça

você	tem	cabelo	comprido.



—	Bem,	 pelo	menos	 estou	 na	 sua	 cabeça	—	 Rooney	 diz	 a	 ele.	 Seu
sorriso	está	de	volta	e	é	formidável.
Limpando	a	garganta,	Ax	recua.
—	Banheiro	—	ele	diz.
Três	 longas	 passadas,	 e	 ele	 se	 foi.	 A	 cozinha	 fica	 estranhamente

silenciosa.	E	um	rubor	furioso	mancha	a	bochecha	de	Rooney.
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WILLA	 SE	 INCLINA	 E	 OBSERVA	 a	 saída	 de	 Axel	 até	 que	 uma	 porta	 fora	 da
minha	 visão	 se	 fecha.	 Retornando,	 ela	 joga	 um	 pedaço	 de	 queijo	 em
Rooney.	Ele	ricocheteia	em	sua	testa.
—	Você	é	sem	vergonha	com	ele.
Rooney	pega	o	queijo	e	o	coloca	na	boca.
—	Ele	é	um	gato.	Eu	não	consigo	evitar.
Elin	sorri	para	si	mesma	enquanto	enxagua	as	mãos.	Freya	coloca	um

copo	 de	 sangria	 na	 minha	 frente	 e	 eu	 aceno	 em	 agradecimento.	 Eu
realmente	não	sei	o	que	dizer,	então	eu	bebo	minha	bebida	em	vez	disso.
—	Rooney	sempre	prefere	os	tipos	melancólicos	—	diz	Willa.
—	Eu	preferia	—	Rooney	a	corrige.	—	Eu	renunciei	aos	homens.
Todas	as	mulheres	na	sala,	exceto	eu,	explodem	em	gargalhadas.
—	 Eu	 fiz!	—	 ela	 diz.	—	 Eles	 são	 todos	 horríveis.	 Exceto	 Ax.	 Ele	 é

diferente.
—	Ele	é,	não	é?	—	Willa	diz,	balançando	as	sobrancelhas.
—	 Há	 quanto	 tempo	 você,	 uh…	 —	 Eu	 limpo	 minha	 garganta,

tentando	conversar	com	ela.	—	Renunciou	aos	homens?
—	Deixe-me	pensar.	—	Rooney	bate	em	seu	queixo	e	olha	para	o	teto.

—	Cinco	semanas.	Foi	brutal.	Mas	eu	encomendei	um	vibrador,	que	deve
chegar	a	qualquer	momento,	então	as	coisas	estão	melhorando.
Willa	bufa	em	sua	sangria.	Elin	parece	imperturbável	e	Freya	apenas

ri	baixinho.	Ziggy	está	lendo	e	perde	completamente.
Quando	alguém	abandona	esse	tipo	de	verdade	em	um	ambiente	de

grupo,	está	em	minhas	boas	graças	para	sempre.
—	Um	brinde	a	isso.	—	Eu	levanto	meu	copo.	Rooney	bate	seu	copo

no	meu	e,	quando	ela	sorri	para	mim,	eu	realmente	me	pego	sorrindo	de
volta.
A	 conversa	 decola	 sem	 a	 minha	 ajuda	 depois	 disso,	 embora	 eu

encontre	meus	momentos	para	dialogar	aqui	e	ali.	Depois	de	não	muito
tempo,	há	apenas	um	copo	de	sangria	no	meu	sistema,	mas	estou	corada
e	relaxada,	um	pouco	tonta,	que	é	quando	sinto	que	tenho	um	pequeno
vislumbre	de	como	é	ser	uma	humana	socialmente	 fluente.	Fluir	com	a
conversa	 e	 se	 divertir,	 em	 vez	 de	 acompanhá-la	 como	 uma	 partida	 de
tênis,	tentando	desesperadamente	manter	o	controle	de	quem	sacou	e	de
quem	é	a	vez	de	rebater	de	volta.
Mas	também	estou	quente	e	um	pouco	agitada,	o	que	já	aprendi	que

significa	 que	 preciso	 de	 ar	 fresco	 e	 alguns	 momentos	 de	 silêncio.
Desculpando-me,	saio	para	o	deque	de	trás	e	quase	colido	com	o	pai	de



Ren.
—	Merda!	—	Eu	grito.	—	Digo,	porcaria.	Digo...
Sua	risada	é	tão	parecida	com	a	de	Ren	que	me	faz	olhar	duas	vezes.
—	Frankie.	Eu	não	sou	nenhum	santo.	Você	pode	praguejar	perto	de

mim.	—	Me	firmando,	ele	cuidadosamente	dá	um	passo	para	o	lado.	Sua
mão	aponta	em	direção	a	uma	cadeira	para	eu	sentar.
—	Oh.	Hum.	Tudo	bem.	—	Sem	jeito,	eu	me	jogo	na	cadeira,	pegando

um	 jogo	 americano	 da	 mesa	 ao	 ar	 livre	 e	 me	 abanando.	—	 Desculpe,
novamente,	Dr.	B.	—	Foi	assim	que	ouvi	Willa	e	Rooney	chamá-lo,	então
parece	o	 caminho	a	 seguir.	—	Eu	não	estava	olhando	para	onde	estava
indo.
Ele	 acena	 com	 a	 mão,	 gemendo	 baixinho	 enquanto	 cai	 em	 uma

cadeira	na	minha	frente.
—	Você	se	importa	se	eu	me	juntar	a	você?	Aquelas	bestas	que	eu	criei

ali	embaixo	me	esgotaram.
—	Fique	à	vontade	—	digo	a	ele.
—	Obrigado.
Eu	 sorrio,	 observando	 todos	os	 cinco	 irmãos	Bergman	 jogando	uma

bola	 de	 futebol,	 tentando	mantê-la	 no	 ar.	Viggo	 a	 levanta	 com	o	 peito,
então	dá	um	chute	na	rede	próxima,	antes	que	o	único	irmão	que	eu	não
reconheço	 e,	 pelo	 processo	 de	 eliminação,	 é	Oliver,	 corra	 para	 pegá-lo.
Meu	olhar	passa	pelo	gramado	além	de	nós,	extenso	e	plano,	aninhado
entre	as	 flores	e	um	bosque	distante.	O	anoitecer	é	minha	hora	 favorita
do	dia,	quando	o	céu	brilha	como	pêssego	e	violeta	e	o	ar	fica	frio.
Quando	 eu	 olho	 para	 trás,	 eu	 congelo.	 A	 perna	 da	 calça	 do	 Dr.	 B

levantou	o	 suficiente	para	 revelar	uma	haste	de	 titânio	no	 lugar	de	um
tornozelo.	Eu	encaro	em	choque	completo.
Com	 um	 gemido	 baixo,	 ele	 massageia	 os	 músculos	 logo	 acima	 do

joelho,	 olhando	 para	 o	 quintal,	 para	 seus	 filhos,	 um	 sorriso	 suave
aquecendo	 seu	 rosto.	 Quando	 ele	 olha	 na	 minha	 direção,	 ele	 faz	 uma
pausa.	Seu	olhar	percorre	minha	expressão.
—	Ele	não	te	contou?
Eu	balanço	minha	cabeça.
—	Minha	 recordação	militar	—	 ele	 diz	 enquanto	dá	um	 tapinha	 na

coxa.	—	Fica	dolorido	depois	de	um	longo	dia	e	de	tentar	acompanhá-los.
Me	desculpe	se	isso	incomodou–
—	Não	—	eu	deixo	escapar.
Meu	coração	está	batendo	forte.	Por	que	Ren	não	me	contou?	Todas	as

minhas	indecisões	e	hesitações	sobre	as	potenciais	armadilhas	dos	meus
desafios	 em	 um	 relacionamento	 e	 ele	 nunca	 pensou	 que	 ajudaria	 para
mim	saber	que	ele	cresceu	vendo	esse	tipo	de	amor	em	primeira	mão?

Vê?	 Relacionamento	 entre	 alguém	 com	 deficiência	 e	 outra	 sem	 é	possível,
regozija-se	a	pequena	Lorena	no	meu	ombro.	Estou	tentada	a	dar-lhe	um
peteleco	 para	 fora	 de	 seu	 poleiro,	 se	 ela	 não	 fosse	 uma	 invenção	 da
minha	 imaginação	 e	 isso	 não	 desconcertasse	 completamente	 o	 pai	 de
Ren.
—	Por	favor,	não	se	desculpe	—	eu	finalmente	consegui	dizer	com	a



voz	 rouca,	 levando	 a	 mão	 à	 minha	 garganta	 e	 esfregando-a
inquietamente.
Dr.	B	sorri	para	mim,	e	é	igualzinho	ao	Ren.
—	Se	 isso	 te	 faz	sentir	melhor,	você	não	é	a	primeira	pessoa	que	eu

surpreendi.	Acho	que	às	vezes	meus	filhos	esquecem	que	não	é	normal
para	todo	mundo.	É	tudo	o	que	eles	já	conheceram.
—	Como	foi	isso?	Estar	em	uma	profissão	rigorosa,	casado,	ter	filhos,

com...
—	Com	uma	limitação	física?	—	Ele	olha	para	o	campo	e	suspira.	—

Difícil	às	vezes.	Desanimador	outras	vezes.	Sempre	curando.
—	Por	quê?	Por	que	“curando”?
O	Dr.	B	tamborila	os	dedos	nos	braços	da	cadeira.
—	 Bem...	 quando	 aconteceu,	 Freya	 era	 uma	 criança	 de	 colo,	 Elin

estava	 grávida	 de	 Axel.	 Eu	 estava	 devastado.	 Pensei	 que	 nunca	 seria
capaz	de	dar	a	minha	esposa	e	filhos	o	que	eles	precisavam.	Não	como	eu
havia	imaginado,	pelo	menos.	Nunca	mais	conseguiria	praticar	medicina
como	esperava.	Eu	senti	como	se	minha	vida	tivesse	acabado.
—	Mas	 então,	Axel	 nasceu,	 e	 eu	o	 segurei,	 aqueles	 olhos	 iguais	 aos

meus	me	encarando,	e	algo	clicou.	Eu	percebi	que	ele	me	amava.	Ele	 já
me	 amava,	 exatamente	 como	 eu	 era.	 Eu	 o	 fiz	 com	 sua	 mãe,	 e	 ele	 era
minha	 carne	 e	 sangue	 e	 não	 ter	 a	 maior	 parte	 da	 minha	 perna	 não
mudava	 isso.	 Finalmente,	 entendi	 que	minha	 vida	 não	 havia	 acabado,
apenas	minha	ideia	da	minha	vida	foi.
—	 Foi	 quando	 eu	 libertei	 totalmente	 minhas	 velhas	 expectativas,

como	eu	achava	que	minha	vida	deveria	ser,	e	em	vez	disso	amei	minha
vida	pelo	que	ela	era:	um	presente.	Um	coração	batendo	no	meu	peito.
Respiração	 em	 meus	 pulmões.	 Uma	 esposa	 e	 filhos	 que	 me	 amavam
como	eu	era.
Meus	 olhos	 embaçam	 com	 lágrimas.	 Eu	 limpo	meu	 rosto	 enquanto

elas	escorrem	pelo	meu	rosto.
—	 Isso	 é	 muito...	 encorajador	—	 eu	 sussurro.	—	 Obrigada	 por	 me

contar.
Ele	 acena	 com	 a	 cabeça,	 segurando	 meu	 olhar	 por	 um	 longo

momento,	 antes	 de	 nossos	 olhares	 se	 moverem	 juntos,	 em	 direção	 ao
campo	 novamente.	 Enxugando	 meus	 olhos,	 procuro	 na	 grama	 até	 ver
que	 Ren	 está	 no	 gol.	 No	 momento	 em	 que	 Oliver	 dá	 um	 pênalti,	 ele
mergulha,	 errando	 completamente.	 Todos	 os	 cinco	 irmãos	 caem	 em
várias	 posturas	 e	 volumes	 de	 hilaridade,	 e	 o	 Dr.	 B	 ri,	 observando-os.
Como	 se	 soubesse	 que	 estou	 olhando	 para	 ele,	 Ren	 ergue	 os	 olhos
enquanto	 se	 levanta	 e	 me	 chama	 atenção.	 Sua	 risada	 morre	 quando
nossos	olhos	se	encontram.	Meu	coração	salta	dentro	do	meu	peito.
De	 repente,	 a	 porta	 se	 abre	 novamente	 e	 Ziggy	 salta	 para	 fora,

praticamente	se	jogando	em	seu	pai	e	caindo	em	seu	colo.	Ele	a	pega	com
um	uf,	antes	que	ela	beije	sua	bochecha	e	envolva	seus	braços	em	volta	de
seu	pescoço.	Estou	aliviada	ao	ver	seu	afeto	fácil.	Isso	significa	que	seus
pais	 pararam	 de	 manter	 tanta	 distância	 entre	 eles	 e	 Ziggy,	 que	 ela	 se
sente	mais	confortável	com	a	proximidade	física	novamente.



—	Oi,	Ziggy	Estrelinha	—	ele	sussurra,	envolvendo	os	braços	ao	redor
dela.
—	Oi	Papai.	—	Ziggy	olha	para	mim	e	 se	 reposiciona	no	 colo	dele,

como	se	não	fosse	cômico	alguém	tão	crescida	e	de	membros	longos	estar
deitado	sobre	o	pai.	É	doce,	inocente	e	totalmente	Ziggy.	Ela	ainda	é	uma
garota	 de	 várias	 maneiras.	 Muito	 parecido	 com	 o	 que	 eu	 era	 quando
adolescente.
Dr.	 B	 descansa	 sua	 bochecha	 em	 sua	 cabeça	 e	 suspira,	 seus	 olhos

enrugando-se	felizmente.
—	Você	sabe	quem	o	nome	de	Ren	homenageou?	—	ele	me	pergunta.
Eu	aceno.
—	Kierkegaard.
—	 Isso	mesmo.	 Eu	 estava	 lendo	 suas	As	Obras	 do	 Amor	no	 final	 da

gravidez	 de	 Elin	 dele.	 Eu	 lia	 em	 voz	 alta	 para	 ela	 enquanto	 ela
mergulhava	 na	 banheira,	 depois	 de	 colocar	 Freya	 e	 Axel	 na	 cama.
Simplesmente	se	encaixou.	O	nome,	sua	filosofia...
—	Não	estou	familiarizado	com	Kierkegaard	em	nenhum	detalhe	—

digo-lhe	honestamente.
O	Dr.	B	ergue	os	olhos	para	a	luz	do	dia	que	se	desvanece	e	sorri.
—	 “Ousar	 é	 perder	 o	 equilíbrio	 momentaneamente.	 Não	 ousar	 é

perder-se.”
—	A	outra,	papai	—		Ziggy	falou	baixinho.
Ele	beija	a	testa	dela.
—	 “O	desespero	mais	 comum	é	 não	 escolhermos	 ou	não	podermos

ser	nós	mesmos.”
Ziggy	sorri.
—	Essa	é	a	minha	favorita.
—	E	a	minha	 favorita	—	diz	 o	Dr.	 B,	 enquanto	muda	Ziggy	 em	 seu

colo	—	é...
Uma	 nova	 voz	 surge.	 Eu	 olho	 por	 cima	 do	 ombro	 para	 ver	 Ren

sorrindo	para	mim,	com	as	mãos	nos	bolsos.
—	“Enganar-se	por	amor”	—	diz	ele	—	“é	o	engano	mais	 terrível;	é

uma	perda	eterna	para	a	qual	não	há	reparação.”
Minha	garganta	está	seca	como	um	deserto.	Eu	lambo	meus	lábios	e

me	sinto	derretendo	no	calor	de	seu	olhar.
—	Essa	é	boa.
Ren	acena	com	a	cabeça.
—	Sim,	ela	é.
—	Frankie!	—	uma	voz	grita	de	baixo.
Eu	me	viro	e	me	inclino	contra	a	grade	do	deque,	apertando	os	olhos

para	descobrir	quem	falou.
—	Sim?
Viggo	acena.
—	Desça	aqui.	Eu	preciso	de	uma	parceira.
Eu	olho	para	o	 campo.	Eles	 estão	 se	preparando	para...	 badminton?

Oliver	e	Axel	esticam	a	rede	com	a	ajuda	de	Ryder.	Não	vejo	o	marido	de
Freya,	Aiden,	em	qualquer	lugar.	Quando	eu	olho	para	Ren,	vejo	que	ele



está	encarando	Viggo,	com	a	mandíbula	apertada.
Enquanto	 fico	 de	 pé,	 saio	 arrastando	 os	 pés	 do	meio	 da	mesa	 e	 da

cadeira	e	saúdo	o	Dr.	B	e	Ziggy.
—	Foi	bom	conversar	com	vocês.	Mas	agora	é	hora	de	levar	uma	coça

no	badminton.
Dr.	B	sorri	e	dá	um	tapinha	nas	costas	de	Ziggy,	seus	olhos	fixos	nos

meus.
—	Vá	em	frente	e	mostre	a	eles	como	se	faz.
Olhando	para	Ren,	 eu	 sorrio.	Mãos	nos	quadris.	Um	rubor	em	suas

bochechas.	 Postura	 do	 Grande	 Vermelho	 Furioso.	 Enfio	meu	 braço	 em
volta	de	sua	cintura	e	sorrio	para	ele.
Ren	franze	a	testa	quando	eu	o	seguro	enquanto	descemos	as	escadas

do	deque	para	o	gramado	dos	fundos.
—	Eu	disse	a	Viggo	que	croquet	seria	melhor	—	ele	resmunga.
—	Talvez.	Mas	acho	que	posso	me	segurar	no	canto	da	rede.	Vamos

dividir	a	área,	e	eu	vou	ficar	com	a	minha.	—	Eu	dou	um	tapinha	em	sua
bochecha.	 —	 Lembre-se.	 Me	 dê	 uma	 chance.	 Não	 presuma	 que	 não
consigo.
—	Estou	tentando.	Eu	estou…	—	Ele	suspira.	—	Posso	ser	honesto?
—	Sempre.	Por	favor.
—	Ok.	—	 Ele	 passa	 a	mão	 pelo	 cabelo	 e	 puxa	 com	 força.	—	 Estou

preocupado	 que	 você	 se	 machuque.	 Não	 porque	 eu	 penso	 que	 você	 é
incapaz	ou	que	o	badminton	está	além	de	você	–	de	verdade,	eu	não	acho
–	mas	 olhe	 para	 nós...	—	 Ele	 aponta	 para	 seus	 irmãos,	 todos	 eles	 com
mais	de	um	metro	e	oitenta	e	pesando	90	quilos.
—	Bem,	isso	é	um	argumento	justo.	Mas	não	é	um	esporte	de	contato.
—	Tudo	é	um	esporte	de	contato	na	casa	dos	Bergman.
Eu	ri.
—	Tudo	bem.	Eu	vou	tomar	cuidado.
Ren	 envolve	um	braço	 em	volta	do	meu	ombro	 e	 beija	meu	 cabelo.

Minha	 cabeça	 repousa	 em	 seu	 ombro	 de	 uma	 forma	 que	 eu	 posso	 ver
atrás	 de	 suas	 costas,	 onde	Oliver	 está	 furtivamente	 se	 esgueirando	 em
sua	direção.	Eu	já	vi	essa	postura.	Essa	é	uma	postura	de	estou-prestes-a-
abaixar-a-calça-de-um-cara.
Me	empurrando	ao	 redor	de	Ren	para	que	ele	 fique	protegido	atrás

de	mim,	eu	levanto	minha	bengala	e	aponto	para	Oliver.
O	irmão	mais	novo	de	Ren	sorri,	congelado	no	lugar.
—	Impedido	por	Bellatrix.	O	que	ela	vai	fazer?
—	 Eu	 posso	 ser	 Sonserina	 —	 digo	 a	 ele.	 —	 Mas	 eu	 não	 sou	 uma

Comensal	da	Morte.
Ryder	olha	entre	nós.
—	O	que	diabos	é	isso?	Acabei	de	cair	em	um	nono	círculo	do	inferno

nerd?
Ren	o	empurra.
—	Deixe-a	em	paz.	Ela	está	me	protegendo.
Oliver	sorri,	simulando	para	a	direita.	Eu	ergo	minha	bengala	e	grito:
—	Estupefaça!



Ele	congela	perfeitamente,	boquiaberto,	meio	agachado.
—	Isso	é	tudo	que	você	tem?	—	Viggo	grita.
Erguendo	 minha	 bengala	 mais	 alto,	 eu	 toco	 a	 ponta	 do	 peito	 de

Oliver.
—	Locomotor	Mortis.
Tentando	não	sorrir,	Oliver	se	levanta	com	as	pernas	travadas	e	cai	na

grama.	Uma	explosão	de	aplausos	soa	do	deque,	onde	Ziggy	e	Dr.	B,	e
agora	Willa,	Rooney	e	Elin	estão.
—	Uau,	Frankie!	—	Willa	grita.
Antes	que	eu	possa	responder,	estou	enfiada	firmemente	dentro	dos

braços	de	Ren,	um	beijo	suave	pressionado	na	minha	bochecha.
—	Você	me	salvou	—	ele	sussurra.
Eu	sorrio	para	ele	e	roubo	um	beijo.
—	Sim,	não	é?
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—	 O	 QUE	 HÁ	 COM	 FRANKIE?	 —	 Andy	 pergunta.	 —	 Ela	 tem	 estado
extremamente	mal-humorada	 esta	 semana.	 E	 eu	 nem	mesmo	 a	 vi	 sair
esta	 noite.	 —	 Puxando	 a	 camisa	 pela	 cabeça,	 ele	 a	 joga	 no	 chão,
sacudindo	o	suor	como	um	cachorro	molhado.	Eu	sento	no	banco	e	fico
olhando	para	o	meu	armário.	Atordoado.

Volte	para	casa	com	fome.
Isso	 é	 o	 que	 diz	 a	mensagem	 dela.	 No	momento	 em	 que	 a	 buzina

tocou	 e	 o	 jogo	 terminou,	 com	 uma	 vitória	 acirrada	 de	 nossa	 parte,
Frankie	 se	 dissolveu	 na	 enxurrada	 de	 funcionários	 e	 equipe	 enquanto
algum	estagiário	de	RP	tratava	do	encerramento	e	de	entrevistas	rápidas,
obviamente	 substituindo	 ela.	 Assim	 que	 pude,	 entrei	 no	 vestiário	 e
vasculhei	minha	bolsa	até	 encontrar	meu	 telefone.	Porque	eu	 sabia	que
ela	não	iria	embora	assim	sem	uma	explicação.

Volte	para	casa	com	fome.
Eu	 engulo	 nervosamente.	 Existem	 algumas	maneiras	 de	 interpretar

essa	mensagem.	Uma	das	quais,	envia	luxúria	golpeando	meu	sistema.
Um	empurrão	no	ombro	me	faz	olhar	para	cima.
Andy	ainda	está	aqui.
—	O	que	é	isso	de	novo?	—	Eu	pergunto-lhe	atordoado.
—	 Eu	 disse…	—	 Ele	 me	 empurra	mais	 uma	 vez,	 e	 desta	 vez	 eu	 o

empurro	de	volta,	fazendo-o	tropeçar	em	seu	armário.	—	O	que	há	com
Frankie?
Eu	tiro	meu	capacete	e	o	deixo	cair,	arrastando	meus	dedos	pelo	meu

cabelo.
—	 O	 estômago	 estava	 incomodando-a	 de	 novo	 —	 eu	 minto	 de

improviso.
—	Bem,	pelo	menos	não	é	aquela	merda	desagradável	que	Maddox

trouxe.
Maddox	está	com	bronquite.	Depois	dele	 ter	cortado	um	pulmão	ao

nosso	 redor	 na	 semana	 passada	 no	 treino.	 Perto	 de	 Frankie.	Eu	 aperto
minhas	 mãos	 e	 tento	 expirar	 lentamente.	 Se	 ela	 ficar	 doente	 com	 o
descuido	dele...
Andy	torce	o	nariz.
—	É	apenas	estranho.	Frankie	é	 tão	durona.	Doente	ou	não,	ela	está

sempre	aqui.	Você	acha	que	ela	está	bem?
Batendo	em	seu	braço,	dou-lhe	um	sorriso	distraído.
—	Acho	que	ela	vai	ficar	bem.
—	Ei.	—	Kris	vem	até	mim.	—	Você	viu	Frankie?	É	estranho	sem	ela.



Andy	revira	os	olhos.
—	Cara.	Ele	 apenas	disse	que	 ela	 está	 com	dor	de	 estômago.	Preste

atenção,	sim?
Enquanto	aqueles	dois	começam	a	brigar,	eu	os	 ignoro,	 tiro	a	 roupa

rapidamente	 e	 pego	 uma	 toalha.	 Quando	 eu	 passo	 e	 ouço	 a	 conversa
deles,	 não	 posso	 deixar	 de	 pensar	 em	 como	 Kris	 está	 certo,	 como	 é
estranho	sem	ela	estar	aqui.	Como	todos	ficarão	despreparados,	quando
ficarmos	sem	ela	para	sempre.
Quando	 entro	 no	 chuveiro,	 a	 água	 correndo	 sobre	 mim,	 sinto	 a

pressão	 da	 ansiedade	 em	meu	 peito.	Medo	 de	 não	 a	 ter	 para	 sempre,
tênue	 esperança	 de	 que	 não	 importa	 aonde	 a	 vida	 a	 leve	 a	 seguir,	 eu
estarei	 ao	 seu	 lado	 porque	 construímos	 algo	 sólido	 e	 duradouro	 entre
nós–

Há	algo	sólido	e	duradouro	entre	vocês	dois,	certo.
Eu	olho	para	o	meu	pau	duro.	Ali	está	ele.	Projetando-se	para	fora	e

miseravelmente	 insatisfeito,	 que	 é	 basicamente	 como	 tem	 sido	 nas
últimas	semanas.	Só	de	pensar	em	Frankie	me	dá	dor,	 sempre	 fez.	Mas
recentemente,	 a	 tortura	 tem	 sido	 ainda	 maior,	 com	 o	 tempo	 que
passamos	 juntos,	 me	 envolvendo	 com	 seu	 ar	 noturno	 e	 perfume	 de
orquídea,	 sentindo	 a	 seda	de	 seu	 cabelo	 roçar	minha	bochecha	quando
ela	se	aninha	em	mim,	envolvendo	meus	braços	em	volta	dela	na	cama	e
colocando	seu	corpo	macio	contra	o	meu	corpo	duro.
Ênfase	em	duro.
Meu	pau	se	contorce	furiosamente	com	a	memória	da	maneira	como

ela	 se	 arqueia	 ao	meu	 toque	 quando	 goza,	 como	 sua	 bunda	 se	 aninha
contra	mim	quando	ela	está	pronta	para	adormecer.
Gemendo,	 bato	 nos	 ladrilhos	 e	 mudo	 a	 temperatura	 da	 água	 para

gelada,	 tremendo	 enquanto	me	 lavo	 rapidamente.	 Funciona.	 Eu	 coloco
meu	 corpo	 sob	 controle,	 mas	 ainda	 assim	 minha	 mente	 vagueia	 para
Frankie.	 Ela	 mordendo	 o	 lábio	 enquanto	 pensa.	 Entrando	 em	 meus
braços,	 me	 deixando	 balançá-la	 e	 beijá-la.	 Enroscados	 na	 cama,
explorando,	 aprendendo	 os	 corpos	 um	 do	 outro	 através	 das	 roupas	 e
toques	roubados	embaixo	deles.
Tirando	a	toalha	do	gancho	e	enrolando-a	em	volta	da	minha	cintura,

vou	 até	 o	 meu	 armário.	 Não	 há	 necessidade	 de	 se	 trocar	 na	 área	 do
chuveiro	agora	que	sei	que	Frankie	não	estará	aqui.
Sim,	minha	modéstia	nesse	aspecto	era	inteiramente	para	ela.	Porque

eu	 tinha	 esperança	 de	 que,	 se	 pudesse	 evitar	 que	 ela	 visse	 a	mim	 e	 a
minhas	partes	perigosas,	não	seria	simplesmente	um	dos	caras	que	não
se	 incomodava	 em	 se	 cobrir	 quando	 ela	 estava	 por	 aí.	 Assim	 como	 o
corpo	 dela	 era	 e	 ainda	 é,	 em	 grande	 parte,	 um	mistério	 para	mim,	 eu
queria	que	o	meu	fosse	um	mistério	para	ela	também.

Volte	para	casa	com	fome.
Deve	 significar	 mais	 do	 que	 um	 jantar	 tardio.	 Meu	 estômago	 se

contrai	de	nervosismo.	Pego	meu	telefone,	desbloqueio	e	digito.
Sim,	senhora.



		
			
Quando	fecho	a	porta	da	frente,	o	ar	corre	para	fora	de	mim.	Frankie

está	de	pé	no	fogão,	taça	de	vinho	na	mão,	balançando	ao	som	da	música
tocando	em	seu	telefone.	Um	ritmo	lento	e	sensual	fazendo	o	menor	par
de	shorts	de	pijama	esvoaçar	enquanto	ela	se	move.	Uma	blusa	fina	como
papel	 cai	 pelo	 seu	 ombro	 e	 seu	 cabelo	 está	 amontoado	no	 topo	de	 sua
cabeça,	suaves	mechas	de	pedaços	de	chocolate	acariciando	seu	pescoço.
Olhando	 por	 cima	 do	 ombro,	 ela	 sorri	 enquanto	 põe	 seu	 vinho	 na

mesa.
—	Bem-vindo	de	volta.
Eu	fecho	a	distância	entre	nós,	deslizo	minhas	mãos	em	torno	de	suas

costelas	 e	 a	 puxo	 contra	 mim.	 Eu	 a	 beijo,	 chupo	 seu	 lábio	 inferior,
provoco	sua	língua.
—	Ren	—	ela	diz	sem	fôlego.	—	Está	tudo	bem?
Balançando	a	cabeça,	beijo	seu	pescoço,	arrasto	seu	lóbulo	entre	meus

dentes,	fazendo-a	estremecer	e	se	derreter	em	meus	braços.
—	Senti	sua	falta	—	eu	sussurro.
Sua	risada	é	suave	e	ofegante.
—	Já	faz	uma	hora.
Eu	seguro	 seu	 rosto,	 inclinando-o	para	que	eu	possa	beijar	 todos	os

pontos	que	eu	quiser.
—	Não,	não	faz	—	eu	murmuro.	—	Já	se	passaram	anos.
Frankie	 fica	 imóvel,	 inclinando	 a	 cabeça	 e	 levando	 a	 mão	 ao	 meu

rosto.	Seus	olhos	procuram	os	meus.
—	O	que	há	de	errado,	Ren?	—	ela	pergunta	baixinho.
Eu	 me	 afasto	 o	 suficiente	 para	 sustentar	 seu	 olhar,	 meu	 polegar

deslizando	sobre	sua	covinha.
—	 Apenas	 algo	 que	 um	 dos	 caras	 disse.	 Isso	 me	 deixou	 nervoso.

Triste.
—	O	que	foi?
—	Quando	você	sair	—	eu	sussurro.	—	Vou	sentir	sua	falta.
Seu	rosto	se	suaviza.
—	Oh,	Ren.	Eu	 irei	sentir	sua	falta	 também.	Mas...	—	Piscando	para

longe,	ela	alisa	meu	cabelo	para	trás.	—	Quero	dizer,	supondo	que	ainda
estaremos	juntos.	Estou	esperando,	isto	é...
Eu	a	beijo.
—	 Frankie	 —	 eu	 sussurro	 contra	 seus	 lábios.	 —	 Deus,	 eu	 farei

qualquer	 coisa…	—	Aí	está	a	verdade,	 forte	e	 firme	como	meu	coração
batendo	dentro	do	meu	peito.

Eu	amo	você.
Eu	sempre	amei.	Eu	a	amo	desde	o	momento	em	que	a	vi.	De	alguma

forma,	inexplicavelmente,	é	a	verdade.
Eu	 a	 beijo	 novamente,	 emaranhando	 as	 línguas,	 segurando	 seus

quadris	contra	os	meus,	mostrando-lhe	o	quanto	eu	preciso	dela.
—	 Você	 sabe	 há	 quanto	 tempo	 eu	 te	 quis?	 —	 Eu	 digo	 contra	 seu



pescoço,	arrastando	minha	língua	sobre	sua	clavícula.
Ela	suspira.
—	Eu	também.	—	Suas	mãos	vêm	para	a	minha	gravata,	lutando	com

o	nó.	Eu	o	solto	e,	em	seguida,	ataco	os	botões	da	minha	camisa.	Frankie
agarra	 minha	 fivela,	 puxando-a	 com	 tanta	 força	 que	 ela	 perde	 o
equilíbrio	e	quase	esbarra	no	fogão.	Eu	a	pego	pelo	cotovelo	e	a	envolvo
com	um	braço	para	mantê-la	firme.
—	Merda	—	 ela	 murmura,	 olhando	 para	 a	 refeição	 que	 ela	 estava

cozinhando.
Eu	passo	por	ela,	desligando	as	bocas	do	fogão.
—	Mais	tarde.
Ela	balança	a	cabeça,	 inclinando-se,	beijando-me,	os	braços	em	volta

do	meu	 pescoço.	 Eu	 a	 pego	 e	 envolvo	 suas	 pernas	 em	 volta	 da	minha
cintura.
—	Isso	dói?	—	Eu	pergunto	contra	sua	boca.
—	Não	—	ela	sussurra,	baixando	a	cabeça,	esticando	o	pescoço	para

eu	beijar.
Eu	gemo	quando	ela	alcança	entre	nós	e	me	apalpa	sobre	a	calça	do

meu	terno.
—	Sua	menstruação	acabou?	—	Eu	pergunto.
Ela	acena	com	a	cabeça	furiosamente.
—	Hoje.	Graças	a	Deus.
Colocando-a	 no	 balcão	 da	 cozinha,	 eu	 a	 pressiono	 para	 trás,	 em

seguida,	beijo	meu	caminho	até	sua	barriga.	Eu	tiro	seu	short,	puxando-o
de	suas	pernas	e	jogando-o	de	lado.
—	 O	 que	 você...	 Oh,	 Deus	—	 ela	 se	 engasga,	 seus	 braços	 caindo

suavemente	no	granito	frio.
—	Você	disse	para	 voltar	 para	 casa	 com	 fome.	—	Beijo	 sua	 barriga,

giro	minha	língua	cada	vez	mais	para	baixo.	—	E	estou	mais	do	que	feliz
em	seguir	ordens.
Minhas	 mãos	 a	 separam,	 e	 finalmente,	 finalmente	 eu	 a	 vejo	 perto,

respiro	 ela.	 Pele	macia	 aveludada,	 cachos	 escuros	 pelos	 quais	 eu	passo
meus	 dedos.	 Explorando	 a	 pele	 delicada	 de	 seu	 estômago,	 chego	mais
longe	e	seguro	seu	seio.
—	Olhe	para	você.	Perfeita.
Ela	 arqueia	 ao	 meu	 toque	 enquanto	 eu	 provoco	 seu	 mamilo	 e

pressiono	beijos	lentos	e	molhados	de	boca	aberta	na	parte	interna	de	sua
coxa.
—	Ren,	você	não	precisa...
—	Não	se	 incomode	em	terminar	essa	 frase,	Frankie.	Vou	morrer	se

não	fizer	isso.
Ela	ri	sem	fôlego.
—	Tão	dramático	—	Um	suspiro	pula	para	fora	dela	enquanto	eu	me

curvo	 e	 passo	 minha	 língua	 onde	 ela	 está	 quente	 e	 úmida,
decadentemente	macia.	Meu	polegar	brinca	com	seu	clitóris	com	toques
fracos	e	leves,	enquanto	eu	a	provo	e	a	atinjo	com	a	minha	língua.
Gritos	 fracos	e	constantes	a	abandonam.	Seus	dedos	mergulham	em



meu	 cabelo,	 mas	 não	 há	 puxão,	 nem	 empurrão,	 nem	 direção.	 Ela	 está
hesitando.
—	Você	está	se	segurando,	Francesca?
A	respiração	corre	para	fora	dela.
—	N-não.
—	Você	está	tendo	o	que	quer?
Ela	acena	com	a	cabeça,	mas	é	lento.	Hesitante.
Eu	puxo	seus	quadris	para	a	borda	do	balcão,	segurando	sua	bunda

enquanto	caio	de	 joelhos	e	coloco	cada	uma	de	suas	pernas	sobre	meus
ombros.
—	Não,	você	não	está.
Frankie	 grita,	 um	 soluço	 quebrado	 quando	 eu	 tranco	 minha	 boca

sobre	ela	e	a	tomo	com	minha	língua.	Um	dedo	enrolado	profundamente
dentro	 dela,	 onde	 ela	 está	 mais	 macia,	 tenra,	 tão	 impossivelmente
molhada.	Depois,	dois.	Eu	a	quero	pronta.	Eu	não	quero	que	doa	quando
eu	estiver	dentro	dela.	Só	quero	prazer	para	Frankie,	sem	mais	dor.	Não
mais	do	que	ela	já	fez	em	sua	vida.
Ela	 é	 doce	 como	 mel,	 seda	 quente.	 Eu	 acaricio,	 mordisco	 e,

finalmente,	 abaixo	 meus	 lábios	 em	 seu	 clitóris	 pequeno	 e	 inchado,	 e
chupo	suavemente-
—	Sim!	—	ela	dá	um	tapa	no	balcão,	inclinando	seus	quadris	em	meu

rosto.
Eu	me	afasto	o	 tempo	suficiente	para	morder	sua	coxa	com	ternura,

perseguindo-a	com	um	beijo.
—	Me	diga	o	que	você	quer.
—	 Eu…	—	Ela	 grita	 novamente	 enquanto	 eu	 agito	 seu	 clitóris	 com

meu	dedo.	—	Eu	quero	mais	forte.	Rude.
—	Você	quer	foder	a	minha	cara.
—	Jesus	—	ela	geme.	—	Você	seria	o	inesperado	rei	da	conversa	suja.
—	Diga-me.
—	Eu	quero	foder	a	sua	cara!	—	ela	grita.
Sorrindo	 para	 ela,	 eu	 abaixo	 minha	 boca,	 então	 minha	 respiração

sussurra	onde	ela	está	brilhando	molhada	e	corada.
—	Então	faça.
Quando	 eu	 coloco	 a	 língua	 novamente,	 a	 seguro	 perto,	 ela	 range,

selvagem,	 imprudente,	 montando	 minha	 boca,	 segurando	 meu	 cabelo,
me	guiando	até	que	ela	explode	em	um	grito	rouco.
Suas	coxas	apertam	em	volta	dos	meus	ombros.	Ela	grita	novamente,

e	 desta	 vez	 um	 soluço	 áspero	 acompanha.	 Ondas	 suaves	 e	 pulsantes
contra	meus	 lábios.	Uma	onda	de	doce	 liberação	atinge	minha	 língua	e
eu	 gemo,	 me	 espalmando	 reflexivamente.	 Eu	 quase	 gozei	 apenas	 por
prová-la.
Ela	 está	 ofegante,	 destruída	 por	 calafrios	 enquanto	 eu	 fico	 de	 pé,

então	 a	 pego	 em	 meus	 braços	 e	 caminho	 pelo	 corredor.	 Uma	 vez	 no
quarto,	eu	a	abaixo	lentamente	no	meu	corpo,	cerrando	os	dentes	quando
ela	desliza	contra	minha	virilha.
Frankie	 me	 encara	 com	 as	 mãos	 apoiadas	 no	 meu	 peito.	 O	 tempo



passa	mais	devagar,	 os	 únicos	 sons	 são	 o	 rugido	distante	do	 oceano,	 o
ritmo	constante	de	nossas	respirações.	Com	cuidado,	ela	passa	os	dedos
por	baixo	do	meu	paletó	e	o	tira.	Puxando-o	dos	meus	braços,	ela	o	joga
na	 cadeira	 próxima.	 Eu	 fico	 olhando	 para	 ela	 enquanto	 tiro	 minha
gravata	e	faço	um	trabalho	rápido	com	o	resto	dos	meus	botões.	Frankie
se	apressa,	tirando	o	tecido,	puxando	minha	camiseta.
Quando	 estou	 sem	 camisa,	 ela	 pressiona	 um	 beijo	 quente	 no	 meu

peito,	raspando	os	dentes	no	meu	mamilo.
—	Deus.	—	Eu	agarro	seu	cabelo,	segurando-a	perto.
Frankie	 se	 afasta	 e	 eu	 agarro	 sua	 camisa,	 arrastando-a	 sobre	 sua

cabeça.	Um	 gemido	 sai	 do	meu	 peito	 quando	 a	 vejo.	 Tão	 bonita.	Mais
impressionante	do	que	eu	jamais	poderia	ter	imaginado.	Eu	fico	olhando
para	 ela	 enquanto	meu	 coração	 bate	 forte.	 Seios	 suaves,	 seus	mamilos
tensos.	 Músculos	 longos,	 um	 declive	 enlouquecedor	 aos	 seus	 quadris.
Pele	 dourada.	 Eu	 corro	 minhas	 mãos	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 em	 sua
cintura	e	suspiro.	Ela	é	tão	macia.
—	Você	é	linda,	Frankie.	Tão	incrivelmente	linda.
Ela	sorri	e	fica	na	ponta	dos	pés,	me	dando	um	beijo	longo	e	lento.
—	 Tire	 a	 roupa	 —	 ela	 sussurra,	 sua	 mão	 caindo	 na	 minha	 fivela

novamente.	—	Eu	quero	te	ver.
Eu	tiro	minha	calça	e	cueca	boxer,	a	pego	novamente	e	a	carrego	para

a	cama.	Depois	de	colocá-la	no	chão,	com	cuidado,	fico	ao	lado	dela.
Ela	morde	o	lábio	enquanto	seus	olhos	percorrem	meu	corpo.
—	Søren.	Você	é	magnífico.
Suas	coxas	se	esfregam	enquanto	ela	me	encara.	Eu	afasto	suas	pernas

e	aperto	meu	próprio	punho,	um	longo	puxão	do	meu	pau	que	atrai	um
gemido	 áspero	 de	mim	 enquanto	 eu	 olho	 para	 ela.	 Uma	 força	 feroz	 e
primitiva	me	 leva	 a	me	 tocar	 enquanto	 olho	 para	 a	 parte	 mais	 íntima
dela.
—	Isso	é	o	que	você	 faz	comigo,	Frankie.	Você	 faz	 isso	há	anos.	Me

deixou	tão	duro	que	dói.
—	Bem,	 isso	parece	 justo	—	diz	ela	atordoada.	Ela	olha	para	o	meu

comprimento	 enquanto	 eu	 bombeio,	 seus	 olhos	 arregalados,	 lábios
entreabertos.	—	Vendo	que	eu	não	estive	nada	além	de	desprezivelmente
molhada	ao	seu	redor	há	muito	tempo.	Você	sabe	o	quão	desconfortável
são	calcinhas	encharcadas,	Ren?
Um	rosnado	rola	para	fora	de	mim.	Caindo	sobre	ela,	eu	deslizo	um

braço	 sob	 suas	 costas	 e	 a	 arrasto	 para	 cima	 da	 cama	 comigo,
estabelecendo-me	entre	suas	coxas.
—	Confissão.
Suas	mãos	deslizam	pelos	meus	braços	e	embalam	minha	cabeça.
—	Estou	ouvindo.
—	Estou	com	medo	de	que	isso	seja	um	desastre.
Ela	ri	e	me	beija.
—	Isso	é	impossível.	Somos	você	e	eu.	Conversaremos.	Mostraremos

um	ao	outro	o	que	precisamos.
Eu	 me	 curvo,	 beijo-a,	 sem	 palavras.	 Meu	 coração	 troveja	 no	 meu



peito,	ansiedade	beliscando	meus	ombros.	Como	se	ela	 intuísse	 isso,	as
mãos	 de	 Frankie	 deslizam	 ao	 longo	 das	 minhas	 costas	 e	 massageiam
suavemente	meus	ombros.
—	Olhe	para	mim	—	ela	sussurra.	Ela	tira	meu	cabelo	do	rosto	e	sorri

para	mim.	—	Confia	em	mim?
Eu	concordo.
—	Ótimo.	Eu	também	confio	em	você.
Frankie	 e	 eu	 conversamos	 sobre	 controle	 de	 natalidade.	 Atestados

limpos	de	saúde.	Como	nós	dois	realmente	não	queremos	nada	entre	nós.
O	que	significa	que	não	há	nada	que	nos	impeça	de	finalmente	estarmos
tão	próximos	quanto	duas	pessoas	fisicamente	podem	estar.
Pegando	cada	uma	de	suas	mãos	nas	minhas,	eu	as	arrasto	sobre	sua

cabeça.	Isso	envia	seus	seios	para	cima,	mostra	a	curva	de	suas	costelas,	a
cavidade	 entre	 seus	 quadris	 que	 está	 pronta	 para	 mim.	 Eu	 me	 apoio
contra	ela,	sustentando	seu	olhar.
Lentamente,	 sem	 fôlego,	 eu	 penetro	 dentro	 dela,	 apenas	 alguns

centímetros,	e	paro.	Frankie	respira	fundo,	os	olhos	cerrados.	É	diferente
de	tudo	que	eu	já	conheci.	Quente,	apertado,	intrincadamente	suave,	mas
de	alguma	forma	não.
—	Você	está	bem?	—	Eu	sussurro.
Ela	acena	com	a	cabeça	furiosamente.	Em	seguida,	balança	a	cabeça.
—	Você	é	enorme.	É	como	um	caminhão	tentando	pegar	um	beco	sem

saída.
Eu	rio	em	seu	pescoço.
—	Eu	 sinto	muito.	 Eu	 vou	 devagar.	 Eu	 quero	 tornar	 isso	 bom	para

você	—	eu	sussurro.
Ela	me	beija	suavemente.
—	Não	estou	preocupada	com	isso	—	ela	sussurra	de	volta.
—	Bom.	Pelo	menos	um	de	nós.
Uma	 risada	 explode	dela,	 e	 eu	 tenho	que	 apertar	minha	mandíbula

por	causa	de	como	isso	faz	seu	corpo	flexionar	em	torno	do	meu.
—	Apenas	me	dê	tipo...	cinco	horas	para	me	ajustar	—	ela	murmura.
—	Terei	sorte	se	durar	cinco	minutos,	Frankie.
—	Vá	devagar	enquanto	pode,	ok?	—	ela	sussurra.	—	É	melhor	assim.

Mais	gentil.	Desse	jeito.
Com	 sua	 deixa,	 eu	 afrouxo	 meu	 aperto	 e	 liberto	 suas	 mãos.

Agarrando	 minha	 bunda,	 ela	 me	 guia	 com	 ela	 enquanto	 inclina	 seus
quadris	para	trás,	em	seguida,	balança	para	cima.	O	ar	corre	para	fora	de
mim.
—	 Deus,	 você	 é	 incrível.	 —	 Eu	 coloco	 minha	 boca	 sobre	 a	 dela,

beijando,	saboreando,	compartilhando	a	respiração	enquanto	eu	sigo	seu
ritmo	 e	 o	 instinto	 do	 meu	 corpo.	 Eu	 me	 afasto	 e	 gemo	 impotente
enquanto	relaxo	novamente.
Segurando	meu	peso	nos	meus	cotovelos	de	cada	 lado	de	seu	rosto,

beijo	 seu	 pescoço,	 sua	 mandíbula,	 seus	 lábios,	 finalmente	 afundando
tanto	dentro	dela	que	sinto	que	não	posso	ir	mais	longe.
Frankie	 engasga.	 Eu	 me	 afasto	 reflexivamente,	 mas	 ela	 me	 para,



ofegando	por	ar.
—	Está	tudo	bem.	Não	pare,	ok?
Meu	corpo	está	implorando	para	enfiar	e	socar	e	tomar.	É	muito	duro,

demais.
—	Eu	não	quero	machucar	você.
—	Você	não	vai	—	ela	diz	suavemente,	suas	mãos	indo	para	a	minha

bunda	 novamente,	 me	 guiando,	 me	 puxando	 para	 ela.	—	 Eu	 prometo
que	você	não	vai.
Ondas	de	músculos	se	contraem	ao	redor	do	meu	pau.	Um	suspiro	sai

de	 mim	 enquanto	 eu	 recuo,	 em	 seguida,	 pressiono	 contra	 ela,	 com
certeza	 e	 devagar.	 Eu	 sinto	 faíscas	 subirem	 pelas	 minhas	 pernas,	 uma
necessidade	feroz	de	me	mover	me	guiando.
—	De	novo	—	ela	sussurra.	—	Novamente.
Nossos	gemidos	 ecoam	na	boca	um	do	outro	 enquanto	 eu	 empurro

dentro	dela,	enquanto	Frankie	me	abraça	com	força.	Seus	quadris	rolam
no	ritmo	do	meu,	primeiro	devagar,	depois	com	urgência.	Mais	rápido.
—	Mais	rápido,	Ren	—	ela	murmura.	—	Mais	rápido.
O	 último	 fio	 da	 minha	 hesitação	 se	 rompe,	 desencadeando	 uma

torrente	de	necessidade.	Eu	encontro	seu	clitóris	com	o	meu	polegar	e	o
circulo	 firmemente	 no	 tempo	 com	 cada	 impulso	 para	 dentro	 dela.
Rápido.	Deliberar.	O	estalo	de	pele	contra	pele,	o	ritmo	silencioso	de	seus
gritos.	Mais	 ondas,	 vibrando	 e	 desfalecendo,	 provocando	 espasmos	 ao
longo	do	meu	comprimento	enquanto	nossos	corpos	se	movem	juntos.
Já	estou	tão	perto,	tenho	que	parar.	Mais	um	golpe	e	estarei	acabado.

Sentando-me	dentro	dela,	beijo	os	seios	de	Frankie,	chupo	seus	mamilos
com	força.	Meu	corpo	treme	enquanto	me	contenho.
—	Ren,	está	tudo	bem	—	ela	diz	suavemente.	—	Está	tudo	bem	para

você	gozar.	Você	já	me	fez...
—	Não	—	murmuro	contra	sua	pele.	—	Eu	quero	sentir	você	gozando

comigo.	Eu	quero	sentir	você	gozar	em	todo	o	meu	pau.	Eu	preciso	disso,
Frankie.
Seu	corpo	aperta	em	torno	de	mim.
—	Eu	também	—	ela	diz	suavemente.
—	 Então,	 deixe-me	 fazer	 isso.	 —	 Eu	 agito	 seu	 clitóris,	 chupo	 seus

mamilos	e	lentamente	balanço	dentro	dela.
—	 Sim	 —	 ela	 entoa	 baixinho.	 Suas	 mãos	 procuram	 meu	 corpo

enquanto	 ela	 se	 contorce	 embaixo	 de	 mim.	 —	 Estou	 gozando	 —	 ela
murmura.	—	Estou	gozando.	Oh	meu	Deus...
Ela	treme	embaixo	de	mim,	enquanto	o	aperto	de	seu	corpo	aumenta

fortemente	ao	longo	do	meu	comprimento.	Quero	ficar	quieto	e	saborear
cada	expressão	enquanto	ela	se	desfaz,	mas	não	posso.	Eu	tenho	que	me
mover.	 É	 uma	 demanda	 implacável,	 uma	 necessidade	 consumidora	 de
me	 mover	 furiosamente	 dentro	 dela,	 até	 que	 um	 raio	 se	 estala	 sobre
minha	espinha,	e	eu	empurro	dentro	dela	com	um	rugido	final.
Eu	derramo	por	 tanto	 tempo	 que	 as	 estrelas	 dançam	nos	 cantos	 da

minha	 visão,	 antes	 de	 finalmente	 conseguir	 puxar	 o	 ar.	 Um	 arrepio
percorre	 seu	 corpo	 enquanto	 pressiono	 beijos	 suaves	 em	 sua	 garganta,



sua	mandíbula.
Caindo	 contra	 Frankie,	 eu	 a	 viro	 comigo,	 então	 ela	 está	 situada	 ao

meu	 lado,	 seu	 quadril	 machucado	 para	 fora	 do	 colchão	 e
cuidadosamente	espalhado	sobre	mim.	Minhas	mãos	dançam	sobre	sua
pele,	meus	 lábios	viajam	por	suas	bochechas,	até	que	finalmente	nossas
bocas	encontram	uma	a	outra,	mãos	acariciam	rostos,	e	nós	suspiramos,
uma	exalação	longa	e	satisfeita.
Frankie	pisca,	abre	os	olhos	e	sorri	para	mim	com	um	suspiro	feliz.
—	Eu	disse	que	não	tínhamos	nada	com	que	nos	preocupar.
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REN	JOGA	DE	LADO	a	toalha	que	usou	suavemente	entre	minhas	pernas,	ao
longo	de	seu	comprimento.	Caindo	de	volta	na	cama,	me	puxando	para
perto,	ele	olha	para	o	teto,	a	luz	da	lua	lançando	em	seu	cabelo	um	cobre
manchado	e	 frio.	Sua	pele	está	pálida	como	os	raios	de	 lua,	seu	olhar	é
um	céu	gelado	de	inverno.	Músculos	tensos	e	poderosos	se	contraem	em
seus	braços	enquanto	ele	me	envolve	em	seu	abraço.	Eu	o	toco	em	todos
os	 lugares	 que	 posso,	 correndo	 minhas	 mãos	 ao	 longo	 dos	 músculos
longos,	 pele	 firme,	 o	 recuo	 acentuado	 onde	 seu	 quadril	 encontra	 seu
traseiro.
—	Uau.	—	Com	um	gole	espesso,	ele	se	vira	e	olha	para	mim.	—	Isso

foi...	bom	para	você?
Eu	rio	e	pressiono	um	beijo	em	seu	pescoço.
—	Muito	 mais.	 Muito	 mais	 do	 que	 bom.	 Foi	 uau.	 —	 Entrelaçando

meus	dedos	com	ele,	beijo	sua	mão.	—	E	para	você?
Ele	balança	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro.
—	Não	há	nada...	Nada	se	compara	ao	que	acabei	de	sentir	por	você.

—	 Pressionando	 seus	 lábios	 na	minha	 testa,	 ele	me	 abraça,	 então	 olha
para	mim,	sem	fôlego,	os	olhos	brilhando.
Sorrindo,	ele	tira	meu	cabelo	da	testa.
—	Você	é	incrível	—	ele	diz	baixinho.
Eu	corro	minha	mão	ao	longo	de	seu	peito	e	beijo	seu	coração.
—	Você	também.
Enganchando	minha	perna	mais	alto	sobre	ele,	eu	levanto	minha	mão

pelo	 terreno	 de	 seu	 corpo,	 traçando	 a	 superfície	 plana	 de	 músculos	 e
ossos.	Eu	o	beijo	enquanto	corro	minha	mão	em	sua	barriga,	 tocando-o
suavemente.	Mesmo	sem	uma	ereção,	ele	é	grosso	e	pesado.
E	já	estou	doendo	por	mais.
A	 cada	 toque,	 eu	 o	 vejo	 endurecer.	 Isso	 me	 faz	 sentir	 delirante,

aprendendo	 esta	 nova	 parte	 de	 Ren	 –	 seu	 desejo,	 seus	 quereres,	 cada
idiossincrasia	de	seu	prazer.
Ele	joga	a	cabeça	para	trás	quando	eu	deslizo	meu	aperto	para	baixo,

meus	dedos	vagando	para	segurá-lo,	explorando	a	pele	macia	aveludada,
músculos	 rígidos.	 Seu	 abdômen	 ondula,	 e	 ele	 aperta	 meu	 ombro	 com
mais	força.
—	Oh,	 inferno	—	 ele	murmura.	 Seus	 quadris	 vacilam	 enquanto	 ele

pressiona	em	meu	aperto.	Lentamente,	eu	abro	caminho	sobre	seu	corpo,
beijando	 suas	 costelas,	 a	 linha	 estreita	 de	 cabelo	 apontando	 para	 sua
ereção.



—	Frankie,	você	não	precisa...
—	 Eu	 quero	 —	 eu	 sussurro.	 Eu	 quero	 prová-lo.	 Eu	 quero	 dar-lhe

prazer	pelo	prazer.	E	será	a	primeira	vez	que	ele	me	deixará	fazer	isso.
Ren	geme	e	rola	seus	quadris	enquanto	eu	dou	uma	lambida	suave	e

provocante.	 Ele	 alcança	 minha	 cintura	 e	 me	 gira	 para	 que	 ele	 possa
alcançar	entre	minhas	coxas.	Esfregando	meu	clitóris	com	o	polegar,	ele
enrola	dois	dedos	dentro	de	mim.
Um	grito	áspero	sai	de	mim,	antes	que	eu	agarre	a	raiz	de	seu	pau	e	o

leve	profundamente	em	minha	boca.	Minhas	pernas	tremem	quando	ele
acaricia	 meu	 ponto	 G,	 trabalha	 em	 meu	 clitóris.	 Ren	 respira
instavelmente,	 sua	 mão	 livre	 delicadamente	 segurando	 minha	 cabeça,
seus	dedos	enroscando	no	meu	cabelo.
—	Oh,	Deus,	Frankie.	Sua	boca.	Jesus.
Eu	 gemo	 de	 prazer,	 observando-o	 desmoronar	 sob	 meu	 toque,

travando	o	 olhar	 com	aquelas	 íris	 pálidas	 que	 se	 alargam	quando	 seus
quadris	vacilam.
—	Perto	—	ele	sussurra,	me	avisando,	tentando	se	afastar.	Eu	balanço

minha	cabeça,	seguro-o	com	força	em	minhas	mãos.
Fique.	Eu	quero	isso.
Meu	 orgasmo	 começa	 no	 meu	 coração,	 irradiando	 para	 fora.	 Ren

sente,	 seus	 olhos	 se	 arregalam,	 então	 ficam	 nebulosos	 enquanto	 ele
empurra	em	minha	boca.	O	ar	corre	para	fora	de	mim	enquanto	eu	voo
sobre	a	borda,	enquanto	a	luz	dança	atrás	de	minhas	pálpebras.	Com	um
grito	 aflito,	 Ren	 arqueou	 as	 costas,	 derramando	 pulsações	 quentes	 e
longas	 na	 minha	 garganta.	 Sua	 respiração	 é	 áspera	 e	 irregular.	 Eu
lentamente	o	liberto	com	um	beijo	final	na	ponta	e	sorrio	para	ele.
Sem	preâmbulos,	ele	estende	a	mão	para	mim	e	me	puxa	para	cima

de	 seu	 corpo.	 Depois	 de	 longos	 momentos	 de	 silêncio,	 ele	 pressiona
lábios	frios	ao	longo	do	meu	pescoço,	até	minha	boca	com	uma	exalação
pesada	e	satisfeita.
—	Bem,	Zenzero	—	eu	digo	feliz	contra	seu	pescoço.	—	Não	que	eu

esteja	surpresa,	mas	seu	 título	de	Novato	do	Ano,	e	o	status	de	melhor
jogador	permanece	incontestado.
Uma	risada	sai	dele	quando	ele	encontra	meus	 lábios	para	um	beijo

carinhoso.
—	Eu	sinto	que	isso	é	tudo	que	devemos	fazer.	Como	se	eu	quisesse

largar	meu	 emprego	 e	 passar	 o	 resto	 da	minha	 vida	 fazendo	 isso	 com
você.
—	Adivinha?	—	Eu	sussurro.
—	O	quê?
—	É	para	isso	que	serve	o	período	fora	da	temporada.
Um	sorriso	caloroso	e	travesso	ilumina	seu	rosto.
—	E	lá	se	vão	todos	os	incentivos	para	vencer	a	série.
		
			
Eu	 costumava	 achar	 a	 manhã	 seguinte	 que	 dormi	 com	 alguém



embaraçoso.	 Principalmente	 porque	 sempre	 foi	 um	 erro.	 Nunca	 foi
minha	intenção	passar	a	noite,	ficar	de	conchinha,	o	braço	musculoso	de
um	homem	como	meu	travesseiro	enquanto	eu	dormia.	Mas	como	com
tudo	quando	 se	 trata	de	Ren,	 cada	manhã,	desde	nossa	primeira	noite,
tem	se	mostrado	deliciosamente	diferente.
Acordei	 com	 uma	 mão	 escorregando	 entre	 minhas	 pernas.	 Beijos

quentes	 pintando	 meu	 pescoço.	 Outra	 vez,	 gentilmente	 colocados	 em
minhas	costas.	Outras,	em	volta	do	meu	estômago.	Sempre	um	colchão
quente	 embaixo	 de	 mim,	 mãos	 gentis	 massageando	 minhas	 juntas
rígidas.	Uma	 boca,	 dedos	 e	 corpo	 ávidos,	 já	 experientes,	me	 levando	 a
orgasmos	 gloriosos,	 enviando	 luz	 explodindo	 sob	 minhas	 pálpebras
assim	como	o	sol	no	horizonte.
Essa	 é	 a	 primeira	 –	 e	 a	 minha	 favorita	 –	 parte	 da	 nossa	 rotina.	 A

segunda	é	uma	caminhada	matinal,	pelo	menos	enquanto	o	 tempo	está
quente	o	suficiente.
Eu	caminho	ao	longo	da	areia,	observando	a	brisa	do	oceano	chicotear

o	 cabelo	de	Ren	 em	uma	 fúria	 louca	de	ondas	de	 cobre	do	 amanhecer.
Seguro	seu	braço	para	me	equilibrar	e	sinto	meu	corpo	afrouxar,	minhas
juntas	se	abrem	a	cada	passo	na	areia	firme	e	fria.
—	Eu	estava	desmaiada	ontem	à	noite	quando	você	voltou	para	casa

—	digo-lhe.
Ren	me	olha	e	sorri.
—	Oh,	eu	sei.	Eu	ouvi	você	roncar	no	momento	em	que	entrei.
Eu	olho	para	ele.
—	Estou	 congestionado.	—	Seu	 rosto	 se	 contrai	 de	 preocupação.	—

Alergias,	Zenzero.
—	Hm.	—	Ele	desvia	o	olhar.
—	Como	foi	o	Clube	de	Shakespeare?
Quase	 morri	 de	 fofura	 noite	 passada.	 Tive	 minha	 noite	 tranquila,

aninhada	 no	 sofá	 com	 Pazza,	mas	 primeiro	 recebi	 um	 adeus	 do	 idiota
mais	doce	que	existe.	Lá	estava	ele,	um	conto	de	bolso	de	Como	Gostais
enfiado	no	bolso	de	trás	da	calça	jeans,	uma	enorme	bandeja	de	assados
de	Viggo	 enfiada	 em	 seus	 braços.	 E	 um	brilho	 secreto	 e	 encantado	 em
seus	olhos	que	eu	nunca	tinha	visto	antes.
Como	 se	 o	 universo	 estivesse	 pronto	 para	 provar	 que	 estou	 errada,

Ren	 me	 observa,	 olhos	 de	 gato	 enrugados	 com	 o	 mesmo	 brilho
conspiratório.	Inclinando-se	para	dar	um	beijo	suave	na	minha	têmpora,
ele	murmura:
—	 Foi	 divertido.	 —	 As	 palavras	 zumbem	 suavemente	 contra	 meu

cabelo,	antes	que	ele	se	endireite	e	olhe	para	frente.
Pazza	 sai	 correndo	 atrás	 de	 uma	 gaivota,	 latindo	 loucamente,	 e

quando	ela	voa	para	o	céu,	ela	se	senta	tristemente.
Observando-a,	fico	distraída	de	onde	piso,	então,	quando	acerto	uma

depressão	 na	 areia,	 minha	 perna	 se	 dobra,	 jogando-me	 em	 direção	 à
água.	 Pouco	 antes	 de	 prever	 um	 mergulho	 gelado	 para	 acordar,	 sou
puxada	 para	 trás,	 uma	 mão	 quente	 envolvendo	 minha	 cintura	 e	 me
levantando.



—	Ufa.	—	Eu	esbarro	no	peito	de	Ren,	minhas	mãos	 reflexivamente
agarrando	 sua	 camisa.	O	 constrangimento	 aquece	minhas	 bochechas	 e,
em	 vez	 de	 encontrar	 seus	 olhos,	 descanso	minha	 cabeça	 em	 seu	 peito,
ouvindo	o	ritmo	constante	de	seu	coração.
Ele	pressiona	um	beijo	no	topo	da	minha	cabeça.
—	Você	está	bem?
Eu	aceno,	mas	uma	 lágrima	estúpida	rola	pela	minha	bochecha.	É	a

primeira	vez	que	eu	tropecei	assim	na	frente	dele,	faz-me	sentir	exposta.
Indecentemente	vulnerável.
Segurando-me	perto,	ele	envolve	os	dois	braços	em	volta	de	mim	com

força.	Como	se	ele	soubesse	que	preciso	de	um	minuto.
—	Eu	sou	durona	—	eu	sussurro.
Ele	concorda.
—	Eu	sei	que	você	é.
—	Eu	posso	cuidar	de	mim	mesma.
—	Você	pode	—	ele	diz.	—	Você	ainda	pode.	Você	sempre	poderá.	Eu

apenas	me	juntei	também.	Agora	nós	cuidamos	um	do	outro.
Eu	soluço	um	grito	abafado	e	pressiono	minha	testa	em	seu	esterno.

Seu	queixo	se	encaixa	exatamente	na	minha	cabeça.	Eu	sinto	 seu	pomo
de	adão	enquanto	ele	engole.
—	Frankie?	—	ele	diz	baixinho.
Em	uma	fungada,	eu	digo:
—	Hm?
Deslizando	uma	mão	das	minhas	costas,	lentamente	pelo	meu	braço,

ele	estende	minha	mão	e	entrelaça	nossos	dedos.
—	Dance	comigo?
Eu	me	afasto	o	suficiente	para	encontrar	seus	olhos.	Ele	está	sorrindo,

mas	 há	 um	 rubor	 em	 suas	 bochechas.	 Uma	 aparência,	 que	 estou
começando	a	aprender,	que	ele	usa	quando	está	nervoso.
—	Ok?
Colocando-me	perto	de	seu	alcance,	Ren	traz	nossas	mãos	unidas	ao

peito.	Enquanto	ele	nos	balança,	ele	cantarola	baixinho	no	meu	ouvido.	É
quente	 e	 baixo.	Não	 reconheço	 nenhuma	melodia,	mas	 não	 importa.	 É
lindo	do	mesmo	jeito.
—	Você	foi	mais	rápida	que	eu	—	ele	diz	baixinho.	—	Tentando	dar

um	mergulho	antes	mesmo	de	convidar	você	para	dançar.
Novas	lágrimas	escorrem	pelo	meu	rosto.
—	Søren.
—	Sim,	Francesca.
Um	longo	e	silencioso	momento	se	mantém	entre	nós	enquanto	uma

força	 desconhecida	 sai	 do	 centro	 do	 meu	 corpo.	 Uma	 coisa	 poderosa,
emergente	e	imparável,	ruge	em	meu	peito,	rasgando	meu	coração.	Uma
fechadura	deslizando	no	lugar,	ela	se	fecha	com	um	pequeno,	silencioso	e
irrevogável	clique.
A	 porta	 do	 meu	 coração	 se	 abre	 e	 sai	 um	 punhado	 de	 palavras

aterrorizantes.	 Dentro	 de	mim,	 a	 verdade	 irrefutável	 que	 estremece	 no
lugar.



Eu	amo	Ren.
Esse	 conhecimento	 me	 faz	 sentir	 livre,	 sem	 peso,	 como	 se	 Ren	 me

soltasse	agora,	eu	apanharia	a	brisa	do	mar	e	flutuaria	serenamente	para
o	céu.
—	O	que	foi,	docinho?
Eu	viro	minha	cabeça	o	suficiente	para	afundar	de	brincadeira	meus

dentes	em	seu	peito.
—	Você	me	tem	de	mãos	atadas.	Sem	apelidos	quando	eu	não	puder

me	defender.
Ele	 sorri	 para	 mim,	 desacelerando	 nossa	 dança	 até	 que	 estejamos

parados,	exceto	pelo	vento	que	gira	em	torno	de	nós,	chicoteando	nossos
cabelos	e	roupas.
Ren	abaixa	a	cabeça	e	me	beija.	Uma	varredura	suave	e	abrasadora	de

seus	lábios.	Gentil	e	carinhoso.
—	 Eu	 te	 amo,	 Frankie.	 —	 Esses	 olhos	 gélidos	 procuram	 os	 meus

enquanto	ele	me	segura	perto.	—	Eu	te	amo	há	muito	tempo.	E	eu	sei	que
talvez	não	 seja	 assim	que	 você	 se	 sente,	 e	 tudo	bem.	Mas	 eu	precisava
que	 você	 soubesse.	 Isso.	 Você	 e	 eu...	 —	 Ele	 puxa	 para	 trás	 o	 cabelo
emaranhado	em	meu	rosto.	—	Significa	tudo	pra	mim.
Eu	aceno,	tentando	engolir	o	nó	de	emoção	na	minha	garganta.	Mas

tudo	que	consigo	falar,	enquanto	me	agarro	a	este	homem,	é	o	mais	fraco,
sufocado	pelas	lágrimas:
—	Eu	também.
		
			
Três	 jogos	 subsequentes.	 Mais	 um	 em	 casa,	 dois	 em	 Denver.	 Zero

vitórias.	 Muito	 sexo	 ótimo.	 Muitos	 abraços	 e	 conversas,	 entrando
sorrateiramente	em	quartos	de	hotel	e	 relaxando	no	sofá.	Mas	o	humor
da	equipe	é	sombrio	e	o	meu	não	é	muito	melhor.
Sinto	uma	coceira	na	garganta	e	uma	dor	nas	juntas.	Meu	corpo	está

quente	e	lento.	Ou	estou	me	preparando	para	a	explosão	do	ano	ou	estou
tendo	alguma	coisa.	Que,	estarei	morta,	se	contar	a	Ren	sobre.
Sentado	 no	 deque,	 Ren	 esfrega	 a	 testa	 enquanto	 lê	 a	 página	 de

esportes	em	seu	telefone.	Sua	testa	está	franzida,	sua	mandíbula	tensa.	E
por	alguma	razão	me	sinto	responsável.
—	E	se	eu	te	trouxe	azar?
Ren	levanta	os	olhos	de	seu	telefone.
—	O	quê?
—	Desde	que	começamos	a	dormir	juntos,	você	perdeu	três	seguidos.
Ren	 ri	 consigo	mesmo	 e	 toma	um	gole	 de	 café.	Mas	 quando	 ele	 vê

meu	rosto,	ele	pousa	sua	caneca	com	um	baque	e	se	inclina.
—	Você	está	falando	sério?	A	prática	e	racional	Frankie	está	culpando

sua	vida	sexual	por	um	time	que	não	está	tendo	um	dos	seus	melhores
playoffs.
Eu	encolho	os	ombros	e	mordo	meu	bagel.
—	Eu	não	sei.	Digo,	vocês	estão	péssimos.	Péssimos.



—	Puxa.	Obrigado.
Coloco	minha	mão	em	sua	coxa	enorme,	aperto	afetuosamente	e	olho

para	 a	 areia	 onde	 Pazza	 dispara	 em	 direção	 à	 água,	 latindo	 para	 as
ondas.
—	Não	você,	especificamente,	Zenzero	—	eu	digo	baixinho,	puxando

um	lenço	de	papel	e	assoando	o	nariz.	Ren	e	Rob	são	basicamente	a	única
coisa	que	mantém	a	equipe	unida.	Maddox	ainda	está	doente	–	não	que
ele	 estivesse	 jogando	 espetacularmente	 –	 mas	 ele	 também	 derrubou
alguns	outros	 jogadores	 importantes,	 com	qualquer	que	 seja	o	 contágio
que	lhe	deu	uma	infecção	pulmonar.
Ren	 olha	 para	 mim,	 pousa	 a	 mão	 na	 minha	 testa	 e	 depois	 na

bochecha.
—	Você	começou	a	fungar	durante	o	sono	na	noite	passada.	Você	não

parou	esta	manhã.
—	Estou	 bem.	—	Eu	 afasto	 sua	mão	 levemente	 e	 tomo	um	gole	 de

meu	café.	—	Alergias	sazonais.
Ele	faz	um	barulho	evasivo.	Virando-se	ligeiramente	para	me	encarar,

Ren	coloca	uma	perna	em	seu	joelho	e	descansa	um	braço	ao	longo	das
costas	da	minha	cadeira.	Sua	mão	desliza	em	volta	do	meu	pescoço	e	faz
massagens.
Eu	 assobio	 com	 a	 dor	 e	 o	 prazer	 de	 seu	 toque.	 Sinto	 dor	 por	 toda

parte	e,	embora	não	 tenha	 febre,	estou	pensando	que	é	só	uma	questão
de	 tempo.	 Não	 que	 Ren	 saiba	 disso.	 Porque	 se	 ele	 soubesse,	 ele	 me
colocaria	na	cama	e	insistiria	em	ficar	em	casa	e	cuidar	de	mim.	Isso	não
vai	 acontecer,	 não	 no	 quinto	 jogo	 de	 amanhã	 da	 série,	 e	 se	 ele	 não
comparecer	 ao	 treino	 hoje	 ou	 no	 jogo	 amanhã	 à	 noite,	 o	 treinador	 o
rejeitará	e	eles	definitivamente	perderão.
Quando	Ren	desliza	o	polegar	pelo	meu	pescoço	em	direção	à	base

sensível	do	meu	crânio,	quase	suplico	e	confesso	o	quão	merda	me	sinto,
mas	 pela	 primeira	 vez,	 o	 número	 da	 minha	 mãe	 acendendo	 no	 meu
telefone	para	o	FaceTime	é	uma	interrupção	bem-vinda.
—	Tenho	que	atender	—	murmuro,	me	afastando	de	seu	aperto.
Ren	não	faz	nenhum	movimento	para	sair.
Eu	levanto	meu	telefone	e	levanto	minhas	sobrancelhas.
—	Você	se	importa?
Ele	sorri,	acomodando-se	na	cadeira	com	o	café.
—	De	jeito	nenhum.	Por	favor,	atenda.	Eu	gostaria	de	conhecê-la.
Engasgando,	quase	deixo	cair	meu	telefone.
—	Eu.	O	quê?	Ren–
—	Você	vai	perder	a	ligação	dela,	fofinha.
Eu	reviro	meus	olhos	e	deslizo	para	respondê-la.
—	 Oi,	 mãe.	 —	 A	 boca	 de	 Ren	 se	 curva.	 Eu	 bato	 em	 seu	 peito.	 —

Minha	 Nova	 Iorquina	 surge	 quando	 eu	 falo	 com	 ela.	 Não	 se	 atreva	 a
zombar	de	mim.
—	Amorzinho,	eu	nunca	faria	isso.
Eu	praticamente	rosno	para	ele.
—	Frankie?	—	minha	mãe	grita.	Ela	está	olhando	de	cima	através	dos



óculos,	caminhando	pela	cozinha.
—	Mãe.	Sente-se.	Você	me	deixa	enjoada	ao	se	mover	assim.
—	É	bom	 falar	 com	você	 também	—	ela	diz.	—	Que	bom	que	você

está	viva.	Faz	algum	tempo.
Ren	 levanta	 uma	 sobrancelha	 em	 censura.	 Eu	mostro	minha	 língua

para	ele.
—	Não	mostre	sua	língua	para	mim,	mocinha–
—	Mãe,	não	era	para	você.	Era	para	ele.
—	 Oooh	 —	 ela	 cantarola.	 —	 Um	 homem?	 Finalmente.	 Eu	 disse	 a

Gabby	que	pensei	que	você	estava	indo	para	aquela	amiga	sua	com	todos
os	 piercings	 chiques,	 mas	 ela	 me	 disse	 que	 você	 não	 vai	 por	 este
caminho.
—	 Gabby	 estaria	 correta.	 Além	 disso,	 Lorena	 está	 fora	 do	 meu

alcance.	—	Suspirando,	giro	o	 telefone	para	que	a	câmera	fique	voltada
para	 Ren.	—	Mãe,	 este	 é	 Ren	 Bergman.	 Ren,	 esta	 é	minha	mãe,	Maria
Zeferino.
Ele	acena	e	seu	queixo	cai.
—	Jesus	—	minha	mãe	sussurra.
Ren	olha	nervosamente	de	mim	para	ela.
Eu	me	inclino	em	direção	a	ele	e	sorrio.
—	De	onde	você	acha	que	tirei	meu	amor	por	ruivos,	Zenzero?
Ren	fica	vermelho	vivo.	Limpando	a	garganta,	ele	sorri	para	ela.
—	 Prazer	 em	 conhecê-la,	 Sra.	 Zeferino.	 Frankie	 disse	 coisas

maravilhosas	sobre	você.
O	inferno	que	eu	disse.	Eu	cravo	meu	calcanhar	em	seu	pé	descalço,

mas	ele	não	parece	se	importar.
Mamãe	levanta	uma	sobrancelha.
—	Prazer	em	conhecê-lo,	Ren.	Mas	eu	duvido	muito	disso.	Eu	a	deixo

louca.	É	por	isso	que	ela	mudou	um	país	para	longe	de	mim.
Eu	reviro	meus	olhos,	trazendo	o	telefone	de	volta	para	ficar	voltado

apenas	para	mim.
—	Eu	me	mudei	através	do	país	para	um	trabalho	incrível	e	um	clima

ameno.
Ela	acena	com	a	mão.
—	Como	está	sua	saúde?
—	Está	tudo	bem	—	eu	digo	com	os	dentes	cerrados.
—	Você	está	se	exercitando?	Tomando	seus	remédios?	Obtendo	seus

exames	de	sangue	e	raios-X...
—	Mãe.	Eu	disse	que	está	tudo	bem.
Ela	aperta	os	olhos	para	mim.
—	Você	parece	magra.	E	seu	nariz	está	vermelho.	Você	está	doente?
Ren	faz	um	barulho	de	desaprovação.
—	Vê?	—	ele	sussurra.	—	Eu	te	disse.
Eu	o	olho.
—	E	eu	disse	a	você	—	sibilo	de	volta	—	que	não	preciso	de	outra	mãe

exigente.	Então,	cai	fora,	Ren.
Ele	 se	 senta	 ereto,	 os	 olhos	 semicerrados.	 Em	uma	posição	 abrupta,



ele	pega	 seu	café	e	 entra.	A	culpa	 se	 instala	em	meu	estômago.	Eu	não
deveria	 ter	 descarregado	 nele,	mas	 caramba,	 é	 irritante	 ser	 falada	 com
tanto	 paternalismo.	 Sou	 uma	 mulher	 adulta.	 É	 meu	 corpo	 para
administrar.
Ou	administrar	mal.
E	que	 se	dane.	Eu	o	avisei	que	 isso	 seria	um	problema,	que	era	um

limite	sensível	e	inabalável	para	mim.
Quando	eu	o	ouço	através	da	porta	de	tela	aberta,	 fazendo	barulhos

na	cozinha	e	resmungando	para	si	mesmo,	meu	estômago	se	contrai	de
inquietação,	 o	 peso	 pressiona	 meu	 peito	 que	 nenhuma	 respiração
profunda	 resolve.	Definitivamente	 estou	 ficando	 doente.	 Só	 que	 com	 o
quê,	não	tenho	certeza.

Diga	a	ele.	Confie	nele.
Eu	 não	 posso.	 Porque	 não	 posso	 confiar	 que	 ele	 seja	 objetivo.	 Ele

deixará	 de	 lado	 suas	 responsabilidades	 e	 então	 seguiremos	 por	 aquele
terrível	 caminho	do	 ressentimento.	Vou	 arrastá-lo,	 ele	 vai	 seguir	 feliz...
até	que	ele	fique	miserável	e	eu	fique	com	alguém	que	tem	que	escolher
entre	mim	e	uma	vida	plena.	Eu	não	vou.	Fazer.	Essa.	Merda
—	Já	acabou?	—	Mamãe	diz.
Minha	cabeça	cai	quando	eu	olho	para	o	meu	telefone.
—	Desculpa.	Minha	mente	vagou.
—	Diga-me	 para	 onde	 foi.	—	 Ela	 se	 inclina	 e	 apoia	 a	 bochecha	 em

uma	das	mãos.	—	Eu	tenho	o	dia	todo.
Procurando	 seus	 olhos,	 eu	mordo	meu	 lábio	 em	 hesitação.	 Eu	 amo

minha	mãe.	E	antes	de	ser	sempre	uma	lista	de	verificação	de	problemas
de	 saúde,	 eu	 sentia	 que	 éramos	 próximas.	 O	 tempo	 diminuiu	 essa
barreira	entre	nós?	Posso	me	abrir	para	ela	e	desabafar?
Seus	olhos	são	como	os	meus	e	brilham	quando	ela	sorri.
—	Eu	 sei	 que	posso	 ser	 autoritária	—	diz	 ela.	—	Mas	 liguei	porque

sinto	 falta	de	 conversar.	 Isso	 é	 tudo.	Eu	 confio	 em	você	para	 se	 cuidar,
ok?
Oh,	a	culpa.
—	 Não	 vou	 reclamar	 ou	 cutucar	 você	 sobre	 qualquer	 coisa

relacionada	 à	 saúde	 —	 diz	 ela.	 —	 Eu	 prometo.	 Vou	 apenas	 ouvir.	 E
podemos	conversar	sobre	outras	coisas.
Com	um	olhar	por	 cima	do	ombro,	vejo	Ren	vagando	pela	 cozinha,

provavelmente	preparando	o	 café	da	manhã.	O	arrependimento	dá	um
puxão	 em	 meu	 coração.	 Eu	 simplesmente	 o	 afastei.	 Tornei-me	 uma
especialista	 nisso,	 não	 é?	 Como	 se	 precisasse	 de	mais	 provas,	 examino
minha	mãe,	a	mulher	que	me	ama	imperfeitamente,	mas	ainda	assim	me
ama.	 Depois	 de	 nossas	 mágoas	 e	 erros	 mútuos,	 eu	 lentamente	 e
sistematicamente	me	afastei.
Inclinando-me	para	perto	de	sua	imagem	no	meu	telefone,	eu	limpo

minha	garganta,	procurando	os	olhos	de	mamãe,	os	que	ela	me	deu.
—	Eu	sinto	sua	falta	—	eu	digo	a	ela,	vacilante.
Seu	olhar	suaviza	por	trás	dos	óculos.	Ela	funga.
—	Eu	também	sinto	sua	falta,	querida.	Mas	você	se	parece	com	o	sol,



e	vinte	graus	quase	o	ano	todo	combina	com	você.	Isso	torna	a	sua	falta
um	pouco	mais	fácil,	saber	que	você	está	feliz	onde	está.	Você	está	feliz,
certo?
Eu	concordo.
—	Sim,	eu	estou.	—	Olhando	por	cima	do	ombro,	vejo	Ren,	na	janela,

olhos	 abaixados.	 Como	 se	 ele	me	 sentisse	 observando-o,	 ele	 olha	 para
cima.	Nossos	olhos	se	encontram.	Eu	ofereço-lhe	um	sorriso	hesitante	e
apologético.	Ele	me	devolve	um,	depois	se	vira	e	desaparece	ainda	mais
fundo	na	cozinha.
—	 Eu	 sinto	 que	 estou	 vendo	 algo	 que	 não	 deveria	 —	 Mamãe	 diz

ironicamente.
Quebrando	minha	distração,	concentro-me	novamente	nela.
—	 Desculpa.	 Eu	 o	 afastei,	 e	 queria	 que	 ele	 soubesse	 que	 eu	 sentia

muito.	E...	—	eu	suspiro.	—	Eu	sinto	que	devo	desculpas	a	você	também.
Eu	 estive	 distante.	 Gabby	 me	 incomoda	 toda	 vez	 que	 conversamos
apenas	para	esclarecer	tudo	com	você,	mas	nunca	sei	por	onde	começar,
mãe.
Ela	acena	com	a	cabeça.
—	 Eu	 sei,	 querida.	 Eu	 me	 sinto	 da	 mesma	 forma.	 Mas	 talvez

possamos	apenas	 conversar	por	 agora,	depois,	 eventualmente	 trabalhar
nosso	caminho	em	direção	às	coisas	difíceis,	hein?
—	 Ok	 —	 eu	 digo	 timidamente.	 —	 Bem,	 sobre	 o	 que	 você	 quer

conversar?
Mamãe	se	acomoda	em	sua	cadeira	e	pega	seu	café.
—	 Aquele	 pedaço	 de	 amor	 ruivo	 com	 quem	 você	 estava	 toda

confortável	quando	liguei.
Eu	fiz	uma	carranca	para	ela.
—	Agora,	não	negue	que	você	tem	uma	xícara	grande	de	chá	quente

de	gengibre.	—	Ela	mexe	as	sobrancelhas.	—	E	enquanto	você	está	nisso,
derrame.
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—	SINTO	MUITO	SOBRE	ESTA	MANHÃ	—	diz	Frankie	baixinho.
Eu	mudo	de	faixa	e	sorrio	para	ela	quando	é	seguro.
—	Está	tudo	bem,	Frankie.	Eu	entendo	por	que	você	estava	chateada.

Eu	canalizei	meu	pai	interior	sobre	você	um	pouco.
Sua	mão	brinca	preguiçosamente	com	meu	cabelo	na	minha	nuca.	Ela

tem	 essas	 pequenas	maneiras	 de	me	 tocar	 –	 enrolando	meu	 cabelo	 em
seus	 dedos,	 deslizando	 minha	 palma	 contra	 a	 dela	 em	 um	 ritmo
constante	–	que	me	fazem	sentir	como	se	ela	estivesse	me	envolvendo	em
seus	 hábitos	 sensoriais,	 sua	 necessidade	 de	 se	mover	 e	 tocar,	 e	 eu	 não
consigo	encontrar	uma	palavra	para	explicar	o	quanto	isso	significa	para
mim.	 A	 emoção	 fica	 presa	 na	minha	 garganta	 quando	 ela	 se	 inclina	 e
pressiona	um	beijo	no	meu	pescoço.
—	Zenzero	—	ela	diz	contra	minha	pele.	—	Por	que	você	não	me	diz

para	onde	estamos	indo?
Porque	é	caro,	e	depois	de	pesquisar	o	restaurante	no	Google,	você	vai	vetá-lo.
Meu	aperto	aumenta	no	volante	enquanto	sua	mão	sobe	pela	minha

coxa.	Perigosamente	alto.
—	 Ei.	 Sem	 táticas	 sedutoras	 de	 interrogatório	 enquanto	 estou

dirigindo.
Ela	ri	e	belisca	meu	pescoço.
—	Não	é	nada	revolucionário	—	eu	consigo	dizer,	desejando	manter	o

foco	na	 estrada.	—	Apenas	um	 lugar	para	 comer	que	 é	 completamente
privado,	 então	 ninguém	 vai	 nos	 incomodar	 e	 não	 haverá	 publicidade
negativa	antes	de	você	deixar	o	time.
Frankie	 se	 recosta	 repentinamente	 e	 solta	 uma	 tosse	 forte	 e	 úmida.

Puxando	 o	 suéter	 mais	 apertado	 ao	 redor	 dela,	 ela	 olha	 pela	 janela	 e
esfrega	a	garganta	em	vão.	Alergias	sazonais,	uma	ova.	Ela	está	ficando
doente,	 provavelmente	 aquela	 porcaria	 que	 Maddox	 espalhou	 pela
equipe,	e	ela	está	determinada	em	negar.
—	Um	lugar	privado	para	comer	não	é	muito	específico	—	diz	ela.	—

Estou	vestida	o	suficiente	para	isso?
Eu	olho	para	ela,	então	volto	para	a	estrada.	Por	baixo	do	suéter	cinza,

ela	usa	um	maxi-vestido	preto	que	se	destaca	em	sua	pele.	A	gola	de	seu
vestido	 cai	 sobre	 seus	 seios,	 revelando	um	decote	de	dar	 água	na	boca
que	seu	colar	de	inquietação	mal	esconde.	A	luz	do	sol	do	fim	de	tarde
dança	em	suas	clavículas,	a	ponta	de	seu	nariz	e	traz	à	tona	as	manchas
de	bronze	em	suas	íris	cor	de	avelã.
—	Você	é	perfeita	—	digo-a.



Bufando,	ela	ri.
—	 Estou	 longe	 de	 ser	 perfeita,	 mas	 se	 você	 quer	 dizer	 que	 estou

vestida	apropriadamente,	então	eu	aceito.
Quando	 entro	 na	 entrada	 privada	 do	 estacionamento	 com

manobrista,	 Frankie	 coloca	 a	 mão	 na	 minha	 coxa	 novamente,	 sua	 voz
mais	suave.
—	 Mas,	 já	 que	 estamos	 no	 assunto,	 você	 também	 está	 perfeito,

Zenzero.
Eu	 olho	 para	 baixo.	 Estou	 usando	 apenas	 calça	 cinza-carvão	 e	 uma

camisa	social	branca,	mangas	dobradas,	sem	gravata.
—	Você	me	vestiu.
—	Eu	fiz.	Tenho	um	excelente	gosto.	E	meu	muso	é	muito	bonito.	A

inspiração	não	foi	difícil	de	encontrar.
Eu	sorrio	enquanto	desligo	o	motor.
—	Obrigado,	bolinho	de	mel.
—	Eles	ficam	cada	vez	piores	—	murmura	Frankie.	Ela	se	curva	para

frente,	olhando	para	a	fachada	de	tijolos	do	prédio.	—	Que	lugar	é	este?
—	Um	segredo	bem	guardado.
Ela	se	vira	e	franze	a	testa	com	os	olhos	estreitos.
—	 É	 melhor	 não	 ser	 uma	 brincadeira	 de	 festa	 surpresa.	 Eu	 odeio

surpresas.
—	Eu	sei	disso,	Frankie.	É	só	você	e	eu.
Finalmente.
Depois	de	um	rápido	passeio	de	elevador,	somos	conduzidos	à	nossa

mesa	 com	 vista	 para	 a	 água.	 Frankie	 se	 acomoda	 em	 seu	 assento,
olhando	em	volta	analiticamente	enquanto	eu	movo	sua	cadeira.
—	Este	lugar	parece	caro,	Søren.
—	Francesca.	Por	favor,	não	faça	isso.
Ela	levanta	as	sobrancelhas.
—	Não	faça	o	quê?
—	Me	 infernizar	 por	 levá-la	 a	 algum	 lugar	 decente	 e	 privado	 para

comer.	—	Eu	caio	na	minha	cadeira	e	abro	meu	cardápio.	—	Cozinhamos
praticamente	 todas	 as	 noites.	 Comida	 chinesa	 é	 uma	 ostentação	 rara.
Posso	pagar	para	comer	fora.
Ela	resmunga	baixinho,	levanta	o	cardápio	e	o	abre.
Espiando	ao	redor,	eu	observo	o	espaço,	então	Frankie,	que	desvia	o

olhar	de	seu	cardápio	e	olha	para	a	água,	um	sorriso	discreto	inclinando
seus	lábios.	É	exatamente	o	que	eu	queria,	o	que	pensei	que	Frankie	iria
querer.	 O	 oceano	 atrás	 de	 nós.	 Isolamento.	 Lâmpadas	 de	 aquecimento
para	que	ela	não	fique	fria.	E	seu	tipo	favorito	de	comida.
Ela	 volta	 ao	 cardápio,	 imediatamente	 o	 abandona	 e	 me	 encara,

boquiaberta.
—	É	tudo	hambúrgueres.
—	Essa	é	a	ideia.
—	É	como	se	você	estivesse	tentando	transar	ou	algo	assim,	Zenzero.
Eu	sorrio	enquanto	ela	morde	o	lábio	e	tenta	não	sorrir	de	volta	para

mim.



De	repente,	seu	rosto	se	transforma	em	uma	carranca.
—	Precisamos	conversar	sobre	algo	—	diz	ela,	séria.
Meu	coração	salta	de	um	penhasco	e	cai	em	queda	livre	no	pânico.
—	 Oh?	 O	 que	 é	 isso?	 —	 Os	 pensamentos	 do	 pior	 cenário

bombardeiam	minha	mente	com	uma	clareza	impressionante.
Ela	não	está	satisfeita.
Isso	não	está	funcionando	para	ela.
Ela	só	quer	que	sejamos	amigos.
—	Não	sei	o	seu	nome	do	meio.	—	Sua	carranca	se	aprofunda.	—	E

percebi	 que	 é	 um	 daqueles	 detalhes	 que	 você	 deve	 saber	 quando	 está
sério	 com	 alguém.	 Sinto	 que	 falhei	 porque	 não	 perguntei	 isso.	 Isso	 e
algumas	outras	coisas.
Não	mais	 despencando	 para	 a	 sua	 destruição,	 meu	 coração	 salta	 e

pousa	 em	 uma	 piscina	 de	 doce	 alívio.	 Eu	 deixo	minha	 cabeça	 cair	 em
uma	exalação	áspera.
Frankie	não	percebe.
—	 Eu	 percebi	 no	 chuveiro	 mais	 cedo	 —	 ela	 continua	 —	 Eu

compartilhei	 mais	 vida	 com	 você,	 fiz	 mais	 sexo	 com	 você	 do	 que
qualquer	outra	pessoa,	falei	sobre	visões	de	mundo	e	de	política,	mas	não
sei	seu	nome	do	meio.	Sei	que	você	quer	ficar	com	o	time	o	máximo	que
puder,	que	deseja	sentir	falta	da	floresta	tanto	quanto	ama	o	oceano,	que
quer	um	piano	em	sua	casa,	mas	não	sei	seu	nome	do	meio.	E	eu	deveria.
Estou	fazendo	algum	sentido?
Finalmente,	 meu	 corpo	 se	 acalmou	 com	 a	 queda	 livre	 que	 meu

coração	acabou	de	sofrer,	e	eu	olho	para	cima,	encontrando	seus	olhos.
—	O	que	é?	—	ela	pergunta,	olhando	para	mim	em	confusão.
—	Oh,	eu	apenas	catastrofizei.	Eu	pensei	que	você	estava	terminando

comigo	por	um	minuto.
Sua	boca	cai.	Ela	pisca	rapidamente	e	depois	cai	na	gargalhada.	Uma

risada	histérica	e	alta.
—	Como?	—	ela	diz	entre	acessos	de	riso.	—	Como	você	pôde	pensar

isso?
—	Na	verdade,	não	acho	tão	engraçado	o	pânico	interno	que	acabei	de

passar,	Frankie.
Ela	fica	séria.
—	Desculpe.	Não	é	engraçado,	você	está	certo.	É	só	que,	Ren...	Estou

feliz	 com	você.	Tão	 feliz.	—	 Suas	 feições	 ficam	 cautelosas.	—	Você	 está
feliz?	—	ela	pergunta	baixinho.
Eu	deslizo	minha	mão	na	dela	e	enredo	nossos	dedos.
—	Muito	além	de	feliz,	Frankie.	Eu	estou	nas	nuvens.	Todos	os	dias.
Um	pequeno	sorriso	de	satisfação	aquece	seu	rosto.
—	Ótimo.	—	Depois	de	um	momento	de	silêncio,	ela	se	afasta	e	toma

um	gole	 de	 água.	—	Tudo	 bem,	 preencha	 as	 lacunas	 para	mim,	 então.
Nome	do	meio.	Cuspa.
—	Isak.	O	seu	é	Chiara.
—	 Como	 você…?	 —	 Ela	 me	 dá	 uma	 olhada.	 —	 Você	 totalmente

examinou	a	minha	identidade,	não	foi?



Aliso	meu	guardanapo,	endireito	minha	faca.	Um	homem	precisa	de
um	pouco	de	dignidade	na	vida.
Tomando	minha	 falta	de	 resposta	pela	 resposta	que	é,	 ela	 segue	em

frente.
—	Você	realmente	quer	cinco	filhos?
Olhando	para	cima,	encontro	seus	olhos,	 tentando	rastrear	a	rota	de

nossa	 conversa,	 que	 nem	 sempre	 está	 clara	 quando	 Frankie	 e	 eu
conversamos.	 Ela	 não	 faz	 todas	 as	 paradas	 e	 desvios	 que	 o	 diálogo
“típico”	 leva.	Às	 vezes	 preciso	 de	 um	minuto	 para	 recuperar	 o	 atraso,
mas	acho	extremamente	revigorante	falar	tão	diretamente	com	ela.
—	É	uma	estimativa	—	digo-lhe.	—	Estou	aberto	a	discussões.	Você?
—	Um	casal,	pelo	menos.
Eu	a	encaro,	achando	fácil	imaginá-la	como	uma	mãe,	e	uma	boa	mãe.

Brincalhona,	 empática,	 afetuosa.	 Posso	 vê-la	 sentada	 perto	 da	 água	 em
uma	 cadeira	 de	 praia	 confortável,	 lendo	 um	 livro	 com	 um	 bebê
dormindo	em	seu	peito.	Essa	imagem,	esse	momento	em	minha	mente,	é
algo	que	desejo	com	uma	fome	física.
Frankie	sorri	e	desliza	as	pernas	entre	as	minhas	por	baixo	da	mesa.
—	 Eu	 acho	 que	 você	 gosta	 de	 mim,	 Zenzero,	 quebra-molas	 de

conversação	e	tudo.
Deus,	se	ela	soubesse	o	quanto.
—	 Eu	mais	 do	 que	 gosto	 de	 você,	 docinho	 de	 abóbora.	 Eu	 te	 amo,

exatamente	como	você	é.
Ela	sorri	e	olha	para	o	cardápio	novamente.
—	Essa	é	a	coisa	perturbadora.
Após	 fazermos	 o	 pedido,	 assistimos	 ao	 pôr	 do	 sol	 e	 eu	 sorrio

enquanto	ela	geme	e	suspira	sobre	um	hambúrguer	gourmet.	Quando	a
garçonete	 pega	 nossos	 pratos	 e	 deixa	 o	 cardápio	 de	 sobremesas,	 ela
escolhe	o	doce	mais	chocolatado	e	se	recosta	na	cadeira	com	um	suspiro.
A	brisa	do	mar	varre	seu	cabelo	para	cima	e	arrasta	mechas	escuras	em
seu	 rosto.	 Frankie	 habilmente	 as	 puxa	 de	 volta	 e	 olha	 para	 mim,	 me
pegando	olhando	para	ela.
—	Oi	—	ela	diz	baixinho.
Eu	 sorrio	 e	 estico	 minhas	 pernas	 ainda	 mais	 embaixo	 da	 mesa,

enroscando	com	as	dela.
—	Oi.
—	Isso	tem	sido	muito	bom,	Ren.	Obrigada.
—	Bom.	—	Eu	levanto	minha	água	em	um	brinde	a	ela.	Não	vou	tocar

em	álcool,	não	quando	vou	levá-la	para	casa.	—	Parabéns	pela	faculdade
de	direito,	minha	ameixinha.
Seus	lábios	se	contraem	enquanto	ela	levanta	seu	refrigerante.
—	Obrigada,	pudinzinho.
O	garçom	pigarreou,	parecendo	que	poderia	ter	conseguido	mais	do

que	esperava	quando	pegou	esta	mesa	de	dois	lugares	exclusiva.	Frankie
desvia	o	olhar,	escondendo	o	sorriso	ao	tomar	um	gole	de	sua	bebida.
Aceitando	o	cheque,	tiro	minha	carteira	e	entrego	a	ele	meu	cartão.
—	Obrigado.



O	melhor	 tipo	 de	 empregado,	 nosso	 garçom	 simplesmente	 coloca	 a
sobremesa	 bem	 na	 frente	 de	 Frankie,	 desliza	 uma	 vela	 nela,	 que	 ele
acende,	depois	desaparece	silenciosamente.
—	Huh.	—	Frankie	pega	algo	no	meio	da	mesa.	—	O	que	é	isso?
Eu	 a	 vejo	 pegar	 o	 papel	 do	 biscoito	 da	 sorte	 como	 se	 estivesse	 em

câmera	 lenta.	Deve	 ter	 caído	 da	minha	 carteira.	 Eu	 não	 queria	 que	 ela
visse	isso.	Ainda	não.
Mais	rápido	do	que	você	pensa,	ela	o	agarra	e	gira	o	papel	gasto	entre

os	dedos.	Mas	também	sou	rápido	e	minha	mão	o	segura.
Seus	olhos	se	estreitam	para	mim.
—	O	quê?
—	É	particular.
—	Uma	sorte	particular?	—	Ela	tenta	puxar	a	mão,	mas	meu	aperto	é

sólido.	—	Qual	é	o	problema?
—	Por	 favor,	 Frankie.	 É	 uma	 espécie	 de	 lembrança.	 É	 especial	 para

mim.
Ela	franze	a	testa.
—	Por	que	você	não	me	deixa	ler?
A	lâmpada	apaga-se	sobre	sua	cabeça.	Seus	olhos	se	arregalam.
—	Lembrança?	Isso	é	daquela	noite?	Quando	você	veio	e	comeu	toda

a	minha	comida	chinesa?
—	Com	 licença.	Nós	dividimos	 aquela	 comida	de	 forma	 justa,	 Srta.

História	Revisionista.	Na	verdade,	acho	que	você	roubou	um	dos	meus
wontons,	talvez	até	dois.
Arrancando	o	papel	de	suas	mãos,	o	que	me	sinto	um	pouco	mal	–	no

final	 do	 dia,	 as	 mãos	 de	 Frankie	 ficam	 rígidas	 e,	 em	 suas	 palavras,
“desleixadas”	–	abro	minha	carteira	e	coloco-o	de	volta	dentro.
Estou	 guardando	 esse	 papel	 da	 sorte	 para	 um	 dia	 no	 futuro.	 Um

envolvendo	um	anel	brilhante	e	eu	morrendo	de	ansiedade.
Fazendo	uma	careta	para	mim,	Frankie	 levanta	um	garfo	para	cavar

seu	 bolo,	 então	 faz	 uma	 pausa	 ao	 ver	 a	 vela	 solitária.	 Seu	 rosto	 fica
branco.
—	Por	que	a	vela?	Não	é	meu	aniversário	—	diz	ela.
—	 Eu	 disse	 a	 ele	 que	 estávamos	 comemorando	 você.	 Acho	 que	 ele

entendeu	mal.
Frankie	observa	a	chama,	como	se	ela	guardasse	um	segredo.
—	O	que	eu	faço?
Esfrego	 meu	 joelho	 contra	 o	 dela,	 sabendo	 que	 o	 toque	 às	 vezes	 é

tudo	que	ela	precisa	para	um	pouco	de	segurança.
—	Pode	não	ser	seu	aniversário,	Frankie.	Mas	você	sempre	pode	fazer

um	pedido.
Ela	olha	para	mim	e	sustenta	meu	olhar.	O	pôr	do	sol	brilha	em	seus

olhos,	 incendeia	sua	pele.	Eu	mergulho	em	todos	os	detalhes	que	posso
quando	ela	fecha	os	olhos	e	apaga	a	pequena	chama	com	uma	respiração
poderosa.
Enquanto	 a	 fumaça	 ondula	 no	 ar,	 meu	 coração	 também	 diz	 seu

próprio	desejo.



		
			
Assim	 que	 estacionamos	 na	minha	 garagem	 e	 entramos,	 Pazza	 fica

emocionada	 em	 nos	 ver.	 Frankie	 nem	mesmo	 a	 repreende	 quando	 ela
pula	e	tenta	me	lamber.	Ela	está	longe,	com	a	testa	franzida.	Engrenagens
girando.
Seguindo	Pazza	até	o	deque,	Frankie	a	observa	correr	para	a	areia	e

vagar	pela	costa,	farejando	e	cavando.	Estou	bem	atrás	dela,	conectando
meu	telefone	nos	alto-falantes.
Frankie	se	vira	e	olha	para	mim,	depois	para	os	alto-falantes.
—	Para	quê	a	música?
Eu	me	curvo,	me	endireito	e	ofereço	minha	mão.
—	Senhora.	Concede-me	esta	dança?
A	linha	entre	suas	sobrancelhas	desaparece	enquanto	ela	ri.
—	Você	nasceu	totalmente	no	século	errado.	—	Chegando	mais	perto,

ela	 agarra	minha	 camisa,	puxando-me	para	perto.	Eu	 seguro	 seu	 rosto,
inclinando-me	para	beijá-la.	—	Espera.	—	Frankie	coloca	a	mão	no	meu
peito.
Eu	me	afasto.
—	O	quê?
—	Você	não	deveria	me	beijar…	—	Ela	 faz	uma	pausa,	mordendo	o

lábio.
—	 Da	 última	 vez	 que	 verifiquei,	 as	 alergias	 não	 são	 contagiosas,

Francesca.
—	Não	me	chame	de	“Francesca”,	Søren	—	ela	resmunga.	Depois	de

um	momento	de	silêncio,	ela	encontra	meus	olhos.	—	Ok,	eu	posso	estar
com	 um	 pequeno	 resfriado,	 certo?	 Agora,	 por	 favor,	 por	 favor,	 não	 aja
como	uma	babá	comigo.	 Isso	é	o	que	eu	quis	dizer	naquele	dia	em	que
almoçamos.	Quando	tudo	isso	começou,	Ren.
Eu	 sustento	 seu	 olhar,	 em	 seguida,	 pressiono	 um	 beijo	 em	 sua

bochecha.	Mais	perto	do	canto	da	boca.
—	Ren...
—	Se	eu	não	tive	o	que	quer	que	seja	esta	doença	até	agora,	não	vou

pegá-la,	Frankie.	Apenas	me	deixe	beijar	você.	—	Eu	deslizo	meus	lábios
sobre	 os	 dela,	 um	 leve	 toque	 provocador	 enquanto	 meus	 polegares
acariciam	suas	bochechas.	Ela	tem	um	gosto	doce	como	chocolate,	e	seus
lábios	são	decadentemente	macios.
À	medida	que	aprofundo	o	beijo,	a	brisa	nos	envolve,	uma	manta	de

maresia	e	um	tênue	fio	de	flores.	Frankie	envolve	seus	braços	em	volta	do
meu	pescoço	e	se	inclina.
—	Você	tem	meu	coração,	Søren	Bergman	—	ela	sussurra	contra	meu

pescoço.	—	Por	favor,	tenha	cuidado	com	isso.
Eu	 envolvo	 meus	 braços	 com	 força	 em	 torno	 dela,	 balançando-a

comigo.
—	Sempre.	—	Pressionando	um	beijo	suave	no	canto	de	sua	boca,	eu

deslizo	meu	aperto	em	sua	cintura,	minha	outra	mão	emaranhada	com	a



dela.	—	O	mesmo	vale	para	você,	Francesca.	Ou	então	serei	 reduzido	a
escrever	poesia	sentimental	amadora.
Ela	 coloca	 a	 cabeça	 no	meu	 ombro	 e	 suspira	 feliz	 enquanto	 eu	 nos

conduzo	em	um	balanço	lento	através	do	deque.
—	Um	dançarino	tão	bom	—	ela	murmura.	—	Você	é	 irritantemente

bom	em	tudo	que	faz.
—	 Bem,	 nem	 tudo.	 Não	 posso	 fazer	 uma	 ponte	 para	 salvar	 minha

vida.	Sou	péssimo	em	contas	de	dividir.	E	ainda	estou	aprendendo	como
ser	bom	em	outras	coisas.
Frankie	olha	para	mim.
—	Como	o	quê?
Eu	bufo	suavemente,	sentindo	um	rubor	subir	pelo	meu	rosto.
—	Você	vai	me	fazer	dizer	isso?
—	Ohhhh.	—	Ela	acena	com	a	mão.	—	Não	se	preocupe,	aí.	Você	é	o

melhor	amante	que	já	tive,	Zenzero.	Sem	dúvidas.
Meu	 coração	 se	 torce.	Não	 por	 impulso	 de	 ego,	mas	 porque	 digo	 a

mim	mesmo	que	tem	muito	mais	a	ver	com	o	que	Frankie	sente	quando
estamos	juntos.	Em	seu	coração,	não	apenas	em	seu	corpo.	Que	para	ela,
como	é	para	mim,	não	é	apenas	sexo.	É	fazer	amor.
—	Me	desculpe	se	eu	não	disse	a	você	—	ela	sussurra.	—	Não	é	por

falta	de	mim	pensando	nisso.	Bastante.	Frequentemente.
Eu	pressiono	um	beijo	suave	em	seus	lábios.
Seus	olhos	encontram	os	meus	e	ela	me	encara	com	curiosidade.
—	 Você	 sabe	 como	 você	 me	 disse	 para	 entrar	 no	 Clube	 de

Shakespeare,	você	tem	que	recitar	versos	que	significam	algo	para	você?
—	Aham.
—	Se	 eu	 estivesse	 na	 entrada	da	 sua	 reunião,	 determinando	 se	você

entrou	ou	não,	o	que	você	me	diria?
O	 vento	 manda	 uma	 espiral	 de	 cabelos	 escuros	 em	 seu	 rosto.	 Eu

coloco-os	com	segurança	atrás	de	sua	orelha,	traçando	meus	dedos	pela
concha	de	sua	orelha,	a	linha	lisa	de	seu	pescoço.
—	Francesca,	você	está	tentando	dizer	que	gostaria	de	ser	cortejada?
Ela	sorri	para	mim.
—	Eu	estava	tentando	ser	tímida.	Como	eu	me	saí?
—	 Acertou	 em	 cheio.	 —	 Eu	 a	 puxo	 para	 mais	 perto,	 sentindo	 seu

coração	bater	forte	contra	meu	peito.	—	Vamos	ver.	Ah,	apenas	a	coisa.
Limpando	minha	garganta,	procuro	seus	olhos.
—	 “Duvide	 que	 as	 estrelas	 sejam	 fogo,	 duvide	 que	 o	 sol	 se	 mova,

duvide	que	a	verdade	seja	mentira,	mas	duvide	 jamais	que	eu	te	amo.”
—	Eu	olho	para	ela,	dando-lhe	um	beijo	suave.	—	Que	tal?
O	sorriso	de	Frankie	se	aprofunda	quando	ela	me	beija	de	volta.	Eu	a

seguro	perto	de	meus	braços	sob	o	dossel	de	estrelas	incandescentes	do
céu	noturno.
	



29

FRANKIE

Música	da	Playlisy:	“My	Body	Is	a	Cage”	-	Arcade	Fire
	

HÁ	UMA	ENERGIA	INQUIETA	NA	EQUIPE.	As	feições	de	Ren	estão	estranhamente
tensas,	 como	 se	 ele	 estivesse	 apenas	 meio	 presente,	 distraído	 com
preocupação.	Preocupação	que	espero	não	seja	dirigida	a	mim.	Embora
eu	seja	uma	candidata	 justa	para	isso.	Eu	me	sinto	como	a	merda	presa
na	parte	inferior	de	um	tênis	surrado.
Fui	 para	 a	 cama	 ontem	 à	 noite	me	 sentindo	mal	 e	 acordei	 sabendo

que	estava	indo	direto	para	o	olho	da	tempestade.	Meu	peito	está	pesado.
Eu	 continuo	 sufocando	 uma	 tosse	 úmida	 na	 curva	 do	 meu	 braço.	 E
quando	 usei	 o	 banheiro	 apenas	 dez	 minutos	 atrás,	 meu	 xixi	 estava
escuro,	minha	pele	pálida	enquanto	eu	olhava	para	meu	reflexo	sobre	a
pia.	 Eu	 sei	 que	 preciso	 beber	 água,	mas	mal	 consigo	 fazer	 passar	 pela
minha	garganta.
A	pior	parte	é	que	eu	não	sou	a	pessoa	mais	triste	da	sala.	Andy	está

quieto	–	o	que	ele	nunca	está	 –	Tyler	 está	mal-humorado,	o	 coração	de
Lin	 não	 está	 aqui.	 Rob	 está	 com	 uma	 carranca,	 que	 minha	 memória
arquivou	sob	o	rótulo	“Eu	briguei	com	a	esposa”,	e	se	François	estivesse
mais	estressado,	eu	daria	a	ele	um	dos	meus	Lorazepam	de	emergência.
Como	 sempre,	 a	 equipe	 está	 reunida	 em	 um	 canto	 do	 depósito	 da

arena,	 onde	 caminhões	 voltam	 com	 todo	 tipo	de	 estoque	que	você	não
consideraria	 necessário,	mas	 aparentemente	 são	 vitais	 para	 administrar
um	rinque	de	esportes.	É	onde	os	caras	fazem	seu	ritual	usual	de	futebol,
que	apenas	deveria	mantê-los	flexíveis,	conectados	e	distraídos	antes	de
se	prepararem	para	o	jogo.
A	versão	deles	de	futebol	não	é	um	jogo	em	si.	São	apenas	os	caras	no

aquecimento,	circulando,	jogando	a	bola.	O	único	objetivo	do	exercício	é
não	 deixar	 a	 bola	 de	 futebol	 atingir	 o	 solo.	 Faz	 com	 que	 você	 seja
cuidadoso	 com	 seus	 toques,	 ciente	 de	 seus	 companheiros	 de	 equipe.	 É
uma	atividade	pré-jogo	inteligente.
Eles	estão	apenas	péssimos	nisso.
Ren	está	no	lado	oposto	da	sala,	em	meio	ao	círculo,	uma	cabeça	mais

alta	do	que	qualquer	um	dos	caras	ao	seu	redor,	com	as	mãos	no	quadril.
Ele	 está	 olhando	 para	 mim,	 claramente	 perdido	 em	 pensamentos.	 Eu
inclino	minha	cabeça	e	empurro	meu	queixo.	Preste	atenção.
Quando	Kris	deixa	a	bola	cair,	Ren	finalmente	pisca	e	se	afasta	de	me

olhar.
Rob	suspira	e	pega	a	bola.
—	De	novo.
—	 Por	 quê?	 —	 Tyler	 diz.	 —	 Estamos	 perdendo	 esta	 noite,	 neste



momento	os	playoffs	já	eram,	e	você	sabe	disso.
Ren	deixa	cair	suas	mãos	e	gesticula	para	Rob.	Rob	manda	para	ele.

Enquanto	Ren	a	bate	no	peito,	então	facilmente	usa	sua	coxa	para	enviá-
la	de	volta	para	Rob,	ele	grita:
—	Patife!
Os	olhos	de	Rob	se	estreitam	enquanto	a	bola	navega	em	sua	direção,

mas	 quando	 ele	 a	 direciona	 para	 Lin,	 um	 sorriso	 ilumina	 seu	 rosto
enquanto	ele	grita:
—	Malandro!
Metade	dos	olhares	dos	 caras	gira	 sobre	 seus	ombros	para	mim.	Eu

me	 concentro	 cuidadosamente	 no	 meu	 telefone,	 para	 que	 eles	 não	 se
sintam	 incomodados.	 Estou	 tendo	 dificuldade	 em	 focar	 meus	 olhos	 e,
pela	minha	visão	periférica,	posso	ver	todos	eles	passando	algum	tipo	de
olhar	inescrutável	entre	si,	como	se	tivessem	sido	pegos	fazendo	algo	que
não	deveriam.
Eu	tusso	fortemente	em	meu	braço	quando	Lin	diz	sua	palavra,	então

eu	as	perco.	Mas	quando	François	solta	para	Andy,	sua	blasfêmia	berrada
ecoa	na	sala:
—	Pátio	baixo,	maça	cozida!
Lin	 bufa.	 Tyler	 se	 dobra	 histérico	 e	 Andy	 voa	 em	 direção	 à	 bola,

evitando	que	ela	toque	o	chão.	Fazendo	malabarismo,	ele	a	coloca	no	pé,
então	encara	Kris,	mortalmente	sério.
—	Batedor	de	carteira.
O	riso	irrompe	na	sala,	a	bola	começa	a	voar,	nenhuma	vez	tocando	o

chão,	enquanto	os	ombros	caem	e	carrancas	se	dissolvem.	Eu	vejo	a	bola
viajar	 em	um	borrão	psicodélico	pelo	espaço	enquanto	estrelas	dançam
no	 canto	 do	 meu	 campo	 de	 visão.	 O	 quarto	 está	 mais	 quente,	 minha
respiração	difícil	é	um	refrão	enquanto	se	inclina	e	gira	embaixo	de	mim.
Dou	 um	 passo	 para	 trás	 e	me	 apoio	 contra	 a	 parede,	 esfregando	 a

mão	 no	 rosto.	 Minha	 mão	 sai	 úmida.	 Estou	 suando.	 Limpando	 a
garganta,	 tento	 respirar	 lentamente	 e	 aperto	 um	 dos	 olhos,	 esperando
que	isso	limpe	minha	visão.
Por	 um	 momento,	 o	 mundo	 parece	 claro,	 e	 posso	 ver	 como	 a

atmosfera	é	diferente	no	espaço,	agora.	Como	se	um	interruptor	 tivesse
sido	 acionado,	 o	 clima	 da	 sala	 fica	mais	 claro,	 como	 o	 sol	 explodindo
sobre	a	terra	no	momento	em	que	escapa	de	uma	nuvem.
As	 blasfêmias	 continuam	 chegando,	 suas	 risadas	 crescendo	 em

volume	 e	 complexidade	 como	 um	 enxame	 de	 abelhas.	 Esses	 caras
pegaram	a	criatividade	de	amaldiçoar	de	Ren	nos	últimos	três	anos,	ou
eles	se	transformaram	em	idiotas	gigantes	de	Shakespeare	também.	Seja
qual	 for	 a	 explicação,	 o	 efeito	 é	 o	 mesmo.	Moral	 restaurada.	 Espíritos
levantados.
Deus,	 brilhante.	 Ren	 fez	 o	 que	 sempre	 fez	 –	 trouxe	 alegria,	 fez	 as

pessoas	 se	 sentirem	melhor.	 E	 é	 por	 isso	 que	 ele	 é	 fundamental	 para	 a
equipe.	É	por	isso	que,	quando	minhas	pernas	se	dobram	e	eu	afundo	no
chão,	 só	posso	esperar	que	ele	 esteja	muito	ocupado	para	perceber	que
nem	mesmo	 seu	 sol	milagroso	pode	 salvar	 esta	pequena	nuvem	de	 ser



engolida	pela	tempestade.
		
			
Sem	 abrir	 os	 olhos,	 já	 sei	 onde	 estou.	 Eu	 sei	 pelo	 cheiro,	 os	 lençóis

ásperos,	a	ameaça	de	 lâmpadas	 fluorescentes	próximas.	Talvez	uma	 luz
do	banheiro	deixada	acesa,	a	porta	entreaberta.
A	porra	do	hospital.
Quando	eu	respiro	ofegante,	meus	pulmões	parecem	menos	pastosos

do	que	pareciam,	por	mais	tempo	que	passou,	quando	o	armazém	virou
para	 o	 lado	 e	 minhas	 pernas	 se	 transformaram	 em	 gosma.	 Não	 tenho
noção	de	tempo.
Posso	sentir	meu	quadril	latejando	como	um	filho	da	puta.	Eu	lambo

meus	lábios	e	fico	surpresa	ao	sentir	que	eles	não	estão	rachados.	Sinto	o
calor	de	uma	palma	calejada	pressionada	contra	a	minha,	dedos	 longos
envolvendo	possessivamente	minha	mão.

Ren.
Meus	olhos	piscam	abertos,	deslizam	para	a	direita,	em	direção	à	mão

que	ele	segura.	Eu	sorrio	involuntariamente	ao	vê-lo,	dormindo.	Largado
naquelas	 poltronas	 reclináveis	 de	 hospital	 extremamente
desconfortáveis,	a	boca	levemente	aberta,	manchas	sob	os	olhos.
Eu	 estou	 fraca.	 Eu	posso	 sentir	 isso.	Meu	 corpo	 está	pesado	 e	 eu	 já

quero	 voltar	 a	 dormir,	 mas	 quero	 que	 Ren	 saiba	 que	 estou	 bem
sobretudo.
Tenho	 coceira	 no	 nariz.	 Eu	 coço	 e	 bato	 desajeitadamente	 em	 uma

cânula	 de	 oxigênio.	Minha	mão	 dói	 onde	 o	 bloqueio	 de	 heparina	 está
colado,	 onde	 a	 agulha	 envia	 Deus	 sabe	 o	 que	 em	 meu	 sistema.
Antibióticos.	Soro	fisiológico.	Esteroides.	Analgésicos.
A	lista	de	prescrição	está	escrita	em	marcador	desgrenhado	no	quadro

branco	 aos	meus	pés.	Não	 consigo	 ler	porra	nenhuma.	Eu	 só	 sei	 que	 é
longa.	Ren	se	mexe	na	cadeira,	continua	dormindo	e	eu	o	observo.	Já	o	vi
dormir	 antes,	 e	 talvez	 isso	 soe	 estranho.	Mas	 às	 vezes	 eu	 acordo	 antes
dele	 e	 vejo	 o	 amanhecer	 pintar	 seu	 rosto,	 lançar	 sombras	 sobre	 suas
maçãs	do	rosto,	seus	lábios	macios,	aquela	testa	suave,	relaxada	no	sono.
Sua	testa	não	está	suavizada	agora.	Está	franzida.	Ele	está	preocupado.
Tento	apertar	sua	mão,	mas	mal	consigo.	Limpando	minha	garganta,

eu	falo	com	a	voz	rouca:
—	Ren.
Seus	 olhos	 se	 abrem,	 disparam	 em	 minha	 direção,	 depois	 se

arregalam.	 Sentando-se	 ereto,	 ele	 se	 levanta	 e	 se	 inclina	 sobre	 mim,
segurando	meu	rosto.
—	 Ei	 —	 ele	 diz.	 Sua	 voz	 está	 instável.	 Seus	 olhos	 com	 as	 bordas

vermelhas.
—	Estou	bem	—	eu	sussurro.
Ele	acena.	Pisca,	os	olhos	úmidos	de	lágrimas	não	derramadas.	Tento

levantar	 meus	 braços	 para	 envolvê-lo,	 oferecer-lhe	 conforto,	 mas	 eles
estão	muito	pesados.



Minha	voz	parece	rouca,	mas	limpo	minha	garganta	e	resmungo:
—	Venha	aqui,	Zenzero.
Um	som	sai	dele	quando	ele	se	inclina	mais	perto,	descansa	a	cabeça

na	curva	do	meu	pescoço.	Eu	viro	minha	cabeça	e	beijo	 sua	 testa.	 Seus
braços	 deslizam	 cuidadosamente	 entre	 mim	 e	 o	 colchão.	 Ele	 suspira,
lento	e	pesado.	O	som	de	alívio.
—	Frankie.	—	É	tudo	o	que	ele	diz,	mas	eu	sinto	o	que	ele	quer	dizer,

amor	e	preocupação	entrelaçados	com	meu	nome.
Quando	ele	 se	afasta,	 ele	 se	 senta	e	puxa	a	 cadeira	para	mais	perto.

Depois	de	alisar	meu	cabelo	para	trás,	ele	desliza	a	cânula	de	volta	onde
deveria	se	prender	em	volta	da	minha	orelha.
—	Há	quanto	tempo	estive	fora?	—	Eu	sussurro.
Ele	 se	 concentra	 no	 meu	 cabelo,	 seus	 dedos	 fazendo	 um	 trabalho

suave	nos	 seus	 emaranhados.	Tenho	 certeza	de	que	pareço	 ter	passado
pelo	inferno	de	um	micro-ondas	duplo.
—	Quarenta	e	oito	horas.
Eu	levanto	minhas	sobrancelhas.
—	 Impressionante.	 —	 Limpando	 a	 garganta	 novamente,	 tateio	 o

botão	para	me	levantar	um	pouco.	—	Como	foi	o	jogo?
Ren	tira	a	mão	do	meu	cabelo	e	aperta	minha	mão.
—	Nós	perdemos.
—	Sinto	muito,	Ren–
—	Bom	dia,	 luz	do	dia!	—	Lorena	 se	 levanta,	 emoldurada	na	porta,

lendo	meus	pensamentos,	vendo	a	frustração,	o	constrangimento.
A	impotência.
Cruzando	 para	 o	 outro	 lado	 da	 cama,	 ela	 bate	 os	 lábios	 na	 minha

testa.
—	 Eu	 nem	 vou	 perguntar.	 Eu	 posso	 dizer	 que	 você	 se	 sente	 uma

merda.
Caindo	 no	 pé	 da	 cama,	 ela	 começa	 a	massagear	minhas	 pernas.	 Eu

gemo	porque	é	 incrível,	 e	 também	odeio	que	as	pessoas	que	me	amam
me	conheçam	tão	bem.	Eu	me	sinto	fraca	e	carente.
—	Ouvi	dizer	que	você	teve	uma	saída	bastante	dramática.	—	Ela	me

dá	um	sorriso	atrevido.
Eu	olho	para	ela.
—	Por	que	você	está	aqui	mesmo?
Ren	engole	seu	sorriso,	escondendo-o	atrás	de	um	punho	e	limpando

a	garganta.
—	Porque	você	tem	pneumonia	nos	dois	pulmões	—	diz	Lo	—	e	você

é	 uma	das	minhas.	 Porque	 eu	 te	 amo,	 e	 quando	 estamos	 nos	 curando,
precisamos	de	todo	o	amor	que	pudermos	receber.
Ren	leva	minha	mão	ao	rosto,	beija	minha	palma	e	a	coloca	contra	sua

barba.	 Reflexivamente,	 eu	 enrolo	meus	 dedos	 em	 seus	 cabelos	macios,
raspo	minhas	unhas	ao	longo	de	sua	nuca.
Lo	suspira.
—	 Bem,	 vou	 deixar	 vocês	 dois	 pombinhos.	 Vou	 incomodar	 sua

enfermeira.	 Mandar	 em	 alguém	 por	 perto.	 —	 De	 pé,	 ela	 me	 beija



novamente	na	 testa	e	dá	um	tapinha	na	minha	perna.	—	Bem-vinda	de
volta,	querida.
Ren	a	observa	sair,	então	gentilmente	se	levanta	e	fecha	a	porta	atrás

dela.
Eu	fico	olhando	para	ele	enquanto	ele	se	move,	amando	a	forma	como

as	 roupas	 simples	 caem	 lindamente	 em	 seu	 corpo.	 Boné	 puxado	 para
baixo.	Jeans	que	são	escuros	e	gastos,	uma	camiseta	azul	desbotada	que
realça	o	gelo	em	seus	olhos	e	o	cobre	em	seu	cabelo.	Quando	ele	se	senta,
ele	acaricia	minha	bochecha	com	as	costas	dos	nós	dos	dedos.
Limpo	 minha	 garganta	 com	 força,	 depois	 lambo	 meus	 lábios.	 Ren

estende	 a	 mão	 reflexivamente	 para	 a	 bandeja	 do	 hospital	 e	 pega	 um
protetor	 labial.	 Tirando	 a	 tampa,	 ele	 passa	 sobre	 a	 minha	 boca,	 em
seguida,	coloca	a	tampa	de	volta.
—	Você	fez	isso?	—	Eu	pergunto.	Minha	voz	parece	lacrimejada.
—	 Praticamente	 a	 única	 coisa	 que	 eu	 poderia	 fazer	 era	 garantir	 que

você	 não	 acordasse	 com	 os	 lábios	 rachados.	—	 Seu	 sorriso	 é	 fraco.	—
Frankie.	Por	que	você	não	me	disse	o	quão	mal	você	estava	se	sentindo?
Eu	procuro	seus	olhos.
—	Eu	sabia	que	você	se	preocuparia.	Eu	não	queria	te	tirar	do	jogo,	da

melhor	chance	de	ganhar.
Seus	olhos	se	apertam	nos	cantos.
—	Então,	você	decidiu	que	faria	essa	escolha	por	mim?
Mudando	de	posição	na	cama,	tento	adquirir	um	pouco	de	alívio	para

meu	quadril.
—	 Eu	 te	 conheço,	 Ren.	Dessa	 forma,	 você	 joga	 o	 jogo	 e	 eu	 tenho	 a

tranquilidade	de	não	ser	um	obstáculo.	Foi	 sobre	 isso	que	 falei	quando
concordamos	 em	dar	uma	 chance	 a	um	 relacionamento.	Não	quero	 ser
motivo	 de	 ressentimento.	 Não	 quero	 que	 minhas	 coisas	 de	 saúde
impeçam	você	de	fazer	seu	trabalho	e	ter	sucesso.
Ren	apenas	me	encara.
—	 Frankie,	 você	 é	 mais	 importante	 do	 que	 um	 jogo	 de	 hóquei.

Inequivocamente.
—	Talvez	 um	 jogo.	Mas	 isso	 acontece	 comigo,	 Ren.	 Eu	 pego	merda

porque	 meu	 sistema	 imunológico	 me	 odeia	 e	 meus	 remédios	 não
ajudam.	Acredite	em	mim,	não	será	a	última	vez.	No	futuro,	você	ficará
feliz	por	eu	manter	essas	coisas	para	mim.
Ele	balança	a	cabeça,	piscando	rapidamente.
—	Eu...	eu...	você	está	falando	sério?
Eu	franzo	a	testa	para	ele.
—	Absolutamente.	Diga-me	como	diabos	você	teria	se	sentido	se	não

jogasse	aquele	jogo,	e	eles	perdessem.	Se	você	se	sentasse	ao	meu	lado	no
hospital,	 inútil,	 enquanto	 eu	 dormia	 em	 um	 estupor	 drogado	 com	 um
problema	 perfeitamente	 curável,	 e	 você	 assistisse	 a	 sua	 equipe	 lutar	 e
falhar	sem	você.	No	fundo	da	sua	cabeça,	você	estaria	se	perguntando	se
deveria	 ter	 estado	 lá,	 se,	 com	sua	ajuda,	 eles	 teriam	vencido,	pensando
“se	ao	menos	Frankie	não	tivesse	ficado	doente”–
—	Essa	é	a	última	coisa	que	eu	pensaria.



Eu	rio	amargamente,	mas	é	complicado	por	uma	crise	de	 tosse.	Ren
derrama	um	copo	d'água,	coloca	um	canudo	nele	e	o	leva	à	minha	boca.
Eu	bebo	metade	dele	e	caio	no	meu	travesseiro	com	um	suspiro.
Seu	rosto	está	tenso,	sua	mandíbula	cerrada.
—	Por	que	você	está	zangado?	—	Eu	pergunto,	confiante	de	que	li	essa

emoção	corretamente.
Ele	vira	a	cabeça	em	minha	direção,	me	prendendo	com	aqueles	olhos

gélidos	que	parecem	particularmente	frios	no	momento.
—	Porque	o	que	você	está	dizendo	é	besteira.	—	A	palavra	estala	no

ar.	 Os	 palavrões	 realmente	 têm	mais	 peso	 quando	 uma	 pessoa	 os	 usa
raramente.
Ele	me	encara,	sem	piscar.
—	Eu	 estava	 aqui	 com	você.	 Fui	 eu	 que	 fiquei	 de	 olho	 em	 você	 e	 a

peguei	antes	que	você	quase	batesse	a	cabeça	no	concreto.	Eu	sou	aquele
que	 sabia	 o	 que	 fazer.	 Eu	 sou	 aquele	 que	não	deixaria	nada	 ficar	 entre
você	e	eu	até	que	eu	soubesse	que	você	estava	bem	e	que	iria	acordar.
Eu	fico	olhando	para	ele	em	descrença.
—	Você	perdeu	o	jogo.
—	 Claro,	 eu	 perdi	 o	 jogo,	 Frankie!	 —	 Ele	 se	 recosta	 e	 me	 encara,

perplexo.	—	Como	você	pode...
—	Eu	 te	 disse	 que	 essa	 é	 a	última	 coisa	 que	 eu	 sempre	 quis!	—	Eu

grito	com	a	voz	rouca.	—	Eu	não	precisava	de	você	aqui,	Ren.
Ele	se	inclina,	um	fôlego	longe	de	mim.
—	Eu	precisava	estar	aqui.
—	 Exatamente.	 Esta	 é	 a	 sua	 viagem.	 E	 toda	 vez	 que	 você	 escolher

meus	problemas	de	saúde	em	vez	de	sua	própria	vida,	a	viagem	também
será	 sua.	 Então,	 quando	 isso	 se	 acumular,	 quando	 você	 fizer	 essas
escolhas,	 uma	 e	 outra	 vez,	 você	 vai	 ficar	 ressentido	 comigo	por	 isso.	 Se
você	não	 agisse	 como	um	 idiota	 apaixonado	 toda	vez	que	 eu	pego	um
resfriado...
—	Pneumonia.	Nos.	Dois.	Pulmões.	—	ele	rosna,	arrancando	seu	boné

e	 jogando-o	 no	 carrinho.	 —	 Você	 estava	 inconsciente.	 Seu	 nível	 de
saturação	de	oxigênio	era	assustador.	Isso	não	é	um	resfriado,	Francesca.
—	Você	não	deveria	 ter	vindo.	—	Eu	me	arrasto	mais	para	 cima	na

cama,	 tentando	conseguir	algum	 tipo	de	 terreno	 sobre	ele.	—	Você	não
pode	escolher	a	mim	e	minha	saúde	de	merda	ao	invés	de	sua	carreira	e
compromissos.	Eventualmente–
Ren	se	levanta	abruptamente,	enviando	a	cadeira	raspando	pela	sala.

Plantando	as	mãos	na	minha	cama	de	hospital,	ele	se	inclina,	olhos	fixos
nos	meus.
—	Eu	sempre	vou	escolher	você.	E	eu	nunca	vou	ficar	ressentido	com

você	 por	 isso.	 Isso	 é	 o	 que	 combinamos	 –	 que	 eu	 demonstraria	 o	 que
acabei	 de	 dizer	 com	minhas	 ações.	 Mas,	 aparentemente,	 mesmo	 isso	 é
impossível	de	confiar.	Tenho	que	ser	um	idiota	que	deixa	sua	namorada
gravemente	 doente	 no	 hospital	 para	 jogar	 um	 jogo	 de	 hóquei	 idiota	 e
provar	a	si	mesmo.
—	Adivinha	o	quê,	Frankie?	Não	sou	esse	cara	e	nunca	serei.	Se	você



não	 pode	 confiar	 em	 mim,	 depois	 de	 tudo	 que	 eu	 confiei	 a	 você,
mostrando	quem	eu	sou	e	que	sou	um	homem	de	palavra,	então	isso	dói
pra	caralho.
—	Você	 está	 fazendo	 isso	 ser	 sobre	 você	—	 eu	 rebato.	—	Você	 está

deixando	a	emoção	turvar	seu	julgamento.	E	é	assim	que	vou	acabar	me
machucando.	No	momento,	 você	 não	 queria	 se	 sentir	 culpado	 por	 não
estar	 comigo.	 Para	 evitar	 isso,	 você	 ficou.	Mas	 cada	 vez	 que	 você	 fizer
isso,	parecerá	um	pouco	menos	valioso.	E	cada	vez,	você	vai	me	culpar
um	pouco	mais.	Mesmo	que	eu	esteja	dizendo	que	não	preciso	de	você
aqui.
Ren	 se	 empurra	 para	 fora	 da	 cama,	 andando	 pela	 sala	 como	 um

animal	 enjaulado.	 Passando	 as	mãos	pelos	 cabelos,	 ele	 pega	 o	 boné	do
carrinho	do	hospital	e	o	puxa,	aba	puxada	para	baixo.
—	 Não	 acredito	 que	 você	 seja	 tão	 cética,	 Frankie.	 Eu	 não	 posso

acreditar	que	você	disse	isso	sobre	mim.
Eu	 fico	olhando	para	ele,	 enquanto	 lágrimas	quentes	derramam	dos

meus	olhos.
—	Eu	não	sou	cética.	É	isso	que	acontece,	Ren.
—	 Não,	 foi	 isso	 que	 aconteceu.	 E	 estava	 errado.	 Mas	 não	 fui	 eu,

Frankie.	E	quanto	a	mim?	Eu	não	tenho	uma	palavra	a	dizer	sobre	como
isso	vai?
Suas	palavras	pousam	desconfortavelmente	perto	do	meu	coração.
Confie	nele.	Acredite	nele.
Ele	dá	uma	olhada	em	qualquer	cara	que	estou	fazendo	e	suspira	em

derrota.
—	 Porque	 se	 não,	 como	 eu	 superarei	 seu	 passado?	 Não	 importa	 o

quanto	 eu	 lhe	 assegure	 que	 nunca	 vou	 ficar	 ressentido	 com	 você,	 que
nunca	vou	considerar	você	e	minha	própria	felicidade	em	conflito,	você
não	 acredita	 em	 mim.	 Tenho	 que	 agir	 como	 você	 acha	 que	 devo.	 Não
posso	ter	minhas	próprias	necessidades	neste	relacionamento.
—	Isso	não	é	 justo.	—	Minha	garganta	dói	de	 tanto	 falar.	Eu	pego	o

copo	 d'água	 e	 Ren	 avança,	 me	 ajudando	 quando	 eu	 não	 consigo	 nem
segurar	meu	braço	por	tempo	suficiente	para	pegá-lo.
Eu	chupo	o	canudo	e	olho	para	ele	enquanto	meus	olhos	se	enchem

de	 novas	 lágrimas.	 Será	 que	 ele	 realmente	 sempre	 vai	me	 olhar	 assim,
quando	estou	no	meu	pior	momento?	Como	se	ele	me	amasse,	como	se
minha	dor	fosse	tão	real	para	ele	quanto	para	mim?
Como	se	não	houvesse	nenhum	outro	lugar	que	ele	preferisse	estar?
—	Como	isso	não	é	justo?	—	ele	diz	baixinho,	pousando	a	xícara.
—	 Ren,	 só	 estou	 tentando	 dizer	 que	 há	 um	 compromisso	 aqui.

Quando	 eu	 me	 sentir	 assim,	 você	 pode	 cuidar	 de	 mim	 de	 maneiras
razoáveis,	mas	não	coloque	sua	vida	em	espera.
Ele	balança	a	cabeça.
—	Não.	Isso	é	literalmente	dizer	que	meu	amor	por	você	tem	que	ter

condições.	Eu	não	estou	bem	com	 isso.	É	você	 tentando	encontrar	uma
brecha	para	não	ter	que	confiar	em	mim	o	tempo	todo.
Eu	olho	para	ele.



—	Você	está	sendo	tão	condescendente	agora!
—	 Frankie.	 —	 Esfregando	 o	 rosto,	 ele	 suspira.	 —	 Eu	 entendi	 que

tornar-se	um	casal	significava	que,	entre	outras	coisas,	quando	qualquer
um	de	nós	estava	sofrendo,	não	estávamos	mais	sozinhos	nisso.	Portanto,
tenho	uma	relação	com	a	sua	dor.	Não	é	minha	e	não	posso	dizer	o	que
fazer	 com	 ela,	 mas	 posso	 escolher	 amá-la	 através	 dela.	 E	 se	 e	 quando
você	precisar	de	cuidado	e	conforto	–	o	que,	goste	ou	não,	você	precisou
nas	últimas	quarenta	e	oito	horas	–	eu	serei	a	pessoa	que	dará	isso	a	você.
Esse	é	basicamente	o	objetivo	de	um	relacionamento.	Não	é?
Meu	 queixo	 está	 tenso.	 Sinto-me	 pressionada,	 acuada	 e	 rebaixada,

cansada,	enjoada	e	irritantemente	derrotada.
—	 Bem,	 então	 provavelmente	 teríamos	 nos	 servido	melhor	 discutir

essa	 sua	 filosofia,	 em	 vez	 de	 nomes	 do	 meio	 e	 número	 de	 crianças
durante	o	jantar.	Porque	não	tenho	certeza	se	concordo	com	isso.
Seus	olhos	se	estreitam	quando	ele	inclina	a	cabeça.
—	Eu	estava	aqui	porque	te	amo.	Parceiros	que	se	amam	estão	lá	um

para	o	outro.	Você	não	concorda	com	isso?
A	 teimosia	atrai	 a	 flecha.	Alvos	de	orgulho	 feridos.	A	 raiva	dispara,

fatalmente	precisa.
—	Eu	nunca	disse	que	te	amava.
Ren	 abre	 a	 boca,	 então	 congela.	 Lentamente,	 ele	 se	 endireita	 e	 me

encara.	 Eu	 posso	 ver	 suas	 engrenagens	 girando.	 Está	 brincando	 com	 a
semântica.	 Nós	 dois	 sabemos	 que	 tive	 a	 intenção,	 embora	 ainda	 não
tenha	dito	essas	palavras	exatas.
Sua	 mandíbula	 faz	 um	 tique.	 Seus	 olhos	 brilham	 enquanto	 ele	 me

encara.
—	O	que	você	está	dizendo?
Dói	 como	 o	 inferno,	 olhar	 para	 ele.	 Saber	 que	 estou	 afastando	 a

melhor	 pessoa	 que	 já	 tive	 na	 vida,	 mas	 esse	 é	 o	 problema.	 Eu	 não
pertenço	 a	 alguém	 tão	 bom	 quanto	 Ren.	 Ele	 não	 é	 desapegado	 o
suficiente,	não	é	egoísta	o	suficiente.	Seus	limites	são	muito	frouxos,	seu
impulso	de	intimidade	muito	rápido.
A	 verdade	 está	 aí,	 como	 sempre	 esteve.	 O	 sol	 e	 as	 tempestades

compartilham	 o	 céu,	 mas	 nunca	 juntos.	 Elas	 escovam,	 tangenciais,
momentos	fugazes	de	beleza	de	tirar	o	fôlego	–	o	sol	ardente	e	vivificante
perfurando	um	céu	escurecido	–	até	que	acaba	tão	rápido	que	faz	você	se
perguntar	se	alguma	vez	aconteceu.
—	Estou	dizendo	que	você	deve	ir	embora,	Ren.
Ele	recua	como	se	eu	o	tivesse	golpeado.	Piscando,	ele	desvia	o	olhar

para	longe	e	depois	para	o	chão.
—	Você	 não	 quer	 dizer	 isso,	 Frankie.	Você	 esta	 brava.	 E	 embora	 eu

discorde	de	você,	você	tem	permissão	para	ficar	com	raiva	de	mim.	Mas
eu	não	estou	indo	embora.
Fecho	meus	olhos,	pressiono	minhas	costas	na	cama	e	engulo	minhas

lágrimas.
—	Sim,	você	está.
—	Frankie–



—	Saia.
Ele	fica	em	silêncio	por	um	longo	momento.	Nada	além	de	ruídos	de

ambiente	 –	 portas	 abrem	 e	 fecham,	 o	 bipe	 de	 uma	 máquina.	 Eu
mantenho	meus	olhos	 fechados,	prendo	a	 respiração	 e	 rezo	para	que	o
momento	de	tortura	termine.
De	repente,	sua	voz	está	perto	do	meu	ouvido.
—	Eu	vou	 te	dar	um	 tempo.	Mas	 eu	não	vou	me	 afastar	disso,	 não

para	sempre.	Você	merece	mais	do	que	isso.	E	eu	também.
Eu	 mordo	 minha	 língua,	 as	 lágrimas	 escorrendo	 pelo	 meu	 rosto.

Finalmente,	 eu	 sinto	 seu	 calor,	 aquele	 cheiro	 limpo	 e	 apimentado	 ir
embora.	Passos	longos	desaparecem	da	sala	antes	que	a	porta	se	feche.
E	então	eu	desmorono.
Nem	um	minuto	depois,	Lo	reentra	no	meu	quarto	e	olha	direto	do

meu	rosto	manchado	de	lágrimas	para	a	cadeira	vazia	de	Ren.
—	Ok.	Que	nível	de	auto-sabotagem	acabamos	de	ativar?
Limpo	os	olhos	com	uma	das	mãos	e,	com	a	outra,	levanto	um	dedo

do	meio	pintado	com	brilhantes.
—	Rabugenta	encontra	brilho	—	ela	diz.	—	Eu	gosto	disso.
—	Tem	sido	assim	desde	sempre.
—	Assim	como	sua	atitude	de	pobrezinha.
Eu	bato	o	punho	na	cama	e	olho	para	ela.
—	Eu	o	mandei	fazer	as	malas.	Eu	posso	mandar	você	também.
—	Ooh.	—	Ela	finge	um	arrepio.	—	Eu	estou	assustada.
Eu	 aperto	 minha	 mandíbula	 e	 fecho	 meus	 olhos	 novamente.

Fechando	a	porta	atrás	dela,	Lo	leva	seu	tempo	caminhando	até	mim.
—	Na	verdade	—	ela	diz	—	é	você	quem	está	com	medo.	—	Minhas

mãos	torcem	os	lençóis	enquanto	Lo	arrasta	a	cadeira	de	Ren	para	perto
da	 cama	 e	 se	 joga	 nela.	 —	 A	 questão	 é:	 do	 que	 exatamente	 você	 tem
medo?
Quando	eu	não	respondo,	ela	envolve	sua	mão	na	minha	e	se	inclina.
—	 Relacionamentos	 não	 são	 perfeitos,	 Frankie.	 Eles	 são	 vivos,

respiram.	 Eles	 têm	 dores	 de	 crescimento.	 Eles	 têm	 altos	 e	 baixos.	 Eles
precisam	 de	 confiança	 e	 perdão.	 Eles	 não	 exigem	 falta	 de	 falhas	 ou
perfeição.	Eles	só	exigem	duas	pessoas	que	queiram	se	amar	e	continuar
aprendendo	a	melhor	maneira	de	fazer	isso.
Abro	meus	olhos	e	olho	para	ela	de	maneira	penetrante.
—	Quem	precisa	do	Hallmark	Channel	quando	tenho	você	e	Ren?
Lo	examina	meu	rosto.
—	Oh,	 querida.	—	Ela	 suspira	 e	 afasta	minhas	 lágrimas.	—	É	disso

que	você	tem	medo,	hein?	Ser	amado	por	aquele	grande	e	ruivo	ursinho
de	pelúcia	que	adora	o	chão	em	que	você	anda?
Eu	limpo	uma	lágrima	perdida	com	raiva	da	minha	bochecha.
—	Eu	o	chutei	para	fora,	Lo.	O	que	eu	fiz?
—	Você	reagiu	mal	ao	ser	bem	amada.
—	Eu	o	amo	—	eu	soluço,	cobrindo	meu	rosto.	—	E	eu	acabei	de	fazê-

lo	ir	embora.
—	Eu	sei,	Frankie.	E	é	nisso	que	temos	que	trabalhar.	Porque	Ren	não



precisa	dessa	merda	em	sua	vida,	e	nem	você.	—	Lo	aperta	minha	mão
suavemente.	—	Então,	o	que	a	terapeuta	disse?	Quando	você	falou	com
ela	sobre	ele?
—	Bem…	—	eu	limpo	minha	garganta.	—	Eu	realmente	não–
—	Oh,	mulher.	—	 Lo	 solta	minha	mão.	—	Você	 não	 falou	 com	 ela

sobre	ele.
Eu	balancei	minha	cabeça.
—	Porque	você	sabia	o	que	ela	 ia	 te	 lembrar,	e	você	está	com	muito

medo	de	reconhecer	a	verdade	que	ela	teria	contado	sobre	você.
Eu	concordo.
—	Que	é?	—	Lo	pressiona.
—	 Que	 mereço	 amor	 por	 ser	 exatamente	 quem	 sou	 —	 admito

miseravelmente.	—	Que	a	pessoa	digna	do	meu	amor	vai	me	amar	por
completo.
Exatamente	 o	 que	minha	 terapeuta	me	 disse.	 Exatamente	 o	 que	 eu

disse	a	Ren	naquela	noite	na	praia.	Eu	sou	muito	boa	em	dar	conselhos	e
uma	merda	em	aceitá-los.
Lo	se	recosta	na	cadeira	e	joga	os	pés	na	cama.
—	 Isso	 mesmo.	 Então	 você	 tem	 que	 tomar	 uma	 decisão.	 Se	 você

acredita	que	é	digna	de	amor,	você	tem	que	acreditar	que	há	alguém	aí
para	amá-la.	Não	é	ele?
—	Sim	—	eu	sussurro,	enquanto	enxugo	as	lágrimas.
—	 Não,	 você	 nunca	 saberá	 se	 ele	 vai	 te	 machucar,	 não

definitivamente.	Adivinha	 o	 quê,	 Frankie?	Ninguém	sabe	 se	 o	 amor	 vai
machucá-los.	Você	simplesmente	tem	que	se	arriscar.
Minha	 respiração	 fica	 rápida	e	 curta.	Eu	aperto	os	 lençóis,	 tentando

respirar.	 Deus,	 eu	 estraguei	 tudo.	 Tanto.	 Ainda	 estou	 apavorada,
insegura	e	insanamente	vulnerável,	mas	ela	está	certa.	Eu	estou	certa.	Se
alguém	 vai	me	 amar,	 se	 há	 alguém	 que	 eu	 quero	 amar	 e	 ser	 digna	 de
amar,	é	Ren.	E	quando	ele	me	mostrou	o	quanto	ele	se	sentia	assim	por
mim,	 eu	 o	 afastei.	 Porque	 isso	 é	 assustador.	 Lindamente,
vulneravelmente	assustador.
Tento	sorrir	para	ela.
—	Vai	ficar	tudo	bem.	Estou	bem.
Ela	ergue	uma	sobrancelha.
—	Mesmo?	Porque	parece	que	você	está	tentando	não	se	cagar.
Eu	gemo.
—	Você	sabe	que	eu	não	consigo	sorrir	sob	comando.
—	Então,	por	que	tentar	comigo?
—	Sorrir	 transmite	que	está	 tudo	certo.	Estou	 tentando	mostrar	que

posso	lidar	com	isso.
—	Ei.	—	Lo	aperta	minha	mão.	—	Sim,	você	vai	ficar	bem.	E	sim,	você

pode	lidar	com	isso.	Mas	adivinhe?
—	O	quê?
Ela	sorri.
—	Você	não	precisa	fazer	isso	sozinha.



		
			
Três	 semanas.	Muitas	 brigas	 com	 Lo,	 que	 finalmente	 deixou	minha

casa	 há	 alguns	 dias,	 quando	 ela	 estava	 confiante	 de	 que	 eu	 não
desmaiaria	no	chuveiro	ou	entraria	em	outro	ataque	de	soluços	ansiosos.
Cinco	sessões	de	tele-terapia	com	minha	conselheira	para	realmente	falar
sobre	minhas	dificuldades	em	ter	um	relacionamento.
Eu	não	estou	consertada.	Eu	não	sou	perfeita.	E	eu	nunca	serei.	Mas

estou	saudável	o	suficiente	para	viajar	e	pronta	para	ser	corajosa.	Eu	só
posso	esperar	que	Ren	ache	que	isso	é	o	suficiente	para	ele.
No	aeroporto,	estou	sentada	no	terminal,	o	telefone	preso	entre	minha

orelha	e	o	meu	ombro.
—	Então,	ouça	—	diz	Willa	na	linha.	—	Dizem	que	Aiden	apareceu	no

Love	Shack–
—	Desculpa,	o	quê?
—	The	Love	Shack	—	ela	diz	simplesmente.	—	Confie	em	mim.	Assim

que	chegar	à	casa	A,	tudo	ficará	muito	claro.
—	Terei	sorte	se	Ren	não	me	girar	na	estrada	e	me	disser	para	voltar

de	onde	vim.
Willa	bufa	e	ri.
—	Por	favor.	Ele	vai	perder	a	cabeça	de	felicidade	quando	vir	você.	A

pessoa	que	ele	vai	enviar	é	Aiden.
—	Só	não	se	afaste	assim	que	me	deixar.
—	É	claro	que	não	vou	—	diz	ela.	—	Mas	estou	te	dizendo,	você	não

tem	nada	com	que	se	preocupar–
A	 comissária	 de	 bordo	 anuncia	 o	 embarque	 antecipado	 pelo	 alto-

falante,	 interrompendo	 nossa	 conversa.	 Desligando	 com	 Willa,	 eu	 me
levanto	 e	 sorrio	 para	 as	 avós	 que	 olham	minha	 bengala	 e	 murmuram
“farsante”	alto	e	claro.
Mesmo	quando	sua	doença	não	é	 invisível,	as	pessoas	ainda	podem

estar	 cegas	 para	 ela.	 Mas	 cansei	 de	 ser	 envergonhada,	 humilhada	 ou
defensiva.	Estou	sendo	eu.	Porque	isso	é	o	suficiente.	E	pela	primeira	vez
em	muitos	anos,	sei	que	sou	amada	exatamente	pelo	que	sou.	A	pessoa
que	 me	 lembrou	 disso	 espera	 por	 mim	 em	 uma	 pequena	 cabana	 na
floresta.	Só	posso	esperar	que	ele	me	perdoe	e	ainda	me	ame.
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—	CALMA.	—	Aiden	deixa	o	machado	cair	e	passa	a	mão	na	testa	suada.
—	O	que	aquele	tronco	fez	com	você?
Eu	olho	para	cima,	encontrando	o	olhar	do	meu	cunhado.
—	Apenas	me	ocupando.
Aiden	revira	os	olhos.
—	Você	poderia	ser	mais	torturado?
—	 Não	 chamei	 você	 aqui,	 Aiden.	 É	 meu	 período	 na	 cabana,	 meu

tempo	aqui	que	você	está	invadindo.
Meus	 pais	 têm	 uma	 casa	 A	 no	 estado	 de	Washington,	 onde	 passei

grande	parte	da	minha	infância,	até	meu	segundo	ano	do	ensino	médio.
Nós	nos	mudamos	para	Los	Angeles	porque	papai	 recebeu	uma	ótima
oferta	 na	UCLA	 de	Medicina	 e,	 embora	 eu	 goste	 do	 sul	 da	 Califórnia,
gosto	 de	 voltar	 para	 o	 noroeste	 do	 Pacífico.	Agasalhado,	 vendo	minha
respiração	 no	 ar	 quando	 acordo.	 Cercado	 por	 sempre-vivas	 e	 um	 céu
azul	profundo.
Todos	os	irmãos	podem	usufruir	da	cabana,	mas	os	mais	velhos	têm

que	vir	no	horário	programado	e	 fazer	a	manutenção	para	manter	 esse
privilégio.	 Minha	 época	 geralmente	 é	 no	 meio	 do	 verão,	 já	 que	 meu
cronograma	de	trabalho	é	mais	flexível,	mas	Ryder	trocou	comigo	e	me
deu	 esta	 extensão	 do	 final	 da	 primavera	 quando	 eu	 essencialmente	 o
implorei.
—	 É	 um	 tema	 que	 estou	 esbarrando	 ultimamente	 —	 diz	 Aiden

asperamente.	—	Eu	sou	 indesejado	aqui.	Como	também	sou	 indesejado
em	 minha	 própria	 casa.	 Aquela	 em	 que	 trabalhei	 muito	 duro	 para
comprar	e	consertar.	—	Aiden	levanta	o	machado	e	balança,	partindo	um
tronco	 em	 dois.	 —	 Obrigado	 por	 me	 lembrar.	 Não	 que	 você	 tenha
perguntado	por	que	estou	aqui	ou	o	que	está	errado.
—	Você	está	certo	—	eu	resmungo,	puxando	uma	braçada	de	madeira

até	a	pilha	e	largando-a.	—	Eu	não	tenho.
—	O	que	é	muito	diferente	de	você	—	diz	Aiden.
—	Acho	que	virei	uma	nova	página.
Eu	balanço	e	parto	outro	tronco,	sentindo	a	dor	nos	meus	músculos,	a

queimação	nas	minhas	 costas.	Tudo	o	que	 fiz	 foi	 tentar	me	exaurir	por
aqui.	Caso	contrário,	não	consigo	dormir	para	salvar	minha	vida.
Três	semanas.
Três	semanas	e	aquela	palavra	ainda	ressoa	na	minha	cabeça.	Saia.
Depois	que	cheguei	em	casa,	eu	dei	uma	surra	no	saco	de	pancadas,

chorei	no	chuveiro	–	sim,	você	me	ouviu,	eu	chorei	–	e	então	aproveitei	a



disposição	de	Ryder	para	trocar	de	tempo	na	cabana	e	vim	direto	para	cá.
Se	 eu	passasse	mais	um	momento	 em	minha	 casa	 com	o	brinquedo	de
mastigar	de	Pazza	caído	no	chão	ou	o	cheiro	de	Frankie	espalhado	por
meus	lençóis,	eu	iria	enlouquecer.
Aiden	 acabou	 de	 mostrar	 sua	 bunda	 aqui	 há	 dois	 dias,	 parecendo

desgrenhado	 e	 sem	 dormir.	 Não	 perguntei	 a	 ele	 o	 que	 estava
acontecendo	 com	 Freya,	 porque	 não	 queria	 saber.	 Já	 tenho	 problemas
suficientes.
No	hospital,	disse	a	Frankie	que	lhe	daria	tempo,	que	não	iria	embora

para	 sempre.	 Estou	 quase	 no	 fim	da	minha	 corda	 com	 essa	 espera,	 no
entanto.	 Prometi	 a	 mim	 mesmo,	 depois	 de	 um	 mês,	 ela	 teria	 notícias
minhas,	veria	meu	rosto	e	teria	que	conversar	sobre	isso.
—	 Você	 ranzinza	 é	 estranho.	 Quando	 você	 faz	 cara	 feia,	 você	 se

parece	 com	Axel.	—	Aiden	 cai	 no	 chão	 e	 se	 inclina	 contra	 uma	 cicuta
enorme,	 bebendo	 de	 sua	 água	 entre	 as	 respirações	 para	 respirar.	 —
Merda,	quando	eu	fiquei	fora	de	forma?
—	Acontece	quando	você	trabalha	o	tempo	todo.
Ele	me	encara	com	um	olhar.
—	Então,	você	sabe	por	que	estou	aqui.
Eu	 olho	 para	 ele	 por	 cima	 do	 ombro	 antes	 de	me	 virar	 e	 balançar,

partindo	outro	tronco.
—	Eu	não	tenho	ideia	do	por	que	você	está	aqui.	Eu	só	sei	que	você	é

um	viciado	em	trabalho.	—	Aiden	é	professor	na	UCLA.	Na	verdade,	ele
é	o	responsável	por	unir	Willa	e	Ryder	quando	ambos	eram	seus	alunos,
em	 grande	 parte	 contra	 a	 vontade	 deles,	 no	 início.	—	Você	 ensina,	 dá
nota,	 palestra,	 painel	 de	 convidados,	 publica	 constantemente.	 Quando
você	teria	tempo	para	fazer	exercícios?	Ou	qualquer	outra	coisa,	por	falar
nisso.
A	mandíbula	de	Aiden	faz	um	tique.	Ele	tem	cabelo	quase	preto,	um

tom	mais	escuro	do	que	o	de	Frankie,	e	uma	barba	de	três	dias,	um	forte
contraste	 com	 seus	 olhos	 azuis	 e	 as	 olheiras	 abaixo	 deles.	 Ele	 parece
zangado	e	exausto.

Bem-vindo	ao	clube,	Aiden.
—	Freya	me	expulsou.
Minha	cabeça	levanta.
—	Ela	te	expulsou?
Ele	suspira,	olhos	fechados,	cabeça	contra	a	árvore.
—	Diga	isso	de	novo.	Eu	adoro	ouvir	isso	repetido.
—	Aiden,	 não	 tenho	 capacidade	 para	 o	 seu	 sarcasmo	 cintilante.	 Eu

tenho	o	meu	próprio...	—	Eu	exalo	asperamente,	sentindo	uma	onda	de
emoção	apertar	minha	garganta.	—	Estou	lidando	com	minhas	próprias
coisas.	 Diga	 o	 que	 você	 precisa,	 mas	 não	 posso	 ser	 seu	 abraço	 amigo
agora.	Ligue	para	Ryder	ou	algo	assim.
Aiden	joga	sua	água	no	chão.
—	O	que,	para	que	 ele	possa	dirigir	 até	 aqui	 e	me	 espancar	por	 ter

machucado	a	irmã	dele?	Não,	obrigado.	Você	é	o	ouvinte	da	família.
Eu	largo	meu	machado	no	chão	com	um	baque.



—	Você	machucou	Freya?
Aiden	levanta	as	mãos	e	se	afasta.
—	Não	fisicamente.	Jesus,	Ren,	o	que	você	acha	de	mim?
—	Não	 importa.	 As	 feridas	 emocionais	 são	 tão	 dolorosas,	 às	 vezes

mais.
Lutando	para	se	levantar,	Aiden	fixa	os	olhos	em	mim.
—	 Eu	 não	 queria	 machucá-la,	 Ren.	 Eu	 nem	 sei	 quando	 aconteceu.

Tudo	 que	 sei	 é	 que	 me	 desviei	 em	 algum	 momento.	 Tenho	 estado
ocupado	ultimamente,	um	pouco	distraído.
—	Eu	perdi	algo,	não	tenho	certeza	do	que,	mas	ela	está	com	raiva	de

mim.	Com	muita	raiva.	Eu	implorei	a	ela	para	conversar	sobre	isso,	disse-
lhe	que	queria	consertar,	mas	ela	disse...	—	Ele	esfrega	a	mão	no	rosto	e
olha	para	a	água	próxima.	—	Ela	disse	que	precisava	de	tempo.	Que	ela
não	sabe	se	pode	ser	consertado.
Quando	 ele	 olha	 para	mim,	 seus	 olhos	 estão	 vermelhos.	 Ele	 parece

abalado.
—	Eu	não	posso	perdê-la.
—	Então	não	perca.	Vá	para	casa	e	lute	por	ela.
Ele	ri,	mas	quebra	de	emoção.
—	Como	você	luta	por	alguém	que	não	quer	ser	lutado?	Como	você

conserta	algo	que	eles	dizem	que	está	irrevogavelmente	quebrado?
—	Você	aparece	e	demonstra	esperança.	Você	mostra	a	ela	que,	sim,

as	coisas	quebram,	e	elas	nunca	serão	o	que	eram	antes,	mas	quando	você
as	juntam,	elas	ainda	podem	ser	bonitas,	só	que	diferentes.
O	 trovão	 ribomba	 ao	 longe,	 seguido	por	uma	gota	de	 chuva	grossa

que	cai	na	minha	bochecha	e	desliza	para	baixo.
Aiden	suspira.
—	 Ela	 nunca	 foi	 assim.	 Nunca	 a	 vi	 tão	 sombria.	 Aquela	 luz	 que

sempre	está	nos	olhos	de	Freya	se	foi.
—	Então	vá	colocá-la	de	volta.	—	Enfio	um	punhado	de	madeira	em

seus	 braços.	 —	 Pare	 de	 se	 esconder	 aqui	 e	 vá	 lutar	 pelo	 que	 você
prometeu	 lutar.	Amor	 para	 toda	 a	 vida,	 grosso	 ou	 fino,	 na	 saúde	 e	 na
doença...
Deus,	as	palavras	me	rasgam	como	uma	 faca	quente.	Eu	chuto	uma

pilha	 de	 madeira	 e	 saio	 correndo.	 Aiden	 é	 sábio	 o	 suficiente	 para	 me
deixar	em	paz.	Eu	o	ouço	despejar	seu	punhado	e	caminhar	de	volta	para
a	cabana.	Para	o	seu	próprio	bem,	espero	que	seja	para	fazer	as	malas	e	ir
para	casa.
Gotas	 de	 chuva	 se	 transformam	 em	 cachoeiras.	 O	 céu	 escurece,

troveja	e,	embora	eu	esteja	sob	uma	copa	de	árvores,	eu	flagrantemente
evito	 a	 cautela	 e	 vagueio	por	 entre	 elas,	 pegando	galhos	 e	 batendo	 em
tudo	que	posso	como	se	alinhasse	discos	para	os	exercícios.
Não	 é	 o	 suficiente.	 Circulando	 de	 volta	 para	 a	 clareira,	 pego	 o

machado	e	vou	até	a	árvore	morta	que	Aiden	e	eu	começamos	esta	tarde.
Minhas	mãos	latejam	com	novas	bolhas	se	abrindo,	mas	não	me	importo.
Melhor	machucar	na	superfície	do	que	no	interior.

Ping.



Ping.
Ping.
Um	grunhido	me	deixa	com	cada	golpe.	Até	eu	não	conseguir	mais

segurar	 o	 machado	 e	 ele	 cair	 aos	 meus	 pés.	 Eu	 gemo,	 pressionando
minha	 testa	 na	 árvore.	 Como	 eu	 a	 perdi?	 Eu	 fiz	 exatamente	 o	 que	 a
prometi	 que	 não	 faria.	 Fiz	 uma	 escolha	 que	 a	 fez	 sentir-se	 como	 um
problema	que	priorizo,	e	não	como	a	pessoa	que	amo.
E	"aí",	como	diz	Shakespeare,	"está	o	problema".	Porque	sempre	vou

escolhê-la.	Vou	aparecer	por	ela	e	cuidar	dela,	da	mesma	forma	que	ela
apareceu	 e	 cuidou	 de	 mim	 –	 com	 ternura	 e	 empatia	 –	 mas	 até	 que
Frankie	pare	de	se	ver	como	um	fardo,	ela	sempre	verá	minhas	escolhas
através	 das	 lentes	 da	 obrigação.	O	 que	 significa	 que	 tudo	 o	 que	 posso
fazer	é	esperar	que,	com	algum	tempo	e	perspectiva,	ela	veja	as	coisas	de
forma	diferente.	Mais	uma	vez,	sou	deixado	esperando.
Já	 esperei	 por	 ela	 antes.	Você	 acha	 que	 eu	 seria	 capaz	de	 lidar	 com

isso,	mas	é	como	se	sufocar	lentamente	sem	ela,	ansioso	para	saber	como
ela	 está	 e	 o	 que	 ela	 quer	 e	 se	 houver	 uma	 chance	 no	 inferno	 de	 ela
finalmente	se	ver	através	dos	meus	olhos.
Desamparo	 e	 raiva	 dominam	 meu	 corpo.	 Um	 grito	 furioso	 surge

através	de	mim	enquanto	eu	grito	para	a	floresta,	e	raios	quebram	o	céu.
Eu	 salto	para	 trás	 instintivamente	enquanto	o	mundo	pisca	em	branco-
azulado,	revelando	o	contorno	de	uma	mulher	descendo	o	caminho	para
a	estrada	principal.	O	fantasma	torturante	de	uma	mulher.
Cabelo	 comprido	 colado	 ao	 rosto,	uma	bengala	 curta.	Ela	 olha	para

cima	 e	 eu	 engasgo	 quando	 os	 reconheço	 –	 olhos	 verde-dourados,	 sol	 e
terra,	brilhando	na	luz	da	tempestade.
Meu	coração	salta	no	meu	peito.
—	Frankie?
Ela	sorri	e	levanta	a	mão	em	um	aceno.
Eu	digo	 o	 nome	dela	 novamente.	 E	 de	 novo.	 Então,	 estou	 correndo

em	sua	direção,	correndo	pela	estrada	lamacenta,	a	respiração	enchendo
meus	pulmões	pela	primeira	vez	em	semanas.	Risos	tomando	fôlego.	Ela
está	aqui.	Ela	veio.
Eu	paro,	cara	a	cara	com	ela	enquanto	ela	olha	para	mim,	tremendo.

Cílios	 escuros	 aglomerados.	 Duas	 cortinas	 de	 cabelo	 escuro	 e	 úmido
emoldurando	seu	rosto.
—	O-oi	—	ela	diz	trêmula.
Eu	engulo	enquanto	uma	lágrima	desliza	pelo	meu	rosto.
—	Como	você	chegou	aqui?
—	De	avião.	Depois	Willa	—	ela	diz	simplesmente.
Eu	 olho	 por	 cima	 de	 seus	 ombros	 e	 vejo	 o	 Subaru	 de	 Willa	 e	 Ry

saindo	 da	 estrada	 principal,	 seguido	 por	 uma	 torrente	 de	 buzinas	 em
staccato.	 Olhando	 para	 Frankie,	 eu	 balanço	minha	 cabeça	 e	 pisco.	 Isso
não	pode	ser	real.
—	Ren	—	ela	sussurra.	Chegando	perto,	ela	segura	minha	bochecha.

Eu	pulo	com	o	toque	e	meu	coração	dispara	dentro	do	meu	peito.	—	Eu
sinto	muito.	Você	me	amou	e	eu	 joguei	na	sua	cara.	 Isso...	me	assustou,



Zenzero.	Eu	não	vou	mentir.	Ninguém	nunca	me	amou	sem	reservas.
Eu	 a	 encaro	 enquanto	 a	 chuva	 cai,	 como	um	 amor	 cuja	magnitude,

profundidade	e	força	eu	mal	posso	imaginar	envolve	meu	coração	e	me
puxa	para	ela.
Seus	olhos	procuram	os	meus.
—	O	que	eu	disse	no	hospital	não	era	verdade.	Eu	tenho...	eu	faço...	—

Em	uma	exalação	trêmula,	ela	chega	mais	perto.	—	Eu	te	amo,	Ren.
—	Frankie.	Eu	te	amo	—	eu	sussurro,	segurando	seu	rosto,	tão	perto,

tão	suave.
—	Ainda?	—	ela	pergunta	com	cautela.	—	Mesmo	depois	das	últimas

semanas?
—	Ainda.	Sempre.	Eu	esperaria	vidas	inteiras	por	você,	Frankie.	Você

sempre	valeria	a	pena.
Ela	olha	para	mim.
—	Pergunte-me.
—	Perguntar	o	quê?	—	Eu	digo	atordoado.
—	“A	associação	depende	da	autenticidade”	—	ela	repete,	assim	como

eu	lhe	disse	meses	atrás.	—	“Em	palavras	ditas	com	o	coração.	Pergunte-
me	o	que	estou	preparada	para	dizer.”
Eu	balanço	minha	cabeça.
—	Frankie,	você	não	precisa...
—	Isso.	—	Ela	coloca	a	mão	no	meu	coração,	seus	olhos	procurando

os	meus.	—	Eu	quero	entrar.	Privilégios	para	toda	a	vida,	de	preferência,
mas	vou	me	 contentar	 com	uma	associação	de	avaliação	mês	a	mês,	 se
necessário.
—	Frankie,	você	já	o	tem.
—	“Amor	não	é	amor”	—	ela	desabafa,	 enxugando	a	 chuva	de	 seus

olhos	e	piscando	para	mim.	—	“Se	quando	encontra	obstáculos	se	altera,
ou	 se	 vacila	 no	 mínimo	 temor.	 Oh	 não!	 Amor	 é	 um	 marco	 eterno,
dominante,	que	encara	a	tempestades	com	bravura.”
—	Está	frio,	você	ainda...
—	Por	favor,	Ren,	deixe-me	dizer	a	você.	Deixe-me	dizer	o	que	você

significa	para	mim.	—	Ela	inala	com	força,	então	grita	em	meio	à	chuva	e
trovão,	uma	rajada	de	vento	através	das	árvores,

—	“O	amor	não	é	bobo	do	tempo,	embora	lábios	e	bochechas	rosados
Dentro	de	sua	bússola	de	foice	dobrável	vem;
O	amor	não	se	altera	com	suas	breves	horas	e	semanas,
Mas	aguenta	até	a	beira	da	desgraça.”

Eu	a	abraço	e	a	beijo,	em	seguida,	me	afasto	o	suficiente	para	que	eu
possa	olhar	para	aqueles	olhos	grandes	e	profundos.
—	Eu	amo	você.	Eu	sempre	fiz.	—	O	vento	sopra	através	das	árvores,

envolve	 em	 torno	 de	 nós,	 enquanto	 eu	 a	 puxo	 para	 perto,	 enquanto
pressiono	um	beijo	em	seus	lábios	e	sussurro:
—	Sempre	foi	só	você.
Seu	 grito	 quebra	 contra	 o	meu	 beijo,	 enquanto	 eu	 a	 pego	 em	meus

braços,	protegendo-a	o	melhor	que	posso	da	chuva.	Ela	grita	de	tanto	rir,
segurando	 a	 bolsa	 e	 a	 bengala	 com	 força	 contra	 nós,	 jogando	 a	 cabeça



para	trás	para	o	céu	aberto.	Lágrimas	de	sofrimento	se	transformam	em
lágrimas	 de	 alegria,	 enquanto	 as	 nuvens	 se	 abrem	 para	 o	 sol
determinado.
Beijo	Frankie	e	sinto	o	gosto	de	esperança.
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EU	VEJO	A	LUZ	DO	FOGO	brincar	em	sua	pele,	uma	lavagem	de	aquarelas	de
pôr	 do	 sol.	 Ouro	 e	 bronze,	 sombras	 de	 rubi	 sob	 seu	 queixo,	 a
protuberância	de	seus	seios	nus.	Frankie,	nua	em	um	sofá	arrastado	na
frente	do	fogo	é	uma	visão	de	beleza	saciada.
Inclinando-me	 para	 passar	 por	 ela,	 eu	 cutuco	 o	 fogo	 e	 jogo	 outro

tronco.	Sua	mão	desliza	pelas	minhas	costas	e	se	enreda	no	meu	cabelo.
—	Foi	legal	da	parte	de	Aiden	ir	embora	—	diz	ela.
Eu	rio	secamente.
—	Era	uma	exigência	que	Aiden	fosse	embora.
O	que	ele	 fez.	Ele	deu	uma	olhada	em	mim	segurando	Frankie,	nós

dois	ensopados	de	chuva,	rindo	e	bêbados	de	amor,	colocou	sua	mala	no
ombro	e	murmurou	algo	sobre	o	aeroporto	enquanto	saía.	Ouvi	os	pneus
de	 seu	 carro	 alugado	 travarem	 no	 cascalho,	 depois	 o	 barulho	 de	 um
motor	caindo	na	chuva.	Em	seguida,	arranquei	as	roupas	dela,	coloquei
Frankie	em	um	banho	quente	e	me	ajoelhei	para	mostrar-lhe	o	quanto	eu
sentia	a	falta	dela.
Frankie	sorri	para	mim.
—	Eu	me	sinto	mal,	mas	é	melhor	que	ele	não	esteja	aqui.	Você	é	um

amante	barulhento,	Sr.	Bergman.
Um	 rubor	 aquece	 minhas	 bochechas	 enquanto	 eu	 a	 encaro	 de

brincadeira.
—	Eu	acho	que	você	quer	dizer,	apaixonado,	Sra.	Zeferino.
Seu	sorriso	se	aprofunda,	 interrompido	apenas	brevemente	por	uma

tosse	persistente	que	soa	muito	melhor	do	que	três	semanas	atrás.
Eu	deslizo	meu	dedo	ao	longo	de	sua	covinha.
—	Isso	me	torturou	por	muitos	meses,	Francesca.	Anos,	para	ser	mais

preciso.
—	Minha	 covinha?	—	Ela	 bate	 a	mão	na	 bochecha	 e	 no	meu	dedo,

parecendo	 constrangida.	—	É	 estranho	 eu	não	 ter	duas,	não	 é?	 Sempre
me	incomodou	porque	minha	mente	anseia	por	simetria.
—	 É	 por	 isso	 que	 eu	 gosto.	 Você	 sempre	 foi	 tão	 arrumada	 e	 exata.

Então	você	 tinha	 essa	 covinha	 torta	 que	 eu	 só	vi	 quando	você	deu	um
raro	sorriso.	Mesmo	que	seja	uma	imperfeição,	é	lindo	para	mim.
Seu	rosto	cai.
—	Algumas	imperfeições	não	são	tão	bonitas,	Ren.
—	Não.	Talvez	não.	—	Eu	deslizo	meus	dedos	por	seu	cabelo.	—	Mas

se	elas	são	suas,	eu	as	amo.	E	você	ama	as	minhas.
Ela	agarra	meu	pulso,	parando	minha	mão.



—	Eu	preciso	explicar	isso.	Eu	preciso	que	você	entenda.
Alisando	 sua	 bochecha	 com	 meus	 dedos,	 mesmo	 enquanto	 ela

mantém	meu	pulso	preso,	eu	fico	olhando	para	ela.
—	Estou	ouvindo.
Frankie	mantém	meu	olhar	sempre	que	pode,	antes	que	eles	dancem

pelo	meu	corpo,	para	o	fogo,	minha	boca,	meu	cabelo.
—	Algo	que	minha	terapeuta	me	disse	há	algumas	semanas...	Passei

muito	tempo	pensando	nisso.
Eu	espero	por	ela,	ouvindo	em	silêncio,	exceto	pelo	estalo	e	estouro

da	madeira	curada	rugindo	na	lareira.
—	Ela	disse	que	você	não	pode	acreditar	no	amor	de	alguém	por	você

até	que	você	pense	que	merece	isso	—	ela	diz	baixinho,	olhando	para	o
fogo.	—	Você	tem	que	amar	a	si	mesmo.	E,	dessa	forma,	acho	que	você
está	muito	à	minha	frente,	Ren.
—	O	que	você	quer	dizer?
Ela	suspira.
—	 Alguns	 dias	 eu	 me	 sinto	 cética.	 Em	 outros	 dias,	 estou	 otimista.

Acho	que	nos	dias	difíceis,	quando	tudo	dói	e	tudo	parece	difícil,	não	me
considero	 muito	 adorável.	 E	 eu	 sei	 que	 não	 é	 verdade,	 que	 não	 tenho
permissão	 para	 lutar,	 que	 não	 sou	 adorável	 quando	 faço	 isso,	 mas
parece...	real.
Eu	a	puxo	para	perto.
Frankie	pisca	para	mim,	incrivelmente	adorável,	iluminada	pelo	fogo,

nua	e	lavada	pela	chuva,	cautelosa	e	esperançosa.
—	Isso	faz	sentido?	—	ela	pergunta.
—	Eu	penso	que	sim.	Não	estou	dizendo	que	seja	a	mesma	coisa,	mas

me	 lembra	um	pouco	de	 quando	voltei	 para	 lugares	 antigos	depois	de
anos	de	bullying.	Dizendo	a	mim	mesmo	que	não	me	encaixo,	que	não
consigo	acertar,	que	não	sou	bom	o	suficiente	porque	não	sou	um	“cara
normal”.
—	O	que	você	faz	quando	isso	acontece?
—	Às	vezes	eu	ligo	para	Ryder	e	apenas	o	deixo	me	fazer	rir.	Outras

vezes,	releio	um	livro	que	foi	a	fuga	de	que	precisava	em	um	momento
crítico	do	meu	passado,	que	me	fez	sentir	que	pertencia.	Na	maioria	das
vezes,	 eu	 apenas	 conto	 os	 minutos	 até	 vê-la	 novamente.	 Porque	 você,
Frankie,	sempre	me	fez	feliz.	Você	sempre	me	fez	sentir	como	se	eu	fosse
exatamente	quem	deveria	ser,	isso	é	bom.
Ela	funga.
—	Como?	Sempre	fui	tão	grosseira.
Eu	ri.
—	Talvez	seja	por	isso.	Você	foi	a	melhor	rabugenta	que	eu	já	conheci.

Você	se	importou.	Você	parecia	que	pelo	menos	captou	aquelas	partes	de
mim	 que	 eu	 tentei	minimizar.	 Como	 se	 as	 partes	 que	 eu	 senti	 que	me
faziam	estranho,	eram,	na	verdade,	as	partes	de	que	você	mais	gostou.
—	Ren	—	ela	diz,	segurando	minha	bochecha.	—	Você	é	estranho.	—

Nós	 dois	 caímos	 na	 gargalhada	 enquanto	 ela	 acaricia	 minha	 barba	 e
rouba	um	beijo.	—	E	eu	também.	Mas	nem	todo	mundo	precisa	nos	amar,



apenas	 as	 pessoas	 que	 importam.	 Foi	 o	 que	 eu	 te	 disse,	 mas	 você	me
mostrou:	 seja	 você	 mesma,	 e	 deixe	 aqueles	 que	 têm	 a	 sorte	 de	 amá-la,
amá-la	pelo	que	você	é.
Eu	envolvo	meus	braços	em	torno	dela,	beijo	seu	cabelo,	sua	têmpora,

sua	bochecha.	Meus	lábios	encontram	o	canto	de	sua	boca	enquanto	ela
inclina	a	cabeça	para	encontrar	o	meu	beijo.	Deslizando	minha	mão	em
torno	de	suas	costas,	eu	a	seguro	perto.
—	Eu	amo	você.	—	Eu	toco	sua	bunda	e	aperto.	—	Muito.
Ela	sorri	para	mim.
—	E	você	ama	minha	bunda.
—	É	justo.	Você	ama	a	minha.
Suspirando,	ela	me	beija,	acariciando	meu	nariz.
—	Esta	cabana	é	aconchegante.	Vamos	mudar	para	cá.
—	Acho	 que	 não.	 Você	 nunca	 iria	 embora.	 Você	 fecharia	 as	 janelas

com	 livros	 e	 faria	 o	 Uber	 Eats	 usar	 um	 quadriciclo	 para	 nos	 trazer
comida	chinesa.
—	Parece	uma	existência	brilhante.
Eu	sorrio	para	ela.
—	Onde	você	for,	eu	irei.	Eu	não	pensei	que	você	fosse	uma	garota	do

noroeste	do	Pacífico,	mas...
Como	se	apenas	pelo	poder	da	sugestão,	ela	estremece,	seus	mamilos

endurecem	 com	 o	 frio.	 Isso	 faz	 com	 que	 partes	 de	 mim	 endureçam
também.	Eu	a	encaro,	segurando	ternamente	seus	seios.
—	Com	licença.	Olhos	para	cima,	Zenzero.
Eu	não	olho	para	cima.	Beijo	cada	mamilo,	giro	minha	língua	e	lambo

até	que	fiquem	duros	e	sua	respiração	fique	mais	curta,	mais	rápida.
—	O	quê?	—	Eu	pergunto.
—	Eu…	—	Ela	suspira,	puxando-me	para	cima	dela,	pegando	minha

ereção	 dolorida	 em	 seu	 aperto,	 rolando	 o	 polegar	 sobre	 a	 ponta
delicadamente	sensível.	—	Eu	esqueci.	Eu	ia	discutir	sobre	algo,	mas	isso
é	muito	mais	agradável.
—	Frankie	—	eu	sussurro.	Relaxando	dentro	dela,	eu	a	seguro	perto.
—	Ren	—	ela	respira	contra	a	minha	pele.
Minha	boca	encontra	a	dela,	enquanto	eu	provo,	saboreio	e	provoco.

Enquanto	 meus	 quadris	 rolam,	 cada	 golpe	 é	 constante	 e	 reverente.
Minhas	 mãos	 encontram	 a	 protuberância	 suave	 de	 seu	 seio,	 o	 veludo
entre	suas	pernas.	Meus	dedos	deslizam	sobre	ela,	enquanto	suas	mãos
reivindicam	meus	 ombros,	 então	 pescoço,	 enquanto	 ela	 suspira,	 gritos
silenciosos	que	crescem	em	desespero.
A	 sala	 é	 uma	 névoa	 de	 luz	 do	 fogo	 e	 o	 brilho	 de	 velas.	 Ar

enfumaçado,	 suor	 e	 cobertores	 macios	 caindo	 no	 chão.	 Suas	 mãos
seguram	 as	 minhas	 e	 enredam	 nossos	 dedos.	 Necessidade	 gloriosa	 e
torturada,	demanda	aguda	percorrendo	meu	corpo.
Eu	chamo	seu	nome,	pressionando	meu	corpo	profundamente	dentro

dela.	 Frankie	 me	 aperta	 e	 se	 contorce	 embaixo	 de	 mim,	 enquanto	 as
ondas	de	sua	liberação	me	pegam	em	seu	poder	e	me	levam	com	elas.
Em	 um	 suspiro	 por	 ar,	 eu	 a	 viro	 comigo,	 nossos	 corpos	 próximos,



nossos	corações	mais	próximos.	Eu	beijo	seu	cabelo,	olho	em	seus	olhos.
E	 fico	 olhando	 para	 Frankie	 por	 longos	 e	 silenciosos	 momentos,
memorizando	 a	 luz	 do	 fogo	 em	 sua	 pele,	 a	 forma	 como	 as	 chamas
dançam	em	seus	olhos	que	me	observam	atentamente.
Eu	empurro	em	meus	cotovelos,	cuidadosamente	me	separando	dela.
—	Eu	volto	já.
—	Onde	você	está	 indo?	—	Sua	mão	desce	pelo	meu	peito.	Sua	voz

está	hesitante.
—	 Você	 vai	 ver.	 —	 Dando-lhe	 um	 beijo,	 eu	 sorrio	 para	 ela.	 Eu	 ia

esperar,	mas	se	essa	experiência	me	ensinou	alguma	coisa,	é	que	o	único
momento	certo	para	dizer	a	alguém	o	que	essa	pessoa	significa	para	você
é	no	momento	em	que	você	sabe	disso.	Não	há	mais	espera.	Não	há	mais
verdades	parciais.
Sento-me	 e	 pulo	 no	 sofá,	 caminhando	 pelo	 corredor	 até	 encontrar

minha	 calça	 jeans	 em	 uma	 pilha	 perto	 do	 banheiro.	 Pegando	 minha
carteira,	retiro	o	papel	e	jogo	minha	carteira	de	lado.
Frankie	me	observa	 reentrar	na	 sala	grande,	 com	os	braços	atrás	da

cabeça	e	um	largo	sorriso	no	rosto.
—	Eu	acho	que	você	provavelmente	deveria	desacelerar	—	diz	ela.	—

O	 chão	parece	 escorregadio.	Você,	 correndo,	 nu,	 iluminado	 apenas	 por
uma	fogueira...	Parece	perigoso.
Eu	sorrio	para	ela,	congelando	por	apenas	um	momento	para	deixá-la

deleitar	seus	olhos,	antes	de	correr	para	o	sofá,	parando	o	suficiente	para
pousar	suavemente	de	volta	no	sofá	com	um	baque.
Ela	suspira.
—	Um	dia	vou	transformá-lo	em	um	exibicionista	para	mim.
—	Aqui.	—	Dando	um	beijo	em	sua	têmpora,	ofereço-lhe	o	papel	do

biscoito	da	sorte,	preso	entre	dois	dedos.	—	Você	faz	as	honras.
Frankie	desdobra	o	papel,	vira-o	e	olha	para	ele,	depois	lê	baixinho:
—	“Seu	amor	é	aquele	para	quem	você	olha.”	Oh,	Ren	—	ela	sussurra,

jogando	 o	 braço	 em	 volta	 de	 mim	 e	 beijando	 meu	 pescoço.	 —	 Isso	 é
incrivelmente	doce.	 E	 graças	 a	Deus	 você	não	 estava	 “olhando”	para	 a
sopa	wonton	quando	a	leu.
Eu	rio	enquanto	a	beijo	de	volta.
—	Estou	tão	feliz	por	ter	sido	você.
—	 Você	 realmente	 não	 me	 amou	 à	 primeira	 vista	 —	 diz	 ela	 com

ceticismo.	—	Isso	não	existe.
—	Eu	não	sei,	docinho.	Você	entrou	pela	porta	no	meu	primeiro	dia	e

meu	coração	disparou.	Tirou	o	fôlego	de	mim.
—	 Hm.	 Bem,	 de	 minha	 parte,	 percebi	 que	 gostei	 de	 você	 quando

esbarrei	naquele	fabuloso	peito	nu.
—	Francesca.	—	Eu	rosno	baixinho	contra	seu	pescoço	e	o	belisco.
—	Ok.	Foi	quando	você	estava	fazendo	flexões	sem	camisa.
Pressionando-a	 no	 sofá	 e	 deslizando	 para	 baixo	 no	 cobertor,	 eu	me

acomodo	entre	suas	pernas.
—	Jujuba,	você	está	me	provocando.
—	Fofinho.	—	Frankie	desliza	os	braços	pelas	minhas	costas.	—	Vou



ser	muito	honesta	e	confessar	que	a	primeira	coisa	que	gostei	em	você	foi
sua	bunda,	mas	só	porque	você	passou	por	mim	enquanto	eu	estava	de
cabeça	baixa,	entrando	na	sala	de	reuniões,	então	eu	só	peguei	a	metade
de	trás	de	você.	—	Ela	dá	um	aperto	afetuoso	no	traseiro	em	questão.
—	 Mas	 então,	 eu	 entrei	 e	 vi	 esse	 cabelo	 acobreado,	 aqueles	 olhos

gélidos.	—	Ela	 suspira.	—	E	 eu	 pensei,	 “Bem,	 droga.	 Ele	 está	 fora	 dos
limites,	Frankie.	Então	deixaparalá.”
—	Não	perceba	a	maneira	como	ele	escuta	com	atenção.	Não	se	deixe

enganar	 pelo	 quão	 gentil	 ele	 é,	 pelo	 quão	 duro	 ele	 trabalha.	Não	 sinta
que	está	caindo	mais	fundo	ao	vê-lo	demonstrar	que	a	força	não	está	em
uma	afirmação	de	poder,	mas	em	atos	de	serviço.	Não	o	ame	quando	ele
lê	livros	infantis	e	chora	ou	segura	o	bebê	do	seu	amigo	como	se	ele	fosse
feito	 para	 segurar	 bebês.	 Definitivamente,	 não	 dê	 a	 ele	 seu	 coração
quando	 ele	 dançar	 com	 você	 na	 praia	 e	 fizer	 você	 se	 sentir	 como	 se
estivesse	com	os	pés	leves.
Ela	sorri	debaixo	de	mim,	suas	mãos	acariciando	meu	rosto.
—	Não	 se	 apaixone	 por	 ele	 quando	 ele	 te	 tocar.	 Quando	 ele	 te	 faz

sentir	de	um	lugar	em	seu	coração	que	você	não	sabia	que	existia.	Todas
essas	contradições	ridículas,	e	eu	ainda	não	tive	uma	chance.
Sua	 mão	 repousa	 sobre	 meu	 coração	 enquanto	 eu	 mantenho	 seu

olhar.
—	Francesca?
—	Sim,	Søren.
—	Eu	amo	você.	Sempre.
—	Sempre	—	ela	sussurra	e	sela	com	um	beijo.

FIM
	

	



AGRADECIMENTOS
	
Este	não	foi	um	livro	fácil	de	escrever.	Mais	do	que	o	normal,	parecia	que
eu	estava	puxando	minhas	entranhas	e	empurrando-as	em	um	romance
para	 que,	 teoricamente,	 inúmeras	 pessoas	 colocassem	 seus	 olhos	 e
criticassem.	Um	pouco	de	exposição,	pode-se	dizer.
Eu	sabia	que	queria	escrever	uma	história	#OwnVoices,	mas	por	um

bom	 tempo,	 eu	 estava	 longe	 de	 estar	 confiante	 de	 por	 onde	 começar.
Acontece	 que	 a	 confiança	 nunca	 veio	 tanto	 quanto	 a	 convicção.
Convicção	de	que	o	autismo	precisa	ser	amado	e	melhor	compreendido	e
que,	 como	mulher	 autista,	 sou	 a	melhor	 pessoa	 para	 escrever	 histórias
que	afirmem	isso.
Frankie	sou	eu	em	alguns	aspectos,	e	em	outros,	ela	não	é.	Ela	é	um

amálgama	de	experiências	de	vida	e	amigos	autistas	e	pesquisas.	Embora
os	 autistas	 não	 sejam	 um	 monólito,	 temos	 coisas	 em	 comum,	 então
espero	que,	embora	Frankie	não	capture	todas	as	facetas	do	autismo	mais
do	 que	 uma	 única	 pessoa	 autista	 na	 vida	 real	 faria,	 ela	 faça	 justiça	 às
muitas	meninas	e	mulheres	do	espectro	que	merecem	ser	representadas
com	compaixão	e	sensibilidade.	Um	agradecimento	especial	a	Katie,	que
me	 deu	 uma	 das	 minhas	 coisas	 favoritas	 como	 uma	 autista:	 conversa
direta.	 Katie	 tornou	 Ren	 e	 Frankie	 mais	 fortes	 tanto	 individualmente
quanto	juntos,	e	afirmou	que	as	duas	mulheres	autistas	nesta	história	não
são	 caricatas	 ou	 clichês,	 mas	 sim	 pessoas	 tridimensionais	 e
amorosamente	imperfeitas.
Espero	que	você	 as	veja	dessa	 forma	 também	–	 como	mulheres	que

provavelmente	são	diferentes	de	você,	que	 lutam	de	maneiras	que	você
não	luta,	mas	que	são	dignas	de	grandes	vidas	e	amores	profundos;	que
têm	 muito	 a	 ganhar	 e	 dar	 a	 este	 mundo,	 não	 apesar	 de	 serem
neurodiversas,	mas	por	causa	disso.



Notas

[←1]
Cara	de	desprezo,	de	poucos	amigos	que	algumas	pessoas	com	as	feições	do	rosto	relaxadas.
Exemplos:	Kristen	Stewart	e	Kanye	West.



[←2]
Em	inglês,	a	autora	utiliza	o	termo	“playoff	beard”,	que	é	uma	tradição	supersticiosa	dos	jogadores
de	hóquei	na	qual	eles	ficam	sem	fazer	a	barba	durante	o	período	dos	jogos	finais.



[←3]
Marca	e	site	de	estilo	de	vida	saudável	fundada	pela	atriz	Gwyneth	Paltrow.



[←4]
Cornhole	é	um	jogo	onde	os	participantes	devem	acertar	sacos	com	milhos	secos	em	um	buraco	de
uma	tábua	inclinada.



[←5]
Insulto	criado	por	Shakespeare	em	sua	obra	“Henry	IV,	Parte	2”.	Significa	alguém	“canalha”.



[←6]
Expressão	em	inglês	que	pode	ser	utilizada	para	convidar	alguém	para	transar.


	NOTA DA PLAYLIST
	1
	FRANKIE

	2
	FRANKIE

	3
	REN

	4
	FRANKIE

	5
	FRANKIE

	6
	REN

	7
	FRANKIE

	8
	FRANKIE

	9
	REN

	10
	FRANKIE

	11
	REN

	12
	REN

	13
	FRANKIE

	14
	REN

	15
	REN

	16
	FRANKIE

	17
	FRANKIE

	18
	REN

	19
	FRANKIE

	20
	FRANKIE

	21
	REN

	22
	FRANKIE

	23
	FRANKIE

	24
	FRANKIE

	25
	FRANKIE

	26
	REN

	27
	FRANKIE

	28
	REN

	29
	FRANKIE

	30
	REN

	31
	REN

	AGRADECIMENTOS

