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Sobre Joy Fielding

Direitos autorais

Ninguém aumenta o suspense de um "thriller suburbano tenso " ( Kirkus
Reviews ) como ele.



Joy Fielding

... 0 New York Times Autora best-seller que "se destaca por sua capacidade de
compreender a fundo seus personagens — e seus leitores" ( The Calgary Herald

)!

Elogios para Joy Fielding e

NATUREZA MORTA

“Fielding proporciona reviravoltas arrepiantes e satisfatorias.”
-Pessoas

“Joy Fielding construiu uma soélida carreira escrevendo sobre mulheres
inteligentes e bem-sucedidas que acordam um dia e descobrem que suas vidas
estdo em ruinas. Still Life é o livro mais ambicioso dela.”

—The Globe and Mail (Toronto)

“Impactante... A forca de uma jovem mulher, tentando se comunicar e
sobreviver, é fascinante. Este é um livro que vocé ndao conseguira largar.”

— Guelph Mercury (Ontario, Canada)

“Verdadeiramente fascinante. . . . De tirar o folego. . . . Uma premissa
intrigante.”

—Lista de livros

“Joy Fielding é uma escritora talentosa, habil tanto na construcdo da trama
quanto na criacao de personagens.”

—O San Diego Union-Tribune
“Envolvente. . . . [Fielding] mantém o suspense até a ultima pagina do thriller.”

—Winnipeg Free Press (Canada)

Natureza Morta Também esta disponivel como eBook.



“Joy Fielding manipula com maestria nossas expectativas” ( The Washington
Post ) nestes aclamados best-sellers!

A TEIA DE CHARLEY
"Uma tensao arrepiante."
—Lista de livros

“Uma 6tima leitura, especialmente para fas de Cold Squad e CSI , mas também
para qualquer pessoa que aprecie um romance de suspense emocionante.”

— Winnipeg Free Press (Canada)
PARADA CARDIACA

"Emoco0es e arrepios com substancia... Um drama familiar inteligente, um thriller
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— Kirkus Reviews
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— Lista de livros
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"Repleto de suspense... Cativante, de primeira qualidade... Fielding é um escritor
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Sobre Joy Fielding
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Menos de uma hora antes de o carro a atingir em cheio a quase oitenta
quilometros por hora, arremessando-a a trés metros de altura, quebrando quase
todos os 0ssos do seu corpo e batendo sua cabeca contra o concreto duro, Casey
Marshall estava sentada na elegante e estreita sala de jantar do Southwark, um
dos restaurantes mais populares e sofisticados da Filadélfia, terminando o
almoco com suas duas melhores amigas e lancando olhares furtivos para o belo e
isolado patio atras delas. Ela se perguntava quanto tempo duraria o clima
anormalmente quente de marco, se teria tempo de correr antes do seu proximo
compromisso e se deveria contar a Janine a verdade sobre o que realmente
achava do seu tultimo corte de cabelo. Ela ja havia mentido e dito que gostou.
Casey sorriu ao pensar em uma primavera antecipada e deixou seu olhar vagar
por cima do ombro direito, passando pela luminosa pintura de natureza-morta de
um buqué de enormes peonias rosas de Tony Scherman, em direcdo ao
magnifico bar de mogno que era a peca central da sala principal do restaurante.

"Vocé odeia isso, ndo é?", ela ouviu Janine dizer.

“A pintura?” perguntou Casey, embora duvidasse. Janine até tinha reparado
nisso. Janine costumava gabar-se de ser alheia ao que a rodeava. Dito isto,
parecia sempre escolher apenas os restaurantes mais requintados e caros para
almocarem. "Acho fabuloso."

“Meu cabelo. Vocé acha que esta horrivel.”
“Nao acho que seja horrivel.”
“Voceé acha que é muito severo.”

Casey olhou diretamente nos intensos olhos azuis de Janine, varios tons mais
escuros que os seus. "Um pouco, sim", concordou, pensando que os angulos
retos e geomeétricos do corte que emoldurava o rosto longo e fino de Janine
enfatizavam demais o queixo ja pontudo, especialmente quando combinados
com o tom quase preto-azulado do cabelo.

"Eu estava simplesmente cansada da mesma coisa o tempo todo", explicou
Janine, olhando para a amiga em comum, Gail, em busca de confirmacao.



Gail, sentada ao lado de Janine e em frente a Casey na pequena mesa quadrada,
assentiu com um aceno de cabeca. "Uma mudanga € tdao boa quanto um
descanso"”, disse ela meio segundo depois de Janine, de modo que suas frases se
sobrepuseram, como uma cancao cantada em canone.

“Quer dizer, nés ndo estamos mais na faculdade”, continuou Janine. “Ja
passamos dos trinta.

E importante se manter atualizado...”
“E. sempre bom se manter atualizado”, concordou Gail.

“Ja estava na hora de me livrar daquele penteado de Alice no Pais das
Maravilhas.” O olhar de Janine se fixou nos cabelos naturalmente loiros que
calam suavemente sobre os ombros de Casey.

"Eu gostava do seu cabelo comprido", respondeu Casey, com um tom de
deboche.

“Eu também”, concordou Gail, colocando algumas mechas castanhas
encaracoladas atras da orelha direita. Gail nunca teve problemas. com o cabelo
dela. Parecia sempre que ela tinha acabado de pisar num choque elétrico.
"Embora eu também goste assim", acrescentou.

“E, bem, era hora de seguir em frente. E o que vocé sempre diz, ndo é?” A
pergunta veio acompanhada de um sorriso tao doce que era dificil saber se devia
ou ndo se sentir ofendida. O que ndo foi dificil para Casey perceber foi que eles
ndo estavam mais falando de cabelo.

“Esta na hora de mais café”, anunciou Gail, fazendo um sinal para o garcom.

Casey decidiu ignorar as implicacdes mais profundas do comentario de Janine.
Qual era o sentido de reabrir feridas antigas? Em vez disso, ofereceu sua xicara
de porcelana branca com borda dourada ao garcom bonito e moreno, observando
o liquido marrom quente escorrer graciosamente do bico da cafeteira de prata.
Embora Casey soubesse que Janine nunca havia superado completamente sua
decisdo de deixar a agéncia de recrutamento juridico que haviam cofundado logo
apos a faculdade para abrir seu proprio negocio no ramo totalmente diferente de
design de interiores, ela se convenceu de que, depois de quase um ano, Janine
pelo menos havia feito as pazes com isso. O que complicava as coisas era o fato



de que o novo negdcio de Casey havia decolado, enquanto o de Janine havia
parado completamente. E quem ndo se ressentiria disso? "E incrivel como tudo
que vocé toca vira ouro", Janine costumava observar, sempre com 0 SOITiSO
deslumbrante que acompanhava o tom vagamente desagradavel em sua voz,
fazendo Casey questionar a validade de seus instintos. Provavelmente € so a
minha consciéncia pesada, pensou Casey agora, sem ter certeza do que deveria
se sentir culpada.

Ela tomou um longo gole de seu café preto, sentindo-o queimar a garganta. Ela e
Janine eram amigas. Desde o segundo ano na Brown. Janine tinha acabado de
trocar o curso de Direito pelo de Literatura Inglesa Avancada; Casey cursava
Literatura Inglesa e Psicologia simultaneamente. Apesar das 6bvias diferencas
em suas personalidades — Casey geralmente a mais suave e flexivel das duas,
Janine a mais reservada e extrovertida; Casey a mais conciliadora, Janine a mais
confrontadora — elas se deram bem imediatamente.

Talvez fosse um caso de opostos que se atraem, de uma mulher sentindo algo na
outra que lhe faltava. Casey nunca se esforcou muito para analisar as forcas que
as uniram, ou por que sua amizade perdurou por uma década apos a formatura,
apesar das inimeras

mudancgas que esses dez anos trouxeram, mudancas que incluiram o fim da
sociedade comercial e o recente casamento de Casey com um homem que Janine
descreveu — com um sorriso radiante — como “perfeito pra caralho, é claro”.
Casey preferiu ser grata.

Assim como era grata por sua outra amiga proxima, Gail, uma jovem muito
menos complicada do que Casey ou Janine em praticamente todos 0s aspectos.
Casey conhecia Gail desde o ensino fundamental e, embora mais de vinte anos
tivessem se passado, Gail era essencialmente a mesma garota ingénua e de rosto
aberto de sempre. Com Gail, o que vocé via era o que vocé tinha. E o que vocé
tinha era uma mulher de trinta e dois anos que, apesar de muitas dificuldades,
ainda terminava quase todas as frases com uma risadinha, como uma adolescente
timida, ansiosa para ser querida. As vezes, ela até ria no meio de uma frase, ou
mesmo enquanto falava, um habito tdo desconcertante quanto encantador.

Casey considerava isso o equivalente auditivo de um filhote oferecendo a barriga
para ser acariciado.



Ao contrario de Janine, ndo havia fingimento por parte de Gail. Ela se
preocupava, sem segundas intencdes, sem pensamentos particularmente
profundos. Geralmente, esperava até saber como voceé se sentia sobre algo antes
de dar sua prépria opinido. Ocasionalmente, Janine resmungava sobre a
ingenuidade e o "otimismo implacavel" de Gail, mas até ela havia sido obrigada
a concordar que Gail era uma pessoa tao agradavel que era bom estar perto dela.
E Casey admirava a habilidade de ouvir os dois lados de uma discussao e fazer
com que cada parte acreditasse que vocé estava do seu lado. Provavelmente era
isso que a tornava uma vendedora tdao boa.

"Esta tudo bem?", perguntou Casey, voltando sua atencdo para Janine e torcendo
por um simples "sim" como resposta.

“Esta tudo bem. Por qué?”

“Nao sei. Vocé parece um pouco... ndao sei.”
“Claro que sim. Vocé sabe de tudo.”

“Veja bem, € exatamente isso que eu quero dizer.”
"O que vocé quer dizer?"

"O que vocé quer dizer?"

"Sera que estou perdendo alguma coisa?", perguntou Gail, com seus grandes
olhos castanhos alternando nervosamente entre as duas mulheres.

"Vocé esta com raiva de mim?", perguntou Casey diretamente a Janine.
“Por que eu ficaria com raiva de vocé?”
"Nao sei."

“Sinceramente, ndo sei do que vocé esta falando.” Janine tocou o medalhdo de
ouro em seu pescoco e ajeitou a gola de sua impecavel blusa branca Valentino.
Casey sabia que era Valentino porque tinha visto em uma capa recente da Vogue
. Ela também sabia que Janine ndo tinha condi¢des de pagar quase dois mil
délares por uma blusa, mas, bem, Janine se vestia acima de suas possibilidades
desde que Casey se lembrava. “F "E muito importante usar roupas bonitas",



disse Janine quando Casey questionou uma de suas compras mais extravagantes.
E acrescentou: "Talvez eu ndo tenha nascido em berco de ouro, mas sei a
importancia de me vestir bem."

"Certo", disse Casey, pegando a colher de prata ao lado da xicara de café e
girando-a na mdo antes de deixa-la cair. "Isso é bom."

“Talvez eu esteja um pouco irritada”, admitiu Janine, sacudindo os cabelos
recém-cortados em um corte geométrico. Varias mechas pretas e lisas rocaram o
canto de sua boca generosa, e ela as afastou com impaciéncia. “Nao com vocé”,
acrescentou rapidamente.

“Qual é o problema?” Casey apertou o botdo de repeticao instantanea em sua
mente, repassando rapidamente os ultimos sessenta minutos. As mulheres
haviam apreciado suas diversas saladas e tacas de vinho branco; fofocaram e
colocaram a conversa em dia sobre tudo o que acontecera nas duas semanas
desde o ultimo encontro. Tudo parecia bem. A menos que Janine ainda estivesse
obcecada com o cabelo...

"E s6 aquele pirralho, Richard Mooney... vocé se lembra dele?", perguntou
Janine a Casey.

“O cara que contratamos na Haskins, Farber?”

“O tnico e inigualavel. O idiota se formou entre os piores da turma”, explicou
ela para Gail.

“Nao tem nenhuma habilidade social. Nao consegue emprego nem por um
decreto.

Ninguém, absolutamente ninguém, quer contrata-lo. Ele vem até nés. Eu digo
para a Casey que ele é um perdedor, que ndo deveriamos contrata-lo, mas ela
sente pena dele e diz que devemos dar uma chance. Claro. Por que nao? Ela vai
embora em breve, alias.”

"Uau!", exclamou Casey, erguendo as palmas das mdos em sinal de protesto.

Janine dispensou a objecdo de Casey com um sorriso radiante e um gesto com
suas longas unhas francesas. "Estou so brincando. Além disso, nds o
contratamos , e alguns meses depois voceé ja tinha ido embora. Nao é verdade?"



“Bem, sim, mas...”
“Entdo € s6 isso que estou dizendo.”

Casey estava tendo dificuldade para entender exatamente o que Janine estava
dizendo. Ela teria sido uma 6tima advogada, pensou Casey, se perguntando por
que estavam falando de Richard Mooney.

“Entdo, voltando ao Richard Mooney”, disse Janine, como se Casey tivesse
expressado sua confusdo em voz alta. Ela voltou sua atencao para Gail. “E nao é
que conseguimos fazer algo por aquele pirralho? Acontece que uma das socias
da Haskins tinha uma queda pela Casey.

Ela piscou os cilios para ele algumas vezes a mais e ele concordou em dar uma
chance ao Mooney.”

“Essa nao era a razao”, interrompeu Casey.

“De qualquer forma, Mooney comeca a trabalhar na Haskins, dura pouco mais
de um ano e é demitida. Claro que, a essa altura, Casey ja esta em seu novo
cargo como decoradora das estrelas. E quem sobra para lidar com as
consequéncias?”

“Que consequéncias?”, perguntou Gail.
“Que estrelas?” perguntou Casey.

“Bem, ndo consigo imaginar a Haskins, a Farber esta muito satisfeita”, disse
Janine. “Ndo os vejo batendo a minha porta tdao cedo, procurando um substituto.
Mas adivinhem quem aparece na minha porta logo de manha? O préprio
pirralho! Ele quer um emprego, diz que erramos da primeira vez ao manda-lo
para a Haskins, que deveriamos ter sabido que ndo daria certo e que cabe a mim
encontrar uma posicao mais adequada para ele. Quando sugeri que ele
procurasse outro lugar, ele ficou bastante chateado.” " Ele exigiu saber onde
estava o responsavel. Presumo que seja vocé." Janine acenou com a cabeca na
direcdo de Casey. Uma mecha oblonga de cabelo preto-azulado caiu sobre seu
olho esquerdo. "Ele causou um alvoro¢o danado. Quase precisei chamar a
seguranca."

“Isso é horrivel”, disse Gail.



“Sinto muito”, Casey se desculpou. Janine tinha razao — fora ideia dela aceitar
Richard Mooney; ela sentira pena dele; talvez tivesse piscado os cilios para Sid
Haskins algumas vezes a mais. “Sinto muito”, repetiu, embora soubesse que essa
ndo era a unica vez que um advogado que elas haviam recomendado para um
determinado escritorio ndo dera certo. A propria Janine fora responsavel por pelo
menos duas parcerias que se provaram longe do ideal. Era como namoro online:
pessoas que pareciam perfeitas no papel muitas vezes se mostravam tudo menos
isso. Nunca se podia prever a quimica. Casey entendia — assim como Janine —
que essas coisas aconteciam. No entanto, ndo achava que aquele fosse o
momento apropriado para apontar isso.

"Nao é sua culpa", admitiu Janine. "Nao sei por que deixei ele me afetar. Devo
estar de TPM."

“Falando nisso... bem, ndo, nao exatamente”, disse Casey, parando para
ponderar se deveria ou ndo continuar, antes de prosseguir. “Warren e eu temos
conversado sobre ter um bebé.”

"Vocé esta brincando", disse Janine, abrindo os labios finos e inclinando o
queixo comprido em dire¢do a mesa.

"Nao acredito que vocé esperou até o final da refeicdao para nos contar uma
noticia tdo emocionante", disse Gail, pontuando a frase com uma risada.

“Bem, até agora ndo passou de conversa.”
"E agora ndo é mais?" perguntou Janine.
“Vou parar de tomar a pilula no final do més.”
“Isso é fantastico!” disse Gail
sso é fantastico!” disse Gail.

"Tem certeza de que este é o melhor momento?", perguntou Janine. "Quer dizer,
VvOCés nao estdo casados ha muito tempo e acabaram de abrir um novo negocio."

“Os negocios vao muito bem, meu casamento ndo poderia estar melhor e, como
vocé mencionou antes, nao estamos mais na faculdade. Vou fazer trinta e trés
anos no meu proximo aniversario. O que deve coincidir com o nascimento do
bebé. Se tudo correr conforme o planejado, € claro.”



"E quando é que ndo aconteceu?", perguntou Janine com um Sorriso.

“Que bom para vocé.” Gail estendeu a mao por cima da mesa para dar um
tapinha no dorso da mao de Casey. “Acho 6timo. Vocé sera uma mae incrivel.”

“Vocé acha mesmo? Eu ndo dei um bom exemplo.”
“Vocé praticamente criou sua irma”, observou Gail.

“E, e veja s6 como ficou bom.” Casey olhou para a pintura de natureza-morta
por cima do ombro e respirou fundo, como se tentasse inalar o perfume das
peodnias rosa-claro.

"Como esta o Drew, afinal?" perguntou Janine, embora o tom de sua voz
indicasse que ela ja sabia a resposta.

“Nao tenho noticias dela ha semanas. Ela ndo telefona, nao responde as minhas
mensagens.”

"Tipico."

"Ela vai ligar", disse Gail. Desta vez, nenhuma risadinha suave acompanhou
suas palavras.

Janine fez um gesto para o garcom pedir a conta, mexendo os dedos no ar, como
se ja fosse assina-la. "Tem certeza de que quer abrir mao desse corpo perfeito?",
perguntou a Casey enquanto o rapaz trazia a conta a mesa. "Nunca mais sera a
mesma coisa, sabia?"

“Esté tudo bem. E...”

"...hora de seguir em frente?", ironizou Janine.

“Seus seios vao ficar maiores”, disse Gail.

"Isso sera 6timo", disse Casey enquanto Janine dividia o valor.

“Cinquenta e cinco para cada um, incluindo a gorjeta”, anunciou Janine apés
alguns segundos. “Por que vocé nao me da o dinheiro e eu pago com meu cartao
de crédito para agilizar as coisas?”



Casey sabia que o pedido de Janine ndo tinha nada a ver com economizar tempo
e sim com deduzir o almogo de hoje como despesa comercial. "Entdo, o que
voceé vai fazer neste fim de semana?", perguntou ela, entregando a Janine a
quantia de dinheiro necessaria.

"Tenho um encontro com aquele banqueiro com quem sai semana passada.” Os
olhos azuis de Janine ja estavam ficando opacos de tédio.

“Que bom”, disse Gail. “Nao é?”

"Na verdade ndo. Mas ele tem ingressos para Jersey Boys, e vocé sabe como é
dificil conseguir ingressos, entdo como eu poderia recusar?"

“Ah, voce vai adorar”, disse Casey. “E fabuloso. Eu vi a versao original na
Broadway ha alguns anos.”

“Claro que sim.” Janine sorriu enquanto se levantava da cadeira. “E esta semana
voceé estara com seu marido maravilhoso, fazendo bebés maravilhosos juntos.
Desculpe”, disse ela em seguida. “Estou sendo uma verdadeira chata. Com
certeza estou de TPM.”

"Para onde voceé vai agora?", perguntou Gail a Casey enquanto pegavam seus
casacos com O maitre.

“Acho que vou ficar por aqui mesmo. Estava pensando em ir correr, mas acho
que nao tenho tempo suficiente antes do meu proximo compromisso.” Casey
olhou para o relégio.

Era um Cartier de ouro, um presente do marido no segundo aniversario de
casamento deles, no més passado.

“Guarde suas energias para hoje a noite”, aconselhou Janine, inclinando-se para
dar um beijo na bochecha de Casey. “Vamos, Gail, eu te levo de volta para o
trabalho.”

Casey observou suas duas amigas caminhando pela South Street de bracos
dados, pensando nelas um interessante estudo de contrastes: Janine alta e
contida, Gail mais baixa e expansiva em todas as direcoes ao mesmo tempo;
Janine com uma taca cara de champanhe, Gail com uma caneca de chope.



O que a fazia... o qué? Casey se perguntou. Talvez devesse experimentar um
corte de cabelo mais moderno. Embora, quando é que cabelo loiro comprido ja
tinha saido de moda? E

combinava com o formato oval suave do seu rosto, sua tez clara e tracos
delicados. "Nem tente me dizer que vocé nao foi a rainha do baile", Janine
dissera pouco depois de se

conhecerem, e Casey riu e permaneceu em siléncio. Afinal, o que ela poderia
dizer? Ela tinha sido a rainha do baile. Também fora capita dos times de debate e
natacao, e tirara notas quase perfeitas no SAT, mas as pessoas sempre se
interessavam menos por isso do que por sua aparéncia e seu patrimonio.
"Alguém me disse que seu pai vale uma fortuna", Janine comentara em outra
ocasido. Novamente, Casey permaneceu em siléncio. Sim, era verdade que sua
familia era quase obscenamente rica. Também era verdade que seu pai fora um
notorio mulherengo, sua mde uma alcoolatra egocéntrica e sua filha mais nova...
A irma de Casey era uma festeira viciada em drogas, a caminho de se tornar uma
completa fracassada. Quatro anos depois de se formar na faculdade, seus pais
morreram quando o jato particular em que viajavam caiu na Baia de Chesapeake
durante uma tempestade, tornando oficialmente sua irma uma completa
fracassada.

Eram esses pensamentos que absorviam a atencdao de Casey enquanto ela
caminhava pela South Street, a versao da Filadélfia para Greenwich Village, com
sua colecdo de cheiros fortes, estidios de tatuagem decadentes, lojas de couro
descoladas e galerias de vanguarda.

Verdadeiramente um mundo a parte, pensava ela enquanto cruzava para o sul da
Filadélfia e se dirigia para o grande estacionamento coberto na Washington
Avenue. Esse era o problema de almocar nessa area: era quase impossivel
encontrar uma vaga para estacionar, e assim que voceé se afastava da South
Street, a linha divisoria entre o centro da cidade e o sul da Filadélfia, vocé estava
praticamente em territorio do Rocky .

Casey entrou no estacionamento e pegou o elevador até o quinto andar, retirando
as chaves do carro de sua enorme bolsa de couro preta enquanto caminhava em
direcdo ao seu Lexus esportivo branco, estacionado no final da plataforma. Ela
ouviu o ronco de um motor a distancia e olhou por cima do ombro, mas nao viu
nada. Além das fileiras de carros multicoloridos, o lugar estava deserto.



Ela s6 ouviu o carro quando ele ja estava quase em cima dela. Estava se
aproximando do seu Lexus, braco direito estendido, polegar no botdao do controle
remoto para destravar a porta do motorista, quando um SUYV prateado surgiu em
alta velocidade na esquina, vindo em sua direcdo. Ela ndo teve tempo de ver o
rosto do motorista, de determinar se era um homem ou uma mulher ao volante.
Nao teve tempo de sair da frente. Num instante estava caminhando em direcao
ao seu carro, no seguinte estava sendo arremessada. Ela foi arremessada pelo ar,
com bracos e pernas se estendendo em quatro direcoes diferentes ao mesmo
tempo. Segundos depois, caiu com estrondo, um amontoado de ossos quebrados,
a cabeca batendo com forca no asfalto.

Pouco tempo depois, 0 SUV desapareceu nas ruas do sul da Filadélfia, e Casey
Marshall caiu no esquecimento.
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Ela abriu os olhos para a escuridao.

E ndo era uma escuridao qualquer, pensou Casey, esforcando-se para captar ao
menos um vislumbre de luz. Era o preto mais profundo que ela ja vira, uma
parede de densidade impenetravel que a impedia de enxergar por cima ou ao
redor, sem oferecer sequer um vislumbre de sombra ou penumbra. Como se
tivesse caido em uma caverna subterranea profunda. Como se tivesse tropecado
acidentalmente no buraco negro do universo.

Onde ela estava? Por que estava tdo escuro?
“Ola? Tem alguém ai?”
Ela estava sozinha? Alguém conseguia ouvi-la?

Nao havia resposta. Casey sentiu uma pequena bolha de panico se materializar
em seu peito e tentou controlar seu crescimento com uma série de respiragoes
profundas e ritmadas. Tinha que haver uma explicacao légica, assegurou a si
mesma, recusando-se a ceder ao medo, sabendo que, se o fizesse, ele se
expandiria até ndo haver mais espaco para nada, e entdo a bolha, agora
monstruosa, estouraria, espalhando seu veneno por suas veias e circulando por
todo o seu corpo.

“Alo? Alguém consegue me ouvir?”

Ela abriu bem os olhos, depois os apertou, ao ouvir Janine. Uma repreensao soou
em sua mente, lembrando-a de que franzir a testa causa rugas. "Janine", Casey
sussurrou, vagamente se lembrando do almocgo que tiveram juntas... Quando? Ha
quanto tempo?

Nao demoraria muito, concluiu Casey. Ela ndo a tinha deixado ali ha pouco
tempo? Sim, era isso mesmo. Ela tinha almogado com Janine e Gail na South
Street — comido uma deliciosa salada morna de frango com mamao e tomado
uma taca de Pinot Grigio — e depois ido até a Washington Street buscar o carro.
E depois?



E entdo... nada.

Casey se imaginou subindo a ladeira de concreto do antigo estacionamento em
direcdo ao seu carro, ouviu o som dos saltos de seus sapatos Ferragamo pretos
batendo no pavimento irregular e, em seguida, outro som, um estrondo, como
um trovao distante. Estava se aproximando. O que era aquilo? Por que ela ndao
conseguia se lembrar?

O que estava acontecendo?

Foi naquele exato momento que Casey percebeu que ndo conseguia se mexer. "O
qué... " ela comecou, e entdo parou, a sensacao de aperto no peito se espalhando
instantaneamente para sua garganta, roubando-lhe a voz. Por que ela ndo
conseguia se mexer? Sera que estava amarrada?

Ela tentou levantar as maos, mas nao as sentia. Tentou chutar, mas também ndo
conseguiu encontrar os pés. Era como se nao existissem, como se fosse uma
cabeca sem tronco, um corpo sem membros. Se ao menos houvesse alguma luz.
Se ao menos pudesse ver alguma coisa. Qualquer coisa que lhe desse uma pista
sobre sua situacdo. Ela nem sabia se estava deitada ou sentada, percebeu,
tentando virar a cabeca; quando nao conseguiu, fez um esforco para levanta-la.

Fui sequestrada, pensou ela, ainda tentando entender a situacao. Algum lunatico
a raptou.

Ele a tirou do estacionamento e a enterrou viva no quintal. Ela ndo tinha visto
um filme assim ha muito tempo? Era estrelado por Kiefer Sutherland como o
herdi e Jeff Bridges como o vildo, e Sandra Bullock nao tinha feito uma pequena
participacao como a namorada de Kiefer, a pobre coitada que foi drogada com
cloroférmio em um posto de gasolina e acordou em um caixdo subterraneo?

Ai, meu Deus, ai, meu Deus. Sera que algum lunatico viu esse filme e resolveu
imita-lo?

Mantenha a calma. Mantenha a calma. Mantenha a calma.

Casey lutou para recuperar o controle de sua respiracao agora irregular. Se ela
havia sido sequestrada, se estava deitada em um caixdo sob o chao frio, isso
significava que seu suprimento de ar era limitado e era imprescindivel que ndo o
desperdicasse. Embora ndo sentisse falta de ar, percebeu. Nem sentia frio. Nem



calor. Nem nada.
Ela ndo sentiu absolutamente nada.

"Esta bem, esta bem", sussurrou ela, esforcando-se para ver algum vestigio de
sua respiracao na escuridao. Mas, novamente, ndao havia nada. Casey fechou os
olhos, contando silenciosamente até dez antes de abri-los novamente.

Nada.

Nada além de uma escuriddo profunda e infinita.
Ela estava morta?

“Isso ndo pode estar acontecendo. Nao pode ser.”

Claro que ndo estava acontecendo, ela percebeu com um stbito alivio. Era um
sonho. Um pesadelo. O que havia de errado com ela? Por que ndo tinha
percebido isso antes? Ela poderia ter se poupado de muita angustia desnecessaria
e energia desperdicada. Ela deveria ter sabido desde o inicio que estava
sonhando.

Agora tudo o que ela precisava fazer era acordar. Vamos la, boba. Vocé
consegue. Acorda, droga. Acorda.

S6 que ela ndo se lembrava de ter ido para a cama.

“Mas eu devo ter feito isso. Eu devo ter feito isso.” Obviamente, o dia inteiro
tinha sido um sonho. Ela nao tinha se encontrado com Rhonda Miller as nove da
manha para discutir suas ideias para decorar o novo apartamento dos Miller a
beira do rio. Ela ndo tinha passado algumas horas conferindo a grande variedade
de tecidos na Rua dos Tecidos. Ela ndo tinha encontrado suas amigas para
almocar em Southwark. Elas ndo tinham falado sobre o cabelo de Janine ou
sobre seu encontro desagradavel com Richard Mooney. Aquele pirralho, Janine o
havia chamado.

Desde quando ela conseguia se lembrar dos seus sonhos com tantos detalhes?
Casey se perguntou. Principalmente enquanto ainda estava sonhando. Que tipo
de pesadelo era esse? Por que ela ndao conseguia acordar?



"Acorda!", ela insistiu. Depois, repetiu em voz alta: "Acorda!". E entdo, ainda
mais alto:

"Acorda!". Ela tinha lido em algum lugar que as vezes era possivel acordar com
um grito alto, um grito que literalmente a impulsionaria de um nivel de
consciéncia para outro.

"Acorda!", ela gritou com toda a forca dos pulmdes, esperando nao assustar
Warren, que sem davida dormia tranquilamente ao lado dela na cama king-size,
com os bracos levemente em volta dela.

Talvez fosse por isso que ela ndo conseguia se mexer. Talvez Warren tivesse
adormecido com o corpo estendido sobre o dela, ou talvez o edredom de plumas
tivesse se enrolado ao redor dela, como um casulo, impedindo-a de se mover ou
sentir os bracos e as pernas. S6 que Casey sabia, mesmo enquanto pensava nisso,
que nao fazia sentido. Ela sempre conseguia sentir quando o marido estava por
perto. Agora, ndo sentia nada.

Warren Marshall tinha quase 1,83 m de altura e 84 kg de musculos bem
definidos, gracas a treinos trés vezes por semana. Os treinos aconteciam na
pequena academia boutique no sofisticado bairro de Rosemont, na regido de
Main Line, onde moravam. Casey nao conseguia detectar nenhum vestigio de
sua presenca, nenhum cheiro de seu aroma limpo e masculino.

Nao, ela percebeu, enquanto uma nova onda de medo se instalava em seu
estomago.

Warren ndo estava ali. Ninguém estava ali. Ela estava completamente sozinha.
E ela ndo estava sonhando.
"Alguém", ela gritou. "Alguém, por favor, me ajude."

Suas palavras ecoavam em seus ouvidos, causando apenas algumas ondulacoes
no siléncio opressivo que a envolvia. Casey jazia em seu buraco negro,
esperando em vao que seus olhos se acostumassem a escuridao, e chorava no
vazio.



Ela adormeceu e sonhou que era uma crianga jogando golfe com o pai. Ela tinha
apenas dez anos quando ele a levou pela primeira vez ao Merion Golf Club, o
exclusivo campo particular do qual ele era sécio, e ele passou horas no driving
range com ela, pacientemente trabalhando para aperfeicoar seu swing,
proclamando orgulhosamente a qualquer um que estivesse por perto que ela era
um talento nato. Ela tinha doze anos quando fez menos de cem tacadas pela
primeira vez, quinze quando fez menos de noventa, vinte quando conseguiu o
primeiro de seus dois hole-in-ones. Ela se lembrou de ter se oferecido para
ajudar a irma mais nova com o jogo, mas Drew recusou categoricamente,
preferindo se debater desamparadamente, jogando os tacos no chdo e saindo do
campo furiosa. "Deixe-a ir", ela ouviu o pai dizer. " Voceé é a atleta da familia,
Casey." Ele ndo a havia nomeado em homenagem a Casey Stengel?, ele a
lembrou. “Entdo, tudo bem, escolhi o esporte errado”, ele dizia, rindo, e a mae
dela revirava os olhos azuis claros e se virava para conter um bocejo, ja tendo
ouvido a anedota também. Muitas vezes, ela ja ndo achava aquilo minimamente
engracado. Se é que algum dia achou.

"Certo, alguém pode me atualizar, por favor?" Casey ouviu seu pai dizer naquele
momento.

Casey sentiu o ar ao redor de sua cabeca comecar a girar, como se alguém
estivesse chacoalhando um pandeiro perto de seu rosto.

“Sim, Dr. Peabody”, disse o pai dela.

Quem era o Dr. Peabody? O Dr. Marcus era o médico da familia, desde que ela
se lembrava.

Entdo, quem era esse tal de Dr. Peabody? E o que ele estava fazendo no sonho
dela?

Foi entdao que Casey percebeu que nao estava mais dormindo e que a voz que
ouvira ndo pertencia ao seu falecido pai, mas a alguém vivo e bem, que estava a
poucos metros de distancia. Ela abriu os olhos. Ainda estava tudo escuro, entao
ela ndo conseguia ver ninguém. Mas pelo menos nao estava sozinha, pensou,
agradecida. E as vozes estavam definitivamente perto. Certamente, mais cedo ou
mais tarde, alguém a encontraria. Tudo o que ela precisava fazer era usar a
propria voz para guia-los.

"Estou aqui!", ela gritou.



“A paciente”, respondeu alguém, ignorando seu desabafo, “é uma mulher de
trinta e dois anos que foi vitima de um atropelamento com fuga ocorrido ha
aproximadamente trés semanas. Mais precisamente, em 26 de marco.”

"Ei, voceé ai", chamou Casey. "Dr. Peabody, presumo! Estou aqui."

“Ela esta em suporte de vida, tendo sofrido multiplos traumas, incluindo
multiplas fraturas na pélvis, pernas e bracos, que exigiram cirurgias extensas”,
continuou o médico. “Os fixadores externos em seus 0Ss0s permanecerao no
local por pelo menos mais um més, assim como 0s gessos em seus bracos.” Mais
grave ainda, houve uma hemorragia

abdominal macica, que levou a um sangramento na cavidade abdominal. Os
médicos realizaram uma laparotomia exploratdria e descobriram uma ruptura do
baco. Em seguida, foi realizada uma esplenectomia.

Do que diabos ele estava falando? Casey se perguntou. De quem ele estava
falando? E por que a voz dele ficava oscilando, forte num minuto e fraca no
seguinte? Sera que era mesmo a voz de um homem? Ela se perguntou. E por que
soava tao pesada, como se estivesse coberta por uma grossa camada de melaco?
Sera que eles estavam debaixo d'agua? "Ei", ela chamou. "Vocé acha que poderia
conversar sobre isso mais tarde? Eu realmente gostaria de sair daqui."

“Felizmente, uma ressonancia magnética determinou que ndao havia nenhuma
fratura na coluna cervical ou lombar, o que poderia ter levado a paralisia dos
membros inferiores...”

“'Sorte’ seria uma escolha de palavras estranha neste caso, nao acha, Dr.
Peabody?”

interrompeu a primeira voz. “Considerando que a paciente pode ficar em coma
pelo resto da vida.”

Que paciente? Casey se perguntou. Quem eram aquelas pessoas? Estaria ela no
tunel subterraneo de um hospital? Seria por isso que estava tao escuro? Como
ela tinha chegado ali? E por que ninguém conseguia ouvi-la? Estariam eles mais
longe do que ela imaginara?

“Sim, senhor. Ndo quis sugerir isso—"



“Dr. Benson, gostaria de continuar?”
Dr. Benson? Quem era o Dr. Benson?

“Constatou-se que o paciente apresentava uma hemorragia subdural”, continuou
outra voz, embora estivesse ficando dificil distinguir uma voz da outra, “e o Dr.
Jarvis fez um orificio no cranio para remover o sangue de logo abaixo do osso
craniano, a fim de permitir que ele drenasse.”

“E qual é o prognostico?”

“Geralmente bom na maioria dos casos, especialmente quando o paciente ¢é
jovem e esta em tdao boas condic¢Oes fisicas quanto a Sra . Marshall...”

Sra. Marshall? Sra. Marshall? "Com licenca, mas esse é o meu nome." De quem
eles estavam falando? Existia outra Sra. Marshall? Ou era algum tipo de farsa
elaborada pela Janine? "Ok, pessoal. Vocés ja se divertiram o suficiente. Chega.
Alguém pode, por favor, me dizer o que esta acontecendo?"

“...Mas o paciente também sofreu uma concussao cerebral grave, que o levou ao
coma.

Realizamos varias ressonancias magnéticas nas ultimas trés semanas, que
mostram que a hemorragia subdural esta se dissolvendo e desaparecendo, mas o
choque no cérebro continua, entdo é muito cedo para saber se o dano é
permanente ou ndo.”

“Entdo me diga, Dr. Rekai”, disse o médico responsavel. “Qual é o prognostico
final?”

“E impossivel saber com certeza neste momento”, foi a resposta. “O cérebro do
paciente foi abalado, como se costuma dizer.”

"Quem disse isso?", perguntou Casey, indignada com a brutalidade casual da
avaliacdo. Uma pobre mulher estava em coma e eles estavam sendo insensiveis e
levianos em relacdo a sua condicao.

"Por quanto tempo vocés estimam que ela permanecera em suporte de vida?",
perguntou alguém.



“E muito improvavel que a familia dela considere desligar os aparelhos que a
mantém viva neste momento. O hospital também ndo aprovaria nenhuma
tentativa nesse sentido. A paciente tem um coracao forte e seu corpo esta
funcionando, entdo sabemos que seu cérebro esta funcionando, embora com um
nivel de atividade reduzido. Casey Marshall pode ficar no respirador por anos,
ou pode acordar amanha.”

“Casey Marshall?” Casey repetiu incrédulo. Do que ele estava falando? Da
possibilidade de haver mais de um Casey Marshall...

"O fato de ela ter aberto os olhos ontem tem alguma importancia?", perguntou
alguém.

“Infelizmente ndo”, veio a resposta imediata. “Ndo é incomum uma paciente em
coma abrir os olhos. Como vocé sabe, é uma agao involuntaria, assim como
piscar. Ela ndo consegue ver nada, apesar de suas pupilas estarem reagindo a
luz.”

Casey sentiu movimento ao seu redor novamente, embora nao conseguisse
entender o que era. De que luz estavam falando?

“E o tubo de traqueostomia?”

“Vamos realizar uma traqueostomia amanha a tarde.”

"Uma traqueostomia?"”, perguntou Casey, indignado. "Que diabos é isso?"

“Dr. Benson, o senhor poderia nos explicar o que envolve uma traqueostomia?”

"Vocé me ouviu?" Uma onda de euforia invadiu Casey. "Vocé realmente ouviu
minha pergunta! Gracgas a Deus. Oh, gracas a Deus. Eu ndo sou a mulher de
quem vocé esta falando, aquela pobre mulher em coma. Vocé me deixou tao
preocupada.”

“Uma traqueostomia normalmente é realizada em um paciente apos ele estar
com o tubo de traqueostomia por mais de algumas semanas”, respondeu o Dr.
Benson. “Se o paciente ndo estiver sofrendo de insuficiéncia respiratoria e
estiver relativamente confortavel, como parece ser o caso deste paciente, entao
uma traqueostomia deve ser realizada, caso contrario, o tubo ira corroer a
traqueia.”



“E 0 que exatamente esta envolvido nesse procedimento, Dr. Zarb?”

Dr. Dr. Dr. Dr. Peabody? Como Havia muitos médicos 1a? Por que ela ndao podia
ver nenhum deles? E por que continuavam a ignora-la? Ela ndo era a mulher de
quem estavam falando, essa pobre infeliz em coma. Possivelmente por anos.
Nao, ndo podia ser. Possivelmente para o resto da vida. Meu Deus, ndo! Nao
pode ser. Era horrivel demais até para pensar nisso. Preciso sair daqui. Preciso
sair daqui agora mesmo.

“Fazemos uma incisdao no pesco¢o, chamada ostium”, explicou o Dr. Zarb sem
que lhe fosse perguntado mais nada, “por meio da qual a canula de
traqueostomia € inserida diretamente no pescoco, em vez de pela boca. Se,
posteriormente, 0 paciente conseguir respirar sem a ajuda do ventilador,
removemos a canula e deixamos que ela se feche sozinha.”

“Ha muita chance disso acontecer neste caso, Dr. Ein?”

“Impossivel dizer neste momento. A paciente tem varios fatores a seu favor:
Casey Marshall é jovem. Ela esta em 6tima forma fisica. Seu coragao esta
funcionando perfeitamente...”

Nao. Nao vou dar ouvidos a isso. Nao pode ser verdade. Simplesmente nao pode
ser. Eu ndo sou a mulher de quem vocés estao falando. Eu ndao estou em coma.
Nao estou. Nao estou.

Por favor, Deus. Me tire daqui.
“...E ndo se esqueca que ela é filha de Ronald Lerner.”
Eu consigo te ouvir! Como posso estar em coma se consigo te ouvir?

Para aqueles que sao muito jovens para se lembrarem, Ronald Lerner era um
empresario de carater moral duvidoso que fez fortuna no mercado de acdes e
morreu em um acidente de avido ha alguns anos. Ele deixou a maior parte de sua
consideravel heranca para a jovem que vocés veem em coma diante de si,
provando ndo apenas que o dinheiro ndao compra a felicidade, mas também que
ndo protege contra os caprichos do destino. Embora pelo menos Casey Marshall
podera arcar com os melhores custos de atendimento médico particular assim
que receber alta do hospital.”



Isso nao esta acontecendo. Nao esta acontecendo.

"Mais alguma pergunta?", perguntou alguém. Casey achou que poderia ser o Dr.
Ein, mas as vozes estavam ficando cada vez mais dificeis de distinguir umas das
outras.

"Quando é que o tubo de alimentacdo pode ser retirado?", ela achou ter ouvido
alguém perguntar — o Dr. Peabody? O Dr. Zarb? Que diabos é um tubo de
alimentacdo?, ela se perguntou freneticamente.

"S6 quando a paciente conseguir se alimentar sozinha", foi a resposta, entao
Casey concluiu que deveria haver algum tipo de sonda de alimenta¢do conectada
ao estomago dela.

Quero ir para casa. Por favor, me deixem ir para casa.
“E o soro com antibiotico?”

“Nado antes de pelo menos mais uma semana. A paciente esta muito suscetivel a
infeccOes devido a todos os procedimentos pelos quais passou. Esperamos poder
iniciar a fisioterapia assim que os gessos forem removidos. Certo? Alguma outra
pergunta antes de prosseguirmos?”

Sim! Vocé tem que comecar tudo de novo, do comeco. Explique tudo o que
aconteceu: o acidente, como cheguei aqui, o que vai acontecer comigo agora.
Vocé ndo pode simplesmente me deixar sozinha no escuro. Vocé nao pode ir
embora e fingir que eu ndo existo. Vocé tem que voltar. Eu consigo te ouvir! Isso
ndo significa nada?

“Doutor Ein”, disse alguém.
“Sim, Dr. Benson.”

“A paciente parece estar em sofrimento. Ela esta fazendo caretas e sua
frequéncia cardiaca esta aumentando.”

O que esta acontecendo?

“E possivel que ela esteja sentindo alguma dor. Vamos aumentar a dose de
Dilaudid, Demerol e Ativan que ela esta tomando.”



Nao, eu nao preciso de drogas. Ndo estou com dor. O que eu preciso é de
drogas? E preciso que vocé me ouca. Por favor, alguém me ouca!

“Isso deve te deixar mais confortavel, Casey”, disse o médico.
Nao. Nao me sinto confortavel. Nao me sinto nada confortavel.
“Muito bem, vamos em frente.”

Nao. Espere—nao va. Por favor, ndao va. Houve um grande engano. Eu nao
posso ser a mulher de quem vocé esta falando. Eu ndo posso. Nada disso esta
acontecendo. Vocé precisa voltar. Eu preciso fazer vocé entender que eu nao
estou em coma. Deus, por favor.

Vocé precisa fazer essas pessoas entenderem que eu consigo ouvi-las. Se vocé

fizer isso, eu prometo que serei uma pessoa melhor. Serei uma esposa melhor,

uma amiga melhor, uma irma melhor. Por favor. Vocé precisa me ajudar. Estou
com tanto medo. Eu ndo quero passar o resto da minha vida deitada aqui, sem

poder ver, me mexer ou falar. Eu quero abracar meu marido de novo e rir com

meus amigos. Eu quero me reconciliar com o Drew.

Por favor. Nao deixe isso acontecer. Nao pode estar acontecendo. Ndo pode.

Casey sentiu seus pensamentos comecarem a vacilar e se dispersar. De repente,
ficou muito tonta. Dilaudid, Demerol, Ativan, pensava ela enquanto sentia os
olhos se fecharem.

Segundos depois, ela ja estava dormindo.
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“ Casey”, ela ouviu alguém dizer baixinho. E depois, de novo, com mais
firmeza. “Casey.

Acorde, querida.”

Relutantemente, Casey sentiu-se sendo trazida a consciéncia pela voz do marido.
Abriu os olhos e viu Warren pairando sobre ela, seus belos tracos distorcidos
pela proximidade do rosto, de modo que ele parecia inchado e grotesco. "O que
esta acontecendo?", perguntou, tentando se livrar do estranho sonho que tivera, e
notando que o radio-relogio ao lado da cama king-size marcava 3h da manha.

"Tem alguém na casa", sussurrou Warren, lancando um olhar preocupado por
cima do ombro esquerdo.

Casey seguiu o olhar dele através da escuridao, seu pulso acelerando enquanto
ela se sentava.

“Acho que alguém pode ter entrado por uma janela do porao”, continuou ele.
“Tentei ligar para o 911, mas as linhas estdao mudas.”

“Ai, meu Deus.”

“Esta tudo bem. Eu tenho a arma.” Ele a ergueu, o cano brilhando no reflexo da
meia-lua do lado de fora da janela.

Casey assentiu com a cabeca, lembrando-se da discussdao que tiveram. sobre a
insisténcia dele em manter uma arma em casa. "Para nossa protecao”, ele dissera,
e agora parecia que ele estava certo. "O que fazemos?", ela perguntou.

“NOs nos escondemos no armario e trancamos a porta. Se alguém abrir, eu atiro
primeiro e pergunto depois.”

“Meu Deus, isso € horrivel”, disse Casey, imitando a voz de Gail. “Sera que
alguém realmente fala assim?”

“Eles aparecem na TV”, respondeu Warren.



O qué? O que esta acontecendo? Que canal de TV?
“Acho que ndo vi essa”, disse Gail.
O que Galil esta fazendo em nosso quarto? Por que ela invadiu nossa casa?

"Acho que ninguém fez isso. Parece um daqueles filmes feitos para serem
lancados diretamente em video. Mas os médicos acreditam que manter a TV
ligada pode ajudar a estimular o cérebro de Casey e, francamente, ajuda a passar
o tempo."

“Ha quanto tempo voceé esta aqui?”, perguntou Gail.

“Desde por volta das oito horas.”

“Ja sdo quase uma hora. Voceé ja almogou?”

“Uma das enfermeiras me trouxe uma xicara de café ha cerca de uma hora.”
"Isso é tudo?"

“Nao estou com muita fome.”

“Vocé precisa comer alguma coisa, Warren. Precisa manter suas forcas.”
“Estou bem, Gail. De verdade. Nao quero nada.”

“Eles estao se aproximando. Eu os ouco na escada. Nao temos tempo.”
Do que vocé esta falando? Quem esta na escada? O que esta acontecendo?
“Entre debaixo da cama. Rapido.”

“Ndo vou a lugar nenhum sem voceé.”

Quem sdo essas pessoas?

“Chega dessa besteira”, disse Warren.

Um estalo. Depois, siléncio.



O que estava acontecendo? Casey se perguntou, surpresa ao perceber que nao
sabia se seus olhos estavam abertos ou fechados. Ela havia dormido? Por quanto
tempo? Ela havia sonhado? Por que ndo conseguia distinguir entre o que era real
e o que ndo era? Aquelas pessoas eram seu Warren, sua Gail? Onde ela estava?

“A cor dela esta melhor”, comentou Gail. “Houve alguma mudanca?”

“Na verdade, ndo. A ndo ser que a frequéncia cardiaca dela tem oscilado mais do
que o normal...”

Isso é bom ou ruim?
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Os médicos ndo sabem.
“Parece que eles ndo sabem muita coisa, né?”
“Eles acham que ela pode estar sentindo mais dor—"

“O que ndo € necessariamente uma coisa ruim”, interrompeu Gail. “Quer dizer,
pode ser um sinal de que ela esta voltando para nos.”

“Pacientes em coma profundo ainda podem sentir dor”, disse Warren, com a voz
monotona.

“Quao justo € isso?”, acrescentou.

Casey quase podia vée-lo balancando a cabeca. Este era definitivamente o seu
Warren, pensou ela, reconhecendo o ritmo familiar de sua voz, a cadéncia suave
de seu tom. Oh, Warren. Vocé me encontrou. Eu sabia que encontraria. Eu sabia
que vocé ndao me deixaria ficar neste lugar horrivel e escuro.

"Nao acredito que seja a Casey", dizia Gail. "A dltima vez que a vi, ela estava
tao linda, tao cheia de vida."

“Ela continua linda”, disse Warren, e Casey percebeu um tom defensivo em sua
voz. “A garota mais linda do mundo”, disse ele, com a voz falhando.

Casey imaginou seus olhos se enchendo de lagrimas e sabia Ele lutava para
impedir que caissem. Se ao menos ela pudesse enxugar aquelas lagrimas,
pensou. Se ao menos ela pudesse beija-lo e fazer tudo ficar bem.



"Afinal, sobre o que vocés conversaram naquele dia?", perguntou ele. "Vocés
nunca me contaram muito sobre o almogo."

“Nao havia muito o que contar”, disse Gail, com uma risadinha no inicio e no

final de sua breve resposta. “Para falar a verdade, ndo me lembro bem do que

conversamos. O de sempre, eu acho.” Ela riu novamente, embora o som suave
fosse mais triste do que alegre.

“Nao percebi que deveria dar mais importancia a isso do que o normal. Nao
percebi que poderia ser nossa ultima vez juntas. Ai, meu Deus.” Um soluco alto
cortou o ar, como um trovao repentino.

Oh, Gail. Por favor, nao chore. Vai ficar tudo bem. Eu vou melhorar. Prometo.

"Desculpe. Eu sempre esqueco”, dizia Warren. "Isso deve trazer a tona
lembrancas dolorosas."

Casey imaginou Gail dando de ombros, com delicadeza, e ajeitando algumas
mechas rebeldes atras da orelha direita. "O Mike ficou dois meses em um centro
de cuidados paliativos antes de falecer", disse Gail, falando do marido que
perdera para a leucemia cinco anos antes. "INdao havia nada que pudéssemos fazer
além de vé-lo definhar. Mas pelo menos tivemos alguns anos para nos preparar”,
continuou. "Embora a gente nunca esteja realmente preparado”, acrescentou em
seguida. "Nao quando a pessoa €é tdo jovem."

“Casey nao vai morrer”, insistiu Warren.

Ele tem razao. Os médicos diagnosticaram meu problema de saude
incorretamente. Tudo isso é um grande engano.

"Nem cogitaria desligar os aparelhos que a mantém viva."

"Desliga-la dos aparelhos?" Desta vez foi Gail quem fez a pergunta. "Quando os
médicos sugeriram desliga-la dos aparelhos?"

“Eles nao pensaram nisso. Concordam que é muito cedo para pensar dessa
forma.”

“Claro que sim. Entdo quem?”



“Em quem vocé acha?”
"Ah", disse Gail. "Nao sabia que Drew tinha estado aqui ultimamente."
Minha irma esteve aqui?

"Vocé esta brincando? Ela ndo vem aqui desde logo ap6s o acidente. Diz que nao
suporta ver a irma nesse estado."

“Parece coisa do Drew”, disse Gail.

“Ela ligou ontem a noite para saber noticias”, continuou Warren. “Quando eu
disse que ndao havia nenhuma mudanca, ela exigiu saber por quanto tempo eu
deixaria Casey sofrer desse jeito. Ela disse que a conhecia ha muito mais tempo
do que eu e que nao havia a menor possibilidade de sua irma querer ficar em
estado vegetativo pelo resto da vida...”

Um vegetal? Nado, os médicos cometeram um erro lamentavel. Eles chatearam a
todos desnecessariamente.

“...mantido vivo por uma série de tubos e ventiladores.”

“Isso s6 até ela comecar a respirar sozinha de novo”, disse Gail com firmeza.
Fazia muito tempo que Casey ndo ouvia a amiga falar com tanta intensidade. “A
Casey vai superar isso.

Os ossos quebrados vao se curar. O corpo dela vai se recuperar. Ela vai recuperar
a consciéncia. Voce vai ver. A Casey vai ser a mesma de sempre. Esse coma € s0
0 jeito que o corpo dela encontra para se curar. Devemos ser gratos por ela ndo
estar acordada, por ndo saber o que esta acontecendo...”

Mas ela sabia, Casey foi obrigada a reconhecer, quando a gravidade de sua
situacdo repentinamente se reafirmou, espalhando-se pelo espaco escuro ao seu
redor como uma mancha desagradavel.

A paciente é uma mulher de 32 anos que foi vitima de um atropelamento com
fuga ha aproximadamente trés semanas. Ela esta em suporte de vida, com
multiplos traumas, passou por extensas cirurgias, utiliza fixadores externos e
apresenta hemorragia abdominal macica. Uma esplenectomia foi realizada. A
paciente pode permanecer em coma pelo resto da vida.



Ela ficou em coma pelo resto da vida.

“Nao! Nao! Nao!” Casey gritou, incapaz de ignorar a verdade por mais tempo.
Nenhuma negacao, nenhuma racionalizagdo, nenhuma tentativa de fingir que
seus médicos poderiam estar enganados seria capaz de esconder a terrivel
verdade sobre sua condicdo: ela era uma mulher de trinta e dois anos presa em
um coma possivelmente irreversivel, um coma que cruelmente a permitia ouvir,
mas ndo ver; pensar, mas ndo se comunicar; existir, mas nao agir. Inferno, ela
nem conseguia respirar sem a ajuda de um aparelho. Isso era pior do que estar
perdida em alguma caverna subterranea timida, pior do que ser enterrada viva.
Pior do que a morte. Estaria ela condenada a passar o resto da vida nesse limbo
escuro e flutuante, incapaz de distinguir entre o que realmente acontecia e o que
era mera imaginacdao? Quanto tempo isso poderia durar?

Hemorragia subdural... trepanagdo no cranio para remover o sangue... COncussao
cerebral grave... Casey Marshall pode ficar em ventilacdo mecanica por anos, ou
pode acordar amanha.

Quantas horas, dias, semanas ela poderia ficar ali deitada, suspensa na escuridao,
ouvindo uma sucessao de vozes flutuando sobre sua cabeca como nuvens
passageiras? Quantas semanas, meses, anos — Deus me livre, anos! — ela
poderia sobreviver, sem poder entrar em contato com aqueles que amava?

O cérebro do paciente foi abalado.

Alias, quanto tempo levaria até que seus amigos parassem de visita-la, e até
mesmo seu marido? Seguir em frente? Gail raramente falava de Mike. E Warren
tinha apenas trinta e sete anos. Ele poderia ficar por perto por mais alguns meses,
talvez até um ou dois anos, mas eventualmente seria atraido para os bracos de
outra pessoa, ansiosa demais por ele. Os outros o seguiriam, voltando a rotina.
Logo todos teriam ido embora. Até os médicos perderiam o interesse. Ela seria
levada para alguma clinica de reabilitacdo, abandonada em um canto distante de
um corredor com cheiro de mofo, apoiada em uma cadeira de rodas, e deixada
para ouvir o arrastar de pés perdidos. Quanto tempo levaria para que ela
enlouquecesse de frustracao e raiva, de tanto tédio e previsibilidade?

Ou ela poderia acordar amanha.

“Eu poderia acordar amanha”, Casey repetiu, tentando se confortar com o
pensamento.



Pelo que ouvira, o acidente acontecera trés semanas antes. Entdo, talvez o
otimismo de Gail ndo fosse totalmente infundado. Talvez o fato de agora
conseguir ouvir fosse um bom sinal, um sinal de que estava a caminho da
recuperacao. Sua audicao havia retornado. Seus olhos

haviam se aberto. Talvez amanha a escuriddo se dissipasse e ela pudesse
enxergar. Talvez, assim que o tubo fosse retirado de sua boca — ja havia sido
retirado? Os médicos ja haviam feito a traqueostomia de que tanto falavam...
quando? Ha quanto tempo? — ela recuperasse o uso das cordas vocais. Ela ja
estava conseguindo distinguir melhor as vozes externas. Elas ndo se misturavam
mais nem soavam como se viessem do outro lado de uma parede grossa. Talvez
amanha estivesse ainda melhor. Ela poderia até piscar em resposta as perguntas
que lhe fizessem. Ela poderia encontrar uma maneira de mostrar a todos que
estava atenta e ciente do que estava sendo dito.

Talvez ela estivesse melhorando.

Ou talvez fosse o melhor que ela conseguiria, percebeu, sentindo seu animo de
repente murchar, como o ar escapando de um baldo meio vazio de crianga. Nesse
caso, sua irma tinha razao.

Ela preferiria estar morta.
"A policia tem alguma pista nova?", ela ouviu Gail perguntar.

“Que eu saiba, ndao”, disse Warren. “Nenhuma oficina mecanica na regidao da
Filadélfia relatou ter recebido veiculos com danos tao extensos quanto 0s que se
esperaria em um acidente dessa natureza. Nenhuma testemunha apareceu, apesar
de toda a repercussao.

Parece que o carro que a atingiu simplesmente desapareceu.”

“Como alguém pode fazer uma coisa tao horrivel?”, perguntou Gail. “Quer dizer,
ja foi ruim o suficiente ele té-la agredido, mas depois simplesmente deixa-la la
daquele jeito...”

Casey imaginou Warren balancando a cabeca. Ela viu seus cabelos castanhos
macios cairem sobre a testa e sobre seus olhos castanhos mais escuros. "Talvez o
motorista tivesse bebido.



Provavelmente entrou em panico", teorizou Warren. "Quem sabe o que se passa
na cabeca das pessoas?"

"Voceé pensaria que a consciéncia pesada dele ja teria pesado na cabeca dele",
disse Gail.

"Vocé imaginaria", concordou Warren.
Outro siléncio.

"Ah!", exclamou Gail de repente.

"O que?"

"Acabei de me lembrar de algo que conversamos no almo¢o", explicou ela, com
a voz carregada de tristeza.

"O que é que foi isso?"

“Casey disse que vocés dois estavam conversando sobre ter um bebég, e que ela
ia parar de tomar a pilula no final do més.”

Casey sentiu uma pontada de culpa. Aquilo deveria ter sido um segredo, ela se
lembrou. Ela havia prometido a Warren que ndo contaria nada a ninguém até que
fosse um fato consumado. "Vocé quer que todos fiquem perguntando como esta
indo todo més?", ele argumentou gentilmente, e ela concordou. Ele ficaria
desapontado, talvez até bravo, por ela ndo ter cumprido sua palavra?

“Sim”, ela o ouviu dizer agora. “Ela estava toda animada. Um pouco nervosa
também, claro.

Acho que por causa da mae dela.”

“Sim, a made dela era uma figura e tanto.”

"E verdade. Eu tinha me esquecido. Vocé a conhecia, ndo é?"
“Acho que ninguém realmente conhecia Alana Lerner”, disse Gail.

“Casey quase nunca fala sobre ela.”



“Nao havia muito o que dizer. Ela era o tipo de mulher que nunca deveria ter
tido filhos.”

“E, no entanto, ela tinha duas”, observou Warren.

"S6 porque o Sr. Lerner queria um menino. Ela ndo teve muito contato com eles
depois que nasceram. Eles foram praticamente criados por babas."

“Pelo que entendi, as babas eram constantemente demitidas.”

“Porque a Sra. Lerner estava convencida de que seu marido estava dormindo
com elas. O

que provavelmente era verdade. Ele certamente ndo fazia segredo de seus
casos.”

“Alguns familiares.”

"E um milagre que Casey tenha se tornado uma pessoa tao boa", disse Gail, e
entdo comecou a chorar. "Sinto muito."

“Nao se preocupe. Eu sei o quanto vocé a ama.”

“Voceé sabia que ela foi minha madrinha de casamento?”, perguntou Gail,
continuando antes que Warren pudesse responder. “Casei com o Mike logo
depois do ensino médio, acredite se quiser. Eu tinha dezoito anos. Dezoito anos,
pelo amor de Deus. Uma crianca. O Mike era Dez anos mais velho, e ele tinha
acabado de ser diagnosticado com leucemia. Todo mundo me dizia que eu ia
arruinar minha vida, que eu era louca de casar com ele. Todo mundo, menos a
Casey. Ela disse: "Vai em frente.' ” Mais uma vez, a voz de Gail se perdeu em
uma série de solucos suaves.

“Ela vai melhorar, Gail.”
"Vocé promete?" perguntou Gail, repetindo a pergunta silenciosa de Casey.

Mas antes que Warren pudesse responder, houve uma repentina agitacao. Casey
ouviu o som de uma porta sendo aberta, a aproximacao de varios pares de
sapatos resistentes e diversas vozes. "Receio que precisaremos pedir que se retire
por alguns minutos", anunciou uma voz feminina. "Precisamos dar um banho de



esponja na paciente e ajustar sua posi¢ao para evitar escaras."

“Nao devemos demorar mais do que dez, quinze minutos”, acrescentou uma
segunda voz, mais aguda.

“Por que ndo vamos comer alguma coisa na cantina?”, sugeriu Gail.
“Tudo bem”, concordou Warren.

Casey percebeu a relutancia em sua voz, mesmo enquanto sentia que ele estava
sendo afastado da sala.

“Nado se preocupe, Sr. Marshall”, disse a primeira enfermeira. “Patsy e eu
cuidaremos bem da sua esposa.”

"Volto logo, Casey", disse Warren.

Casey achou que o sentiu se aproximar, inclinar-se, talvez até mesmo dar um
tapinha em sua mao por baixo do lencol. Sera que ela estava imaginando coisas?

“Esse homem é realmente encantador”, exclamou Patsy, com a voz baixando
meio tom assim que a porta se fechou atras deles. “Sinto muita pena dele.”

“Sim. Eu certamente nao gostaria de estar no lugar dele”, disse a outra
enfermeira. “Por falar nisso, vocé por acaso deu uma olhada no dela?”

“O qué? Nao, Donna. Nao posso dizer que fiz isso.”
“Muito elegante. Muito caro.”

“Nao reparei. Tudo bem, Sra. Marshall”, disse Patsy, voltando sua atencao para
Casey.

“Vamos dar um trato na sua aparéncia para o seu lindo marido.”

Casey ouviu o farfalhar dos lencois e, embora nao sentisse nada, nunca se sentira
tdo exposta. Estaria vestindo um avental de hospital ou uma camisola do seu
proprio guarda-roupa? Estaria vestindo alguma coisa? Estariam tocando nela?
Onde exatamente?

“Afinal, quanto tempo vocé acha que ele vai ficar por aqui?” Donna perguntava,



ecoando os pensamentos de Casey. “Assim que ele perceber que ela ndo vai
melhorar...”

“Shhh. Nao diga isso”, advertiu Patsy.
“O qué? Ela ndo consegue me ouvir.”
Voceé nao sabe disso com certeza. Ela abriu os olhos, nao abriu?

“Isso ndo significa nada. Ouvi um dos médicos falando. Ele disse que quando
eles abrem os olhos, geralmente é um mau sinal. Pode significar o inicio de um
estado vegetativo profundo.”

“Bem, vamos torcer para que estejam errados.”

Casey se perguntava como seriam Donna e Patsy, imaginando uma alta e loira, a
outra baixa e morena. Ou talvez alta e morena, teorizou, sua mente trocando um
conjunto de tracos por outro, alternando cabecas diferentes em tipos de corpo
diferentes. Num instante, ela imaginava a enfermeira Patsy com seios a la Dolly
Parton, e Donna tdo plana quanto uma panqueca. Ou talvez Patsy fosse ruiva.
Talvez a pele de Donna fosse um preto macio e aveludado. Independentemente
de como fossem, elas estavam certas em uma coisa: Warren Marshall era um
homem muito bonito.

Casey riu, sabendo que eles ndo podiam ouvi-la. Para eles, ela era um objeto
inanimado.

Nada mais, nada menos. Um corpo que precisava ser virado regularmente para
ndo desenvolver escaras e lavado para ndo comecar a cheirar mal. Uma peca
desinteressante de natureza morta. " E nisso que me transformei", pensou ela, o
riso se extinguindo, desaparecendo em sua garganta.

“Olha s6 para o rosto dela”, disse Patsy de repente.
"Qual é o problema?", perguntou Donna.
"Ela parece tdo triste de repente."

“Do que voce esta falando?”, perguntou Donna.



Vocé ndo acha que os olhos dela parecem tristes?

"Acho que os olhos dela estdao abertos. Ponto final. Ok, chega de olhar para ela
de frente.

Quer me ajudar a vira-la de lado?"

Casey sentiu seu corpo sendo manipulado, sua cabeca posicionada em um
angulo diferente, embora nao tivesse certeza se aquilo estava realmente
acontecendo ou se era apenas parte de sua imaginacao.

“Ok, terminei”, disse Donna depois de mais alguns minutos. “E vocé?”

"Acho que vou ficar mais um pouco, pentear o cabelo dela, deixa-la bonita. Vocé
ndo precisa ficar."

“Faca como quiser.”

“Vamos te arrumar toda para o seu lindo e dedicado marido”, disse Patsy
enquanto Donna saia do quarto. Casey a imaginou passando uma escova
delicadamente pelos seus cabelos.

“Mas, pensando bem”, continuou ela, a voz perdendo a suavidade com o fechar
da porta, como uma cobra trocando de pele. “Afinal, ele ¢ um homem. Um
homem de tirar o folego, alias. Sem falar que € um homem rico e de tirar o
folego. Da para imaginar que ja tem um monte de mulheres fazendo fila. E ele
sabe escolher mulheres, seu lindo marido sabe.”

Casey imaginou Patsy Largando a escova e inclinando-se para frente, ela
sussurrou em seu ouvido: "Eu sei, porque o peguei olhando para a minha bunda."
Ela riu. "Quanto tempo vocé acha que vai levar para eu leva-lo para a cama?"
Ela riu novamente. "O qué? Vocé nao acredita que eu consigo? Quer apostar?
Quanto? Dez ddlares? Cem? Que tal mil? Vocé pode pagar."

A porta se abriu. "Patsy", chamou Donna da porta. "Eles precisam de nos na cela
307."

"Claro", respondeu Patsy alegremente. "Terminei por aqui."”
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Ela tinha trés anos quando descobriu que a bela mulher com a longa cabeleira
loira natural que cheirava a chiclete e algodao-doce era sua mae e ndao apenas
uma mulher misteriosa chamada Alana, que sempre tinha um copo na mao e
dormia na cama de seu pai.

“Aqui, Casey, querida. Vocé pode levar essa bebida la para cima para sua mae?
Estou ao telefone com a companhia de TV a cabo e eles me deixaram em
espera.”

"Minha mae?" perguntou a crianca. De quem Maya estava falando? Maya nao
morava com eles ha muito tempo. Era possivel que ela ainda ndo conhecesse
todos.

“A loira bonita que é casada com o seu pai?”, disse Maya, como se Casey
devesse saber.

“Aquela que fica na cama o dia todo?”, acrescentou, rindo. Entdo,
imediatamente, seu rosto normalmente palido corou: “Nem pense em contar para
a sua mae que eu disse isso.”

Casey pegou o copo com o liquido transparente da mao estendida de Maya e o
levou ao nariz. "O que €é isso?"

"Agua."
Casey levou o copo a boca.

Maya rapidamente recuperou o copo. Pouco menos Com um metro e oitenta de
altura, ela era uma jovem imponente cujos olhos escuros ndao admitiam
contestacao. "O que vocé esta fazendo?"

"Estou com sede."

"Eu vou pegar sua bebida." Maya foi imediatamente até a pia, com o telefone
pressionado entre o ombro e a orelha, enquanto servia a Casey um pequeno copo
de agua morna.



"Por que eu ndao posso beber um pouco dessa agua?" Casey apontou com o
queixo para o outro copo que Maya segurava. Estava bem gelada e tinha até
alguns cubos de gelo flutuando na superficie.

“Porque ndo ¢ bom beber no copo de outra pessoa”, disse Maya com firmeza.

Mesmo com apenas trés anos de idade, Casey sabia que estavam mentindo para

ela. Assim como sabia que Maya estava inventando o que tinha dito sobre a bela
mulher no andar de cima, na cama do pai, ser sua mae. Ndo que Casey soubesse
exatamente 0 que era uma mae.

Sua Unica experiéncia com maes tinha sido no parque algumas semanas antes,
quando uma mulher com cabelos castanhos despenteados e calgas jeans largas e
desbotadas se sentou

em um canto da caixa de areia e comecou a brincar com um menininho cujo
nariz era coberto por uma série de grandes manchas laranjas que Maya mais
tarde identificou como sardas.

"Voceé é nova por aqui", disse Maya a mulher, conduzindo Casey até a caixa de
areia, sentando-se e iniciando uma conversa com a mesma naturalidade de quem
a conhecia ha anos.

“Sim. Nos mudamos semana passada. Ainda estamos explorando o bairro.” A
mulher estendeu a mao para Maya cumprimenta-la. “Meu nome é Ellen Thomas.
E este é 0 Jimmy.”

“Prazer em conhecé-lo. Igualmente, Jimmy”, disse Maya ao menino, que estava
ocupado demais cavando na areia. Para retribuir o cumprimento, ela disse: "Eu
sou Maya, e esta é Casey. Ela recebeu o nome em homenagem a Casey Stengel."

Ellen Thomas sorriu, revelando uma fileira superior de dentes desalinhados. "O
pai dela obviamente é fa de beisebol."

"Ah, basta dizer um esporte. O Sr. Lerner gosta. Entdo, para quem vocé
trabalha?", perguntou Maya em seguida.

Ellen Thompson pareceu confusa. "Ah, eu ndo sou a baba do Jimmy. Eu sou a
mae dele."



"Sério?" Maya pareceu muito surpresa. "Isso é muito incomum por aqui."

Os olhos de Casey imediatamente se voltaram para as arvores que cercavam 0s
hectares de parque, tentando descobrir onde ficavam seus pescocos, quando
Maya soltou outra bomba.

“Acho que vocé é a primeira mde de verdade que eu ja vi neste parque”, disse
ela.

"O que é uma 'mae de verdade'?", perguntou Casey mais tarde, tentando
acompanhar a baba enquanto subiam a colina em direcdo a casa dela. Maya riu e
ndo disse nada, entdo Casey deixou a pergunta morrer, ja que, depois de assistir
Ellen Thomas por quase uma hora, ela havia decidido que maes de verdade eram
mulheres com cabelos castanhos despenteados e dentes tortos, que brincavam
com meninos na caixa de areia.

A mulher que dormia na cama do pai ndo podia ser sua mae de verdade. Ela
tinha cabelos loiros e perfumados que estava sempre penteando, e dentes brancos
e perfeitamente alinhados. Casey tinha quase certeza de que ela nunca tinha
pisado num tanque de areia, porque raramente saia do quarto, e quando saia, era
a noite, quando o parque estava fechado. "Venha dar um beijo de boa noite na
Alana", o pai pedia enquanto se preparavam para sair a noite, e Casey obedecia
de bom grado.

“Voce esta bonita”, ela dizia para a mulher que oferecia o produto. Subiu até sua
bochecha macia para receber um beijo. Certa vez, Casey cometeu o erro de
abracar o pescoco da mulher e afundar o nariz em seus cabelos macios e
perfumados com aroma de doce, e a mulher deu um suspiro e a empurrou
rapidamente para o lado.

“Cuidado com o cabelo”, ela havia advertido, e Casey passou o minuto seguinte
observando atentamente o cabelo da mulher, esperando para ver o que
aconteceria. “O que ha de errado com essa crianca?”, a mulher chamada Alana
perguntou ao pai de Casey enquanto saiam pela porta. “Por que ela esta sempre
me olhando desse jeito?”

“O que vocé esta esperando?” Maya perguntou. “Leve isso la para cima.” Mais
uma vez, ela colocou o copo gelado na mao de Casey. “Cuidado para nao
derramar nada. E ndo beba nada. Entendeu?”



Casey assentiu com a cabeca, caminhando lentamente em direcdo a enorme
escadaria circular no meio do hall principal. Estava muito silencioso na casa
naquele dia. Ela ouvira Maya reclamando ao telefone mais cedo que a
governanta havia ligado dizendo que estava doente naquela manhg, e por isso ela
estava sendo obrigada a fazer o trabalho duplo de cozinheira e lavadora de
mamadeiras — embora Casey nao tivesse visto Maya lavando nenhuma
mamadeira, pensou enquanto subia lentamente a escadaria acarpetada em tons de
verde e bege. Uma gota de liquido transparente escorreu do copo e caiu no dorso
da mao de Casey, que rapidamente a lambeu antes que pudesse cair no chao.
Tinha gosto amargo, como remédio, e Casey fez uma careta, imaginando se
Alana estava doente e se era por isso que ela ndo podia beber do copo.

Ela bateu levemente na porta do quarto.

"Ja era hora", respondeu a mulher la dentro, irritada. "Que diabos vocé esteve
fazendo a manha toda?"

Casey entrou. A mulher chamada Alana estava Sentada em sua cama de dossel
de carvalho escuro, rodeada por almofadas de renda branca, Alana estava com as
pesadas cortinas de brocado abertas em uma extremidade do quarto e fechadas
na outra, dando ao amplo comodo uma aparéncia ligeiramente assimétrica. Ela
vestia uma camisola rosa e seus cabelos, presos por uma larga faixa rosa, calam
sobre os ombros, rocando o topo de seus seios.

“Ah”, disse ela. “E voce.”
“Eu tenho sua agua.” Casey estendeu o copo em direcao a ela.

“Bem, traga isso para ca. Vocé acha que meus bracos tém oito pés de
comprimento?”

"Vocé esta doente?" Casey entregou o copo para Alana, observando-a tomar um
longo gole.

Alana olhou para Casey por cima do copo e continuou bebendo. Ela ndo disse
nada, nem mesmo "Obrigada".

“Vocé é minha mae?”

"O que?"



“Vocé é minha mae?”

“E claro que sou sua mée. Qual é o seu problema?”

Casey e sua mae trocaram olhares preocupados.

“Nunca mais me chame assim em publico”, instruiu Alana.

Casey ndo sabia o que significava "em publico", mas tinha medo de dizer isso.
"Como devo te chamar?", perguntou ela.

Sua made terminou o resto do liquido no copo num sé gole. Depois, empurrou os
cobertores para o lado e tirou os pés da cama, deixando a pergunta de Casey sem
resposta. "Me ajude a ir ao banheiro", disse ela.

"Vocé esta gorda!" exclamou Casey, dando uma risadinha, ao notar a barriga
grande e redonda da mde enquanto ela saia da cama.

“Ndo seja um espertinho.”

Casey pegou na mao da mde e a conduziu até o banheiro privativo de marmore
rosa. "O que é um espertinho?"

“Sdo as meninas que dizem coisas esttpidas.”

Casey ndo tinha certeza do que havia dito de tdao esttiipido, mas sentiu-se
magoada com a repreensao da mae, entdo nao disse mais nada.

Alana vomitou no vaso sanitario e depois voltou para a cama. "Mande Maya
subir com outra bebida", disse ela, antes de puxar os cobertores rosa sobre a
cabeca.

"Sua mae vai ter um bebé", explicou Maya mais tarde. "Acho que ela nao esta
muito feliz com isso."

"Por que nao?"
“Acho que a maternidade ndo é exatamente a praia dela.”

"Qual é a dela?" perguntou Casey, sem ter certeza do que estavam falando, como
costumava acontecer quando conversava com Maya. Mesmo assim, Maya era a



unica adulta na casa que lhe dava atencao regularmente, entao Casey esperava
que a pergunta nao fosse muito idiota. Ela ndo queria que Maya pensasse que ela
era uma espertinha.

“Sua mae é uma mulher muito complicada”, disse Maya, recusando-se a dar
mais detalhes.

"Eu queria que vocé fosse minha mae", disse Casey para ela.

E entdo, de repente, Maya desapareceu, sendo substituida pouco depois pela
dupla ndo tdo dinamica de Shauna e Leslie. Shauna, uma adolescente morena da
Irlanda, tinha a funcao de cuidar de Casey, enquanto Leslie era uma ex-barmaid
londrina de seios fartos que deveria cuidar do bebé, mas passava mais tempo
cuidando do pai de Casey. Leslie foi rapidamente substituida por Rosie, filha do
jardineiro portugués. Ela também dedicava mais tempo ao pai de Casey do que a
irmazinha, e também desapareceu em pouco tempo. para ser substituida por
Kelly, depois por Misha e, finalmente, por Daniela.

"Seu pai é bem mais velho que sua mde", comentou Shauna um dia enquanto
levava Casey para sua cara escola particular, que ficava a trés quarteirdes de
distancia.

“Dezessete anos”, explicou Casey. Ela nao tinha certeza de como sabia disso,
mas sabia.

Provavelmente, ouvira os adultos cochichando em voz alta acima de sua cabeca,
como se ela ndo estivesse la. Era assim que ela aprendia a maioria das coisas que
sabia. Por exemplo, foi assim que soube que seu pai ficara desapontado por sua
segunda filha ter se revelado “outra menininha”, para citar a efémera Leslie, e
como soube que sua mae fizera uma cirurgia para garantir que nao tivesse mais
filhos. Foi com Kelly que descobriu que seu pai era um “canalha” que “transava
com qualquer coisa que se mexesse”, e com Misha que sua mde era uma “esposa
troféu”, e que eles eram “podres de ricos”, apesar de tomarem banho todos os
dias.

"Vocé ndo imaginaria que alguém em coma pudesse ficar tao sujo", Casey ouviu
alguém dizer, o comentario a despertando bruscamente de seus devaneios.
Quanto tempo ela havia dormido?

"E s6 pele morta", disse outra voz, e Casey reconheceu as vozes como sendo de



Donna e Patsy. Elas ndo tinham acabado de lhe dar banho? Quanto tempo atras?
Elas ndo tinham acabado de sair?

"Onde esta seu lindo marido hoje?", perguntou Donna, quase como se esperasse
uma resposta.

“Nao o vejo ha dois dias”, disse Patsy, respondendo por ela.
Dois dias? Casey repetiu em siléncio. Dois dias? Ela tinha perdido dois dias?

Melhor do que ficar deitada ali dia ap6s dia, sem fim, ela reconheceu. Embora
seus dias fossem melhores do que suas noites, pensou. Pelo menos os dias eram
cheios de atividade

— pessoas entrando e saindo, cuidando dela, discutindo seu estado, ajustando
seus tubos, fofocando sobre amigos e celebridades. As noites, por outro lado,
eram quase sempre silenciosas, pontuadas apenas por risadas ocasionais vindas
do posto de enfermagem ou um choro de um quarto préoximo.

Um siléncio sepulcral, pensou ela, uma onda de depressao a invadindo enquanto
o desespero diante de sua condicdo se reafirmava, e o panico retornava. "Isso
ndo pode estar acontecendo”, gritou em siléncio. "Nao pode ser real. Por favor,
alguém me ajude. Me tirem

daqui. Eu ndo consigo viver assim. Eu ndo quero viver assim. Simplesmente
desliguem os aparelhos . Facam alguma coisa para acabar com esse tormento.
Por favor. Vocés precisam me ajudar."

“Cuidado com o tubo no pescoco dela”, disse Patsy.
“Para que serve isso?”
“Algo que colocaram para ajuda-la a respirar.”

Ok, calma. Calma, disse Casey para si mesma, percebendo que os médicos
deviam ter feito a traqueostomia, e achando quase comico que, mesmo agora,
um quarto de século depois de sua infancia, ela ainda recebia a maior parte das
informacoes de adultos falando acima da sua cabega, como se ela ndo estivesse
ali.



“Nao é a coisa mais atraente do mundo”, disse Donna.

"Acho que ninguém esta muito preocupado com a aparéncia disso", advertiu
Patsy, conseguindo soar como se realmente se importasse.

Casey se perguntou se seria possivel que ela tivesse imaginado a cena anterior
com Patsy, que a jovem ndo tivesse dito nenhuma daquelas coisas odiosas.

“Ela esta em 6tima forma, considerando tudo o que passou”, comentou Donna.
“Olha esses biceps.”

“Muito impressionante.”

“Ela precisa levantar pesos.”

"Quem me dera ter tempo para me exercitar”, disse Patsy.
“Voceé ndo precisa se exercitar. Vocé tem um corpo otimo.”

"Eu tenho um corpo 6timo?", repetiu Patsy, com um sorriso na voz. "Vocé acha
mesmo?"

“Voceé esta fantastica, e sabe disso.”

Casey imaginou Patsy girando em um pequeno circulo ao lado de sua cama.
"Obrigada."

“Nao precisa agradecer. Ok, estou quase terminando a minha parte. Como esta
indo voce?”

Uma porta se abriu.
"Sinto muito, mas vocé nao pode entrar aqui agora", disse Donna bruscamente.
"Posso ajudar?”, perguntou Patsy na sequéncia.

"Estou procurando por Warren Marshall", respondeu um homem, enquanto
Casey tentava

— sem sucesso — identificar a voz. "Me disseram que eu poderia encontra-lo
aqui dentro."



“Nao o vi hoje”, disse Donna.
"Posso deixar um recado para ele", ofereceu-se Patsy.

"Nao, obrigado", disse 0 homem bruscamente. "Vou esperar um pouco. Ver se
ele aparece."

Quem seria? Casey se perguntou. O que era tdo urgente?
“A sala de visitas fica no final do corredor”, instruiu Patsy.
"Que covinhas lindas", comentou Donna depois que ele se foi.

“Diga-me”, disse Patsy. “Existe algum homem na Terra que vocé nao ache
atraente?”

“Nao muitos, nao.”

Patsy riu. "Imagino o que ele quer com o Sr. Marshall."

“Nao é da nossa conta.”

"Ele tem cara de encrenqueiro. Sabe o que eu quero dizer?"
“Ndo posso dizer que sim.”

"Eu ndo gostaria de vé-lo chateando o Sr. Marshall."

Vocée é sensivel demais.

“Supde-se que as enfermeiras sejam sensiveis”, lembrou Patsy.

“Nos ndo somos enfermeiras”, corrigiu Donna. “Somos auxiliares de
enfermagem.”

“Tem a mesma coisa.”

“Diga isso para o homem que assina nossos contracheques. Ok, por aqui eu ja
terminei. E

voce?”



“Dé-me mais alguns minutos.”

Sera que Patsy estava se preparando para sussurrar mais segredos venenosos em
seu ouvido? Casey se perguntou, contando os segundos. Ela parou em oitenta e
cinco.

“Certo. Tudo pronto”, disse Patsy quando alguém bateu na porta. “Pode entrar”,
ela gritou.

“Terminamos.”

Casey se perguntou se era 0 homem com as lindas covinhas, e o que ele queria
com o marido dela, por que ele tinha ido ao hospital. O que Patsy quis dizer
quando disse que ele parecia problematico?

“Ah, ola, Sr. Marshall”, disse Patsy, com a voz subitamente suave e baixa.
“Como vai o senhor hoje?”

"Estou bem, obrigado", respondeu Warren, aproximando-se da cama. "Como
esta minha esposa?"

“Mais ou menos a mesma coisa.”

“Ela parece mais confortavel”, disse Donna, “desde que colocaram aquele tubo
na garganta dela.”

“Sim. Espero que ela comece a respirar sozinha em breve, e que eles possam
remover o cateter.”

“Estamos torcendo por ela”, disse Patsy.

Sim, claro.

"Obrigado."

Casey sentiu as mulheres juntando suas coisas e indo em direcdo a porta.

“Ah, havia um homem aqui procurando por vocé ha alguns minutos”, disse
Donna. “N6és o encaminhamos para a sala de visitantes.”

"Posso dizer a ele que voce esta aqui, se quiser", ofereceu Patsy.



“Nao gostaria de lhe causar nenhum problema.”

“Nao é nenhum incomodo. Ah, e Sr. Marshall”, ela continuou, e entdo fez uma
pausa. “Se precisar de alguma coisa, qualquer coisa mesmo...”

“Obrigado. Vocé é muito gentil.”

"Terei todo o prazer em oferecer 0s meus servicos, caso necessite de alguma
ajuda quando a sua esposa sair do hospital."”

Ah, vocé é bom. Vocé é bom.

“E quanto ao seu trabalho aqui?”

“F apenas temporario.”

“Entdo, muito obrigado. Certamente considerarei sua oferta...”
“Patsy”, ela disse para ele.

“Patsy”, ele repetiu.

"Vocé € o unico bobo aqui!", Casey praticamente gritou.

“Bem”, respondeu Patsy com um sorriso discreto, enquanto Casey a imaginava
abaixando o queixo e erguendo os olhos de forma sedutora. “S6 posso imaginar
0 que voceé esta passando...”

“Obrigada. Sei o quanto Casey apreciaria a gentileza que vocé demonstrou a
ela.”

Eu ndo teria tanta certeza disso.
“Vou ver se consigo localizar esse senhor.”
Warren agradeceu-lhe novamente quando Patsy saiu da sala.

Nem pense em contratar aquela mulher, Casey. Avisei. Ndo a quero perto de
mim. Nao vé que a tnica coisa que ela quer é vocé? Até eu, em coma, COnsigo
perceber isso !



O que havia de errado com os homens? Sera que eles eram mesmo tdo cegos
quando se tratava de mulheres? "Os homens sdo criaturas basicamente muito
simples", Janine comentara certa vez, e Casey descartara a ideia como o cinismo
de alguém que ja tivera suas esperancas frustradas vezes demais. Sera que ela
tinha razao?

“INOs nos casamos com nossos pais”, Janine também havia dito, um comentario
que fez Casey hesitar quando ela se viu se apaixonando por Warren. Casey sabia
que as mulheres davam em cima de Warren desde que se conheceram. Elas ndo
faziam segredo da atracdo que sentiam por ele, esbarrando nele na rua ou
sorrindo para ele do balcao de um restaurante lotado. Ela chegou a ver uma
jovem particularmente atrevida colocar um pedaco de papel na palma da mao
dele enquanto ele passava por ela a caminho do banheiro, e prendeu a respiracao,
pensando em seu pai e em todos os pedacos de papel perfumados com nimeros
de telefone desconhecidos que ela encontrava regularmente escondidos pela
casa. Mas segundos depois, Casey viu Warren jogar aquele pedaco de papel em
uma lixeira proxima sem nem se dar ao trabalho de olhar para ele. Entdo, Warren
Marshall ndo era nada parecido com Ronald Lerner. Nada parecido com seu pai.

O que significava que mulheres como Patsy ndo tinham importancia; elas nao
representavam nenhuma ameaca para ela.

“Vamos ligar a TV, entdao?” disse Warren, clicando no botao de ligar.
Imediatamente, outras vozes preencheram a sala.

"Vocé nunca me amou", dizia uma mulher. "Vocé vem mentindo para mim desde
0 comeco."

"Talvez nao desde o inicio ", respondeu um homem, com uma risada cruel na
VOZ.

“Como voce esta, querida?”, perguntou Warren, voltando para o lado dela. Ela se
perguntou se ele estava dando tapinhas em sua mao ou talvez acariciando seus
cabelos. Ela se lembrou da delicadeza do toque dele e se perguntou se algum dia
voltaria a senti-lo. “A enfermeira disse que vocé parece mais confortavel desde
que colocaram o tubo.”

Elas ndo sao enfermeiras. Sao auxiliares de enfermagem. E aquela ali se chama
Patsy.



Cuidado com ela.
“Ela parece ser muito simpatica”, disse ele com um suspiro.

Ele parecia exausto, pensou Casey, como se alguém tivesse arrancado seu
coracdo do peito.

Como era diferente da primeira vez que entrara no pequeno escritorio da Lerner,
Pegabo, no centro da cidade, vestindo um terno cinza-escuro com uma camisa
rosa-clara e uma gravata de seda bordd, com um ar bronzeado e esguio, exalando
confianca e energia.

"Tenho uma consulta com Janine Pegabo as onze horas", anunciara, espiando
pela porta da sala dela.

“Voce é Warren Marshall?” perguntou Casey, tentando ignorar a aceleragao do
pulso e engolindo em seco. “Desculpe, mas Janine teve que sair de repente.
Quebrou um dente comendo um bagel, acredite se quiser, e o Gnico horario
disponivel no dentista era...” Por que ela estava falando desse jeito? “Sou Casey
Lerner, a parceira dela. Ela me pediu para substitui-la. Espero que nao se
importe.”

“Mais do que perfeito”, disse Warren, acomodando-se na poltrona de veludo
vermelho em frente a escrivaninha dela. “Quarto interessante”, comentou, seus
penetrantes olhos castanhos percorrendo casualmente o tapete com estampa de
leopardo, a escrivaninha de nogueira escura e as paredes cor de taupe revestidas
de... Com fotografias em preto e branco de frutas e arranjos florais. "E...
peculiar.”

"Peculiar?"

“Isso é um elogio. Sempre gostei de coisas peculiares. Quem vocé contratou?”
"Desculpe?”

“O decorador”, explicou ele com um sorriso.

“Ah. Sem decorador. So eu. Eu mesma decorei o escritorio inteiro, na verdade. O
quarto da Janine também. Ela ndo se interessa muito por esse tipo de coisa, e
sempre foi meio que um hobby meu...” Casey percebeu que ela estava divagando



de novo e parou. “Como posso ajuda-lo, Sr. Marshall?”

“Bem, como expliquei a Sra. Pegabo por telefone outro dia, trabalho na Miller,
Sheridan ha cinco anos e estou procurando uma nova oportunidade. Enviei uma
copia do meu curriculo por fax...”

“Sim, é muito impressionante. Bacharel em financas por Princeton, diploma em
direito por Columbia. Ndao imagino que teremos muita dificuldade em encontrar
uma nova posicao para vocé. Posso perguntar por que vocé quer sair da Miller,
Sheridan?”

“Estou procurando uma firma com mais visao, mais coragem”, disse ele com
naturalidade.

“A Miller, Sheridan é uma firma boa e competente, mas também um pouco
antiquada, e eu prefiro...”

“Mais excéntrico?”

Ele sorriu. "Ndo quero esperar os dez anos necessarios para me tornar socio
pleno."

“Um homem com pressa”, observou Casey.
“Prefiro me considerar um homem que conhece o seu proprio valor.”

Casey deu uma olhada rapida no curriculo dele, embora ja tivesse memorizado
todos os fatos relevantes: Warren Marshall havia estudado em Princeton com
uma bolsa integral e se formado em Columbia entre os melhores alunos da sua
turma. classe; sua area de especializacdo era direito empresarial e comercial; ele
ja ganhava um salario de varias centenas de milhares de dodlares por ano. "Nao
tenho certeza se consigo arranjar para vocé mais dinheiro do que vocé ganha
agora, pelo menos para comecar."

“Claro que pode”, disse ele com um sorriso.

Ele era um pouco arrogante, concluiu Casey. Mas tudo bem. Nas maos certas, a
arrogancia podia ser muito atraente. Desde que houvesse algo para se orgulhar.
Seu pai fora arrogante.



Ela se pegou observando o dedo anelar da mao esquerda de Warren Marshall e
ficou feliz ao ver que estava vazio, embora isso ndo significasse necessariamente
nada. O que ela estava fazendo? Isso ndo era tipico dela.

“Veja bem. Ninguém se torna advogado para ficar rico”, dizia Warren. “Vocé
ganha um salario decente, sim. Ok, mais do que um saléario decente. Mas leve em
conta as despesas, 0s impostos e 0s custos fixos, e certamente vocé ndo vai se
aposentar aos quarenta anos.”

“E isso que vocé quer fazer? Aposentar-se aos quarenta?”

“Nao, esse ndo sou eu. Mas sessenta anos nao me parece tao absurdo. Velho”,
continuou ele, rindo. “Mas nao absurdo.”

Casey também riu. Passaram a meia hora seguinte conversando sobre as
preferéncias e opinides politicas dele, seus gostos e desgostos, seus objetivos e
sonhos, tudo compativel com os dela. Mais de uma vez, completaram as frases
um do outro. Casey ficou surpresa com a facilidade com que se entendiam, como
se ja se conhecessem ha anos. " Ele me entende", pensou ela, desejando poder
encontrar uma maneira de prolongar a entrevista.

“Entdo, vocé acha que pode fazer algo por mim?”, perguntou ele, empurrando a
cadeira para tras e se levantando.

“Ndo consigo imaginar que terei muitos problemas”, disse Casey. respondeu
honestamente.

Warren Marshall era uma dadiva, pensou ela, a comissdao mais facil que ela ja
havia recebido.

"A proposito, vocé quer casar comigo?", perguntou ele em seguida.
llO que?ll

“Desculpe. E 0 homem com pressa falando. Podemos comecar com o jantar, se
preferir.”

"O qué?", repetiu Casey.

"Nao acredito!", exclamou Janine, ao retornar ao escritorio meia hora depois.



"Eu quebro um dente; vocé ganha um encontro."

Ela conseguiu mais do que isso, pensou Casey naquele momento. Ela encontrou
seu cavaleiro de armadura brilhante, seu principe encantado, o0 homem dos seus
sonhos. Dez meses depois, ela e Warren se casaram.

A porta do quarto do hospital onde ela estava internada abriu-se de repente.
"Eu o encontrei"”, anunciou Patsy, com um tom irritantemente agudo na voz.

“Sr. Marshall”, disse uma voz masculina. “Sou o detetive Spinetti, do
departamento de policia da Filadélfia.”

"Vocé ja encontrou o responsavel pelo acidente da minha esposa?"”, perguntou
Warren imediatamente.

“Nao”, respondeu o detetive prontamente. “Mas ha algo que precisamos
discutir.”

"Obrigado, Patsy", disse Warren, dispensando a auxiliar de enfermagem.
“E so ligar se precisar de alguma coisa.”
A porta se fechou atras dela.

Casey ndo sabia porqué, mas tinha certeza de que, se nao estivesse ligada a um
respirador, estaria prendendo a respiracao.
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“ Como esta sua esposa ?” perguntou o detetive.

“Mais ou menos a mesma coisa”, respondeu Warren. “Vocé tem alguma noticia
sobre o acidente dela?”

"Gostaria de lhe fazer algumas perguntas, se nao se importar."
“Que tipo de perguntas?”

"O senhor sabe o que sua esposa estava fazendo no sul da Filadélfia no dia do
acidente, Sr.

Marshall?", perguntou imediatamente o detetive Spinetti.

“O que ela estava fazendo no sul da Filadélfia?”, Warren repetiu, como se
tentasse entender a pergunta. “Ela ia encontrar amigos para almocar. Por qué?”

Vocé se lembra do nome do restaurante?

Por que vocé quer saber isso?

“Acho que foi em Southwark, na South Street. Qual a relevancia disso?”
"Se vocé pudesse me dar um pouco de paciéncia."

Houve uma pequena pausa. Casey imaginou Warren dando ao policial sua
concordancia silenciosa.

“Voce disse que ela ia encontrar amigos para almocar”, continuou o detetive.
“Voceé sabe quem eram esses amigos?”

“Claro que sim.”
“Posso saber os nomes deles?”

“Janine Pegabo e Gail MacDonald.”



“Essa € a Peg...”

“...abo”, Warren completou rapidamente, enquanto Casey ouvia o rabisco de
uma caneta.

“MacDonald, escrito Mac”, acrescentou, sem que lhe perguntassem mais nada.
“Sdo os melhores amigos dela. Mais uma vez, preciso perguntar: qual a
relevancia disso para o acidente da minha esposa?”

Uma pausa mais longa. Entdo, "Na verdade, ja ndo estamos convencidos de que
tenha sido um acidente."

O que?

"O que?"

O que vocé quer dizer?

“O que voce esta dizendo?”

“Temos motivos para acreditar que sua esposa possa ter sido alvo de um ataque
deliberado.”

Eu ndo entendo.

“Qual o motivo?”

“Ao rever novamente as gravacoes das cameras de seguranca da garagem—"
Gravacoes de vigilancia? Existiam gravacoes de vigilancia?

“Voceé conseguiu ver melhor o rosto do motorista?”, interrompeu Warren. “Era
alguém que voce reconhecia?”

“Nao, receio que ndao. O motorista usava um casaco com capuz e 6culos escuros,
e mantinha a cabeca baixa. Somado a ma qualidade da fita, ndo havia como fazer
qualquer tipo de identificacdo positiva.”

“Entdo eu nao entendo. O que te faz pensar que alguém teria escolhido minha
esposa como alvo deliberadamente?” A voz de Warren falhou, e ele tossiu para
disfarcar o som.



Alguém me atropelou de proposito?

“Talvez o senhor devesse se sentar, Sr. Marshall”, disse o detetive Spinetti. “O
senhor esta um pouco palido.”

“Nao quero me sentar. Quero saber por que vocé nao acha mais que isso foi um
acidente.”

“Por favor, Sr. Marshall. Eu entendo que isso seja perturbador...”

"Vocé esta me dizendo que alguém tentou assassinar minha esposa, pelo amor de
Deus? E

claro que estou chateado."

Espere um minuto. Voceé esta dizendo que alguém tentou me assassinar? E isso
mesmo que voceé esta dizendo?

“Se me permitirem explicar”, comecou o detetive.
Deve haver algum engano. Quem, em sa consciéncia, desejaria me matar?
"Desculpe. Claro. Pode falar. Me desculpe", Warren se desculpou novamente.

Casey ouviu o som de cadeiras sendo ajustadas e ocupadas, Warren em uma
delas, com o policial ao lado. Ela imaginou o detetive como alto e moreno, com
cabelos escuros, ralos e ondulados, e um rosto profundamente marcado por
rugas. Sua voz, forte e objetiva, indicava que ele estava acostumado a estar no
comando. Ela concluiu que ele provavelmente tinha por volta de quarenta anos,
embora pudesse facilmente estar errada por uma década para mais ou para
menos. As vozes enganam, pensou ela.

“Como eu estava dizendo, revisamos as gravacoes das cameras de vigilancia.” O
detetive Spinetti fez uma pausa, como se esperasse ser interrompido novamente,
e continuou quando nenhuma interrupcao ocorreu. “Infelizmente, o
estacionamento existe ha muito tempo e as cameras de seguranca estdao no fim da
vida util. Entdo, tudo o que sabiamos com certeza era que o veiculo que
atropelou sua esposa era um SUV Ford de modelo recente, provavelmente
prateado. Melhoramos as imagens.” e conseguiram uma placa parcial. Mas vocé
ja sabe disso.”



“Claramente ha algo que eu ndo sei.”

“Depois de verificarmos as placas, descobrimos que eram falsas. Isso, somado
ao fato de sua esposa ser filha de Ronald Lerner, e Ronald Lerner ter sido um
homem que causou muita polémica em sua época...”

“Esse tempo ja passou. O homem esta morto ha anos”, zombou Warren. “Por
que alguém iria atras da filha dele agora?”

“Nao estou dizendo que foi isso que aconteceu. Estou apenas dizendo que isso
nos fez pensar que talvez nao fosse o simples caso de atropelamento com fuga
que presumimos inicialmente. Entdo, voltamos e analisamos as gravacoes
novamente, tanto da entrada quanto da saida da garagem, logo pela manha, para
ver se conseguiamos identificar o SUV

quando ele chegasse. Infelizmente, as cameras em cada andar da garagem
estavam sem filme, entdo nao nos ajudaram em nada.”

“E o que vocé descobriu?”
“Vimos sua esposa chegar de carro pouco antes do meio-dia...”

Outra pausa. Sera que ele estava se esforcando para criar um efeito dramatico?
Casey se perguntou, impaciente. Desembucha logo.

“Continue”, disse Warren.

“...e 0 carro que a atropelou chegou logo depois.”

“Em quanto tempo?”

“Em segundos.”

Em segundos. O que isso significa?

“Voce esta dizendo que acha que ela estava sendo seguida?”

“Seria uma coincidéncia enorme se ela nao estivesse la. Pense bem, Sr. Marshall.
Sua esposa entra no estacionamento pouco antes do meio-dia, e logo em seguida
é atropelada pelo mesmo SUV algumas horas depois.”



“Mas pode ser uma coincidéncia”, disse Warren, claramente. com dificuldade
para entender o que estava se tornando 0bvio até mesmo para Casey.

Alguém a seguiu até a garagem, esperou la até que ela voltasse e entdo tentou
mata-la.

"Pode ser", concordou o detetive, sem muita conviccao.

"Meu Deus", sussurrou Warren, enquanto Casey o imaginava escondendo o rosto
nas maos.

“O senhor consegue pensar em alguém que pudesse ter tido a intencao de
machucar sua esposa, Sr. Marshall?”

“Ninguém”, respondeu Warren sem hesitar. “Casey ¢ uma mulher maravilhosa.
Todos a adoram.”

“Talvez um ex-namorado ciumento...”

Casey sentiu Warren balancar a cabeca, imaginou varias mechas de cabelo
castanho macio caindo sobre sua testa.

“Sua esposa tem emprego, Sr. Marshall?”
“Ela é decoradora de interiores. Por qué?”
“Algum cliente insatisfeito?”

“Se voce esta insatisfeito com o seu decorador, demite-o, detetive. Nao se fala
mal dele.”

Mesmo assim, eu gostaria de ter uma lista de todos os seus clientes.
“Terei para vocé logo pela manha.”

“E quanto as pessoas que trabalham para ela? Quaisquer funcionarios
insatisfeitos, alguém que ela teve que demitir recentemente... ”

“Casey trabalhava sozinha. O negocio era relativamente novo. Ela costumava...”
Ele parou de falar.



“Ela costumava... ”, repetiu o detetive Spinetti.

“Ela costumava administrar uma agéncia de recrutamento de advogados com sua
amiga Janine.”

“Essa seria Janine Pegabo?”

Casey o imaginou consultando suas anotagoes.
"Sim."

“Eles eram parceiros?”

"Sim."

“Mas eles nao trabalham mais juntos.” A observacao era em parte uma
afirmacdo, em parte uma pergunta.

“Nao. Eles seguiram caminhos separados ha cerca de um ano.”
“Por que isso aconteceu?”

“A Casey s6 queria experimentar coisas novas. Ela sempre teve interesse por
design...”

“E qual foi a reacdo da Sra. Pegabo a isso?”

“Ela ficou compreensivelmente chateada, pelo menos inicialmente. Mas ela se
acalmou. Ela fez as pazes com a situacao. Com certeza ela ndo teria tentado
matar Casey por causa disso.”

“O senhor sabe que tipo de carro ela dirige, Sr. Marshall?”

“Hum, um Toyota, eu acho.”

E um Nissan. E é vermelho, ndo prateado.

“E é vermelho”, disse Warren. “Janine sempre dirige um carro vermelho.”

“E quanto a Gail MacDonald?”



“Nao faco ideia de que tipo de carro ela dirige.”
E um Ford Malibu, e é branco.

“Gail é a pessoa mais gentil do mundo”, disse Warren. “Eu ja a vi pegar uma
formiga com um lencgo de papel e leva-la para fora em vez de mata-la. De jeito
nenhum ela machucaria Casey.”

Isso é ridiculo. Nem Gail nem Janine tiveram nada a ver com o que me
aconteceu.

"Ndo da para acreditar que alguma dessas mulheres tenha tido algo a ver com
isso", disse Warren, ecoando seus pensamentos.

“Estou apenas me precavendo”, respondeu o detetive de forma indireta. “Vocé
disse que, até cerca de um ano atras, sua esposa administrava uma agéncia de
recrutamento de advogados.”

"Sim."
“Ela possa ter irritado algum advogado?”

“Os advogados, por natureza, estao sempre irritados com alguma coisa”,
respondeu Warren. “Mas Casey tinha um jeito especial...”

Espere um minuto. Havia um advogado... Aquele pirralho, como Janine o
chamou no almoco.

"Sinceramente, ndo consigo imaginar ninguém que estivesse com raiva o
suficiente para tentar mata-la."

Droga, qual era o nome dele mesmo? Moody? Money? Nao. Mooney. Isso.
Richard Mooney.

“Talvez vocé devesse conversar com a Janine sobre isso.”

Mas sera que Richard Mooney realmente tentaria me matar porque sua
colocagao profissional nao deu certo?

“Diga-me”, disse o detetive Spinetti, “ha alguém que lucraria com a morte de



sua esposa?”
O que voceé quer dizer?
"Lucro?"

“Nao é segredo que sua esposa é uma mulher muito rica, Sr. Marshall. Em caso
de falecimento dela, quem herdara seus bens?”

"Provavelmente a irma dela", respondeu Warren apds pensar um pouco. "Para
falar a verdade, nao tenho certeza."

“Voceé nao tem certeza? Vocé ¢é advogado...”
“Eu ndo sou o advogado de Casey, detetive.”
“Vocé mencionou uma irma...”

“Drew, a irma mais nova de Casey.”

“Eles eram proximos?”

“Ndo particularmente.”

"Posso perguntar por qué?"

Apo6s mais um momento de reflexdo, Warren disse cuidadosamente: "Embora ela
tivesse tido uma vida extremamente confortavel, Drew sempre se ressentiu do
fato de seu pai ter nomeado Casey como executor de seu testamento."

“Isso, na pratica, da a Casey o controle sobre suas finangas?”

“Drew ndo € a pessoa mais responsavel do grupo.” planeta”, explicou Warren.
“Ela ja teve seus problemas com drogas e alcool.”

“Voce sabe que tipo de carro ela dirige?”

“Nao faco ideia. Ela troca de roupa quase tdo frequentemente quanto troca de
namorado.”

Casey quase podia ver as sobrancelhas do detetive Spinetti se arquearem.



"Entendo", observou ele.

“Vocé ndo ve nada”, disse Warren categoricamente. “Drew pode ser meio
instavel. E com certeza tem problemas. Mas ndo tem a menor chance de ela
machucar a Casey.”

"Tem alguma ideia de com quem ela esta saindo agora?", perguntou o detetive,
ignorando o protesto de Warren.

“Acho que o nome dele é Sean. Desculpe, ndo me lembro do sobrenome.”
“Entdo vocé ndo saberia que tipo de carro esse Sean dirige.”

“Desculpe, ndo. Voceé teria que perguntar ao Drew. Mas, de novo, vocé ndao pode
pensar...”

“Estou apenas reunindo informacoes, Sr. Marshall.”

Warren respirou fundo audivelmente e soltou o ar lentamente. "Nesse caso,
imagino que vocé queira saber onde eu estava na tarde em que minha esposa foi
atropelada”, disse ele.

O que? Nao!
“Vocé entende que eu preciso perguntar.”
Nao entendo nada disso.

“Eu sei como funciona, detetive. Também entendo que o marido é sempre o
principal suspeito em casos como este. Mas vocé precisa entender que estou
prestes a me tornar socio de um dos escritorios de advocacia mais renomados da
cidade e que tenho uma renda

muito boa. Nunca me interessei pela fortuna da minha esposa. E eu estava no
meu escritorio, conversando com um cliente, quando ela foi atropelada. Terei
prazer em lhe fornecer uma lista de Pelo menos uma duzia de pessoas com quem
vocé pode conversar confirmara que eu ndo sai da minha mesa o dia todo, nem
mesmo para almocar. Eu estava la quando o hospital ligou...” Sua voz falhou
novamente. Ele tossiu novamente, tentando disfarcar.



“O senhor possui algum seguro de vida em nome de sua esposa, Sr. Marshall?”
"Nao."
“Isso ndo soa muito profissional”, observou o detetive Spinetti.

“Advogados sdao notoriamente negligentes quando se trata de seus proprios
assuntos pessoais. Além disso, Casey € jovem, estava com excelente saude e nao
temos filhos. Acho que ambos presumimos que teriamos muito tempo para
conversar sobre essas coisas.” Sua voz se perdeu no ar, pairando por alguns
segundos antes de se dissipar. “Eu ndo me casei com minha esposa por dinheiro,
detetive. Eu me casei com ela porque a amo. Eu a amo muito.”

Oh, Warren. Eu também te amo. Mais do que vocé jamais podera imaginar.

“Se eu pudesse trocar de lugar com ela, eu trocaria.” Sua voz falhou pela terceira
vez. Desta vez, ele ndo fez nenhum esfor¢o para disfarcar o som.

A porta se abriu de repente.
"Ah, desculpe", disse alguém. "Acho que devia ter batido na porta."

“Dr. Ein”, reconheceu Warren, empurrando a cadeira para tras. Ela arrastou-se
pelo chdo e bateu na lateral da cama. “Aqui é o detetive Spinetti, da policia da
Filadélfia.”

“Eles prenderam a pessoa que...? ”
“Ainda ndo”, respondeu o detetive Spinetti. “Mas vamos conseguir.”
“Negdcio terrivel”, disse o médico.

"Sim", concordou o detetive. "Olha, por que eu ndo saio daqui e deixo vocé ter
um pouco de privacidade?"

Nao. Vocé nao pode simplesmente entrar aqui, anunciar que alguém tentou me
matar, apontar o dedo da suspeita para praticamente todos que eu conheco e
depois ir embora.

O som de outra cadeira sendo empurrada para tras.



"Vocé vai me manter informado?", disse Warren.

“Pode apostar.”

"Esta tudo bem?", perguntou o médico assim que o detetive saiu.

“Diga-me vocé”, respondeu Warren.

Casey sentiu o médico se aproximar da cama e o imaginou olhando para ela.

“Bem, considerando tudo, sua esposa esta muito bem. Ela se recuperou muito
bem da traqueostomia. O tubo de traqueostomia esta 6timo. Ndo deve deixar
muita cicatriz. E a respiracao dela esta estavel, com quatorze respiracoes por
minuto.”

“O que isso significa exatamente?”

“O que significa que, com sorte, poderemos comecar a retira-la do respirador
muito em breve.”

“Sera que isso é sensato?”
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Garanto-lhe que ndo faremos nada até que o momento seja oportuno.

“E. quando o respirador for retirado? Quando Casey estiver respirando sozinha, o
que acontecera?”

“Entdo removemos o tubo de traqueostomia.”
“E depois disso?”

"Nao sei", admitiu o médico apés uma longa pausa. "Olha, eu gostaria de poder
te dar algo mais concreto para se basear. Mas teremos que ir um dia de cada

"

VeZzZ.

Um dia de cada vez, pensou Casey depois que todos foram embora. Um dia de
cada vez, ela repetia silenciosamente enquanto... Os ruidos do dia se dissiparam
nos murmurios da noite.

Alguém me atropelou de proposito, pensou ela enquanto o sono comecava a
girar em sua mente, como um helicéptero procurando um lugar para pousar.



Alguém esta tentando me matar.

Alguém quer me matar.

Quem?

"Onde vocé estava na noite em questao?", perguntou um homem de repente.
Detetive Spinetti?

“Passei a noite toda em casa”, respondeu outro homem.

Quem €é? Tem alguém aqui?

“Havia alguém com voce?”

“Nao. Eu estava sozinho.”

Nao entendo. Quem é vocé? Do que vocé esta falando?

E entdo, de repente, ela entendeu. Nao havia ninguém na sala. Ela estava
sozinha, assim como o homem que estava sendo interrogado na TV, na noite em
que sua esposa fora cruelmente assassinada a tiros.

Ela havia imaginado tudo.

Todo o episddio ndo passara de uma mistura de sonhos e reprises de programas
de televisdo, algo que sua mente inventara para passar o tempo e evitar que
enlouquecesse de tédio. Ninguém tentara mata-la. Nao existia ninguém chamado
Detetive Spinetti. Seu cérebro fora abalado! Era o que os médicos haviam dito.
Ou nao? Talvez fosse mais uma invencgdo de sua imaginagcdo. Como ela poderia
saber?

Como ela poderia ter certeza de alguma coisa?

Acorde. Acorde. Acorde. Este sonho ja ndo tem mais a menor graga. Perdeu o
sentido ha muito tempo.

Um carro ndao me atropelou. Ndo estou mentindo, estou quebrado e Em coma,
em uma cama de hospital estreita. Minha respiracao nao depende de aparelhos;
ndo ha tubo na minha traqueia. Nao ouvi nenhuma auxiliar de enfermagem



confidenciar que pretendia seduzir meu marido. Com toda certeza, ndo ouvi
nenhum detetive da policia especular que meu estado seja resultado de um ato
deliberado e que todos que me sdao queridos, meus amigos e colegas, minha irma4,
até mesmo o marido que adoro, sejam suspeitos.

Eu nao fiz. Eu ndo fiz. Eu nao fiz.
Acorde. Acorde. Acorde.

Casey estava deitada na cama, com os olhos semicerrados voltados para o teto.
O céu esta caindo, pensou ela, lembrando-se da classica historia infantil do
Galinho Chicken Little e tentando recordar o desfecho. Sera que o céu realmente
desabou, ou foi apenas o caso de um galo esttipido correndo por ai, batendo as
asas, causando alvorogo sem motivo aparente, apenas por conta de sua crescente
histeria? O que teria acontecido com aquele galo maluco? Casey ainda se
perguntava isso quando finalmente adormeceu.
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“ Tudo bem, entdo vocé perdeu o festival de cinema este ano”, disse Janine,
trazendo Casey de volta a consciéncia.

Quanto tempo ela havia dormido? Quando Janine chegou? Sobre o que ela
estava falando?

“Mas nao se preocupe. Vocé escolheu uma boa hora para ficar com o cérebro
desligado. Os filmes estavam horriveis. Eu vi um ontem a noite, e vocé nao
acreditaria no quao ruim era.

Acho que se nao tivesse legendas, as pessoas teriam rido dele na hora. Mas as
pessoas sempre presumem que sO porque é franceés...” Janine respirou fundo.

Casey tentou se concentrar. A modesta tentativa da cidade de organizar um
festival de cinema acabara de terminar, o que significava que ainda era abril.
Quanto tempo ela havia perdido desde a ultima visita de Janine?

“De qualquer forma, eu trouxe um jornal. Os médicos disseram que seria uma
boa ideia lermos para voc€, que isso poderia ajudar a estimular seu cérebro, ou
algo assim. Mas ndo parece haver muita coisa acontecendo que seja muito
estimulante.”

Nado se preocupe com isso. Meu cérebro ja parece estar trabalhando em ritmo
acelerado.

Tenho tido alucinacOes extraordinarias.

“Vamos ver. Voceé sabia que, desde a década de 1960, Filadélfia perdeu
aproximadamente seiscentos mil moradores devido a algo chamado degradacao
urbana, que, se me permite dizer, soa suspeitosamente como uma DST, e que
existem cerca de sessenta mil prédios abandonados ou em ruinas por toda a
cidade, apesar de todos os novos empreendimentos?

Isso é suficientemente instigante? Pisque duas vezes se a resposta for sim.”

Estou piscando. Uma vez. Duas vezes. Vocé viu isso?



“Ok, ndo estou vendo nenhum piscar de olhos, entdao ndao é muito estimulante.”

Droga, estou piscando. Olhe de novo, estou piscando. Estou piscando. Por que
ndo consigo fazer vocé enxergar?

“Vamos ver o que mais tem por aqui. Que coisas incriveis vocé vai perder
durante o proximo més de maio se ndo sair desse coma ridiculo?”

Casey ouviu o farfalhar de papéis. Ou sera que sua imaginacdo estava apenas
criando os efeitos sonoros apropriados? Sera que Janine estava mesmo ali?

"Certo, entdo tem a Regata Dad Vail, que, como vocé sabe, é a maior regata
universitaria dos Estados Unidos, atraindo milhares de remadores e espectadores
para o Rio Schuylkill todos os anos. Algo que vocé com certeza nao gostaria de
perder. E tem o Philadanco!, que parece nome de DST, mas na verdade é um
grupo de danca do oeste da Filadélfia, que se apresentara no Kimmel Center por
apenas uma semana, ainda ha bons lugares disponiveis.

Vou ligar para reservar os ingressos. E por ultimo, mas ndo menos importante,
maio é o més em que a Filadélfia abre suas casas histéricas para visitagao
publica. Sua casa é bem historica, ndo acha? Ja pensou em abri-la para o publico
entrar? Ndo, acho que ndao. Embora eu ache que atrairia bastante gente. Todas
aquelas pessoas querendo ver exatamente onde e como Ronald Lerner viveu."
Embora a verdade nunca seja tdo emocionante quanto a nossa imaginacao, nao é
mesmo?

Acredite em mim, Janine. Vocé nao faz ideia.
“De qualquer forma, falei com aquele detetive da policia novamente ontem.”
O que?

"Como é que os policiais na TV se parecem com o Chris Noth, enquanto na vida
real se parecem com o detetive Spinetti?"

Ele é real? Eu nao sonhei com ele?

“De qualquer forma, ele me disse que interrogou Richard Mooney depois que eu
lhe contei sobre nosso encontro, e que Mooney alega que estava visitando sua
made na hora do seu acidente. Embora Spinetti claramente nao acredite que tenha



sido um acidente.”

Ok, hora de um novo sonho. Este esta se transformando em um verdadeiro
pesadelo.

“Aparentemente, a mae de Mooney o apoia, embora Spinetti diga que a policia
ndo confia muito nas mdes quando se trata de fornecer alibis.”

Nao posso dizer que confio nas maes em quase nada.

“De qualquer forma, eles ainda ndao o descartaram como suspeito, principalmente
porque

— acredite se quiser — o cara tem um SUYV prateado. Embora, francamente,
quem nao tem?

Além disso, vocé pensaria que, se ele fosse tentar matar alguém, teria sido eu. Eu
sou aquele com quem ele brigou naquela manha. Mas, afinal, vocé sempre foi o
escolhido, nao é?”

Casey imaginou o sorriso deslumbrante que acompanhou a pergunta de Janine.

“De qualquer forma, parece que Mooney nao é o unico suspeito. Spinetti fez um
milhdo de perguntas sobre Drew. Aparentemente, ele deixou pelo menos uma
dazia de mensagens na caixa postal dela, mas ela nao respondeu a nenhuma. Eu
disse Bem-vindo ao clube, Drew € notorio por ndo retornar ligacoes. Ele
perguntou o quanto eu a conhecia, se eu achava que

ela era capaz de tentar te matar. Eu disse que honestamente ndo sabia. Quer
dizer, quem sabe alguma coisa sobre o Drew? E, claro, ele fez um monte de
perguntas sobre o Warren.

“Voce esta falando daquele detetive da policia?”, perguntou Gail da porta.

“Ah, 0i”, disse Janine, sua voz diminuindo enquanto ela se virava na cadeira.
“Ha quanto tempo voceé esta ai?”

S6 alguns segundos. Como esta Casey hoje?

“Pouca coisa mudou.”



O som de passos se aproximando, o ar ficando pesado sobre a cabeca de Casey,
uma risada suave, como uma brisa delicada, acariciando seu rosto.

“A cor dela é bonita.”

"Se voceé gosta da cor do leite desnatado”, disse Janine secamente. "Ele também
tem falado com vocé?"

"Quem?"

“Aquele detetive da policia. Spinetti.”

“Imagino que ele esteja conversando com todos os amigos proximos de Casey.”
“Ele te perguntou sobre Warren?”

“Eu disse a ele que ele estava completamente enganado”, insistiu Gail. “Eu disse
que Warren adorava Casey, que ndao havia a menor possibilidade de ele ter
qualquer envolvimento nisso.”

“Voce realmente acredita nisso?”

“Nao é?”

"Eu acho."

O que vocé quer dizer com isso, vocé imagina?

"O que voceé quer dizer com 'acho que'?", disse Gail no lugar de Casey.
“Bem, ndo é sempre 0 marido que culpa nesses casos?”

“Nao neste caso ”, disse Gail categoricamente.

“Ele poderia ter contratado alguém.”

Vocé tem assistido muita televisao.

“Voceé tem razao”, disse Janine.

“Warren é um homem maravilhoso.”



“Sim, ele é.”

“Ele adora a Casey.”

“Sim, ele faz.”

“Entdo por que vocé diria uma coisa dessas?”

“Nao sei. A culpa é daquele detetive e das perguntas idiotas dele.”
“Na verdade, ele fez varias perguntas sobre vocé”, disse Gail.
“Sobre mim? O que vocé quer dizer? Que tipo de perguntas?”

“Sobre seu relacionamento com Casey, o quanto vocé ficou chateado quando ela
optou por sair da sociedade, se vocé sentiu ciimes ou ressentimento pelo sucesso
dela...”

“Aquele idiota. O que voce disse para ele?”

“A mesma coisa que lhe disse sobre Warren: que ele estava completamente
enganado.”

Casey sentiu Janine balancar a cabeca em sinal de raiva e percebeu que quase
estava gostando do desconforto da amiga. Bem feito para ela pelas reservas que
havia expressado sobre Warren.

“Que idiota. Por acaso vocé lembrou a ele que eu estava com vocé quando o
Casey foi atropelado?”

“Ele disse que vocé tinha bastante tempo para me deixar em casa e voltar para a
garagem.”

"Ele também tinha alguma explicagcdo para como eu consegui transformar meu
pequeno Nissan vermelho em um SUV Ford prateado? Ele acha que eu sou o
David Copperfield, pelo amor de Deus?"

"Vocé poderia ter contratado alguém", disse Gail, repetindo o comentario
anterior de Janine.

“Muito engracado. Enfim, vamos falar de algo mais agradavel. Como foi seu



encontro ontem a noite?”
Gail tinha tido um encontro? Com quem?

"Foi legal", disse Gail timidamente, com risinhos suaves emoldurando sua
resposta.

“Defina a palavra 'legal'.”

“Foi simplesmente agradavel. Sabe?”

“Nao sei. 'Legal' ndo faz parte do meu vocabulario.”

“Foi tudo bem.”

"Tudo bem? Vocé se divertiu?"

“Sim, eu me diverti. Vocé é pior que o detetive Spinetti.”

"Que momento maravilhoso?", insistiu Janine.

"Foi muito bom." Gail suspirou. "Meu Deus, me sinto uma verdadeira traidora."
“Por que voce se sentiria um traidor?”

“Porque nosso melhor amigo esta aqui em coma...”

“Voceé acha que Casey gostaria que ficassemos em casa sem fazer nada?”

“Nao, acho que nao.”

“Voceé nao precisa adivinhar. Estou lhe dizendo”, disse Janine, como se
conhecesse 0s pensamentos mais secretos de Casey. “A ultima coisa que Casey
queria era que ficassemos aqui nos lamentando. No minimo, o que aconteceu
com Casey prova que nunca sabemos quanto tempo temos nesta Terra e que
temos o dever de aproveitar a vida quando temos a oportunidade.”

Foi isso que provou? Casey se perguntou, antes de concluir que Janine
provavelmente estava certa.

“Entdo, me fale sobre esse cara. Como ele é?”



“Ele é apenas um cara.”

“Ele tem um nome?”

“Isso importa? Vocé nao o conhece.”
“Eu conheco todo mundo.”

"Vocé nao o conhece", repetiu Gail, sem que nenhuma risada acompanhasse a
frase.

“Voceé esta sendo muito evasivo.”

Janine tinha razdo, pensou Casey, com a curiosidade agucada. Era incomum Gail
ser tao discreta.

Vocé o conheceu no trabalho?

"Nao."

“Como voceés se conheceram?”

Casey sentiu Gail dar de ombros, e seu risinho nervoso retornou.
“Por que vocé ndo me diz quem ele é?”

"Porque . . ."

"Porque voceé gosta dele, ndo é?" Janine disparou.

Casey sentiu o rubor nas bochechas de Gail, como se ela mesma estivesse
corando. "Nao sei.

E muito cedo. S6 tivemos um encontro. Ele provavelmente nem vai me ligar de
novo."

Por que ele ndo te ligou de novo? Voceé foi muito facil? Vocé ja dormiu com ele?
“Claro que ndo. Sinceramente, Janine. Podemos falar de outra coisa?”

“Voce é tao puritana as vezes”, disse Janine.



“Nao sou puritano.”

“Também”, disse Janine.

“Nao sou.”

As duas mulheres riram, e a tensdao no ar se dissipou imediatamente.

“Bem, eu preciso ir”, disse Janine, levantando-se de um salto. “Talvez da
préxima vez que eu vier, eu traga um livro para ler para a Casey.”

“Essa é uma boa ideia.”

“Bom, vai ser melhor do que ficar com aquela maldita TV ligada o tempo todo.
Acho que vou trazer Middlemarch . Ela odiava esse livro na faculdade.”

"Entdo, por que diabos vocé o traria?", perguntou Gail, com logica.

"Porque talvez, se ela tiver que ouvir isso de novo, ela acorde s6 para me mandar
calar a boca."

“Voceé esta louco.”
“Sem discussao. Enfim, estou indo. Te vejo amanha, Casey.”

"Eu te acompanho até o elevador”, ofereceu Gail, seguindo Janine para fora da
sala.

Casey ouviu os passos deles enquanto se afastavam pelo corredor, repassando
mentalmente os detalhes da visita. Como era estranho ser uma observadora
passiva daquelas discussoes, estar ali... e, a0 mesmo tempo, ndo estar presente.
Isso a entristeceu, percebeu, lembrando-se de repente de um incidente da época
da faculdade. Dois estudantes foram flagrados se pegando no chdo da secao de
livros raros da biblioteca.

Foram imediatamente levados a sala do reitor. "Vocé nao adoraria ser uma mosca
na parede?", perguntou Janine enquanto eles passavam, com um sorriso
malicioso no rosto. E

Casey assentiu com entusiasmo. O que poderia ser melhor?, pensou ela na



época, do que ser invisivel? Poder ir e vir quando quisesse, sem que ninguém
percebesse, ou sequer notasse sua presenca. Poder ouvir as escondidas, escutar
conversas privadas, descobrir o que as pessoas realmente pensavam, desvendar
seus segredos mais profundos, testemunhar o que faziam quando presumiam
estar sozinhas.

"Cuidado com o que vocé deseja", pensou Casey naquele momento.

Porque invisivel era exatamente o que ela havia se tornado. Apesar de todos os
fios, tubos, ventiladores, gesso, parafusos e porcas que a mantinham unida,
apesar dos médicos, enfermeiros e funcionarios do hospital que rondavam sua
cama, apesar de toda a maquina que a mantinha viva, ninguém realmente a via.
Ninguém sabia que ela estava ali.

Ela era invisivel.
E ndo foi nada divertido. Nao foi nada divertido. Nem por um segundo.

Foi um inferno.

“Oi, querida. Como voceé esta se sentindo hoje? Dormiu bem?”

Casey sentiu a voz aveludada de Warren rocando seu timpano, como um gatinho
em uma cesta. Quanto tempo ela havia dormido dessa vez?, pensou, despertando
completamente, com o coragao disparado no peito enquanto o panico familiar a
dominava, embora ela permanecesse imovel por fora. Ela o ouviu se
movimentando inquieto pelo quarto por alguns segundos antes de puxar uma
cadeira para perto da cama, claramente tentando se acomodar em um lugar que
ndo oferecia tal luxo.

Ela tentou imaginar o quarto para se acalmar, concluindo que provavelmente era
pequeno e de um tom esverdeado doentio, com persianas venezianas pesadas
penduradas precariamente em uma unica janela lateral, e talvez uma ou duas
cadeiras de encosto reto, estofadas em vinil, enfiadas em um canto. Talvez um
esboco desbotado em tons pastel de uma paisagem bucdlica indefinida decorasse
a parede acima de sua cama de hospital, a

propria cama dominada pela mais recente tecnologia médica. Sem duvida, havia



um criado-mudo de metal ao lado dela, assim como a pequena televisao
suspensa no teto.

Os médicos acham que vocé pode estar pronto para comecar. "Vocé esta
respirando sozinho", disse Warren, com voz suave e tranquilizadora. "Eles vao
comecar a tentar retira-lo do respirador esta tarde, o que € uma noticia realmente
maravilhosa."

Sera? Casey se perguntou, voltando a consciéncia com dificuldade e tentando
entender tudo o que estava acontecendo. Mas como ela poderia entender alguma
coisa se nao sabia de nada, se nao sabia se era noite ou dia, escuro ou claro, maio
ou junho, este ano ou o proximo, se ndo tinha ideia de quanto tempo havia
passado desde a ultima vez que estivera consciente? E que diferenca fazia se ela
estava respirando sozinha ou com a ajuda de um aparelho, se ainda ndao
conseguia ver, se mover ou se comunicar?

“Todo mundo ndo para de ligar. Amigos, vizinhos, colegas de trabalho. Vocé nao
tem ideia de quanta gente gosta de voce.”

Com excecdo de uma questdo bastante gritante.

“Acho que vocé, sozinho(a), esta mantendo as floriculturas desta cidade em
funcionamento.”

Eu tenho flores?

“Janine e Gail mandam um arranjo novo toda semana, claro”, continuou Warren.
“Esta semana € um buqué de tulipas brancas e rosas. E tem um vaso com flores
de primavera espetaculares dos socios da minha empresa. Infelizmente, as tinicas
flores que eu conheco pelo nome sdao os narcisos e as iris, entdao nao posso ajudar
muito nesse quesito, mas tem um monte de flores brancas e volumosas que eu
acho que voceé ia adorar. Ah, e alguns salgueiros-gatinho. Acho que é esse o
nome. Sem falar de uma duzia de rosas vermelhas que eu dei, que sao muito
bonitas, mesmo que ndo tenham perfume. Lembra de como as rosas costumavam
cheirar? E agora ndo cheiram mais”, disse ele, com tristeza.

Casey vagamente se lembrava de ter lido algo sobre por que as rosas nao tinham
mais aroma, mas ndo conseguia se lembrar do qué. Além disso, que diferenca
fazia se ela ndo tinha olfato? Nenhuma, concluiu, enquanto sua mente arrumava
as flores da primavera no parapeito da janela e colocava as rosas sem perfume na



mesa de cabeceira ao lado da cama.
Ouviram-se batidas suaves na porta.

"Desculpe interromper", Patsy se desculpou gentilmente. "Eu vi vocé entrar e
pensei em dar uma passada para ver como vocé estava."

“Estou bem, obrigado”, disse Warren.

Agora que vocé sabe, pode ir embora.

Vocé parece um pouco cansado(a).

“Nao tenho conseguido dormir muito ultimamente.”
“Acho que vocé ndo esta acostumado a dormir sozinho.”
Ah, que legal. Boa, Patsy. Bem sutil.

“Acho que ndo.”

“Desculpe. Nao foi essa a minha intencdo ao falar.”

E mesmo?

“Esta tudo bem. Eu sei o que vocé quis dizer.”

"Nao fica mais facil, né? Ve-la assim...", continuou Patsy, enquanto Casey sentia
a auxiliar de enfermagem entrando no quarto, com o aroma de lavanda a
seguindo.

Sera que ela realmente sentia cheiro de lavanda? Casey se perguntou, farejando o
ar freneticamente. Seria possivel? Ou seria apenas toda aquela conversa sobre
flores despertando sua imaginacao ja hiperativa?

“Aquele detetive Spinetti estava de volta”, disse Patsy, “fazendo um monte de
perguntas”.

"Como?"

“Quem nos visita, quanto tempo ficam, se observamos algo incomum ou



suspeito.”
“E voce?”

"Vou lhe dizer exatamente o que disse ao detetive: a Unica coisa que vi foram
muitas pessoas realmente tristes, mas com muito amor no coracdao. Casey devia
ser uma mulher muito especial."

“Ela ainda é”, corrigiu Warren.
“Claro. Me desculpe. Eu nao queria dizer...”

“Eu sei que vocé ndo fez isso. Me desculpe. Ndo queria ser grosseira com voce.
E que tudo isso ja estava ruim o suficiente quando pensamos que foi um
acidente. Pensar que alguém poderia ter feito isso de proposito...”

“Nao consigo imaginar...”

“E simplesmente inacreditavel vé-la tao imével. Casey era sempre tao animada,
tao cheia de vida.”

"Conte-me sobre ela", disse Patsy, conseguindo soar como se realmente se
importasse.

Nao. Nao conte nada a ela. Para ela, isso é apenas preliminar.

Warren deu uma risada suave, um som terno que irradiava calor e amor.
Envolveu Casey como um par de bracos fortes e reconfortantes. "Bem, ela é
linda. Da para ver isso, mesmo na condi¢ao em que ela esta. E ndo me refiro
apenas a aparéncia externa. Ela é linda por dentro também. E ela é engracada. A
gente ria tanto juntas."

E verdade, pensou Casey. A gente costumava rir o tempo todo.

“E ela é sensivel”, continuou Warren, como se uma torneira tivesse sido aberta
em seu cérebro, liberando uma enxurrada de adjetivos. “Forte, inteligente, sexy.
Sinto tanta falta dela”, sussurrou Warren.

Casey sentiu Patsy se aproximar e a imaginou colocando uma mao delicada no
ombro de Warren. "Se ela for metade tdo forte e inteligente quanto vocé pensa,



ela encontrara o caminho de volta para vocée."
“Obrigado”, disse Warren.

"A qualquer hora. Posso lhe oferecer algo? Uma xicara de café? Algo para
comer?"

“Um café seria 6timo. Aqui, deixe-me lhe dar algum dinheiro.”
“Nao, ndo seja boba. Eu pago. Ja volto.”

Casey imaginou Patsy caminhando em direcdo a porta, com um rebolado
exagerado. Ela se perguntou que tipo de uniforme Patsy estaria usando, se o
tecido favorecia sua figura, se seus quadris eram largos ou estreitos. Ela se
perguntou quantos anos ela tinha e se Warren a achava bonita.

“Uma moca simpatica”, disse Warren depois que ela se foi. “Nao é feia”,
continuou ele, como se entendesse o que ela estava pensando. “Embora eu ache
que vocé a consideraria bem comum. Talvez um metro e sessenta e dois de
altura, cinquenta e dois quilos, dos quais pelo menos sete quilos sdo de
maquiagem. Cabelo loiro-avermelhado, olhos castanhos e, claramente, a mae
dela nunca lhe ensinou a arte de aplicar rimel, que ela tem a infeliz tendéncia de
usar em excesso, como se fosse creme de barbear. Eu diria que ela tem entre
vinte e cinco e trinta anos. Ah, e acho que ela ndo usa calcinha.”

Casey ouviu-o girar na cadeira.

“Vamos ver. O que mais posso te dizer? Vocé esta perdendo um dia lindo. Sol,
uns 23 graus.

Todo mundo fica me convencendo a jogar golfe. O campo esta aberto e, pelo que
ouvi, esta em otimas condi¢Oes. Eu ainda nao fui la conferir pessoalmente. Nao
consigo me animar para ir, com vocé aqui deitada desse jeito. "Vocé ndao pode
ficar no hospital o dia todo', todo mundo fica me dizendo. Mas o que eu devo
fazer? Tudo parece tdo... futil. "Vocé tem que

sair, viver a sua vida', eles dizem. Eu continuo dizendo a eles que a minha vida é
aqui, neste hospital.”

Casey sentiu os olhos se encherem de lagrimas, embora duvidasse que alguma



lagrima tivesse de fato se formado. " Continuo dizendo a eles que minha vida
esta aqui, neste hospital", repetiu ela, tentando reproduzir a entonacao exata de
sua voz.

“Bem, o Ted Bates — voceé se lembra dele? Ele é advogado, jantamos com ele e
a esposa alguns meses atras — ligou algumas vezes, tentando me convencer a
jogar uns buracos, fica dizendo que vai ser uma boa distracao, que eu preciso
fazer alguma coisa para relaxar. A vida continua, esse tipo de baboseira. Eu disse
que ia pensar no assunto. Deus sabe que eu preciso me exercitar. Nao vou a
academia desde... Droga . Do que eu estou falando? Nao vou chegar perto de um
campo de golfe até vocé poder ir comigo. Embora este provavelmente seja um
bom momento para eu praticar”, disse ele, e tentou rir. “Assim, quando vocé
acordar, posso te surpreender com a minha nova habilidade.” O riso escapou de
sua garganta antes de se transformar em um grito sufocado. “Meu Deus, Casey.
Sinto tanta saudade de voce.”

Também sinto saudade.
Outra batida suave na porta.

"Desculpe”, disse Warren, enxugando as lagrimas. "INdo percebi que vocé estava

s n

al.
“Desculpe interromper. Eu ndo queria que seu café esfriasse”, disse Patsy.

Agora, até mesmo seus momentos mais intimos com o marido ndo eram mais s
dela, pensou Casey, sua mente absorvendo essa ultima perda, seu coragao
afundando com o peso dela.

"Eu encontrarei o caminho de volta para vocé", ela chorou silenciosamente.

Sim, eu vou. Sim, eu vou.



7

"EU "NAO ACREDITO QUE VOCE DISSE PARA AQUELE POLICIAL QUE
ACHA QUE EU

TENTAVA MATAR MINHA IRMA!" Drew gritou alto.
“Eu nao lhe disse nada disso”, protestou Warren.

"Volto das minhas férias e encontro metade da policia acampada no sagudo do
meu condominio. Parecia que eu era o Osama bin Laden, pelo amor de Deus. E
al, praticamente, sou acusado de tentar matar minha propria irma! Minha irma!
Como vocé imagina que eu me senti?"

“Sinto muito mesmo...”
“Como vocé pode me acusar de tal coisa?”
“Acredite em mim, Drew. Eu nao te acusei de nada.”

Casey percebeu a resignacao na voz do marido. Nunca se ganhava uma
discussao com Drew, ela compreendeu, lembrando-se daquele dia, trés meses
antes de seu quarto aniversario, quando sua irma nasceu.

“Que tipo de nome é Drew, afinal?” Leslie zombou quando a trouxeram para
casa do hospital. Leslie era a baba recém-contratada do bebé, uma jovem com
forte sotaque inglés, bochechas redondas e rosadas e cabelos castanhos
espetados que estavam constantemente... caindo em seus olhos, de modo que ela
sempre parecia estar espiando vocé por baixo de um véu.

“Ela deveria ser o Andrew”, respondeu Shauna, a jovem irlandesa contratada
para cuidar de Casey ap0s a partida repentina de Maya, com um tom de quem ja
sabia de tudo. Casey ndo gostava muito de Shauna, cujo rosto estava sempre
com uma expressao levemente contraida, como se estivesse sentindo dor
constante, e cujas pernas pareciam pesadas sob as saias curtas demais.

"Em vez disso, eles contrataram outra garota fedorenta", comentou Leslie
displicentemente, como se Casey ndo estivesse na sala.



Shauna fez um som estranho de estalo com a boca e assentiu em concordancia.
"Os meninos sao muito melhores", disse ela.

Casey estava entre as duas jovens em frente ao trocador no quarto azul e branco
de Drew, com o bebé resmungando a espera de uma fralda limpa. "Ela ndo esta
fedendo", protestou Casey.

“Nao? Entdo voce pode troca-la.” Leslie enfiou a fralda usada nas maos
relutantes de Casey.

Casey jogou a fralda rapidamente na lixeira proxima. "Ela cheira melhor do que
voce."

Leslie riu. "Vocé esta dizendo que nao gosta do meu perfume?"
"Tem um cheiro horrivel."

“Tem um cheiro almiscarado ”, corrigiu a baba. “E seu pai gosta bastante.” Ela
riu baixinho, piscando para Shauna enquanto ajeitava uma fralda Pampers nova
no bumbumzinho inquieto de Drew.

"Cuidado", alertou Shauna. "Esse tipo de conversa ja fez uma garota ser
demitida."

Leslie deu de ombros com desdém, pegou Drew no colo e a levou, ainda
inquieta, até o berco, onde a deitou de costas. Casey observava os dois
bracinhos. E as pernas dispararam imediatamente para o ar, como se a irma fosse
um inseto que alguém tivesse derrubado sem piedade. O rosto do bebé se
contorceu em uma série de rugas e sulcos de raiva, e sua boca se abriu em um
grito silencioso que rapidamente se encheu de furia, seus gritos estridentes
perfurando o ar como estilhacos de vidro voando. "Meu Deus, que som
horrivel", disse Leslie.

"Talvez ela esteja com fome", sugeriu Casey.
“Eu simplesmente dei a mamadeira para ela.”
“Talvez voceé nao tenha lhe dado o suficiente.”

“Talvez esteja na hora da sua soneca.”



“Nao tiro mais sonecas.”

"Que pena para vocé", disse Leslie para Shauna enquanto o choro do bebé
aumentava. "Meu Deus, o que ha de errado com essa crianca? Ela chora o tempo
todo."

"Eu estava conversando com a Marilyn", disse Shauna, referindo-se a uma baba
dque mora na mesma rua, "e ela acha que o Drew pode estar sofrendo de
sindrome alcoélica fetal."

"O que € isso?" perguntou Leslie quando Casey estava prestes a responder.

“E algo que os bebés pegam quando ainda estdo no utero. Por causa da bebida da
mae”, ela sussurrou, embora Casey nao tivesse dificuldade em ouvir cada
palavra.

"E, essa mde é uma figura, ndo é? Nao me admira que o marido dela fique me
traindo."

“Shhh”, avisou Shauna, baixando o olhar na direcdao de Casey. “Criancas
pequenas tém ouvidos grandes.”

Casey examinou rapidamente a sala. Ela ndo viu nenhum jarro.

“Além disso”, continuou Shauna, enquanto o bebé chorava histericamente, “é
dificil saber o que veio primeiro: a bebida ou as brincadeiras.”

"Acho que ela quer colo", disse Casey, puxando o bolso da saia jeans de Leslie.

“Ah, é mesmo? Quer pega-la no colo, entdao?” Ela tirou a crianga que chorava do
berco e a entregou para Casey sem mais delongas.

Casey carregou sua irmazinha, cujo rosto molhado agora era uma bola vermelha
e furiosa, para um canto do quarto e se deitou cuidadosamente no tapete azul
macio, enquanto os altos choros de Drew subiam, como vapor, em direcdo ao
teto. "Esta tudo bem, meu bem", disse ela suavemente. "Estou aqui. Vocé nao
precisa chorar."

Em resposta, Drew chorou ainda mais alto.



“Isso ai, garota”, disse Leslie, e ela e Shauna riram, um som irritante que
arranhava as paredes como unhas. “Vocé tem o toque de Midas.”

"Acha que consegue ficar aqui dentro por alguns minutos enquanto saimos para
fumar um cigarro?", perguntou Shauna.

Casey observou as duas meninas sairem do quarto sem esperar por sua resposta.
Assim que elas se foram, o choro de Drew diminuiu. "Eu também ndo gosto
delas", confidenciou Casey, embalando Drew para frente e para tras até que o
choro da bebé se transformasse em um choro constante. "Isso mesmo", sussurrou
ela. "Voceé se sente melhor agora, nao é?

Eu também. Meu nome é Casey. Sou sua irma mais velha e vou cuidar de vocé.
Vocé ndo vai precisar chorar mais."

S6 que ela chorava. Constantemente. "De manhad, ao meio-dia e a noite",
proclamou Leslie, cansada. E entdo, de repente, Leslie sumiu, e era uma garota
de cabelos escuros chamada Rosie que estava reclamando.

“Acho que nunca ouvi um bebé chorar tanto”, disse Rosie, com as maos grandes
apoiadas nos quadris largos. “Colica é colica, mas isso, isso é...”

“E uma sindrome”, explicou Casey.

E Rosie riu, uma gargalhada sonora que fez Casey rir junto. Casey ficou feliz por
Rosie ter vindo morar com eles, porque Rosie tinha um rosto bondoso. e aqueles
olhos grandes e escuros que Casey ouvira o pai dizer que eram como duas
grandes pocas de calda de

chocolate. Rosie riu quando ele disse isso, e sempre que Rosie dava aquela
risada maravilhosa e contagiante, Casey sentia uma breve onda de seguranca e
bem-estar.

“Que diabos esta acontecendo la embaixo?” gritou sua mae do alto da escada,
interrompendo abruptamente o riso de Rosie. “Ninguém pode fazer nada com
essa gritaria infernal? Onde esta... seja la qual for o nome dela?”

“Estou aqui, Sra. Lerner”, respondeu Rosie da porta do bercario. “Estou prestes a
amamenta-la.”



A resposta foi o som de uma porta de quarto batendo.

"Eu diria que alguém acordou com o pé esquerdo se..." Rosie comecou.

Se ela se levantasse da cama, Casey terminaria a frase silenciosamente por ela.
“Afinal, qual é o problema dela?”

"E porque ela é popular”, explicou Casey, tentando se lembrar do que seu pai
havia dito a Leslie. Sua esposa era bipopular, ele dissera, e era por isso que ela
agia daquele jeito.

"Como alguém pode ser popular se nunca sai do quarto?", perguntou Rosie.

Algumas noites depois, Casey ouviu barulhos estranhos no meio da noite e
levantou-se para ver o que estava acontecendo. Seu quarto ficava na ala oeste da
casa, no térreo, ao lado do bercario. ("Para ndo incomodarmos sua mae",
explicou seu pai.) O quarto de Rosie ficava mais adiante no corredor, ao lado do
de Shauna. Casey seguiu a sequéncia de guinchos e risadinhas até a porta do
quarto de Rosie e a empurrou, abrindo-a.

Seus olhos levaram alguns segundos para se ajustar a escuriddao, e mesmo assim
foi dificil discernir exatamente o que era. O que Rosie estava fazendo. Ela
parecia estar sentada em algo, balancando violentamente para frente e para tras
como se estivesse tendo algum tipo de ataque. No segundo seguinte, ela estava
pulando para cima e para baixo, e um par de maos grandes envolvia seus quadris
nus. Ela parecia estar rindo e chorando ao mesmo tempo.

E entdo, de repente, o quarto se encheu de luz, e maos asperas empurraram
Casey para o lado, e sua mae estava atras dela, gritando, e Rosie pulou da cama,
lutando para cobrir sua nudez e gritando tdo alto quanto a mae de Casey, e seu
pai estava sentado na cama, implorando a todos que mantivessem a calma.
Enquanto Casey se perguntava o que seu pai estava fazendo na cama de Rosie e
por que ele também parecia estar nu, sua mae correu pelo quarto em direcao a
ele, chorando e arranhando seu rosto. E de repente, Drew gritou do quarto ao
lado, e Shauna pegou Casey no colo e correu com ela pelo corredor, e na manha
seguinte, tanto Rosie quanto sua mde haviam desaparecido.

“A Rosie conseguiu outro emprego”, disse Shauna durante o café da manha.
“Sua mae ficara fora por um tempo.” Nada mais foi dito.



Dois dias depois, apareceu uma nova baba para Drew. Seu nome era Kelly, e ela
foi demitida assim que Alana Lerner voltou de onde quer que estivesse, deu uma
olhada nas pernas longas da garota, no sorriso sedutor e nos cabelos castanhos
ondulados, e a mandou embora. Casey respirou aliviada quando a agéncia de
empregos mandou Misha, que era mais velha, sem curvas e “apagada como uma
gata”, segundo Shauna. “Nado deve haver mais mudancgas por um tempo”, ela
havia proclamado. Enganada, como se viu, porque a propria Shauna foi demitida
apenas algumas semanas depois por ter ligado para mais de trezentos
funcionarios. ddlares em ligacGes internacionais. Eis que surge Daniela, uma
mulher gorda, de quarenta anos e imperturbavel. Ela permaneceu na familia por
quase dois anos e foi a ultima baba da familia Lerner.

"O que aconteceu com Daniela?", perguntou Drew muitos anos depois.
“Eles a deixaram ir quando eu comecei o jardim de infancia”, respondeu Casey.
“Eu gostava dela.”

“Como voce se lembra dela? Voceé tinha o qué, dois anos quando ela foi
embora?”

"Eu me lembro dela", insistiu Drew. "Ela faz parte da minha primeira
lembranca."

Casey sabia exatamente a lembranca a qual sua irma se referia: Drew correndo
para o quarto da mde, ansiosa para mostrar o novo ursinho de pelicia que havia
ganhado de aniversario, a mde arremessando o urso com raiva para o outro lado
do quarto e gritando:

"Alguém tire essa crianca de perto de mim!". E Daniela entrando correndo,
pegando Drew no colo e levando-a escada abaixo para o quarto de Casey, com
Drew chorando alto.

"Nao acredito que vocé contou para aquele policial que eu tentei matar minha
irma", Drew chorava naquele momento.

O que?

“Eu disse especificamente ao detetive Spinetti que ndo acreditava que vocé
tivesse qualquer envolvimento com o que aconteceu com Casey.”



“Entdo o que ele esta fazendo bisbilhotando, fazendo perguntas, insinuando que
eu fugi da cidade... ”

Vocé ndo retornou nenhuma das ligacoes dele. Ninguém sabia onde vocé estava.
“Passei algumas semanas nas Bahamas. Podem me processar.”

“Voceé estava nas Bahamas”, repetiu Warren, sem animo.

“Eu precisava de uma pausa. Isso é crime?”

“Sua irma esta em coma, Drew.”

"Sim, e ela estd em coma ha quase dois meses", lembrou Drew, irritado.
“Durante esse periodo, quantas vezes vocé esteve aqui?”

“Eu ja te disse, é muito dificil para mim vé-la assim.”

“E dificil para todos nés.”

“Pensei que os médicos tivessem dito que ela estava melhorando.”

“Ela esta melhorando. Como vocés podem ver, os gessos foram retirados. As
lesdes dela praticamente cicatrizaram. Estdao diminuindo gradualmente a
necessidade de ventilacdo mecanica. Ela até ja comecou a fisioterapia.”

“Fisioterapia? Ora essa! Ndo é como se ela fosse a algum lugar.”
Siléncio.

"Desculpe", Drew se desculpou. "Estou apenas chateado. E aquele maldito
detetive. Quer dizer, do que ele esta falando, afinal? Quem iria querer matar
Casey?"

“Nao sei. Vocé tem alguma ideia?”
“Eu? Nao. Por que eu faria isso?”

“Voceé a conhece ha mais tempo do que qualquer outra pessoa, Drew. Ha alguém
do passado dela, alguém em quem voceé se lembre que... ”



“Nao frequentavamos exatamente os mesmos circulos sociais.”
“Ha alguém do seu circulo de amizades...? ”

“O que isso quer dizer?”

“Um dos seus amigos, talvez um conhecido...”

"Talvez um conhecido?", Drew repetiu em tom de deboche. "Vocé ndo estaria se
referindo a um dos meus conhecidos escrotos e traficantes, estaria?"

“So estou tentando entender as coisas, Drew.”

“Bem, vocé se enganou.”

“Olha, eu nao quero discutir. Principalmente na frente da sua irma.”
“Por qué? Voce acha que ela consegue nos ouvir?”

“Nao, claro que ndo.”

"Vocé consegue nos ouvir, Casey?" perguntou Drew, aproximando-se, pairando
sobre ela, sua respiracdao rocando a bochecha de Casey como a lingua aspera de
um gato. Sera que ela estava imaginando coisas? "Vocé entende o que estamos
dizendo?"

Sim. Sim, eu entendo tudo.

"Ndo tem ninguém em casa", declarou Drew, afastando-se.

"Cuidado com o cotovelo", alertou Warren. "Ela ja esta bastante machucada."
Drew fez um som de desdém. "E agora, o que acontece?"

"Bem, espero que ela continue melhorando. Agora que comecou a fisioterapia,
seus musculos ficardo mais fortes. E os médicos continuarao reduzindo o
numero de respiracoes que o ventilador fornece. Eles estdo otimistas de que, em
uma ou duas semanas, ela podera comecar a respirar sozinha."

“Voce esta dizendo que ela vai recuperar a consciéncia?”



“Nao. Ninguém esta dizendo isso.”

“O que eles estdao dizendo? Que ela pode ficar assim para sempre?”

Nao, ndo. Isso ndo vai acontecer. Warren, diga a ela que isso ndo vai acontecer.
Siléncio.

“Entdo, repito, o que acontece agora?”, insistiu Drew.

Um longo suspiro escapou dos labios de Warren. "Assim que Casey conseguir
respirar sem o respirador, poderei comecar a pensar em leva-la para casa,
contratar as pessoas certas—"

"Quer dizer, o que vai acontecer comigo?", interrompeu Drew.

Casey talvez tivesse rido se pudesse. Ela achava estranhamente reconfortante
que algumas coisas nunca mudava, independentemente das circunstancias. Uma
rosa € uma rosa é uma rosa, pensou ela. E Drew era Drew, era Drew. Ela sempre
seria.

Ela poderia culpa-la?

Sua irma aprendera desde muito cedo que a unica pessoa que cuidaria dela era
ela mesma.

Ocasionalmente, Casey tentava assumir o papel materno, mas Drew a lembrava
veementemente: "Vocé ndo é minha mae". E entdo ela se afastava.

Casey era, no entanto, o administrador do patrimonio de seus pais, quem tomava
as decisoes, quem assinava os cheques.

“O que vai acontecer com vocé ?”, repetiu Warren.

“Sim. E uma pergunta razoavel, dadas as circunstancias.”
“Uma pergunta que receio ndao poder responder.”

"Por que nao?"

“Porque eu ndo tenho nenhuma resposta.”



“Voce é advogado. Pensei que advogados devessem saber dessas coisas.”

"Eu ndo sou advogado especializado em direito sucessorio." Casey percebeu o
esforco que o marido fazia para manter a calma.

“Tenho certeza de que vocé estava falando com um deles.”
“Na verdade, ndo.”

“Vocé nao conversou com ninguém sobre o que acontecera com a fortuna de sua
esposa caso ela permaneca em estado vegetativo persistente?”

Nao estou em estado vegetativo. Ndo estou. Nao estou.
“Acho isso muito dificil de acreditar”, continuou Drew.
“Tenho algumas outras coisas em mente, Drew.”

Casey sentia a irma andando de um lado para o outro ao redor da cama. Ouvia o
clique dos saltos e tentava imaginar o que ela estaria vestindo. Provavelmente
uma calca legging preta e uma blusa folgada. Seus longos cabelos loiros escuros.
Provavelmente, seus cabelos estavam presos em um rabo de cavalo alto, e um
par de seus caracteristicos brincos de argola prateados balancava em suas
orelhas. Sem duvida, seus olhos verde-escuros lancavam olhares fulminantes na
direcao de Warren.

"Eu pensava que, se algo acontecesse com Casey, a heranca do meu pai seria
automaticamente transferida para mim."

“Casey ndo esta morto, Drew”, lembrou Warren a ela.
“Ela bem que poderia ser.”
Oh, Deus.

“Ok, ja chega”, disse Warren, assim que o som dos sapatos de Drew cessou aos
pés da cama.

“Receio que voceé tera que ter paciéncia.”

“Facil para vocé dizer. Vocé ndo precisa se preocupar com dinheiro.”



“Talvez se vocé arrumasse um emprego”, sugeriu Warren.
"Preciso mesmo te lembrar que tenho um filho para cuidar?"

Casey sentiu um no6 se formar no estomago ao ouvir falar de sua sobrinha de
cinco anos, que era um clone minusculo de sua mae em quase todos 0s aspectos.
Casey se perguntou se Lola seria a beleza que sua irma previa que ela seria
quando crescesse. Ela se lembrou de previsdes semelhantes feitas sobre Drew.
Mas, embora Drew tivesse amadurecido — se é que as palavras "amadurecido” e
"Drew" podiam ser usadas na mesma frase — e se tornado uma jovem
inegavelmente bonita, ela ndo chegava a ser bela; seus tracos eram um tanto
convencionais demais, seus olhos desfocados demais, desprovidos do mistério
essencial que a verdadeira beleza exige.

“Onde esta Lola?”, perguntou Warren.
“Sean a levou a cafeteria para tomar sorvete.”

“Afinal, quem é esse cara?”, perguntou Warren. “Ha quanto tempo vocé o
conhece, exatamente?”

“O que isso quer dizer exatamente ?”
“Nao significa nada. Eu s6 estava curioso.”

"O que voceé esta pensando, Warren? Esta pensando se o Sean teve algo a ver
com isso? Esta pensando se eu pedi para o meu namorado atropelar a minha
irma? E isso que vocé esta pensando?"

Claro que ndo. Vocé ndo pensa isso. Pensa, Warren?

"Mamade!" chamou uma vozinha, enquanto passos animados corriam para dentro
do quarto.

"Ai, meu Deus. Tira ela daqui. Nao. Vai embora. Pensei que vocé ia leva-la para
tomar sorvete", disse Drew tudo de uma vez.

"Ela comeu sorvete", protestou uma voz masculina.

“Entdo, dé mais para ela.”



"O que aconteceu com a tia Casey?", perguntou a menina. "Ela esta dormindo?"
"Ela ndo esta se sentindo bem", respondeu Drew impacientemente.

“Ela esta doente?”

“Ela sofreu um acidente de carro”, explicou Warren.

“Ela vai ficar bem?”

“Espero que sim. Estamos torcendo muito.”
“Posso cruzar o meu também?”

“Acho que isso seria muito util.”

“Otimo. Viu, mamae? Estou torcendo muito.”

“Otimo”, disse Drew. “Agora, Sean, se vocé nao se importa. Um quarto de
hospital ndo é lugar para uma criancga.”

“Eu posso ler para ela, mamae.”
“Talvez em outra ocasido. Sean...”

“Esta bem, esta bem. Vamos la, Lola. Pode ficar com aquele pedaco de bolo que
voce estava de olho.”

“Nao estou mais com fome.”
“Sean, pelo amor de Deus—"

“Sabe de uma coisa?” Warren interrompeu. “Eu acho que eles Temos uma sala
de jogos infantil no andar de baixo. Gostaria de vé-la?

“Posso, mamae?”
“Sem duvida.”

“Que tal eu te mostrar onde fica?”, disse Warren.



“Tenho certeza de que Sean consegue se virar sozinho”, disse Drew a ele.
“Ainda ha algumas coisas que precisamos discutir.”

“Acho que ja discutimos o suficiente por esta tarde.”

Casey percebeu, pela forma como a voz de Warren ia se afastando, que ele ja
estava a porta.

"Vocé também pode ir, Sean", disse Drew, com desdém. "Warren, eu espero aqui
até voce voltar."

“Faca como quiser.”

A porta se fechou, deixando Casey sozinha com sua irma. "Eu sempre faco isso",
disse Drew.
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“Entdo , aqui estamos nos de novo”, continuou Drew, enquanto Casey imaginava
sua irmd caminhando até a janela. “Como nos velhos tempos. S6 que naquela
época, eu era quem estava praticamente em coma, e vocé era quem ficava
andando de um lado para o outro, tentando descobrir o que fazer comigo.”

E verdade, pensou Casey, enquanto sua mente repassava todos 0s anos em que
compartilharam a mesma casa, as noites que passou esperando ansiosamente a
irma voltar para casa, os dias que passou observando-a dormir ap6s uma
bebedeira, o aroma inconfundivel de sexo velho e drogas leves ainda
impregnado em suas roupas.

“Voceé ficava me dizendo que se eu ndao me endireitasse, ndo viveria para ver
meu aniversario de trinta anos.” Drew riu, embora o som fosse oco. “E agora
olha s6 para nés.”

Casey sentiu-se sentar na beirada da cama. “Acho que é isso que eles querem
dizer com

Ty

'ironia’.” Ela respirou fundo e expirou lentamente pela boca. “Meu Deus, eu
realmente nao consigo olhar para voce.”

Sinto muito que vocé tenha que me ver assim, pensou Casey, lembrando-se da
aversao da irmd a qualquer coisa minimamente desagradavel.

“INao que vocé esteja com uma aparéncia tao horrivel. Nao esta. Na verdade,
voCé esta muito bem para um membro dos mortos-vivos. Sua cor esta 6tima, 0s
hematomas sumiram e os médicos fizeram um 6timo trabalho. Olha, Casey”,
disse Drew, irritado. “Ja chega. Vocé ja deixou claro o que queria. Eu sou um
completo fracassado que ndo consegue se virar sem vocé. Eu entendi. Agora,
saia desse coma ridiculo e volte para n6s. Vamos. Eu sei que vocé esta ai
dentro.”

Vocé acha mesmo? Acha mesmo?

“Voce precisa acordar. Isso ndo € justo. O que vocé esta fazendo simplesmente
ndo esta certo. E ndo venha com essa conversa fiada de que nao temos escolha,



porque quantas vezes vocé ja me disse que sempre temos uma escolha? Entdo
ndo me diga que vocé ndo pode... o que foi que vocé disse uma vez? 'Comece a
fazer mudancas positivas'? Isso mesmo.

Entdo, comece a fazer mudancas. Eu preciso que vocé melhore. E preciso que
vocé melhore até sexta-feira, porque eu ja escrevi varios cheques, e eles vao
comegar a voltar sem fundo se vocé ndo acordar e transferir um pouco de
dinheiro — que, alias, é meu por direito, caso vocé tenha esquecido — para a
minha conta.”

Ah, Drew.

"Quer dizer, lamento ter que lhe impor isso nesta situacdao, mas estou numa
situacdo delicada — uma situacdo que, alias, poderia ter sido facilmente evitada
se 0 papai ndo o tivesse nomeado Unico executor do testamento, ou se vocé nao
tivesse concordado com isso."

Por favor, pare.

“O problema atual é”, continuou a irmd, dando pulinhos nada delicados na beira
da cama,

“que eu ndo recebo minha mesada desde que vocé entrou em hibernacao, e entre
levar o Sean para as Bahamas e comprar meu novo guarda-roupa de primavera,
estourei todos os meus cartdes de crédito, e praticamente Em breve, nao vou
conseguir alimentar minha filha. E eu sei o que vocé sente pela Lola, que vocé a
ama demais, mesmo que ndo tenha ficado muito feliz com a minha gravidez. E
sim, caso esteja se perguntando, eu sei quem € o pai. Ou pelo menos, reduzi a
lista a trés suspeitos. Brincadeirinha”, acrescentou Drew rapidamente. “Dois”,
murmurou ela. “Entdo, o que eu devo fazer, hein? Preciso de dinheiro, seu
marido diz que eu tenho que ter paciéncia, e a culpa é toda sua porque é vocé
quem controla o dinheiro. Entdo, me diga vocé. Como saimos dessa enrascada?”

Quem me dera saber.

"Lamento dizer isso, mas toda essa situacao teria sido muito mais facil se vocé
simplesmente tivesse morrido."

O que?



“Al eu teria meu dinheiro. Os policiais ndo ficariam me enchendo o saco. Eu nao
precisaria implorar para o Warren...”

Oh, Drew. Voceé realmente me odeia tanto assim?

Casey sentiu Drew se levantar da cama. Ela nunca tinha conseguido ficar parada
por mais de um minuto, pensou Casey, imaginando a irma na janela. O que sera
que ela vé? Casey se perguntou, imaginando um sol brilhante e alaranjado sendo
engolido por um grupo sinistro de nuvens negras.

A situacdo financeira atual de Drew era culpa dela, Casey foi obrigada a
reconhecer. Como administradora do espolio de seu pai, fora sua decisao
conceder a Drew uma mesada. Sua irma se ressentiu das restricdes impostas,
protestando contra a injustica do acordo, apesar da generosidade do valor,
chegando a ameacar processa-la, mas recuando ao saber que qualquer
contestacao ao testamento do pai poderia resultar em sua deserdagem total. Ela
entdo Ela tentou argumentar com a irmd mais velha, defendendo que, ao lhe dar
uma mesada, Casey, na verdade, ndo a deixava crescer. Estava infantilizando- a,
disse Drew, e Casey ficou tdao impressionada com a palavra e com o argumento
que transferiu varias centenas de milhares de ddlares para sua conta.

O dinheiro sumiu em menos de um ano, gasto em uma franquia mal planejada
que faliu rapidamente, uma Ferrari amarela, algumas férias em ilhas paradisiacas
e muito po branco viciante. Depois disso, Casey passou a controlar
rigorosamente a mesada da irma. Drew vendeu a Ferrari, e o dinheiro sumiu
rapidinho. Foi nessa época que Drew descobriu que estava gravida e decidiu
ficar com o bebé, embora se recusasse a revelar o nome do pai. Ela concordou,
no entanto, em se internar em uma clinica de reabilitacdo e conseguiu se manter
sObria até depois do nascimento de Lola.

Os ultimos cinco anos tinham sido mais do mesmo. Casey mudara a irma para
um apartamento maior em Society Hill, contratara uma senhora mais velha e
responsavel para cuidar de Lola e pagara pelas repetidas tentativas de
reabilitacao de Drew. De vez em quando, parecia que Drew estava prestes a dar a
volta por cima, apenas para desaparecer completamente, as vezes por semanas a
fio. Pouco antes do acidente, pensou Casey, recusando-se por um momento a
pensar nisso de outra forma, ela ndo falava com a irma havia quase um més.

Drew tinha razdo, pensou ela novamente, sentindo a irma voltar para o seu lado.



Ela ndo deveria té-la colocado nessa situacdo, nao deveria té-la forcado a
depender dela para o que era seu por direito. Ela deveria ter dividido a heranca
em duas metades iguais e deixado o destino decidir. O que Drew escolheu fazer.
A questdao de como ela ficaria com a parte da heranca familiar era problema dela.
Casey ndo tinha o direito de ditar regras para a irma mais nova, nem de tentar
impor seu proprio codigo moral a ela.

"Vocé ndo pode proteger alguém que se coloca deliberadamente em perigo",
Warren lhe dissera mais de uma vez. Ele argumentara veementemente que a
melhor coisa que Casey poderia fazer por sua irma era manté-la sob controle
financeiro rigoroso, pelo menos até que ela provasse ser capaz de lidar com a
responsabilidade de todo aquele dinheiro.

Talvez Drew tivesse percebido que esse momento nunca chegaria.

“Meus pés estao me matando”, disse Drew, e Casey a ouviu arrastando uma
cadeira pelo chao em direcdao a cama. “Nao deixe ninguém te dizer que Manolos
sdo tdao confortaveis que é como andar descalca. Quem disse isso, afinal?
Provavelmente a Carrie de Sex and the City

. Vocé ja assistiu a esse programa? Eu adorava. Ainda assisto as reprises. Passam
o tempo todo. Provavelmente sei todos os episodios de cor, de tantas vezes que
ja vi. Ei, talvez esteja passando agora.” Ela clicou no controle remoto e comegou
a mudar de canal, continuando a falar por cima do desfile de vozes que
mudavam constantemente na TV. “Enfim, vocé tem que admitir que esses
sapatos sdo lindos.” Casey imaginou a irma levantando os pés para exibir o
calcado. “Sim, eu sei que setecentos dolares é um valor exorbitante para pagar
por uma tira de couro marrom e um salto de oito centimetros, mas elas sao
realmente uma obra de arte, e quando foi a ultima vez que vocé pagou apenas
setecentos ddlares por uma verdadeira obra de arte?” Ela respirou fundo
novamente. “Que pena que vocé ndo pode vé-las”, continuou. “Que pena que
vocé ndo pode ver como elas ficam bem nos meus pés. Que pena que vocé nao
pode ver como eu estou bem, ponto final.” Ela riu, novamente sem nenhum
prazer genuino. "Na verdade, estou com uma aparéncia 6tima ultimamente.
Estou

bem bronzeada e comecei a me exercitar. Nao corrida. Isso é coisa sua. Nao,
tenho feito aulas de danca e até comecei a fazer spinning. Agora sou
oficialmente uma daquelas malucas que suam horrores naquelas bicicletas que



ndo levam a lugar nenhum, o que vocé provavelmente diria que é uma metafora
para o meu estilo de vida."

Sera que ela diria isso? Casey se perguntou, sentindo-se imediatamente culpada.
Sera que ela diria isso mesmo? Sera que ela era mesmo tao preconceituosa?

“De qualquer forma, eu estou realmente muito bem. Ndo tdo bem quanto a Bela
Adormecida aqui, é claro. Mesmo em coma, vocé ainda é a irma mais bonita.
Embora eu esteja vendo algumas linhas ao redor da boca que nunca tinha notado
antes. Talvez vocé queira considerar o Botox quando acordar, mesmo que a ideia
de injetar um veneno no seu corpo me assuste um pouco. E eu sei o que vocé
esta pensando, mesmo que, tecnicamente, vocé nao esteja pensando. Mas vocé
esta enganada. Isso é uma coisa que eu nunca fiz.

Nunca usei agulhas. Vocé sabe que eu sempre odiei agulhas. Lembra daquela vez
que iam nos dar aquelas injecdes na escola, e todas nds tivemos que fazer fila, e
eu comecei a gritar e sai correndo, e eles tiveram que te arrastar para fora da sala
para me encontrar? Lembra disso? Voceé tinha, o qué... doze anos? Eu tinha oito
ou nove.” Ela deu uma risadinha. “Bons tempos, né?”

Os bons e velhos tempos.

“Enfim, ndo faca isso. Botox me assusta, mesmo sabendo que é aprovado pelo
FDA e que todo mundo usa. Mas ele paralisa o musculo, e isso é meio
assustador. Quer dizer, e se algo der errado e seu corpo inteiro ficar paralisado?
Droga”, Drew murmurou imediatamente.

“O que diabos eu estou dizendo? Desculpe. Nao fui muito rapida. Tenho quase
certeza de que ndo era isso que os médicos tinham em mente quando disseram
para conversar com vocé como o maximo possivel. Enfim, eu realmente sinto
muito. Eu ndo queria... Por que estou me desculpando? Nao é como se vocé
pudesse me ouvir. Vocé consegue? Vocé consegue me ouvir? As vezes tenho a
sensacao de que vocé consegue.

Sim. Voceé tem razao. Vocé tem razao.

"Nao. Acho que é ridiculo demais", disse Drew com um suspiro. "Entdo, o que
vocé acha do Sean?", perguntou ela em seguida.

Sean?



“O cara que estava aqui agora mesmo”, ela respondeu, como se estivessem tendo
uma conversa de verdade.

Sera que Drew a ouviu? Casey se perguntou. Sera que ela teria dito o nome dele
em voz alta?

“Nao me lembro se voceés dois ja se conheceram. Cabelo loiro ondulado,
narizinho arrebitado, lindos olhos castanhos. Mais baixo do que eu normalmente
gosto, mas o que lhe

falta em comprimento, sobra em largura, se é que vocé me entende.” Ela deu
uma risadinha.

“E, eu sei. Estou falando besteira. Papai nao aprovaria. Embora ele também
tivesse um gosto por besteira, 0 nosso papai tinha”, ela murmurou em voz alta.
“Enfim, o Sean € legal.

Nao muito inteligente. Eu até que gosto disso. Mas ele definitivamente ndo é
para casar, entao vocé nao precisa se preocupar. Vocé ja tem com o que se
preocupar.”

Casey sentiu Drew se aproximar. "Casey?", ouviu-a perguntar, a voz baixando,
carregada de preocupacdo. "Casey, o que esta acontecendo ai dentro? Por que
acho que vocé consegue me ouvir?"

Porque vocé me conhece melhor do que ninguém. Porque vocé é minha irma e,
apesar de tudo, existe uma conexao entre nos, um laco inquebravel.

“Ela ndo consegue te ouvir”, disse uma voz masculina suavemente.
Quem é aquele?

“Eu sei”, concordou Drew. “De repente, havia algo na expressao dela. Pensei por
Um minuto que talvez... ndo sei. Vocé é o médico dela?

“Nao. Eu sou o fisioterapeuta dela. Jeremy Ross.”

Casey tentou imaginar sua aparéncia. Ela o visualizou alto e loiro, com queixo
quadrado e olhos profundos. Talvez com o nariz quebrado na juventude. Ele
provavelmente tinha uns trinta e poucos anos, pensou ela, imaginando se ele



estava estendendo a mdo para Drew.
“Drew Lerner”, disse Drew. “A irma de Casey.”

“Sim, consigo ver a semelhanca familiar. Prazer em conhecé-lo, Drew. Como
esta nosso paciente hoje?”

Casey sentiu Drew dar de ombros.

"Ela esta se recuperando muito bem", comentou a terapeuta, aproximando-se da
cama e pegando a mao de Casey na sua, apertando-a suavemente.

Sera que ele estava mesmo? Ou sera que ela estava apenas imaginando? Sera
que ela conseguia senti-lo manipulando seus dedos para cima e para baixo?

“Definitivamente sinto uma melhora.”
"Vocé pode?"

“Ela esta ficando muito mais forte. Consigo sentir uma diferenca nos dedos dela,
mesmo em compara¢ao com alguns dias atras. E assim que os médicos
removerem esse aparelho”, disse ele, obviamente se referindo ao ventilador que
controlava a respiracdo de Casey,

“poderemos comecar a movimenta-la muito mais.”

“E se ela ndo conseguir respirar sozinha?”

“Os médicos nao vao retirar o respirador até terem certeza de que é seguro.”
Vocé acha que ela vai recuperar a consciéncia?

“E dificil dizer.” Jeremy soltou uma das maos e ergueu a outra no ar. “Alguns
sim. Outros nao.”

“Quais sao as chances?”

“Nao sei.” Ele comecou a manipular o pulso de Casey. girando-o em pequenos
circulos.

"Geralmente, quanto mais longo o coma, menores as chances de uma



recuperacao completa. Mas nunca se sabe. Nao se pode perder a esperanca.”

Casey sentiu a forca dos dedos dele enquanto aplicavam uma leve pressao nos
seus. Ela sentiu um formigamento agradavel subindo pelo braco e uma onda de
excitacdo a invadiu.

Estariam seus sentidos voltando, aos poucos? Ou seu cérebro estava
simplesmente projetando seu desejo de sentir essas coisas? Ela precisava ter
cuidado para ndo criar expectativas antes de ter certeza.

Mas por que nao?, ela se perguntou. Que diferenca faria se suas esperangas
fossem alimentadas apenas para serem frustradas? As coisas poderiam ficar
piores do que ja estavam?

“Isso ai, Casey. Vocé esta indo muito bem”, disse Jeremy para ela.
"Vocé quer que eu va embora?", perguntou Drew.

“Nao, tudo bem. Ndao me incomoda que vocé esteja aqui. O que vocé esta
assistindo?”

“Ha? Ah, nada. Ndo tem mais nada que valha a pena assistir.”
As vozes na televisao foram abruptamente silenciadas.

“Nesse caso, vocé pode me observar”, disse Jeremy. “Aprenda a fazer algumas
dessas coisas vocé mesmo, para que possa fazé-las com ela na proxima vez que
vier visita-la.”

“Ah, ndo. Eu ficaria com muito medo. Ndo gostaria de machuca-la.”

“Vocé ndo vai machuca-la. Aqui, deixe-me mostrar. Vamos, pegue a mao dela.”
“Nao, ndo posso. De verdade.”

“Claro que pode. Va em frente. Prometo que ndao a machucara.”

Casey sentiu sua mao direita sendo passada da mao firme de Jeremy para a
palma menos firme de Drew. " Eu consigo sentir isso", pensou ela, tonta. " Eu
consigo sentir isso."



“Isso é bom. Agora, devagar e com cuidado, comece a se mover.” Os dedos dela
sobem e descem, um de cada vez, bem devagar, bem delicadamente. Isso
mesmo. Viu? Vocé conseguiu. E agora gire o pulso, assim como eu estou
fazendo. Bom. Bom. Viu? Vocé tem talento natural.

Drew zombou. "Acho que ndo."
“Eu sei disso. Nado se subestime. Casey precisa de vocé agora.”

“Acredite em mim. Sou a ultima coisa de que ela precisa.” Ela rapidamente
devolveu a mao de Casey a terapeuta.

"E por que sera?" As maos de Jeremy comecaram a massagear 0s antebracos de
Casey.

Isso ndo é imaginacdo minha. Eu realmente consigo sentir isso.
"A expressao 'ovelha negra da familia' lhe soa familiar?", perguntou Drew.

Jeremy deu uma risadinha. "Entendo que haja algumas ovelhas negras nesta
familia em particular."

Drew riu junto com ele. "Vocé tem feito sua licao de casa."

“Gosto de me familiarizar o maximo possivel com o historico dos meus
pacientes.”

"E, boa sorte com essa familia. Somos uma familia bem problematica. Exceto a
Casey. Ela sempre foi perfeita."”

"Acho que é dificil competir com a perfeicao”, disse Jeremy, manipulando o
braco de Casey na altura do cotovelo.

“Ah, eu parei de competir cedo.”
“Provavelmente uma boa ideia.”
“E vocé?” perguntou Drew. “Tem irmdos ou irmas?”

“Dois de cada.”



“Nossa! Que familia grande! Voceé tem filhos?”

“Nao. Minha esposa e eu estavamos pensando nisso, mas ela achou que preferia
té-los com outra pessoa, entao nos divorciamos. E vocé?”

"Eu tenho uma filha. Ndo tenho marido", acrescentou Drew rapidamente.

“Ola, Jeremy”, disse Warren da porta. “Drew, talvez vocé devesse sair e deixar o
terapeuta fazer o trabalho dele.”

“Tudo bem. Ela ndo esta incomodando—"

“Sean e Lola estdo esperando por vocé la embaixo.”
“Precisamos conversar”, protestou Drew.

"Agora nao."

“Tudo bem”, interrompeu Jeremy. “Posso voltar em alguns minutos. Foi um
prazer conhecé-lo, Drew.”

"Vocé também."

"Por favor, me diga que vocé nao estava flertando com a terapeuta da sua irma",
disse Warren assim que Jeremy saiu.

“Qual é o problema? Nao é como se ela pudesse me ver.”
“Ndo vou ter essa discussao.”
“Ele se parece um pouco com Tiger Woods, nao acha?”

“Nao vou ter essa conversa. Olha, seu namorado esta la embaixo com a Lola. E
melhor vocé ndo fazé-los esperar mais. Aqui esta um pouco de dinheiro para
vocé se virar.”

“O que eu vou fazer com quinhentos miseros dolares?”
“E todo o dinheiro que tenho comigo.”

“Eu ndo quero o seu dinheiro. Eu quero o meu dinheiro.”



“E o melhor que posso fazer por enquanto.”
“Até quando isso vai continuar?”

“Ndo sei, Drew. E uma situacdo complicada.”
“Entdo simplifique.”

“Estou de maos atadas.”

“Desamarre-0s.”

“Voceé nao entende? Nao depende de mim.”
Por favor. Nao aguento mais ouvir isso.
"Meu Deus, olha so0 para ela", disse Drew de repente. "Olha para o rosto dela."
“O que ha de errado com o rosto dela?”

“Ela consegue nos ouvir.”

"O que voceé esta falando?"

“Ela consegue nos ouvir, Warren. Eu sei que consegue.”

Casey sentiu Warren se aproximar mais, sua respiracao rocando seus labios
enquanto seus olhos a examinavam.

“Voce esta louco, Drew”, disse ele apos uma longa pausa. “Agora, por favor.
Faca um favor a todos nos e va para casa.” Houve outra pausa, seguida de um
suspiro profundo e cansado.

Quando Warren falou novamente, sua voz estava mais suave, mais conciliadora.
“Olha. Vou conversar com alguém da minha empresa sobre a sua situacgao.
Espero que possamos chegar a um acordo.”

"Eu agradeceria muito."

“Desculpe se eu disse algo que te chateou”, disse Warren.



"Desculpas aceitas. Entdao vocé me liga depois de falar com seu colega?"

“Eu ligo.”

Casey ouviu o clique dos Manolos da irma enquanto ela saia apressadamente do
quarto sem se despedir.



9

“Tudo bem, vocé esta pronto, Casey?” perguntou o Dr. Ein.
O qué? Voce disse alguma coisa?

“Este € um passo bastante importante que estamos dando.”
Do que vocé esta falando? Que grande passo?

Casey sentia-se oscilando entre a consciéncia e o sono. Ela vinha sonhando com
Janine, com os anos que passaram dividindo o quarto na faculdade. Nao estava
pronta para acordar, para deixar para tras sua versao mais jovem e
despreocupada — ou melhor, menos despreocupada . Ndo estava pronta para dar
nenhum passo importante.

“Assim que desconectarmos este ultimo fio, vocé estara oficialmente respirando
sozinho”, anunciou o médico.

Sinto muito. Voceé disse alguma coisa?

Casey se viu sentada na cama de Janine no pequeno apartamento de dois quartos
que elas dividiam. O apartamento ficava no tltimo andar de um prédio de trés
andares, a cerca de 800 metros do campus da Universidade Brown, em uma rua
arborizada repleta de antigas casas imponentes que agora funcionavam como
residéncias universitarias ampliadas, abrigando um fluxo constante de estudantes
de graduacado e pos-graduacao.

"O que ele esta dizendo?", perguntou Janine impacientemente ao lado dela.
"Casey, 0 que ele esta dizendo?"

Acho que ele disse algo sobre eu respirar sozinha.

“Casey, vamos la”, insistiu Janine, enquanto Casey se rendia a forca do passado.
“Voceé nao esta fazendo direito. Deixe-me tentar.”

“Como assim eu ndo estou fazendo direito? Como posso estar fazendo errado?”
Casey observou a jovem que ela costumava ser entregar 0 copo que segurava
entre a orelha e a parede as maos ansiosas de Janine. “Ele ndo esta dizendo



nada.”
"Impossivel”, disse Janine. "Estdo falando de mim. Eu consigo sentir."

Casey conheceu Janine trés meses antes, quando respondeu a um andncio de
vaga para colega de quarto que Janine havia colocado no jornal do campus. "Nao
sei", disse Janine ao abrir a porta, olhando Casey de cima a baixo e dispensando
cumprimentos como "Ola. Tudo

bem?". Ela deu um passo para tras para deixar Casey entrar, sem nem tentar
disfarcar o olhar de cima a baixo que lancava para Casey. "Vocé é bonita demais.
Nem tente me dizer que vocé nao foi a rainha do baile."”

Casey ndo tinha certeza do que dizer, entdao nao disse nada, decidindo que
provavelmente era melhor deixar a garota alta de olhos azuis penetrantes falar a
maior parte do tempo. Ela ja havia decidido que queria o apartamento — era
luminoso e convidativo, apesar do tamanho pequeno, embora pudesse ter um
toque de cor, pensou, imaginando algumas almofadas verde-limao no sofa bege
sem graca e um tapete com estampa de zebra no piso de madeira clara. Um vaso
de flores frescas também cairia bem, pensou enquanto Janine fazia um gesto
para que ela o trouxesse. para se sentar. “Ok, entdo aqui esta a histéria”, Janine
comecou sem se dar ao trabalho de se apresentar. “Sou barulhenta, mandona e
tenho opinido forte. Odeio animais, inclusive peixinhos dourados, entdo animais
de estimacao estdo fora de questdo, e vou vomitar se vocé comecar a falar com
entusiasmo sobre o cachorrinho que vocé tinha quando tinha trés anos. Estou
procurando alguém organizado, quieto e inteligente, porque odeio gente burra.”

“Eu nao sou estupido.”

"Nem tdo silencioso assim", veio a resposta imediata, seguida de um sorriso
radiante. "Vocé ndo é nenhum psicopata assassino esquisito, €?"

llO que?ll
“Voceé nunca assistiu ao filme Mulher Solteira Procura ?”
Casey balancou a cabeca negativamente.

“Voce tem sorte. Foi terrivel. Entdo, o que voceé esta estudando?”



“Estou cursando dupla graduagdo em psicologia e inglés.”

"E mesmo? Inglés ja era suficiente para mim. Mudei do curso preparatorio para
Direito quando decidi que odeio advogados. Exceto os bonitinhos, claro."

"Claro", concordou Casey, embora estivesse pensando que Janine tinha muitas
coisas que odiava. Trés em apenas trés minutos.

A entrevista transcorreu relativamente bem a partir dali, com Casey tomando o
cuidado de falar o minimo possivel, deixando Janine discorrer sobre qualquer
assunto que escolhesse.

Meia hora depois, Janine entregou a segunda chave do apartamento. "Certo.
Vamos tentar.

No minimo, vocé pode ajudar a atrair homens de melhor nivel."

“Entdo, ok, vocé ouviu alguma coisa?” Casey estava dizendo. Mais tarde,
enquanto Janine deslizava o copo lentamente pela parede, procurando o lugar
perfeito.

“Bastante movimentacao.”

Janine ajustou sua posi¢do na cama de casal, ajoelhando-se e reposicionando o
copo em direcdo a orelha.

“Afinal, o que estamos tentando ouvir? Quem ¢é esse cara?”

“Nao sei 0 nome dele. So sei que ele é lindo. Exatamente o meu tipo. Ele estava
la fora conversando com o Peter, que ndo faz o menor sentido para mim, apesar
de praticamente babar toda vez que me vé. Enfim, o cara lindo me lancou um
olhar quando eu estava subindo os degraus da entrada, como se tivesse gostado
do que viu. Sabe qual é o olhar.”

Janine baixou os olhos e fez um biquinho para ilustrar. “Vocé sabe do que estou
falando. E

acabamos entrando todos juntos, embora o Peter, o idiota, ndo tenha se lembrado
de nos apresentar. Ou talvez tenha se lembrado, mas nao quis. De qualquer
forma, ouvi o Peter dizendo meu nome para ele enquanto subiamos as escadas,



entdo assim que cheguei la em cima, corri para dentro e te disse para pegar um
copo. Nao acredito que essas paredes sejam tdo a prova de som. Achei que as
paredes desses prédios antigos fossem fininhas como papel.”

“Deixe-me tentar novamente.”

Alguém bateu a porta. "Esta esperando visitas?", perguntou Janine em tom
acusador.

Casey balancou a cabeca negativamente.

"Livre-se deles, seja quem for", ordenou Janine enquanto Casey saia da sala e se
aproximava da porta da frente.

“Quem €?”
“E o Peter, o vizinho.”

Casey se virou bruscamente e encontrou Janine atras dela. "O que voceé esta
esperando?", sussurrou Janine com a voz rouca. Ela apertou a camiseta preta
sobre os seios e ajeitou o cabelo enquanto fazia sinal para Casey abrir a porta.

Casey respirou fundo e abriu a porta do apartamento. Peter, o vizinho magérrimo
de vinte anos, estava diante dela com um sorriso torto no rosto estreito e sem
rugas, uma garrafa de vinho tinto na mao direita e, a esquerda, um jovem
astutamente bonito de olhos azuis claros e um sorriso malicioso.

“Meu amigo e eu pensamos que vocé poderia estar interessado em compartilhar
uma garrafa de vinho”, aventurou Peter timidamente.

"Sua amiga tem um nome?", perguntou Janine, dando a volta em Casey e
assumindo o controle da situacao.

“Eric”, disse o jovem bonito ao lado de Peter, entrando sem esperar que lhe
perguntassem.

“E voceé é?”, perguntou, olhando diretamente para Casey.

“Ela é Casey. Eu sou Janine”, respondeu Janine. “O que vocé tem ai?”



“E um merlot”, respondeu Peter.

“Um merlot”, repetiu Janine, como se soubesse o que aquilo significava. “Casey,
vocé poderia nos trazer uns copos?”

Casey se perguntou se havia algum copo limpo disponivel, ja que na noite
anterior tinha sido a vez de Janine lavar a louca, e ela ainda ndo tinha tido tempo.
O unico copo limpo que tinham estava no quarto de Janine. "Vou ver o que posso
fazer."

"Eu te ajudo”, ofereceu Eric.
"Nao precisa", disse Casey rapidamente, percebendo o olhar de Janine.

“Fique a vontade”, instruiu Janine, seguindo Casey até a pequena cozinha nos
fundos do apartamento. “Maldito Peter”, sussurrou ela. “Ele provavelmente
contou para o Eric que gosta de mim, entdo o Eric esta praticamente sem saida.”

Casey enxaguou quatro copos enquanto Janine observava, preocupada. "Como
vou fazer isso?"

“Fazer o que?”

"Talvez vocé pudesse distrair o Peter por um tempo, fazé-lo conversar — se bem
me lembro, ele é um verdadeiro cinéfilo — e assim eu poderia ter alguns
minutos com o Eric, avisa-lo de que ndo vai rolar nada com o amigo dele."

Casey tentou. Sentou-se na cadeira bege em frente ao sofa, permitindo que
Janine ocupasse o meio do sofa entre Peter e Eric, e tentou, com bom humor,
puxar conversa com Peter sobre filmes, embora ndao gostasse nem de ficcao
cientifica nem de terror, géneros que ele parecia preferir.

"Voce esta brincando comigo. Vocé nunca viu 'O Desaparecimento '?", perguntou
Peter, incrédulo. "Como vocé pode perder esse filme? E um classico."

"O que € isso?" perguntou Eric, interrompendo o que quer que Janine estivesse
lhe dizendo, deixando-a boquiaberta no meio de uma frase.

m

"Ela nunca viu 'The Vanishing
negativamente.

, disse Peter, balancando a cabeca



“Ah, voceé precisa ver The Vanishing ”, repetiu Eric.

"Nao é aquele filme com o Kiefer Sutherland e a Sandra Bullock?", perguntou
Janine, inclinando-se para a frente e fingindo interesse.

“Jeff Bridges interpreta um assassino em série assustador que sequestra pessoas
e as enterra vivas no quintal de casa”, disse Peter, como se Janine ndo tivesse
falado nada.

“Mas vocé deveria mesmo ver a versao original holandesa”, interrompeu Eric.
“E ainda melhor.”

"Se vocé conseguir encontrar”, disse Peter. "Nem todas as locadoras de video
tem."

"Talvez eu consiga encontrar uma copia para vocé", ofereceu Eric, baixando os
olhos e franzindo os labios, uma réplica exata do olhar que Janine havia lancado
a Casey mais cedo, um olhar que demonstrava interesse. Casey fingiu ndo notar.

“Nao sou muito fa de terror”, disse ela.

“E mais suspense do que terror. Ndo tem muito sangue e tripas. Ninguém esta
retalhando pessoas com uma motosserra.”

"Vamos enterra-los vivos", disse Casey, e os dois meninos riram mais do que o
necessario.

"Alguém aqui viu Halloween ?" perguntou Janine. "Ou Sexta-Feira 13 ? O
primeiro, claro."

"Quem nunca viu isso?", disse Peter, com desdém.
“Nao”, disse Casey.

"Sério?" perguntou Eric. "Eu tenho uma cépia. Posso trazer ai uma noite dessas.
Seguro sua mao, caso vocé fique com medo."

Casey levantou-se de um salto. "Alguém quer queijo e biscoitos? Peter, por que
vocé ndo me da uma maozinha?", disse ela em seguida.



"Eu te ajudo”, ofereceu Eric, ja ao lado de Casey antes que Peter tivesse a chance
de responder.

"Acho que ndo temos queijo nem biscoitos", disse Janine com um sorriso.

"Tenho certeza de que podemos encontrar algo", disse Eric, pegando no cotovelo
de Casey e conduzindo-a para fora do quarto. Assim que chegaram a cozinha,
ele a envolveu em seus bracos e a beijou.

"O que voceé esta fazendo?", perguntou Casey, afastando-se, embora seu corpo
inteiro estivesse formigando.

"Beijando vocé", disse ele, beijando-a novamente. "E acredito que, dessa vez,
voceé pode ter retribuido o beijo."

"Encontrou alguma coisa brega?" A voz de Janine era agradavel o suficiente,
embora Casey pudesse sentir que nela transbordava acidez.

Casey se desvencilhou imediatamente do abraco de Eric. Ela sabia que qualquer
coisa que dissesse naquele momento estaria errada, entdo nao disse nada.

“Como eu disse, acho que ficamos sem salgadinhos”, continuou Janine, seguida
de um sorriso radiante.

O encontro improvisado terminou minutos depois, quando Janine anunciou que
tinha uma tarefa para concluir até a manha seguinte.

"Que tal jantarmos no proximo sabado?", Eric sussurrou para Casey enquanto
saia. "Eu te ligo", disse ele antes que ela pudesse responder.

“Entdo”, disse Janine, sorrindo enquanto fechava a porta do apartamento.
“Correu tudo bem.”

"Sinto muito mesmo", Casey se desculpou imediatamente. "E claro que ndao vou
jantar com ele."

“Do que voce esta falando? E claro que vocé vai. Vocé esta louca? Ele € lindo. E
voceé gosta dele. Por que vocé ndo iria?”

“Porque voceé gosta dele e foi vocé quem o viu primeiro.”



Janine afastou os cabelos escuros do rosto. "Nao seja tdo bobo. S6 porque eu o vi
primeiro nao significa que ele me pertence. E 6bvio que ele ndo esta interessado
em mim. Ele quer vocé. E é igualmente 6bvio que vocé o quer."

“Nao tenho certeza do que quero.”

"Ei, eu ndo sou cega. Eu vi aquele beijo que vocé deu nele na cozinha."
"Ele me beijou . Fui pega completamente de surpresa"”, protestou Casey.
“Talvez na primeira vez”, corrigiu Janine. “Nao na segunda.”

Casey ndo disse nada. Janine tinha presenciado os dois beijos? Ela tinha visao de
raio-X? Ou estava apenas fazendo uma suposicao baseada em conhecimento
prévio?

"Feche a boca", disse Janine, claramente se divertindo com o desconforto de
Casey. "Uma mosca vai entrar."

Vocé realmente ndo se importaria se eu saisse com ele?
“Faz diferenca se eu fizesse?”
“Sim”, insistiu Casey. “E claro que isso importaria.”

“Entdo voceé esta sendo estipida. E vocé sabe que eu odeio estupidez. Nossa, que
vinho horrivel.” Ela pegou a garrafa. “Acho que podiamos colocar uma vela
dentro e fingir que estamos nos anos sessenta.”

Alguém bateu a porta.

“Nao me diga que eles querem de volta.”

"Quem é?" perguntou Casey, prendendo a respiracao e sem se mexer.
“Casey”, solucou a voz familiar.

"Drew?" perguntou Casey, incrédula. Ela correu até a porta e a abriu. Sua irma
de dezesseis anos estava no corredor, com os olhos inchados e quase fechados de
tanto chorar, o rosto molhado de lagrimas. "O que vocé esta fazendo aqui?"



“Eu ndo sabia para onde mais ir. Posso entrar?”

“O qué? Claro que pode entrar. Meu Deus, olha sé para vocé. Vocé esta um
desastre.” Casey conduziu a irma até o sofa da sala, jogando as almofadas verde-
limdo no chao e sentando-se ao lado dela, passando os dedos para afastar os
cabelos emaranhados do rosto. “O que esta acontecendo? Achei que vocé
estivesse em Nova York.”

“Eu estava. Fui para casa passar o fim de semana.” Ela olhou para Janine. “Vocé
deve ser a Janine. Desculpe interromper assim.”

Janine sentou-se ao lado deles no sofa. "Esta tudo bem. Vocé esta bem?"
Drew balancou a cabeca negativamente. "Nao."
"O que aconteceu?"

Drew enxugou algumas lagrimas teimosas. "Odeio aquela escola idiota onde
papai e Alana me colocaram."

“Mas dizem que é muito bom”, disse Casey. “Muito melhor do que aquele em
que eu fui.”

“Eu sei. E ‘a melhor escola particular do pais’. Eu sei, eu sei. Mas eu odeio
aquele lugar. E

horrivel. Todo mundo € tdo... estudioso.” Ela olhou para a garrafa de vinho na
mao de Janine. “Posso beber um pouco?”

“Nao”, disse Casey. “Caso alguém nao tenha lhe dito, dezesseis anos nao € a
idade legal para beber em Rhode Island.”

“Vamos la, Casey.”
“Conte-me 0 que aconteceu.”

Apoés uma breve pausa, ele disse: "Me meti em uma pequena encrenca na
escola."

“Que tipo de problema?”



“Nada sério. Me pegaram fumando maconha no estacionamento dos
professores.”

"Fumar maconha? Drew!"

“Casey, por favor. Me poupe do sermdo. Estou cansada. Passei o dia todo
viajando.” Ela olhou para o seu corta-vento manchado de poeira. “Meu Deus,
estou um desastre.”

“Como assim, vocé passou o dia todo viajando? Como chegou aqui?”
“Peguei carona.”

"Vocé pegou carona? Vocé esta louco? Vocé nao sabe quantos malucos existem
por ai? Voceé tem ideia do que poderia ter acontecido com vocé?"

"Casey", Janine advertiu em voz baixa. "Relaxa."”

Casey respirou fundo. "Ok. Desculpe. Chega de sermdes. S6 me diga o que
aconteceu."

“Eu fui suspenso.”
Casey mordeu o labio inferior para nao gritar "Suspenso!"

“So6 por uma semana. Ndo é nada demais. De qualquer forma, decidi que era
melhor voltar para casa.”

“E dai? Papai e Alana te deram trabalho?”
"Dificilmente."

“Eles nao ficaram chateados?”

“Eles ndo estavam 13.”

Casey tentou se lembrar da agenda de viagens dos pais. Pelo que sabia, eles
estavam na Filadélfia. "A governanta ndo deixaria vocé entrar?"

“Ela também nao estava 1a.”



“Nao havia ninguém 1a?”

“Ah, tinha alguém 14, sim”, disse Drew. “Um casal muito simpatico chamado
Lyle e Susan McDermott. Aparentemente, eles compraram a casa ha alguns
meses.”

Casey estava confuso. "Voceé foi até a casa na Avenida Brynmaur?"

“E claro que fui até a casa na Avenida Brynmaur. Era la que estavamos morando
da dltima vez que verifiquei.”

“Mas meu pai vendeu aquela casa ha meses.”
Vocé sabia?
"Voceé nao fez isso?"

“Como eu ia saber? Ninguém nunca me conta nada. Simplesmente me mandam
para um internato, e quando decido voltar para casa, descubro que meus pais
venderam a maldita casa sem me avisar e se mudaram sem dizer uma palavra.
Quem faz uma coisa dessas?

Quem se muda e nao conta para os filhos? Ah, esqueci”, ela chorou. “Eles te
contaram.”

“Tenho certeza de que eles também pensaram que te contaram.”
“Afinal, onde diabos eles estao?”

“Eles compraram uma casa menor perto do campo de golfe. Menor é um termo
relativo”, acrescentou Casey, imaginando a mansdo de quase 930 metros
quadrados para a qual seus pais haviam se mudado na Old Gulph Road. “Sinto
muito, Drew. Presumi que vocé soubesse.”

"E, bom, da pr6xima vez, ndo presuma nada. Eu bem que poderia tomar um gole
desse vinho."

"Nao."

“Vamos la, Casey”, insistiu Janine, entregando a garrafa a Drew. “Um gole nao



vai matar ninguém.”

Drew tomou um longo gole antes que Casey pudesse protestar. "Ok, Drew, ja
chega", disse ela finalmente, quando parecia que Drew ia virar tudo de uma vez.

"Vocé acredita que existem pessoas assim?", perguntou Drew a Janine, tirando
os ténis e trazendo os joelhos para perto do peito, balancando para frente e para
tras. "Seus pais fariam uma coisa dessas?"

“Meus pais se divorciaram quando eu tinha sete anos”, respondeu Janine
calmamente. “Meu pai nunca pagou um centavo de pensao alimenticia, apesar de
ter um bom emprego e uma renda estavel. Minha mae o levava ao tribunal
constantemente, mas nunca adiantava nada.

Entdo ele se casou de novo e teve outra familia, e o tribunal perdoou o que ele
nos devia e reduziu o valor que ele deveria pagar a minha mae todo més, o que,
claro, ele ndo pagava de qualquer forma. Entdao minha made foi obrigada a
trabalhar em trés empregos, o que significava que eu quase nunca a via, e entao
ela ficou doente demais para trabalhar e

morreu de cancer trés meses antes de completar quarenta e sete anos.” Janine
virou o resto do vinho da garrafa.

""Vocé nunca me contou nada disso", disse Casey a Janine mais tarde, enquanto
Drew roncava tranquilamente no sofa. "Isso deve ter sido muito dificil para
voce."

“Voce sabe o que dizem, ndo é? A vida é uma droga.” Janine exibiu seu sorriso
mais angelical. “E depois vocé morre.”

“Entdo, o que acontece agora?”, perguntou um dos médicos. Janine
simplesmente desapareceu no ar, deixando para tras apenas seu sorriso, Como o
Gato de Cheshire em Alice no Pais das Maravilhas.

“Bem, parece que ela esta respirando muito bem sozinha”, disse o Dr. Ein com
evidente alivio quando Casey voltou ao presente, “entdao acho que so nos resta
esperar para ver”.

Casey imaginou o médico balancando a cabeca. “Seu palpite é tdo bom quanto o

»

meu.
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“..MEU DEUS, ELA NAO MORREU”, dizia uma voz. “Se eu fosse apostador,
diria que a chance de sobrevivéncia dela era inferior a dez por cento.”

“Ela é uma lutadora, com certeza”, confirmou uma segunda voz.

Casey lutou contra a onda de panico que sempre sentia ao acordar na escuridao
total. Sera que um dia se acostumaria? Sera que um dia se acostumaria a acordar
com vozes estranhas falando acima de sua cabeca, comentando sobre sua
aparéncia e condicao como se ela fosse um objeto inanimado? Como se ela ndo
fosse nada mais do que uma peca de natureza morta, pensou. Decorativa, sem
exigencias, relegada a um lugar apropriado, para ser observada e limpa
regularmente.

S6 que alguém queria que a vida dela fosse completamente paralisada.

“Quando me pediram para dar minha opinido, bastou um olhar para ela para eu
pensar:

19

'Consultar sobre o qué? Essa pobre mulher esta condenada', continuou a
primeira voz. “A extensdo dos ferimentos dela era simplesmente horrivel.”

“Ninguém achava que ela sobreviveria aquela primeira noite”, concordou a
segunda voz.

Warren, Casey percebeu, a voz dele infiltrando-se em seu subconsciente.

“Mas ela surpreendeu a todos”, disse o primeiro homem, com a voz grave
repleta de admiracao. “E agora ela esta respirando sozinha—"

“Mesmo assim...” Warren interrompeu, visivelmente em conflito com seus
pensamentos. “A qualidade de vida dela...” Ele pigarreou. “Eu sei que ndo ha a
menor chance de ela querer passar o resto da vida nessa condicao.”

“Eu sei o quanto isso deve ser dificil para o senhor, Sr. Marshall...”

“Nao estou pensando em mim”, protestou Warren veementemente. “Estou
pensando na Casey. Nos ja tivemos essa conversa. Vocé se lembra daquela



mulher, esqueci o nome dela, aquela que ficou em coma por anos, cujo marido
queria desligar o tubo de alimentacdo e acabar com o sofrimento dela, mas os
pais dela estavam desesperados para manté-la viva, e foram para o tribunal, e foi
uma confusdo, um verdadeiro circo midiatico, e eu me lembro que a Casey disse
que se, Deus me livre, algo assim acontecesse com ela, eu teria que prometer que
acabaria com o sofrimento dela...”

Sim, lembro-me de ter dito isso.
“Voce esta dizendo que quer desconectar o tubo de alimentacao dela?”

Nao, vocé ndo deve fazer isso. Nao agora. Pelo menos ndo até descobrirmos
quem é o responsavel pelo que aconteceu comigo.

“Nao, claro que nao estou dizendo isso.”
Preciso saber quem € o responsavel.

“Para ser honesto, eu ja nao sei o que estou dizendo, Dr. Keith. Eu sei que Casey
ndo gostaria de passar o resto da vida assim, e eu s6 quero fazer o que é certo.
Nao quero que ela sofra mais. Me sinto um traidor porque sei que estou sendo
egoista, que ndo estou pronto para deixa-la ir.”

O que ela faria se as situacoes fossem invertidas, Casey se perguntou de repente,
se fosse Warren em coma? Naquele leito de hospital, sem ver e sem se mexer,
semana apos semana, e era ela quem o vigiava? Ela ndo estaria dizendo
exatamente as mesmas coisas que ele estava dizendo agora? Ela ndo estaria ao
menos considerando essas mesmas coisas?

“A situagdo aqui é muito diferente”, explicou o Dr. Keith com delicadeza. “A
mulher a quem voceé se refere estava em estado vegetativo profundo. Ela jamais
recuperaria a consciéncia.

Ainda ndo sabemos se esse é o caso da sua esposa.”
“Quando voce vai saber? Daqui a um ano? Cinco anos? Quinze?”

Quinze anos? Meu Deus, ndo. Ele tem razdo, Dr. Keith. Nao ha a menor
possibilidade de eu viver assim por mais quinze anos. Nem mesmo cinco. Cinco
meses é mais do que eu consigo suportar. Vou enlouquecer. Warren tem razao,



Dr. Keith. Prefiro estar morto a continuar vivendo assim.
Mas ainda ndo. Nao até eu descobrir quem fez isso comigo.

Ela percebeu que era esse mistério, tanto quanto os varios tubos aos quais estava
conectada, que a mantinha viva. Era mais envolvente do que qualquer coisa que
tivesse assistido na TV, mais estimulante do que as conversas com os amigos,
mais fascinante do que os inumeros relatorios médicos. O fato de alguém ter
tentado mata-la preenchia seus pensamentos e ocupava sua mente como um
intruso teimoso. Que ironia amarga, pensou Casey, que sua principal razao para
viver se resumisse a descobrir quem a queria morta.

“Eu sei que isso € dificil”, disse o Dr. Keith. “Mas ha todos os motivos para
sermos otimistas.

Sua esposa ja superou todas as expectativas. Ela sobreviveu a um acidente que
teria matado a maioria das pessoas. Seus 0sso0s estdo se recuperando bem. Seu
coracao esta forte. Seu estado de saide esta melhorando a cada dia. Ela nao
precisa mais do respirador e esta respirando normalmente. O cérebro esta
funcionando, embora com uma atividade mais lenta e reduzida.”

“Que tal fazer um EEG para determinar o nivel exato de funcionamento
cerebral?”

“So6 fazemos um EEG se suspeitarmos de morte cerebral. Como o corpo da sua
esposa esta funcionando, sabemos que nao € o caso. Precisamos apenas aguardar
mais um pouco, Sr.

Marshall. Nao temos certeza de nada...”

“Essa avaliacdo vem do melhor neurologista da cidade”, disse Warren com
amarga resignacao.

“O cérebro é um 6rgao tao complexo. Deixe-me desenhar para vocé.”
Casey ouviu o farfalhar do papel e o clique de uma caneta esferografica.

“Este € o cérebro”, comecou o Dr. Keith, enquanto Casey o imaginava
desenhando um grande circulo no verso de sua ficha, “e esta area na parte
inferior € o cerebelo”.



Ela se esforcou para se lembrar desses detalhes de suas aulas de biologia do
ensino médio, repreendendo-se por nao ter prestado mais atencdo. Ela imaginou
um circulo menor invadindo a metade inferior direita do primeiro.

“O cérebro esta conectado a medula espinhal pelo tronco encefalico, que é
repleto de nervos, doze para ser exato, que controlam os varios sentidos, bem
como—"

"Existe alguma chance de minha esposa estar mais consciente do que
pensamos?", interrompeu Warren. "De que ela possa ver ou ouvir?"

Casey sentiu que estava prendendo a respiracdo. Sera que eles perceberam?

“Altamente improvavel”, respondeu o médico. “Mas isso € relativamente facil de
descobrir.

Poderiamos fazer um teste de nistagmo Optico-cinético, comumente chamado de
teste OKN...”

“Qual deles faz o qué, exatamente?”

“Utilizamos um instrumento em forma de cone com alternancia quadrados de luz
e escuriddo, e os giramos lentamente em frente aos olhos do paciente. Uma
pessoa normal piscara com a mudanca de claro para escuro.”

“Certamente os médicos responsaveis ja realizaram esse exame.”

“Sim, ja fizeram. Varias vezes”, concordou o médico. “Uma vez, depois da
internacdo da sua esposa, e novamente mais tarde, apos as cirurgias dela. Mas
podemos certamente pedir o exame novamente, se o senhor desejar, embora...”

"Embora..."

“Bem, eu imaginaria que, se sua esposa pudesse ver, ela faria tudo ao seu
alcance para nos avisar.” Casey ouviu um suspiro profundo. “Voceé esta
sugerindo que sua esposa possa estar fingindo deliberadamente o que esta
sentindo?”

"O qué? Nao. Claro que nao", disse Warren rapidamente. "Por qué? Isso é sequer
possivel?"



“Bem, existe sim uma reacdo neurdtica ao estresse. Histeria de conversao, na
qual a ansiedade elevada se manifesta fisicamente. Ndo é voluntaria, entao o
paciente nao esta fingindo deliberadamente. Mas eu diria que poderiamos
descartar essa possibilidade neste caso. Poderiamos testar a sensibilidade da
cornea, suponho”, acrescentou ele ap6s uma breve pausa.

“O que isso significa?”

"Colocamos um pedacinho de algodao na cornea. Isso provocara uma piscada
muito forte, indicando se o olho esta recebendo estimulos. E muito dificil
suprimir uma piscada."

“Mas ela pisca, sim.”

“Um ato puramente reflexo. O que estou descrevendo é o piscar de olhos em
resposta a um estimulo direto.” Casey sentiu 0 médico se inclinar sobre ela. Ela
ouviu um clique. “Veja bem”, continuou o Dr. Keith, “estou projetando esta luz
diretamente nos olhos da sua esposa. Uma pessoa normal piscaria. Uma pessoa
em coma nao pisca.”

“O que significa que ela ndo consegue ver nada”, afirmou Warren.
“O que nao significa que isso nao possa mudar amanha.”

“E para descobrir se ela consegue ouvir? Li sobre algo chamado 'calorias da
agua gelada'?”

“Vejo que alguém andou navegando na internet”, comentou o médico, com um
sorriso indulgente na voz.

“Dr. Keith, a ideia de que minha esposa pudesse estar consciente, mas incapaz de
se comunicar, que ela pudesse ser prisioneira do proprio corpo, presa dentro da
propria mente, desesperada para nos dizer...”

“Entendo sua frustracdo, Sr. Marshall, mas o teste que o senhor esta
mencionando é um tanto drastico. Consiste em injetar agua gelada diretamente
no timpano com uma seringa para estimular o sistema vestibular. O paciente
reagira vomitando, podendo até mesmo ter convulsoes...”

Nao me importo. Faca. Faca.



“Mas se isso significasse que descobririamos com certeza se ela conseguia ouvir
ou nao...”

“Acredite em mim, as calorias da agua gelada vao te ressuscitar.”
“Entdo talvez devéssemos fazer isso.”

Definitivamente, devemos fazer isso.

"Eu preferiria comecar com algo muito menos invasivo."

Tipo o qué? Gritando no meu ouvido?

"Vou pedir um BSAEP", disse o médico. "Isso significa potencial evocado
auditivo do tronco cerebral."

“Como isso funciona?”

“Colocamos fones de ouvido nos ouvidos do paciente”, explicou o Dr. Keith.
“Em seguida, apresentamos uma série de tons — principalmente cliques —
emitidos em diferentes ritmos e frequéncias, e niveis de intensidade.
Registramos a resposta do cérebro com eletrodos e os resultados sdao enviados
para um computador. Podemos realmente ver as formas de onda respondendo
aos estimulos. Isso pode ser um pouco complicado porque também precisamos
separar os microvolts produzidos pelo cérebro daqueles emitidos
simultaneamente pelo coracdo, pulmdes e outros 6rgaos. O computador precisa
remover esses ruidos externos e registrar apenas os provenientes do cérebro. Se a
imagem que obtemos na tela for plana, significa que a célula cerebral esta morta.
Se houver ondas, significa que ela consegue ouvir.”

“Tudo bem. Facga isso.”
Faca isso.

“Mais uma vez, Sr. Marshall, preciso lembra-lo de que ja realizamos esse
teste...”

“Mas nao ultimamente”, afirmou Warren.

“Nao, nao ultimamente. Diga-me, aconteceu alguma coisa que o faca pensar que



o estado de satde da sua esposa mudou?”

“Ndo. Na verdade ndo. E s6 algo que a irma da minha esposa disse semana
passada e que ndo consigo tirar da cabeca. Ela disse que as vezes a Casey fica
com uma expressao No rosto, quase como se estivesse ouvindo, como se
entendesse...”

Casey sentiu o médico se aproximar novamente para examina-la mais de perto.

"Francamente, ndo vejo nada em sua expressao que indique isso. Mas eu ndo sou
da familia.

Vocé a conhece muito melhor do que eu. E tudo € possivel. Entdo, por que nao
agendo o teste de potencial evocado auditivo e vemos o que acontece?"

"Quando vocé pode fazer isso?", perguntou Warren.
"Acho que poderiamos resolver isso bem rapido. Amanha ou depois de amanha."

Quanto mais cedo melhor.

“Voce precisa estar preparado para o fato de que, mesmo que o teste indique que
sua esposa consegue ouvir”, acrescentou o Dr. Keith, “que Isso ndo significa
necessariamente que ela entenda o que esta ouvindo.”

“Entendo. S6 preciso saber.”

“Tente ndo se preocupar demais, Sr. Marshall. Se sua esposa consegue ouvir, o
que sabemos que ndo acontecia ha um meés, isso significa que o quadro dela esta
melhorando. Pode até significar que ela esta a caminho da recuperacao
completa.”

Uma recuperacdao completa, repetiu Casey. Seria possivel?
“Voce ja pensou em para onde vai manda-la para a reabilitacdao?”
"Vou levar Casey para casa", disse Warren com firmeza.

“Talvez vocé queira reconsiderar isso”, aconselhou o Dr. Keith. “Casey precisara
de cuidados 24 horas por dia, pelo menos, por mais dois ou trés meses. Ela ainda



estara conectada ao soro; precisara da sonda de alimentacdo; precisara ser
movida a cada poucas horas para ndo desenvolver escaras. Cuidar dela sera um
trabalho em tempo integral. E

muito mais do que vocé pode lidar sozinha. Se quiser, minha secretaria pode lhe
dar uma lista de lugares...”

"Ja providenciei uma enfermeira e um fisioterapeuta", disse Warren a ele, "e
encomendei uma daquelas camas especiais para gira-la eletronicamente."

“Bem, entdo, vejo que vocé pensou em tudo.”

“Acho que minha esposa preferiria estar em casa, doutor.”
“Tenho certeza que sim. Boa sorte, Sr. Marshall.”

Casey ouviu o Dr. Keith sair da sala.

"E ai, Casey, ouviu isso?" Warren puxou uma cadeira para perto da cabeca dela e
sentou-se.

"Vamos descobrir se o Drew estava certo, se vocé conseguir ouvir. Seria incrivel,
ndo é?"

Seria um comeco.

“Se voceé puder ouvir”, continuou ele, hesitando brevemente antes de prosseguir,
“se estiver prestando atencdo, quero que saiba o quanto esses tltimos dois anos
com voceé significaram para mim. Vocé foi uma esposa incrivel, Casey, a melhor
amante e companheira que qualquer homem poderia desejar. Nosso tempo juntos
foi o periodo mais feliz da minha vida. E muito importante para mim que vocé
saiba disso.”

Eu sei disso. Eu me sinto da mesma forma.
“Sr. Marshall”, interrompeu uma voz vinda da porta.
Ah, pelo amor de Deus, Patsy. Vaza daqui.

“Desculpe interromper. Vi o Dr. Keith no corredor. Esta tudo bem?”



“Esta tudo bem.”

Vocé ndo tem a menor chance aqui. Va embora.
"Tem certeza? Vocé parece tdo triste."

“Estou bem. E, por favor, me chame de Warren.”

“Warren”, Patsy repetiu baixinho. Casey quase podia ouvi-la ronronar. “Como
esta a Sra.

Marshall hoje?”
“Nenhuma mudanga real.”

Casey sentiu uma mudanca no ar quando Patsy se aproximou. O cheiro de
lavanda subitamente girou ao redor de sua cabeca, dangou sob suas narinas e
penetrou em seus poros. Casey agarrou o aroma como se fosse o préprio ar. Era
real? E se fosse, o que significava? Que outro de seus sentidos estava
retornando? E se seu olfato estava voltando, quanto tempo levaria para que seus
outros sentidos também retornassem? Quanto tempo até que ela pudesse ver, se
mover e falar, até que fosse um ser humano novamente, até que pudesse abracar
seu marido com fervor e sussurrar palavras de amor em seu ouvido, como ele
vinha fazendo antes da interrupcao oportuna de Patsy? Quanto tempo até que ela
tivesse o prazer de dizer a Patsy exatamente o que ela poderia fazer com suas
falsas palavras de amor? simpatia, e onde ela poderia enfiar seus bons votos?

“Estou vendo que o cabelo dela esta crescendo bem onde tiveram que raspar”,
comentou Patsy, ajeitando os travesseiros atras da cabeca de Casey. Entdo,
perguntou: “Tem algum problema com o seu pescoco?”

Casey levou um segundo para perceber que Patsy estava se dirigindo a Warren.

“Ah, esta s6 um pouco rigido”, respondeu Warren. “Devo ter dormido de mau
jeito.”

“Deixe-me dar uma olhada. Fiz um curso de massoterapia no ano passado.”

E claro que sim, pensou Casey.



“Uma mulher de muitos talentos.”

“Gosto de pensar que sim. Onde € que isso te incomoda?”
“Bem aqui. Sim, é ai mesmo.”

“Vocé esta muito tensa”, disse Patsy. “Este ombro também.”
“Nao tinha percebido que estava tdo tenso.”

"Vocé esta brincando? O que vocé esperava? Vocé esta aqui todos os dias,
sentado nessa cadeira desconfortavel, se preocupando até a morte com a sua
esposa. Aposto que vocé nao esta dormindo o suficiente. Suas costas devem
estar um desastre."

Warren gemeu.

“Apenas relaxe nos meus dedos. Isso mesmo. Agora respire fundo.”
Warren inspirou profundamente.

“Agora solte devagar. Isso é bom. E de novo.”

Outra inspiracao profunda, seguida de uma expiragao prolongada.

“O que voce precisa é de uma massagem adequada para se livrar de todas essas
tensoes.”

"O que eu preciso é que minha esposa fique bem", disse Warren.

“Se voce ficar doente, isso ndo vai fazer com que ela melhore. Vocé precisa
cuidar de si mesmo, Sr. Mar— Warren. Caso contrario, como vai se virar quando
ela voltar para casa?”

“Bem, conto com a sua ajuda nisso. Isso, claro, se a oferta que vocé fez antes
ainda estiver de pé.”

Oh, ndo. Isso ndo é uma boa ideia.

Casey ndo precisava ver para perceber o sorriso que se espalhou pelo rosto de
Patsy. "Claro que sim. Minhas malas ja estdo prontas para ir. Assim que souber a



data de soltura da Sra.

Marshall, me avise. Estarei 1a."

“E uma casa grande. Vocé terd um quarto muito bom, bem ao lado do da Casey.”
O que voceé quer dizer? Onde vocé vai dormir?

"Vocé acha que é seguro?", perguntou Patsy, timidamente.

"Seguro?"

“Voceé nao acha que quem tentou matar Casey possa tentar de novo, acha?”

O suspiro de Warren ecoou no ar ao redor. "Acho que o acidente de Casey foi
apenas isso mesmo", disse ele, tristemente. "O resto ndo passa de coincidéncia e
conjectura."”

Sera que Warren estava certo? Casey se perguntou. Seria mera coincidéncia que
a pessoa que a atropelou tivesse entrado no estacionamento logo depois dela, que
o detetive Spinetti tivesse formulado sua teoria com base em pura conjectura?

“Nossa, isso € muito bom”, dizia Warren. “Alguém ja te disse que vocé tem
maos magicas?”

“O que esta acontecendo aqui?”, interrompeu uma voz. “Eu tinha a impressao de
que quem estava na cama era o paciente.”

“Janine”, disse Warren, com a voz ecoando pela sala. “Eu estava com um pouco
de torcicolo.

Patsy estava apenas—”
“A Patsy pode ir”, disse Janine, enfaticamente.
Um movimento apressado. O aroma de lavanda se dissipando.

"Tem certeza de que € s6 0 seu pescoco que esta rigido?", perguntou Janine, com
ironia.

"Um café me cairia bem", disse Warren secamente. "Quer que eu lhe traga



alguma coisa?"

“Nao, obrigada.” Janine sentou-se na cadeira que antes era ocupada por Warren e
passou as unhas compridas suavemente pela testa de Casey. “O que foi isso?”,
perguntou.



11

“ 0 QUE E ISSO?” Casey se ouviu exclamar, uma adolescente de dezesseis anos
com os olhos marejados, agitando o jornal da manha diante do rosto perplexo do
pai. “Eu ndo entendo.

Como vocés deixam eles escreverem essas coisas? Por que vocés nao
processam?”

O pai dela minimizou a indignacdao de Casey com uma risada. "Que digam o que
quiserem.

Palavras ndo ferem. Eles ndo tém provas de nada ilegal."

"Ilegal?", repetiu Drew, de seu lugar entre eles na mesa da cozinha. "Vocé fez
algo ilegal?"

Ronald Lerner ignorou sua filha mais nova, como se ela nao estivesse ali.

Casey gemeu silenciosamente enquanto dormia, lembrancas distantes de seu pai
rocando em sua cama de hospital. Ela sempre pensou que, se houvesse uma
palavra para descrever Ronald Lerner, seria "demais". Ele era bonito demais,
rico demais, charmoso demais, atlético demais, bem-sucedido demais. Seu
cabelo era macio demais, suas maos grandes demais, sua voz suave demais, seu
sorriso sedutor demais. Tudo — mulheres, dinheiro, prémios, poder — sempre
esteve ao seu alcance. Seus feitos — que remontavam ao ensino médio — eram
lendarios: a vez em que ele Ele seduziu a secretaria do diretor para que ela o
deixasse dar uma espiada na prova final de quimica; a vez em que nao so se
livrou de uma multa de estacionamento, como acabou na cama com a agente de
transito; a vez em que namorou a garota mais popular da escola, sé para troca-la
pela mae dela.

O avo paterno de Casey fora um corretor de sucesso no mercado de agoes e
deixara para seu unico filho uma heranca de varios milhdes de ddlares, que o
filho transformou em uma fortuna consideravel, proxima de um bilhdo. Ao longo
do caminho, Ronald Lerner adquiriu a merecida reputacdo de ser astuto, sagaz e
ndo avesso a atalhos. Havia rumores constantes sobre suas aventuras amorosas,
que ele nunca negou, e sussurros ocasionais sobre tramoias um tanto obscuras,



que ele sempre descartava como murmurios de mentes invejosas e mesquinhas.

"Vocé percebeu que ele ndao negou?", observou Drew depois que o pai terminou
o café e saiu de casa.

“Cala a boca, Drew.”
“Cale a boca.”

"Vocé acha mesmo que ele sabia que aquela empresa estava prestes a falir?",
perguntou Casey a sua irma de doze anos. "Como ele poderia saber disso?"

“Como € que eu vou saber?”

“Voceé ndo sabe de nada”, insistiu Casey com firmeza.
“Nem voce.”

“Eu conheco o nosso pai.”

"E mesmo?" Engolindo o resto do suco de laranja, Drew saiu pisando duro da
sala.

Casey ficou sentada ali por alguns segundos, sem se mexer, depois baixou a
cabeca até o tampo de vidro da mesa e comecou a falar. Lagrimas. Ndo era a
briga com a irma que a fazia chorar. Brigar com Drew tinha se tornado um ritual
diario, como escovar os dentes e pentear o cabelo. Ndo, Casey chorava porque
sabia que Drew tinha razdo: apesar da indiferenca fingida do pai e do sorriso
facil demais, ele nunca negara ter feito nada ilegal.

Casey percebeu outra coisa em que Drew estava certo: ela nao conhecia o pai de
verdade.

Ela havia deixado suas fantasias dominarem seus instintos. Um habito dificil de
quebrar, pensou ela agora, abrindo os olhos.

Casey levou alguns segundos para perceber que a escuriddo que via ndo era tao
densa quanto antes de adormecer. E levou ainda menos tempo para notar que
conseguia distinguir formas: o pé da cama, a cadeira no canto, a luz ténue da lua
que se infiltrava entre as ripas da grossa persiana veneziana, projetando um foco



de luz sinistro na pequena TV suspensa acima dela.
Ela conseguia ver.

Lentamente, Casey percorreu o olhar de um lado para o outro. Havia uma
cadeira ao lado da cama e outra encostada na parede oposta. Um pequeno
banheiro ficava a direita da porta do quarto, com o vaso sanitario parcialmente
visivel. A porta para o corredor estava fechada, embora uma fina faixa de luz
fluorescente fosse visivel na parte inferior. Do lado de fora, ela podia ouvir os
sons familiares do hospital a noite: pacientes gemendo, enfermeiras correndo
pelo corredor, rel6gios marcando os minutos para o amanhecer.

Casey ouviu passos se aproximando e viu uma sombra interromper a linha de luz
na parte inferior da porta. Havia alguém ali? Iriam entrar? Quem era? O que
queriam com ela no meio da noite?

A porta se abriu. Casey estremeceu com o clardo repentino e ofuscante, como se
o proprio sol tivesse explodido diante de seus olhos. Uma figura entrou no
quarto e se aproximou da cama, deixando a porta se fechar atras de si. Seria um
de seus médicos? Um dos monitores aos quais ela estava conectada teria, de
alguma forma, alertado a equipe de que ela conseguia enxergar?

"Ora, ora, que bagunca voceé esta", disse uma voz, com um tom vagamente
familiar e choroso.

Quem estava ali? Casey se perguntou, uma onda de panico a invadindo a medida
que a figura se aproximava.

“Todos esses tubos e fios. Ndo é exatamente um lugar agradavel. Mas, como diz
o ditado, tudo que vai, volta.”

Do que vocé esta falando? Quem é vocé?
“Voceé me fez passar pelo inferno, sabia?”
Alguém pode me dizer o que esta acontecendo? Quem € esse homem?

“Voce sabia que a policia ja me interrogou trés vezes desde que vocé foi
atropelado?”



Eu fui atropelado!

“Aparentemente, a palavra de uma mae nao basta para os nossos estimados
homens de azul. Aparentemente, as maes mentem pelos seus filhos o tempo
todo, um oficial teve a audacia de me dizer isso, como se eu nao estivesse
familiarizada com o conceito. Afinal, sou apenas uma advogada. Embora,
atualmente, desempregada.”

Meu Deus—Richard Mooney.
“Pelo que te agradeco.”
O que voce esta fazendo aqui? O que vocé quer?

"Pensei em ver com meus proprios olhos em que estado vocé estava. O horario
normal de visitas ndo me pareceu uma boa ideia, com a policia ainda por perto.
E vejo que vocé ainda esta respirando."

Ainda respirando, Casey repetiu, perguntando-se se ele realmente conseguia
ouvir as batidas aceleradas do coracao dela.

"Acho que teremos que cuidar disso."
O que? Nao!

“Minha mae sempre dizia para terminar o que se comeca.” Ele puxou o
travesseiro de tras da cabeca de Casey e rapidamente o abaixou até o rosto dela,
pressionando-o com forca contra seus olhos, nariz e boca.

E de repente Casey comecou a gritar, gritar o mais alto e o mais longo que podia,
gritando até ndo ter mais ar nos pulmdes e nenhuma forca em seu corpo
debilitado. "Alguém me ajude!", gritou ela, sentindo o tltimo suspiro escapar de
seus pulmdes enquanto ouvia os passos de Warren correndo pelo corredor, e
sabia que seria tarde demais para salva-la.

Casey estava deitada na cama, com os olhos vidrados fixos no teto, e percebeu
que estivera sonhando. Richard Mooney nao estava la. Warren ndo estava
correndo para resgata-la.



Nao havia nada além de escuridao.

As noites eram as piores.

Foi entdo que os sonhos comecaram, os pesadelos vieram a tona e os fantasmas
apareceram. Quantas vezes ela sonhou que podia ver, apenas para acordar no
mesmo buraco negro em que havia caido naquela tarde de marco? Quantas vezes
ela sonhou que podia falar, apenas para acordar no siléncio? Quantas vezes ela
fantasiou que podia se mover, andar, correr, dangar, apenas para se encontrar
presa a cama por correntes invisiveis, seu corpo, antes forte e vibrante,
transformado em uma masmorra da qual ndao havia escapatodria?

Quanto tempo se passou antes que ela enlouquecesse, antes que sacrificasse
voluntariamente sua sanidade para escapar deste inferno na Terra? Quem fez isso
com ela e por qué? Que diferenca fez tudo isso? O pai dela ndo insistia sempre
que os resultados eram tudo o que importava?

“E assim mesmo, Casey”, ela ouviu o pai dizer, a voz filtrando-se pelo ar da
noite. “Transfira o peso. Abaixe o quadril direito antes de balancar o taco.”

Como tudo tinha sido facil para ela — a transferéncia de peso sem esforco de um
pé para o outro, o movimento instintivo do quadril direito para baixo, o balanco
gracioso do taco de madeira 5, como se seus bracos e o taco fossem uma coisa
s0, o leve arqueamento das costas enquanto suas maos levavam o taco para cima
e sobre o ombro esquerdo.

"E um jogo estupido", reclamou Drew, observando Casey no campo de treino.
Casey acabara de concluir seu primeiro ano em Brown e voltara para casa para
as férias de verao.

Ronald e Alana Lerner partiram trés dias depois para a Espanha, deixando as
meninas com a governanta.

“Meu pai sempre diz que golfe nao é um jogo—"

"Ah, por favor", resmungou Drew, interrompendo Casey no meio da frase. "Se
eu tiver que ouvir mais besteira sobre o golfe ser um simbolo da vida, acho que
vou vomitar."



“E verdade. Da para saber muito sobre o carater de uma pessoa pela maneira
como ela joga golfe.”

"Meu pai trai", disse Drew, sem rodeios.

“Meu pai é um jogador de golfe de nivel profissional. Ele foi campedo do clube
por cinco anos consecutivos. Ele ndo precisa trapacear.”

“Ninguém disse que ele tinha que fazer isso. Ele faz porque quer.”
“Isso é ridiculo. Vocé ndo sabe do que esta falando.”

"Eu sei 0 que dizem sobre ele", disse Drew com um sorriso presuncoso. "Eu ouvi
esses caras conversando na boate." Disseram que sempre que o pai perde uma
bola na floresta, ele simplesmente deixa cair outra e diz que a encontrou.”

“Eles estao apenas com inveja...”

"Disseram que uma vez ele acertou uma bola num par trés, e ninguém viu onde
ela caiu, e meu pai disse que viu a bola passar por cima do green e foi procura-
la. Enquanto ele procurava, um cara encontrou a bola do meu pai no buraco. Ele
fez um hole-in-one! E bem na hora em que o cara ia gritar a novidade, meu pai
gritou 'Achei!’ e mostrou outra bola.

Entdo, o cara simplesmente guardou a bola do meu pai no bolso e ndo disse uma
palavra.”

"Meu pai fez um hole-in-one, e esse cara ndo contou para ele?"

“Quem trapaceia nunca prospera.”

“Provavelmente foi um erro honesto.”

"Por que vocé esta sempre defendendo ele?", perguntou Drew.

"Por que voceé esta sempre atacando ele?", retrucou Casey.

"Vocé é tdo cego", disse Drew, deixando Casey sozinho no campo de treino.

Casey ainda conseguia ver Drew caminhando cabisbaixa em direcao ao clube,
seu corpo de quinze anos comecando a se desenvolver e ganhar forma. Logo, os



moletons largos e as calcas jeans surradas seriam substituidos por camisetas
justas e decotadas e shorts tdo curtos que atrairam a ira de algumas das socias
mais velhas, resultando na proibicdo dessas roupas no clube, que foram
consideradas inapropriadas. Assim como um dos jovens profissionais, que foi
flagrado com Drew em uma posicdo decididamente inadequada para o golfe.

Ronald Lerner ficou devidamente constrangido. "Lembre-se", repreendeu ele sua
filha mais nova. "Meninos serao meninos, mas meninas serao vadias se nao
tomarem cuidado." Drew nao foi cuidadosa, mas estava feliz. Ela finalmente
havia encontrado uma maneira de chamar a atencao do pai.

Mas isso ndo durou muito. Nada prendia a atencao de Ronald Lerner por muito
tempo.

"Onde esta seu pai?" Casey ouviu sua mde perguntar, a voz de Alana vindo do
canto mais distante do quarto do hospital.

“Acho que ele saiu.” Casey parou de arrumar suas coisas e se virou para a mae,
que estava parada na porta. Era incomum a made sair do quarto, embora a bebida
em sua mao continuasse tao constante como sempre.

“O que vocé esta fazendo?”, perguntou a mae. “Vocé vai a algum lugar?”

“Vou me mudar para a cidade”, lembrou Casey. “Para o meu proprio
apartamento.” Ela ndo deu mais detalhes. Nao havia necessidade. Sua mde nao
se lembraria. Ela ja havia lhe dito varias vezes que o negocio que ela e Janine
tinham comecado juntas estava comecando a decolar, e ela queria morar na
cidade. “Eu ja te disse.”

"Todo mundo sempre me abandona", disse Alana, conseguindo soar como a
parte lesada.

“Tenho certeza de que papai chegara em casa em breve.”

"Por que nunca fazemos nada juntas?" Havia mais do que uma pitada de
recriminacao no tom arrastado das palavras de sua mae.

Porque vocé nunca pergunta, respondeu Casey em siléncio. Porque vocé esta
sempre bebado, dormindo ou viajando. Porque vocé nunca demonstrou o menor
interesse em mim.



Nunca. Em todos esses anos.
Porque.. ..

Porque.. ..

Porque.

“Vocé me odeia”, disse a mae dela.

Casey ndo disse nada. Ela estava pensando que aquela tinha sido a conversa mais
longa que ja tivera com a mae.

Foi também a ultima.

Trés meses depois, Alana Lerner morreu, falecendo ao lado do marido quando o
pequeno avido que ele pilotava caiu na baia em uma tarde de céu nublado. A
autopsia revelou altos niveis de alcool na corrente sanguinea de ambos.

"E agora?" perguntou Drew, puxando uma cadeira para perto da cama de
hospital de Casey e colocando as maos atras da cabeca. "Dividimos o espolio?"

“Nao exatamente.” Casey se preparou para a explosdao que sabia que viria a
seguir.

"Por que nao gosto disso?" Drew abaixou as maos e inclinou-se para a frente na
cadeira.

Estava gravida de Lola, quase no quarto meés, e a barriga ainda ndo estava
aparente, embora seus seios estivessem visivelmente mais cheios sob o suéter
branco. "Vocé esta dizendo que ele deixou tudo para vocé?"

“Nao, claro que ndo. A heranca esta dividida de forma bastante igualitaria.”
"Mas?"

“Existem condi¢bes”, comecou Casey.

“Que tipo de condi¢oes?”

“Sdo para sua propria protecao...”



“Deixe de lado as enrola¢des. Va direto ao ponto.”

“A questdo é que meu pai me nomeou executor do testamento.”
“Ele te nomeou ”, reconheceu Drew, batendo o pé inquieto no chao.
"Eu gostaria que ele ndo tivesse feito isso."

"Aposto que sim." Drew se levantou de um pulo e comecou a andar de um lado
para o outro. "Entdo, vocé pode simplesmente liberar meu dinheiro, certo?"

“Papai queria que vocé recebesse uma mesada mensal”, desconversou Casey.
“Uma mesada?”

“F uma quantia bastante consideréavel.”

“Uma mesada”, repetiu Drew. “Como uma mesada de crianca.”

“Vocé tem apenas vinte e um anos, Drew.”

“E voceé mal tem vinte e cinco anos. Que tipo de mesada ele te deu?” Seus olhos
se encheram de lagrimas amargas. “Eu imaginei. Isso é um absurdo, e vocé sabe
disso.”

“Por que ndo nos sentamos, respiramos fundo algumas vezes... ”

"Toda essa situacdo seria muito mais facil se vocé simplesmente tivesse
morrido", disse Drew.

"Nossa!", exclamou Janine, saindo do banheiro com uma camada fresca de
batom vermelho-sangue nos labios. "Que tipo de coisa é essa que vocé diz para a
sua irma?"

“Ela tem todo o direito de estar com raiva”, disse Casey enquanto Drew se
encolhia contra a parede do outro lado.

"Por que vocé simplesmente ndo da o dinheiro para ela?", sugeriu Gail, surgindo
de repente perto da janela para podar as flores murchas de um vaso de geranios
laranja brilhantes.



"Eu tentei isso", lembrou Casey a amiga. "Dei a ela mais de cem mil dolares
para investir naquela franquia de academia que ela tanto queria. Faliu em menos
de um ano."

“Se bem me lembro, vocé também lhe deu mais cinquenta mil...” Janine
comegou.

“E subiu direto pelo nariz dela”, disse Galil.

"Talvez vocé pudesse torna-la sécia do seu novo negocio", sugeriu Janine, com
um resquicio de amargura ainda presente em seu sorriso radiante.

“Vamos 14, Janine. Pensei que ja tivéssemos superado isso.”
“E eu que pensava que éramos amigos.”

“Somos amigos .”

“Nao tenha tanta certeza.”

Nao, ndo, nao. Nao quero ouvir isso.

“A paciente ¢ uma mulher de trinta e dois anos que foi vitima de um
atropelamento com fuga ha aproximadamente trés semanas”, anunciou o Dr.
Peabody repentinamente, lendo de sua prancheta enquanto entrava na sala
seguido por Warren e Drew, ambos vestindo uniformes do hospital.

“Como esta a paciente hoje?”, perguntou Warren, examinando o prontuario dela.

"Toda essa situacdo seria muito mais facil se ela simplesmente tivesse morrido",
disse Drew para ele.

Acorde. Por favor, acorde.

“Deveriamos ir embora”, disse Gail. “Deixem os médicos fazerem o trabalho
deles.”

“Este exame pode demorar um pouco”, explicou o médico.

"Vamos tomar um café. Podemos oferecer algo para vocé, Warren?", perguntou
Janine.



Casey ouviu o marido soltar um suspiro profundo de nervosismo. "Nao, nada,
obrigado."

“Tente ndo se preocupar”, insistiu Gail. “Como disse o médico, se ela consegue
ouvir, pode significar que esta a caminho de uma recuperacao completa.”

“Esperemos que sim”, disse Warren.
Espere. Do que vocé esta falando?

Segundos depois, Casey ouviu equipamentos sendo levados para a sala. Ela
escutou o zumbido das vozes dos médicos e o rabiscar de anotacdes. Minutos
depois, sentiu maos em sua cabeca e fones de ouvido sendo colocados em suas
orelhas.

Naquele instante, ela compreendeu que ndo era mais noite e que todos os
fantasmas tinham voltado para casa. Era manha e ela estava completamente
desperta.

Isso estava realmente acontecendo.
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“Quem se importa muito?” Quem se importa em conhecer a historia da
humanidade e como essa misteriosa mistura se comporta sob as variadas
experiéncias do Tempo? Nao se deteve, ao menos brevemente, na vida de Santa
Teresa? Nao sorriu com certa ternura ao pensar na menina caminhando certa
manha de maos dadas com seu irmdo ainda menor, para buscar o martirio na
terra dos mouros?' Hein? Pode repetir?', perguntou Janine. 'Certo.

Mais uma vez. 'Quem se importa em conhecer a historia da humanidade e como
essa misteriosa mistura se comporta sob as variadas experiéncias do Tempo...'
Nao me admira que vocé sempre tenha odiado este livro. Li apenas a primeira
frase e ja estou totalmente confusa. Esta em inglés? Pensei que George Eliot
fosse inglesa.'

O som de paginas sendo viradas.

Sim. Esta escrito aqui mesmo na introducao que Eliot nasceu em 22 de
novembro de 1819, em Nuneaton, Warwickshire, Inglaterra, e é considerado o
melhor dos romancistas ingleses da era vitoriana. Melhor até do que Henry
Fielding, pelo menos segundo Henry James, que fez uma resenha. O livro foi
publicado em 1873. Ha varias comparacdes com Guerra e Paz e Os Irmaos
Karamazov , e um professor chamado Geoffrey Tillotson diz que Middlemarch é

"facilmente o melhor dos seis melhores romances do mundo". Claro que ele
disse isso em 1951, quando O Vale das Bonecas ainda ndo havia sido escrito.
Enfim, continuando: "Eles sairam cambaleando da acidentada Avila, de olhos
arregalados e com aparéncia indefesa como dois filhotes de cervo, mas com
coragoes humanos, ja pulsando por uma ideia nacional." Ai, ai. Ndo sei ndo.
Ideias nacionais nunca foram meu forte.

Mais paginas sendo viradas.

“Voce sabia que George Eliot era, na verdade, uma mulher cujo nome verdadeiro
era Mary Anne Evans? Claro que sabia! E que seu objetivo ao escrever
Middlemarch era ilustrar todos os aspectos da vida provinciana as vésperas da
Lei da Reforma? Aparentemente, ela queria mostrar 'os efeitos das acoes e
opinides sobre individuos de diferentes classes sociais'. O que, suponho, poderia



ser interessante, se Mary Anne Evans tivesse um pouco mais de Jacqueline
Susann nela. Vamos ver. Onde eu estava? '... ja se aproximando de uma ideia
nacional.' Bla, bla, bla. Na verdade, esta parte ndo € muito interessante. Acho
que podemos pular. 'Alguns acreditam que essas vidas desastradas se devem a
inconveniente indefinicio com que o Poder Supremo moldou a natureza das
mulheres: se houvesse um nivel de incompeténcia feminina tao estrito quanto a
capacidade de contar até trés e nada mais, a condicao social das mulheres
poderia ser tratada com certeza cientifica.” Nao tenho a minima ideia do que ela
est4 falando. E melhor vocé acordar logo, ou eu vou entrar em coma bem ao seu
lado. Vamos la, Casey. Vocé ndo quer mesmo ter que ouvir mais seiscentas
paginas disso, quer?

Uma risada, seguida de passos. Alguém se aproximando da cama.

Uma risadinha. "O que vocé esta fazendo?", perguntou Gail. Outra risadinha.
“Cumprindo minha ameaca.”

“Voce vai ler tudo isso para ela?”

"Espero ndo ter que fazer isso. Espero que ela fique tdo irritada que acorde e me
bata com isso na cabeca."

Vocé acha que ela entende o que vocé esta lendo?

“Se ela conseguir, estara um passo a frente de mim”, admitiu Janine. Um suspiro
profundo.

O som de um livro fechando com um baque. “Mas agora que os exames indicam
que Casey definitivamente consegue ouvir, os médicos acham que devemos
fazer ainda mais para tentar estimular o cérebro dela, e o que poderia ser mais
estimulante, pergunto eu, do que Middlemarch ? Droga, ndo sei se isso € uma
boa ou ma noticia.”

"O que vocé quer dizer?"

Janine baixou a voz. "Eu sei que o fato de Casey conseguir ouvir significa que o
estado dela definitivamente melhorou e que ela pode voltar para n6s. Mas, ao
mesmo tempo'"—sua voz tornou-se um sussurro—'"nao consigo deixar de pensar
em como é terrivel para ela ter ficado deitada aqui todo esse tempo, sem poder



ver, falar ou se mexer, mas conseguindo ouvir tudo. E se ela entender tudo o que
ouve? E se ela souber que alguém tentou mata-la?"

“O que vocé esta querendo dizer com isso?”

O sussurro assumiu uma certa urgéncia. "Vocé acha que existe alguma chance de
ela pensar que sou eu?"

“Nao seja ridiculo.”

“N0s dois sabemos que Casey e eu nem sempre nos demos bem.” Para ficar de
olho em tudo. As coisas ficaram bem tensas quando ela decidiu dissolver nossa
parceria, e admito que tive alguns pensamentos bem ruins.”

"Como?"

"Eu rezava ativamente para que o novo negocio dela falisse, para que ela
perdesse todo o seu dinheiro, até mesmo para que seu cabelo caisse."

"Voceé rezou para que o cabelo dela caisse?", perguntou Gail, com a voz quase
tdo alta quanto incrédula.

“Shhh! Eu ndo quis dizer isso.”
"Ainda .. ."
Eu ndo desejaria isso nem para o meu pior inimigo", disse Janine.

Sera possivel que seja exatamente isso que vocé é? Que todo esse ultimo ano
tenha sido uma farsa? Que vocé me odeie a ponto de querer minha morte? Que
vocé simplesmente estivesse esperando o momento certo, fingindo ser meu
amigo? Que voceé seja, de alguma forma, responsavel por este inferno em que
estou vivendo?

"Voceé sabe que eu te amo", disse Janine com um tom de suplica. "Vocé nao sabe,
Casey?"

Sera?

“Acho que temos que manter o otimismo”, dizia Gail. “Temos que acreditar que



o fato de ela conseguir ouvir é uma coisa boa, que significa que Casey esta a
caminho da recuperacao. E

Casey, se vocé consegue entender o que esta ouvindo, por mais assustador e
frustrante que isso deva ser, entdo pelo menos vocé sabe o quanto todos nos nos
importamos com vocé, o quanto Warren te adora e o quanto todos estdo torcendo
por vocé, entdo se apresse e melhore logo.”

Ah, Gail. Doce, generosa, ingénua, confiante Gail. Sempre vendo o lado bom em
todos. Pelo menos eu sempre posso contar Com VOCe.

“Mas e se passarem anos?”, Janine perguntou em voz baixa. “e ndo ha mais
mudangas, e ela esta presa assim, possivelmente para sempre... ”

“Ela ndo vai. Casey € forte. Ela ja passou por muita coisa na vida...”

“Ah, por favor”, interrompeu Janine, mudando de tom de forma rapida e
perceptivel. “Sim, Casey ndo teve os melhores pais do mundo, mas pelo menos
os dela tiveram a decéncia de morrer e deixa-la uma jovem obscenamente rica.
Além disso, ela ndo foi exatamente mal azarada em termos de aparéncia. Sem
mencionar que ela é inteligente, culta e—"

“Em coma.”

“Sim, ela esta em coma.” Janine inspirou profundamente, audivel. “Sinto muito,
Casey. Se vocé entendeu alguma coisa disso, eu realmente sinto muito. Nao era
minha intencdo falar dessa forma. Sei que provavelmente parece que estou
reclamando, e ndo € assim que me sinto de verdade.”

Nao é?
“Ela sabe disso”, disse Gail.
Pareceu-me bastante convincente.

"Voce se lembra da primeira vez que nos encontramos?", perguntou Janine, e
Casey se perguntou por um instante se ela estava falando com ela mesma.

“Claro”, respondeu Gail. “Foi 6dio a primeira vista.”



“Vocé me odiava?”

“ Voceé me odiava ”, corrigiu Gail.

“Era tao 6bvio assim?”

“Apenas para aqueles de n6s que estavamos respirando.”

“E, bem, acho que me senti ameacada”, admitiu Janine. “Quer dizer, vocé e a
Casey eram amigas ha anos. Eu era a novata na cidade.”

“Voce era colega de quarto dela, amiga da faculdade. Eu era a amiga de infancia
que escolheu o casamento em vez da universidade.” que jamais poderia aspirar a
competir com vocé em um nivel intelectual —”

“Poucos conseguem”, interrompeu Janine, e teve a gentileza de rir.

Gail deu uma risadinha. "Acho que todo mundo que conhece a Casey quer ela s6
para si."

“Entdo, como é que nos dois acabamos sendo amigos?”

“Acho que Casey ndo nos deu muita escolha. Ela foi muito persistente. Nao foi,
Casey? 'Ela é uma pessoa muito legal' ”, Gail imitou. “'Sé leva um tempinho

1y

para conhecé-la melhor'.

“Nao a subestime. Ela é muito inteligente. Vocé tem que dar uma chance a ela”,
continuou Janine.

“Todos aqueles almocos...”

"Doloroso."

“E aquelas noites das garotas.”

"Excruciante."

“Entdo, quando seus sentimentos mudaram?”, perguntou Gail.

“Quem disse que eles tem? Eu ainda ndo gosto de vocé.” Janine riu. “Vocé sabe
que estou brincando, ndo sabe?”



"Eu sei."
Nao tenha tanta certeza.

“Acho que foi durante a tltima estadia do Mike no centro de cuidados
paliativos”, continuou Janine, sem que ninguém perguntasse. “Vocé era tao
amorosa e forte que era dificil ndo te admirar. A maneira como vocé
simplesmente aceitava o que estava acontecendo, como vocé nunca se irritava ou
amaldicoava seu destino. Diferente de mim, que passei a maior parte da vida
amaldicoando uma coisa ou outra. Achei isso incrivel. E

acho que isso se transformou em achar vocé incrivel.”
"Nao sou", respondeu Gail, hesitante.
Vocé sao .

“Por fim, percebi que Casey tinha razao, que eu tinha Subestimei vocé, que por
baixo do cabelo frisado e do sorriso timido, vocé era uma verdadeira forca da
natureza, e eu tive que admira-la. Mas chega de falar de vocé”, continuou Janine,
rindo novamente. “Quando vocé percebeu que estava enganada a meu respeito?”

Gail riu. "Mais ou menos na mesma época", admitiu. "Eu estava correndo de um
lado para o outro como uma barata tonta, tentando fazer todos os preparativos
necessarios, estar presente para a mae do Mike, que estava um verdadeiro
desastre, e me manter firme quando eu estava praticamente desmoronando. E,
claro, Casey estava la, sendo a pessoa solidaria de sempre, o que era exatamente
0 que eu esperava. Mas o que eu nao esperava era vocé . Vocé estava bem ali ao
lado dela. A cada instante que eu me virava, la estava vocé, ajudando com isso,
organizando aquilo. E depois do funeral, vocé estava na minha cozinha,
preparando um prato de sanduiches e, em seguida, silenciosamente colocando a
louca na lava-loucas e guardando as coisas, enquanto eu conversava com 0S
convidados na sala de estar."

"Eu s6 ndo queria que Casey levasse todo o crédito."”

“Por que vocé tem tanto medo de deixar as pessoas verem quem vocé realmente
é?”

Quem é voceé de verdade, Janine?



“Talvez porque eles vao descobrir que nao ha muito o que ver.”
Ou em excesso.

O som das paginas virando. “Como George Eliot tdo sabiamente observa: 'Quem
se importa em conhecer a historia do homem e como essa mistura misteriosa se
comporta sob as variadas experiéncias do Tempo, ndo se deteve, ao menos
brevemente, na vida de Santa Teresa... '”

IIO que?ll

“Aquela espanhola que viveu trezentos anos” Anos atras, certamente nao foi a
ultima de sua espécie”, Janine continuou lendo. “Muitas Theresas nasceram sem
encontrar para si uma vida épica onde houvesse um desenrolar constante de
acoes de grande impacto...”

“Voce esta se comparando a Santa Teresa?”

“... talvez apenas uma vida de erros, fruto de uma certa grandeza espiritual que
ndo se encaixa na mesquinhez das oportunidades.”

"Isso é realmente encantador", comentou Gail. "Eu acho."
“E acho que ja li literatura de qualidade suficiente por hoje. Devo ir embora.”

O som de uma cadeira sendo empurrada para tras. Um aroma de perfume francés
caro. A sensacdo dos labios de Janine na bochecha de Casey.

Tudo esta voltando, pensou Casey, quase explodindo de emocdo, embora
permanecesse imovel. Ela conseguia ouvir. Ela conseguia cheirar. Ela conseguia
sentir. Certamente, a qualquer momento, seu COrpo nao seria mais capaz de
conter suas emocoes e ela seria capaz de se mover, de falar, de gritar aos quatro
ventos.

"Me liga mais tarde?", perguntou Janine.
“Com certeza.”

Um abraco abafado, o som dos saltos altos batendo no chao duro, uma porta
abrindo e fechando, a cadeira sendo ocupada novamente, puxada para mais perto



da cama.

“Espero que vocé nao tenha levado nada disso a sério, Casey”, disse Gail. “A
Janine fala grosso, mas no fundo, ela é um doce. Vocé sabia que ela esta aqui
todos os dias desde o seu acidente?”

Segundo o detetive Spinetti, nao foi um acidente.
“Por que ela viria todos os dias se ndo te amasse?”

Talvez para monitorar meu progresso, procure uma oportunidade para terminar o
trabalho que ela comecou?

Casey sentiu uma mao macia rogar sua testa. Ela inspirou o aroma fresco do
sabonete Ivory.

Poderia haver um aroma mais maravilhoso?

“De qualquer forma, estamos todos muito animados com a noticia. Warren ligou
para todo mundo ontem a noite. Ele estava radiante. 'Ela consegue ouvir!', gritou
ele quando atendi o telefone. Antes mesmo de eu dizer ald. 'O teste mostrou que
ela consegue ouvir.' Ainda ndo sabemos se isso significa que ela consegue
entender alguma coisa, mas ele disse que os médicos estdo muito esperancosos e
que ha motivos para um otimismo cauteloso. Essa é a expressao que os médicos
usam: otimismo cauteloso. Mas é melhor do que um pessimismo cauteloso, nao
é? Eu acho que sim. Enfim...”

Sua voz foi diminuindo até parar por um instante.

“Nao vou ler para vocés. Deixo isso para a Janine. Vou apenas sentar aqui e
conversar Com vOCes, se ndo se importarem, e contar o que tem acontecido na
minha vida nessas ultimas semanas. E acreditem, vocés ndao vao querer perder
uma palavra sequer, prometo. E uma histéria bem interessante. Bem”, ela
esclareceu, “interessante para mim.”

Ela respirou fundo antes de continuar. A respiracao flutuou pela sala em
ondula¢des, como uma onda suave.

“Eu conheci esse cara.”



Outra pausa. A cadeira aproximou-se lentamente da cama. Uma combinacao
excitante de morangos e limdo pairou sob o nariz de Casey. Provavelmente o
xampu da Gail, pensou Casey, deliciando-se com seu aroma maravilhoso.

Um risinho discreto, e entdo: “O nome dele é Stan. Talvez voceé ja tenha me
ouvido falar dele para a Janine. Enfim, eu realmente ndo contei muita coisa para
ela. Vocé conhece a Janine —

ela ia querer saber de tudo e me bombardear com perguntas.” perguntas, e ainda
¢ tdo cedo, tenho medo de dar azar. Estou me fazendo entender?” Outra
risadinha. “Ok, entdo vamos la. O nome dele é Stan Leonard, e ele tem trinta e
oito anos. A esposa dele morreu de cancer de mama ha trés anos, e ele tem dois
filhos, William, de dez anos, e Angela, de sete.

Ele é programador de computador, tem uma casa — quitada — em Chestnut
Hill, e gosta de filmes, teatro e viagens, embora ndo tenha conseguido fazer
muito disso desde que a esposa morreu. E o que mais?

“Vamos ver. Ele nao é tdo alto assim, talvez uns dois centimetros mais alto do
que eu, o que para mim esta 6timo. O Mike também ndo era muito alto. E ele
provavelmente poderia perder uns quilinhos, embora ndo muitos. Na verdade, eu
até que gosto dele do jeito que ele é — ndo tdo perfeito. E s6 que eu sei que a
Janine diria que ele podia perder uns quilinhos, o que talvez seja um dos motivos
pelos quais eu ndo tenha falado muito com ela sobre ele. Eu ndo quero que ela o
julgue. Ou talvez seja a mim que eu nao quero que ela julgue. Nao sei.

So6 sei que acho ele muito fofo. Sim, ele tem uma barriguinha, e o cabelo esta
ficando um pouco ralo no topo, mas ele tem os olhos verde-acinzentados mais
lindos que vocé ja viu; sao realmente incomuns. E quando ele sorri, os cantos
dos labios se curvam para baixo em vez de para cima, e eu acho isso
estranhamente encantador, ndo me pergunte por qué.” Ela riu de novo, o som
suave ecoando pelo resto da descricdao. “Mas, surpreendentemente, ele é bem
musculoso. Ele malha com pesos, entdao tem uns biceps realmente incriveis. Nao
como o Arnold Schwarzenegger nem nada do tipo. Mas certamente mais do que
vocé esperaria de um nerd de computador. E assim que ele se descreve, um nerd
de computador, embora eu nao ache que ele seja nerd de jeito nenhum, e acho
que vocé também nao acharia.”

"Acho que vocé o acharia muito fofo."



“E ele é muito legal, Casey. Sei que vocé gostaria dele. Ele tem um jeito de se
inclinar para a frente, apoiando-se nos cotovelos, quando esta te ouvindo, como
se vocé fosse a unica pessoa na sala. Mas ndo é fingimento. Ele esta
genuinamente interessado. E eu percebo que posso contar coisas para ele, coisas
que ndo contei para ninguém além de vocé, sabe, coisas

sobre o Mike, e ele entende, porque a esposa dele também morreu muito jovem,
entdo temos essa tristeza em comum. Isso soa piegas? Porque ndo é. Ndo é como
se ficassemos sentados chorando e nos lamentando o tempo todo, porque nao
fazemos isso. Na verdade, rimos o tempo todo. Isso me faz parecer insensivel?
Espero que nao.”

Vocé jamais conseguiria parecer insensivel.

“No comeco, eu me senti muito culpada. Sabe, no inicio. Era como se eu
estivesse sendo desleal com o Mike, mesmo depois de todo esse tempo. Sabe, eu
s0 namorei algumas vezes desde que o Mike morreu, e mesmo assim, foram so
caras por quem eu nunca senti nenhuma atracao de verdade. Entdo eu nunca me
senti culpada. Mas com o Stan, é diferente. Eu ja te contei como a gente se
conheceu?”

Diga-me.

“Foi na Rittenhouse Square, perto daquela escultura do ledao esmagando uma
serpente. Era final do més passado, hora do almoco. Eu estava terminando um
sanduiche de atum que tinha trazido de casa, tentando ndo fazer muita bagunca,
e um cara — Stan — se aproximou, estudou a escultura por alguns minutos e
depois sentou no banco ao meu lado.

Ele perguntou se eu sabia o que ela representava. Entdo eu disse: foi feita por um
francés ha mais de cem anos e simboliza o triunfo da monarquia sobre a ralé da
democracia. O que parece uma frase tirada diretamente de Middlemarch,
pensando bem. Enfim, comecamos uma longa conversa sobre arte, e ele me
perguntou se eu gostaria de Para ir a nova exposicdo no Instituto de Arte, e me
ouco dizendo sim.

"Ainda nao consigo acreditar. Deixei um completo estranho me dar uma carona.
Em uma praca publica, de todos os lugares. Quer dizer, eu nunca faco coisas
assim."



Entdo, algumas noites depois, fomos a exposicao — era sobre os expressionistas
alemdes e era muito boa — e depois ele me levou a um restaurante mexicano na
Lancaster. A academia do Warren fica na Lancaster, certo?

“Enfim, acabamos conversando a noite toda. Ou pelo menos até as onze horas,
porque era a hora que a baba dele tinha que ir embora. Mas antes de se despedir
— e ele nem tentou me beijar nem nada — ele me chamou para sair de novo, e
eu me ouvi dizendo sim. E antes que eu percebesse, ele estava ligando todo dia,
e estavamos saindo de novo, e no terceiro encontro, ele finalmente me deu um
beijo de boa noite. E foi 6timo. Casey, foi tdo 6timo. A quantidade certa de
lingua. Ai, meu Deus, nao acredito que estou falando isso em voz alta.

Sera que estou parecendo muito patética?”
Vocé parece uma mulher se apaixonando.

“Mas agora ele esta falando em talvez viajar no fim de semana, o que significa
que provavelmente espera que eu durma com ele. Quer dizer, ndao imagino que
ele esteja pensando em quartos separados, né? Nao que eu nao queira dormir
com ele. Nao me entenda mal. Eu quero. Nao penso em quase nada além disso.
Mas faz anos que nao fico

com um homem. Desde o Mike, pelo amor de Deus. E mesmo que digam que é
como andar de bicicleta, eu nunca fui muito boa em andar de bicicleta. Lembra
quando éramos criangas, como eu vivia perdendo o equilibrio e caindo? E a ideia
de tirar a roupa na frente desse homem, bem, eu simplesmente ndo sei se
consigo. E se ele me olhar nua e pular no rio Schuylkill?”

“Entdo, preciso que vocé, meu melhor amigo na Terra, me diga o que fazer,
porque eu realmente nao sei. E ndo consigo acreditar que estou aqui falando sem
parar sobre isso, porque sei que tudo isso €é tao trivial comparado ao que vocé
esta passando. E me sinto mais ou menos como me sentia com o Mike. Fico
pensando: como posso sair e me divertir enquanto vocé esta aqui em coma?
Como posso rir? Como posso me permitir o luxo de me divertir?”

Porque vocé merece. Porque a vida continua. Porque sé temos uma chance e
nunca sabemos o que o destino nos reserva.

"Saiba apenas que eu te amo, preciso de vocé e sinto sua falta mais do que as
palavras podem expressar."



Oh, Gail. Eu também te amo.

“Por favor, volte para nos, Casey. Por favor, volte.”

Sons de fungadas.

"Esta tudo bem por aqui?", perguntou uma voz da porta.
“Sim. Desculpe. Vocé é o médico da Casey?”

“Nao. Sou Jeremy, o fisioterapeuta dela.”

“Prazer em conhecé-lo, Jeremy. Sou Gail, amiga dela.”
“Prazer em conhecé-la, Gail.”

“Como ela esta?”

“Ficando um pouco mais forte a cada dia.”

“Que 6timo! Vocé ouviu isso, Casey? Vocé esta ficando mais forte a cada dia.”
Estou ficando mais forte.

“Vamos continuar trabalhando para reativar esses musculos.”
"Acho que ja vou indo", disse Gail. "Deixe vocé se ocupar."
“Posso lhe dar mais alguns minutos, se quiser.”

“Obrigada.” Uma pequena pausa, uma risadinha timida. “Nossa, que homem
bonito. Vocé precisa mesmo acordar.” "Ja volto, Casey. Ele definitivamente vale
a pena conferir. Uma mistura de Denzel com Brad. Quase tao perfeito quanto o
Warren." Ela se inclinou para frente e beijou Casey na bochecha. "Te vejo
amanha."

"Até logo", Casey repetiu em siléncio, as palavras ecoando na caverna de sua
mente até se transformarem em uma oracao.
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“L. ESTER WHITMORE, VENHA PARA CIMA!” anunciou o locutor. “Vocé é
o proximo participante do The Price Is Right .”

"Ai, meu Deus, olha s6 aquele cara!", exclamou Drew ao lado da cabeca de
Casey. "Ah, desculpa. Eu sempre esqueco que vocé ndao consegue ver. Droga,
borrei as unhas."

O cheiro forte de esmalte fresco indicou a Casey que sua irma provavelmente
estava fazendo as unhas. Ela se perguntou quanto tempo Drew estava no quarto.

“Voce devia ver esse cara”, continuou Drew. “Ele parece que vai ter um ataque
cardiaco, de tanta empolgacdo. Esta suando tanto que a camisa havaiana feia
dele esta encharcada, pulando para cima e para baixo como um louco e
abracando os outros participantes, nenhum dos quais parece exatamente feliz por
estar recebendo tantos abracos.”

"O Preco Certo" , pensou Casey. Ela havia crescido assistindo aquele programa.
O fato de ainda estar no ar era estranhamente — e imensamente — reconfortante
para ela.

“Olha s6. Eles tem que adivinhar o preco de um conjunto de tacos de golfe,
incluindo a bolsa.”

“Quatrocentos dolares”, ofereceu o primeiro participante.

“Quatrocentos dolares?”, repetiu Drew. “Vocé esta...? ” Loucura? Até eu sei que
valem muito mais do que isso.”

“Setecentos e cinquenta dodlares”, foi a segunda oferta.
“Mil”, veio a terceira.

“Mil e um”, disse Lester Whitmore.

“O que voceé acha, Casey? Aposto que vocé sabe a resposta.”

Supondo que sejam bons tacos e que a bolsa seja razoavel, eu diria que custaria



uns mil e seiscentos dolares.

“A resposta é mil seiscentos e vinte ddlares!” anunciou o apresentador. “Lester
Whitmore, vocé é o vencedor do The Price Is Right .”

"Entdo, quao perto vocé chegou?" perguntou Drew. "Bem perto, aposto. Nao tem
como te vencer em nada relacionado a golfe, né?"

“Nossa, que tacada!”, Casey ouviu Warren exclamar, maravilhado, de um
recondito distante de sua mente, com a voz repleta de admiracao desenfreada.
Ela o observou emergir da escuriddo de sua cabeca e entrar na luz brilhante de
um belo dia de primavera. “Onde vocé aprendeu a bater numa bola de golfe
assim?”

“Meu pai me ensinou”, disse Casey, assumindo seu lugar ao sol ao lado dele.
“Quem ¢€ seu pai? Arnold Palmer?”

Casey riu e comecou a caminhar pelo campo de golfe, puxando seu carrinho
atras de si.

"Acho que vocé pode ter me superado na distancia", disse Warren enquanto se
aproximavam das duas bolas brancas com covinhas, que estavam a poucos
centimetros uma da outra, a aproximadamente duzentos metros do tee de saida.

Casey, na verdade, havia ultrapassado seu belo acompanhante na estrada.

"O qué? Voce nem vai me dizer que foi s6 um tiro de sorte? Acalmar meu ego
masculino ferido?"

“Precisa de algum consolo?”
“Talvez algumas palavras gentis.”

“Voce fica tao fofo quando esta inseguro”, respondeu Casey, aliviada quando
Warren riu.

Ela ndo queria parecer maldosa nem arrogante. Quando Warren ligou alguns dias
antes para convida-la para sair e perguntou timidamente se ela jogava golfe, ela
se conteve e ndo contou que era sécia do campo mais chique da cidade e que



tinha handicap 9. Disse simplesmente que adoraria jogar. Desde aquela manha,
ela vinha debatendo consigo mesma se deveria jogar muito abaixo do seu nivel
natural, para que Warren se sentisse adequadamente masculino e superior.

Ela havia decidido que ndo.

Casey observou Warren se preparar para a proxima tacada com uma série de
movimentos lentos e hesitantes, e entdo o viu mandar a bola para o belo riacho
que serpenteava pelos primeiros nove buracos de Cobb's Creek, o campo de
golfe publico que a revista Golfweek havia recentemente nomeado o sexto
melhor campo municipal do pais. Ela pensou em seu pai. "Sempre dé o seu
melhor quando tiver a chance", ele costumava dizer. Mesmo assim, ela ndo tinha
nenhuma vontade de dar o melhor de si, pelo menos nao no que dizia respeito a
bela retaguarda de Warren. Qual seria o problema em deixa-lo ganhar? Seria tao
facil se desequilibrar, dobrar o cotovelo esquerdo ou tirar os olhos da bola,
juntando-se a ele na agua. Em vez disso, ela assumiu sua postura correta sobre a
bola, certificou-se de estar alinhada corretamente, ignorou a voz do pai junto
com todos os outros pensamentos conscientes e deu a tacada. Segundos depois,
ela viu a bola voar sem esforco sobre o riacho para aterrissar no meio do green, a
aproximadamente trés metros do buraco.

"Por que tenho a sensagdo de que voce ja fez isso antes?", perguntou Warren,
com seu terceiro tiro passando raspando pelo dela.

“Na verdade, sou uma golfista muito boa”, admitiu ela, dando um putt para
birdie.

“Nao me diga!”

"Recusei uma bolsa de golfe na Duke", disse ela a ele dois buracos — e dois
pares — depois.

"Porque ... "
"Porque eu acho que o esporte deve ser divertido, ndo um trabalho."

“Entdo, deixe-me ver se entendi direito: em vez de passar seus dias jogando
golfe ao ar livre, vocé prefere passa-los dentro de casa, procurando empregos
para advogados descontentes.”



"Eu preferiria estar decorando os escritorios deles", respondeu Casey.
“Entdo por que vocé nao esta?”

Casey pegou sua bola do buraco e a guardou no bolso, depois caminhou
rapidamente em direcdo ao proximo buraco, com Warren lutando para alcanca-
la. “Meu pai considerava coisas como decoracdo de interiores ftteis e indignas
do meu tempo. Ele insistia que, se eu ndo fosse aceitar a bolsa de estudos em
Duke, o minimo que eu poderia fazer era ter uma educa¢do mais completa, e foi
assim que acabei me formando em psicologia e inglés em Brown, apesar de eu
ndo entender absolutamente nada sobre comportamento humano, e George Eliot
literalmente me da vontade de arrancar os cabelos pela raiz.”

“Isso ainda ndo explica como vocé acabou administrando uma agéncia de
recrutamento de advogados.”

“Para ser sincera, eu mesma ainda nao sei exatamente como isso aconteceu.
Voce teria que perguntar para a Janine. Foi ideia dela.”

“Janine?”

“Minha parceira, Janine Pegabo. A mulher com quem vocé deveria estar se
encontrando na manhd em que nos conhecemos.”

“Aquela que quebrou o dente comendo um bagel”, disse Warren, relembrando.
“E essa mesmo.”

“Como ela esta?”

“Ela precisa de uma coroa nova.”

‘(Ai »

“Ela ndo esta feliz.”

“E voceé?”, perguntou Warren.

b

“Nado preciso de uma coroa nova.’

Voceé esta feliz?



Casey refletiu sobre a pergunta por um instante. "De forma razoavel, eu acho."
“De forma razoavel, ou além de qualquer duvida razoavel?”

"Existe mesmo isso?" Casey esperou que o grupo a sua frente deixasse o green
do complicado par trés antes de dar a tacada inicial. A pergunta de Warren ainda
ecoava em seus ouvidos enquanto ela fazia o movimento, e, como resultado, seu
swing foi um pouco rapido demais, e a bola voou baixa e para a esquerda,
parando na armadilha de areia no fundo do green.

“Aha! Agora é a minha chance.” Warren pegou seu ferro sete e deu uma tacada,
a bola voando alto no ar e aterrissando delicadamente no green. “Isso!” gritou
ele, apenas para ver a bola rolar para a direita e se enterrar em um monte de
folhas. “Droga. Isso nao parece justo.”

“Uma advogada que espera que a vida seja justa. Interessante”, disse Casey
enquanto caminhavam pelo centro do estreito campo de golfe. “Na verdade,
tenho feito varios cursos noturnos de design de interiores nos ultimos anos.
Espero me formar em breve.”

“E o que seu pai pensa disso?”

"Meu pai esta morto." Seria possivel que ele ndao soubesse quem era o pai dela?
"Desculpe.”

“Ele e minha mde morreram em um acidente de avido particular ha cinco anos.”
Certamente isso ja era uma pista suficiente.

"Sinto muito", disse Warren novamente, como se ainda nao tivesse ideia. "Isso
deve ter sido terrivel para voce."

“Foi dificil. Principalmente com a imprensa nos perseguindo daquele jeito.”
“Por que a imprensa te perseguiria?”

“Porque meu pai era Ronald Lerner”, disse Casey, observando a reacao de
Warren. Ndo houve reacdo alguma. “Vocé nunca ouviu falar de Ronald Lerner?”



"Sera que eu deveria ter feito isso?"
Casey fez uma careta que dizia que provavelmente deveria ter feito isso.

“Cresci em Nova Jersey e fiz faculdade de direito em Nova York”, lembrou ele.
“Mudei-me para Filadélfia quando entrei para a Miller, Sheridan. Talvez vocé
possa me contar o que eu perdi.”

“Talvez mais tarde”, disse Casey, entrando na armadilha de areia com formato
vagamente de coracdo enquanto Warren cruzava para o outro lado do green. Ela
fincou os calcanhares na areia macia e firmou os pés antes de olhar para cima
para conferir a linha. Pelo canto do olho, viu Warren esperando para bater na
bola, que estava perfeitamente posicionada sobre um pequeno monte de folhas.
Sera que sempre fora tdo visivel?, pensou, repassando mentalmente a tacada
inicial dele. “Droga”, ouviu-o dizer quando a bola desapareceu de vista. “Isso
ndo é justo.” Claramente, a bola ndo havia afundado tanto nas folhas quanto
pensaram inicialmente. Afinal, ela estava vendo de um angulo diferente.
“Preocupe-se com 0 seu proprio jogo”, repreendeu-se, falando baixinho
enquanto tentava acertar a bola e errava completamente, algo que ndo acontecia
desde crianca, quando aprendeu a jogar golfe.

Ela acabou fazendo 85, muito respeitavel, mas ainda assim Quatro tacadas acima
do que seu handicap indicaria. Warren fez 92, embora, segundo os calculos
silenciosos de Casey, o resultado fosse na verdade 93. (Ela ndo estava anotando a
pontuacdo dele deliberadamente; era apenas algo que fazia automaticamente.)
Mesmo assim, ela poderia estar errada. Ou poderia ter sido um erro honesto da
parte de Warren. Havia muita conversa, e seria facil esquecer uma tacada. Ou
talvez ele s6 quisesse impressiona-la.

"Ele trapaceia no golfe", ela ouviu a irma dizer.

"Fica quieto, Drew", murmurou Casey.

“Desculpe”, disse Warren. “Vocé disse alguma coisa?”
“Eu perguntei: vocé sabe por que chamam isso de golfe?”
“Nao. Por qué?”

Casey sorriu ao se lembrar da velha piada que tinha certeza que Warren ja ouvira



pelo menos uma duzia de vezes, mas que fora educado demais para admitir.
"Porque todos os outros palavroes ja estavam em uso."

“Droga”, Drew praguejou novamente, tirando Casey de seus devaneios. “E isso
que acontece quando vocé tem que recorrer a fazer as proprias unhas.
Normalmente, a Amy faz para mim. Vocé se lembra da Amy — aquela com o
piercing de diamante no meio da lingua? Ela trabalha naquele lugar na Rua Pine
— You've Got Nails! Enfim, ela é a melhor manicure da cidade, sem duavida, e
eu vou la uma vez por semana desde sempre, até que, claro, vocé

apareceu aqui, e parece que eu ndo posso mais me dar ao luxo de gastar vinte e
cinco dolares por semana, miseros vinte e cinco délares por semana ”, Drew
repetiu para enfatizar, “para manter minhas maos apresentaveis. Enfim, chega de
manicure para mim, a menos que eu queira que minha filha passe fome, o que
ndo seria tao ruim, se vocé me perguntar, porque a pequena Lola esta comecando
a ficar um pouco gordinha. E sim, Eu sei que ela s6 tem cinco anos e que ainda
tem muito tempo para comegar a se preocupar com dietas e essas coisas, mas
uma menina nunca é demais ser cuidadosa.” Drew deu uma risadinha de desdém.
“Acho que ndo preciso te dizer isso. Se voceé tivesse olhado para os dois lados,
ndo estariamos nessa enrascada.”

“Angela Campbell, venha ca! Vocé é a préxima participante do The Price Is
Right !”

Drew continuou tagarelando, sua voz competindo com os gritos do tltimo
participante sortudo, e depois de alguns minutos, Casey se viu desligando.
Estava exausta com o fluxo constante de conversa que pressionava seus ouvidos
como um ferro quente desde que os médicos anunciaram que ela podia ouvir e
que seria benéfico se todos falassem com ela 0 maximo possivel. Desde entdo,
vozes a bombardeavam sem parar, num esforco bem-intencionado, ainda que
desnecessario, para estimular seu cérebro a uma atividade ainda maior. O
barulho comecava logo de manha, quando os internos chegavam para a visita
matinal, continuava o dia todo com a chegada de médicos e enfermeiros, depois
familiares e amigos, e se estendia até altas horas da madrugada, quando os
auxiliares de enfermagem entravam para limpar. Se ndao estavam falando com
ela, estavam lendo para ela: as enfermeiras liam a primeira pagina do jornal da
manha; sua sobrinha recitava orgulhosamente a histéria do Chapeuzinho
Vermelho; Janine continuava sua excruciante jornada pelas ruas de Middlemarch
do século XIX .



E entdo veio a televisao, com seu desfile de programas matinais de entrevistas
imbecis, programas de jogos repletos de histeria e novelas vespertinas obcecadas
por sexo. Depois vieram Montel, Dr. Phil, Oprah e Ellen, seguidos pelos
especialistas forenses de CSI, os médicos libidinosos de Grey's Anatomy ou 0s
advogados bizarros de Boston Legal . Todos competindo por sua atencao total e
exclusiva.

E, claro, havia Warren.

Ele vinha todos os dias. Sempre, beijava sua testa e acariciava sua mao. Depois,
puxava a cadeira para perto da cama e sentava-se, falando baixinho com ela,
contando-lhe sobre o seu dia, relatando suas conversas com os varios médicos.
Dizia que esperava que houvesse outros exames que pudessem fazer, exames que
pudessem dizer o quanto, se é que ela entendia alguma coisa do que estava
ouvindo. Certamente havia uma maneira de avaliar sua capacidade cerebral, ela
o ouvira discutir com o Dr. Zarb . Quanto tempo levaria para ela recuperar o uso
dos bragos e das pernas?, ele perguntara a Jeremy. Quanto tempo levaria para ele
poder leva-la para casa?

Ela o imaginou olhando fixamente para seus olhos abertos e vazios, com um
olhar de desejo. Qualquer um que estivesse observando provavelmente desviaria
o olhar, ndo querendo interromper um momento tdo intimo. Qualquer um, exceto
Janine, que nao via

problema algum em invadir o quarto deles regularmente, ou Drew, que era alheio
a tudo que nao lhe dizia respeito diretamente.

Seria possivel que Drew fosse menos alheia do que deixava transparecer?

Seria possivel que sua irma tivesse tentado mata-la para reivindicar a fortuna que
acreditava ser sua por direito?

“'Achei certo te dizer, porque vocé continuou como sempre, sem nunca olhar
para onde esta e pisando no lugar errado™, Janine havia lido. “"Vocé sempre vé o
que ninguém mais v€; no entanto, vocé nunca vé o que é 6bvio."”

Teria ela ignorado o 6bvio em relacdo a sua irma? Teria ela estado a agir em
terreno indevido, recusando-se a reconhecer o que era bastante claro?

Isso era 6bvio, Casey foi obrigado a reconhecer: Drew tinha tanto o motivo



quanto a oportunidade para mata-la.

Nao, eu nao vou fazer isso. Nao vou deixar que as suspeitas do Detetive Spinetti
envenenem minha mente. Warren ainda esta convencido de que foi um acidente.
Confie nos instintos dele. Concentre-se em algo mais agradavel. Preste atencao
na maldita TV. Descubra quanto vale aquele tubo gigante de pasta de dente.

"Entdo, me conte algo sobre vocé", incentivou o apresentador de TV a
participante que gritava sem parar.

“Entdo, me conte mais sobre Casey Lerner”, ela ouviu Warren dizer, sua voz
suave acariciando a nuca dela, convidando-a a voltar para um passado nao tao
distante, para aquela época em que o relacionamento deles estava se
desenvolvendo, quando cada encontro era uma fonte de novas e maravilhosas
descobertas e o amor se escondia por tras de cada suspiro, pairando
tentadoramente em cada pausa da conversa.

“O que voceé gostaria de saber?”

Eles estavam passando a manha na feira de produtores em Lancaster, uma
cidadezinha agradavel a cerca de noventa e seis quilometros a oeste da
Filadélfia, com uma populacdao de pouco menos de sessenta mil habitantes.
Originalmente chamada de Gibson's Pasture, foi fundada por menonitas suicos
por volta de 1700 e hoje é um centro urbano agradavel para pedestres, onde
prédios historicos antigos competem com uma série de novas lojas de
departamento. A feira de produtores, onde muitos agricultores amish locais
traziam suas carnes, frutas, verduras, paes e artesanatos para vender, funcionava
desde o inicio do século XVIII, e o prédio de tijolos vermelhos que a abrigava
era um dos mercados cobertos mais antigos da América.

“Quero saber tudo”, disse Warren.

"Isso é tudo?"

“Nao sou muito exigente.”

1

Casey sorriu. "Eu ndo sou muito complicada.'

"De alguma forma, duvido disso."



“E verdade. Sou bem direta. O que vocé vé é geralmente o que vocé tem.” Ela
fez uma pausa, inclinou a cabeca para o lado, seus longos cabelos loiros caindo
sobre o ombro direito.

“Entdo, me diga vocé — o que voce ve?”

Outra pausa. Warren aproximou-se lentamente, de modo que seu rosto ficou a
poucos centimetros do dela. "Vejo uma mulher linda com olhos azuis tristes."

IIO que?ll

“E ndo consigo deixar de me perguntar o que a deixa tdo triste”, continuou ele,
ignorando a interrupc¢ao dela.

“Voce esta errado”, Casey contestou. “Eu ndo estou—"

“E eu quero pega-la nos meus bragos, abraca-la e dizer que tudo vai ficar bem...”
"-triste."

“E eu quero beija-la e fazer tudo ficar bem.”

"Bem, talvez s6 um pouco triste." Casey ergueu o queixo quando os labios dele
se aproximaram dos dela, pousando como uma pluma suave em sua boca.
"Pensando bem, na verdade estou bastante perturbada"”, sussurrou ela,
envolvendo-o em seus bracos enquanto ele a beijava novamente.

Eles passaram a noite — a primeira noite juntos — no King's Cottage, uma
mansdo em estilo espanhol que havia sido transformada em uma das duas
pousadas da regiao.

Construida em 1913, tinha oito quartos com banheiros privativos, moveis antigos
e camas grandes e confortaveis. "E adoravel”, disse Casey enquanto a
proprietaria ruiva entregava a chave.

“ Voceé é linda”, disse Warren, envolvendo-a novamente em seus bracos. Eles
fizeram amor, a primeira de muitas vezes que fizeram amor ao longo daquele
dia. aquela noite e as semanas que se seguiram, e cada vez era "magica", como
Casey confidenciou mais tarde a Janine e Gail.



“E. como se ele pudesse ler meus pensamentos”, disse ela.
“E tao romantico”, disse Gail.
"Com licenca, vou ali vomitar", disse Janine.

O assunto de criangas surgiu durante mais uma de suas escapadas de fim de
semana, desta vez para a historica Gettysburg. Eles estavam quase terminando a
caminhada de um quilometro e meio pela trilha Big Round Top Loop Trail
quando trés adolescentes passaram correndo por eles, quase derrubando Casey.
"Entdo, quantas criangas vocé quer?", perguntou Warren, segurando-a pelo
cotovelo para evitar que caisse.

“INao sei. Nunca pensei muito nisso”, mentiu Casey. Na verdade, ter filhos era
algo em que ela havia pensado bastante. Ela frequentemente se perguntava que
tipo de mae seria —

ausente e indiferente, como sua propria mae fora, carente e desatenta, como
Drew, ou talvez, quem sabe, mais parecida com a mde “de verdade” que ela se
lembrava de ver no parquinho quando era crianga, uma mulher que gostava dos
filhos e queria nutri-los e cuidar deles. “Acho que dois seriam legais. E vocé?”

“Bem, eu sou filho tnico, lembra? Entdao sempre imaginei uma casa cheia de
criangas, mas duas parece bom.” Ele sorriu, como se tivessem acabado de chegar
a um consenso sobre um ponto importante e tomado uma decisao.

Casey fingiu ndo notar. "Como eram seus pais?"

“Bem, eu nunca realmente conheci meu pai”, disse Warren com naturalidade.
“Ele morreu quando eu era crianca. Minha mae, por outro lado...” Ele riu. “Ela
era feroz. Uma for¢a a ser reconhecida.”

“De que maneira?”
“Bem, para comecar, ela foi casada cinco vezes.”
“Voceé esta brincando!”

“Nao, ndo estou brincando. Segundo a lenda da familia, ela se divorciou do
primeiro marido depois que ele a jogou escada abaixo, e do segundo quando ele



foi preso por peculato. O

terceiro marido, meu pai, o tnico bom de todos, segundo minha mae, morreu de
ataque cardiaco aos 49 anos. Nao me lembro muito bem do quarto ou do quinto,
ja que eu estava estudando fora durante esses dois desastres. No entanto, minha
made conseguiu sair dessas duas ultimas aventuras com dinheiro suficiente para
manter o estilo de vida ao qual sempre aspirou. Alias, receio que terei que
insistir em um acordo pré-nupcial.”

IIO que?ll
“Antes de prosseguirmos com essa conversa sobre casamento...”
“Que conversa de casamento?”

“No seu escritdrio, no dia em que nos conhecemos. Vocé ja se esqueceu da
minha proposta?”

"Voceé ndo estava falando sério", disse Casey, embora ela soubesse — sempre
soubesse —

que ele estava.

“Quero que vocé consulte um advogado e peca a ele para elaborar um acordo
pré-nupcial a prova de falhas”, disse ele a ela. “Em caso de divorcio, o que,
acredite, nunca vai acontecer, porque pretendo fazer de vocé a mulher mais
delirantemente feliz do planeta, quero garantir que todos os seus bens estejam
completamente protegidos. Ninguém — e eu digo ninguém — jamais
questionara minhas intencoes em relacdo a vocé, ou me acusara de ter me casado
com vocé por dinheiro.”

“Entdo, vocé tem meu dinheiro?”, perguntou Drew.

Instantaneamente, Casey voltou ao presente. Com quem Drew estava falando?
“Como ja expliquei, esta é uma situacao muito complicada”, comecou Warren.
“Qual é a complicacdo? E o meu dinheiro.”

“Sim, é. Mas estava sob o controle de Casey, e agora Casey esta—"



“Tirando uma soneca com os peixes. Conte-me algo que eu nao sei.”
"Estou tentando."

Casey imaginou sua irma cruzando um braco sobre o outro, os dedos estendidos
para ndo borrar as unhas recém-pintadas, e recostada na cadeira, o maxilar
cerrado em expectativa.

"Estou ouvindo, Conselheira", disse ela. "D€ o seu melhor."
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“ Como eu disse, esta € uma situacao muito complicada.” Warren fez uma pausa,
como se esperasse que Drew o interrompesse novamente. Ela ndo o fez, entdo,
apos alguns segundos, ele continuou. “Conversei com William Billy, um dos
meus socios...”

“Esse é o nome verdadeiro dele?”
“William Billy, sim.”

"O nome dele é Willy Billy?", Drew riu.
Vocé acha isso engracado?

“Nao é?”

“Ndo particularmente.”

E mais ou menos isso, pensou Casey, imaginando o homem. Com mais de um
metro e noventa e cinco de altura, ele tinha ombros largos e um pescoco grosso
como um tronco de arvore, ambos contrastando com o timbre quase feminino de
sua voz. Tinha cabelos ruivos ralos, e sua pele branca fantasmagorica ficava
vermelha como um carmesim sempre que ele estava agitado ou chateado, o que,
infelizmente, acontecia na maior parte do tempo, em grande parte devido ao seu
nome. William Billy. Billy Billy. Willy Billy. Willy Nilly.

“William Billy é um dos melhores advogados de direito sucessorio e fiduciario
da cidade.”

"Ele teria que ser."

“Posso continuar? Pensei que vocé estivesse com pressa para receber essa
informacao.”

“Sim, estou. Por favor, prossiga.” Ela riu novamente.

Vocé esta drogado?



"O que?"

“Voce esta chapado, ndo esta?”

“Nao sou.”

“ Nao sou ?” Warren repetiu. “Vocé tem cinco anos?”

“Nao, essa seria Lola, sua sobrinha, que vocé parece estar determinado a deixar
morrer de fome.”

“O que voceé esta usando? Cocaina? Extase?”
“Ah, por favor. Quem me dera.”
“Voceé certamente esta sob o efeito de alguma coisa.”

“Nao estou sendo julgado aqui, Warren. Nao me trate como se eu fosse uma
dessas testemunhas... Como é que se chamam mesmo?”

"De Jeova?", perguntou Warren, com a maior seriedade.

Mais risadas. "Viu s6? Isso foi engracado. Eu sabia que vocé tinha senso de
humor. Mas ndo, ndo é disso que estou falando."

“Voce sabe do que esta falando?”

“Hostil”, disse Drew. “Essa € a palavra que estou procurando. Eu ndao sou uma
testemunha hostil. Bem, talvez eu seja hostil. Uma Testemunha de Jeova hostil.”
Ela riu novamente.

“Nem vou tentar conversar com vocé quando vocé esta nesse estado.”

“Eu nao estou drogada, Warren”, insistiu Drew. “E vocé acha que poderia falar
um pouco mais baixo? Nao precisa todo mundo ouvir isso. Talvez eu tenha
fumado um pouco de maconha antes de chegar aqui”, admitiu ela, agora
sussurrando. “Vocé pode me culpar por querer relaxar um pouco? Nao é nada
agradavel descer aqui e ver minha irma nesse estado...”

"Quem vocé pensa que esta enganando?", perguntou Warren, finalmente
perdendo a paciéncia. "Vocé nao consegue enxergar além do proprio nariz."



"Vocé consegue?" perguntou Drew, de forma incisiva. "Quer dizer, deixe-me
tentar adivinhar o que vocé vai me dizer. Posso fazer isso?"

Casey imaginou Warren virando as duas palmas das mdos para cima, como se
estivesse passando a palavra para Drew.

“Voceé conversou com o estimado William Billy, um dos melhores advogados de
direito sucessorio e patrimonial da Filadélfia — o Willy Billy da Filadélfia! Que
coincidéencia perfeita!” Ela riu novamente. “Desculpe. Desculpe. Nao resisti.
Além disso, Casey também acha engracado.”

"O que?"
“Olha para o rosto dela”, disse Drew. “Ela esta rindo. Eu percebi.”

Casey percebeu que ela tinha razdo. "Philly's Willy Billy" tinha funcionado.
Apesar de tudo, sua irma tinha conseguido fazé-la rir, mesmo que Drew fosse a
Unica pessoa capaz de perceber.

“Voceé nao sabe do que esta falando”, disse Warren, com desdém.

“Eu estava certo sobre a Casey conseguir ouvir”, lembrou Drew. “E estou certo
sobre isso também. A Casey esta rindo. Ela entende. Entdo, é melhor vocé ser
legal comigo, porque quando ela recuperar a consciéncia, vai ficar muito irritada
se vocé ndo me tratar bem.”

“Estou tentando te ajudar, seu idiota.”
“Como? Roubando meu dinheiro?”
“Eu ndo... Olha, eu ndo quero discutir. Eu falei com meu parceiro...”

“E vocé é o novo executor do testamento dos meus pais”, exclamou Drew
triunfante. “Estou certo?”

“Nao € tdo simples assim.”
“Entdo, sem duvida, simplifique-o0.”

auséncia de Casey, fui nomeado executor temporario do espolio. E apenas



temporario”, enfatizou ele, como se esperasse que Drew se opusesse, “até que
tenhamos uma compreensao mais clara do que esta acontecendo com Casey,
momento em que um tribunal tera que decidir—"

“Entdo, podemos estar falando de anos”, interrompeu Drew.
“Poderiamos ser, sim.”
“Anos com vocé temporariamente no comando do meu dinheiro.”

“Voce recebera seu dinheiro, Drew. Pretendo seguir a risca os desejos da sua
irma. Vocé continuara recebendo sua mesada mensal.”

“Isso é péssimo, e vocé sabe disso.”

“Nada mudou.”

“ Tudo mudou. Minha irma estd em coma. Quem manda é voce.”
“O que vocé quer de mim, Drew?”

“Eu quero o que é meu. Por que vocé tem o direito de participar do processo de
tomada de decisdo?”

“Porque sou o marido da Casey.”

“Voceé é marido dela ha... dois anos, no maximo? Eu sou irma dela desde sempre.
E mesmo que meu pai nao tivesse confiado sua preciosa heranca a mim, com
certeza ele ndo ia querer vocé no comando.”

“Isso é apenas temporario, até que—"

“Até que os tribunais decidam. O que pode levar anos. Eu entendo. E Casey
entende. Vocé ndo entende, Casey?”

Se vocé esta insinuando que Warren esta atras do meu dinheiro, vocé esta
enganado.

“Olha, isso ndo nos leva a lugar nenhum”, disse Warren. “De qualquer forma, é
um ponto discutivel.”



“Significa que esta sujeito a discussao ou debate.”
“Significando que é algo académico, sem valor ou consequéncia pratica.”

“Quer dizer que voce esta falando besteira. Eu mesmo vou falar com esse tal de
Willy Billy...”

“Claro que sim. Terei o maior prazer em marcar uma consulta para voce.”

“Nao preciso que vocé faca nada por mim. Voceé ja fez mais do que o suficiente.
Vou contratar meu proprio bobo da corte e depois vou processar voceé.
Entendeu?”

“Faca isso, Drew. E enquanto vocé estiver ocupado me processando, lembre-se
de que ir ao tribunal é muito caro e que esses casos demoram muito para chegar
a julgamento. Vocé também deveria pensar no resultado final de um processo
desses, considerando que eu ndo sou apenas o marido e tutor legal da Casey, mas
também um advogado muito bom. E vocé é uma mae solteira com um longo
histérico de abuso de drogas e promiscuidade.”

“Uau. Que argumento final, Conselheiro. Casey ja viu esse seu lado?”
“Vocé obviamente tira o melhor de mim.”
“Desculpe, vocé disse 'melhor' ou 'fera?”

“Olha, faca o que achar que precisa fazer”, continuou Warren, ignorando a
pergunta. “Por todos os meios, contrate um advogado e me processe. Se € assim
que vocé quer desperdicar seu dinheiro, a escolha é inteiramente sua. Acho que é
melhor do que enfiar o dinheiro no seu nariz.”

Siléncio, exceto pelo som da respiracao ofegante.

Casey ndo conseguia distinguir quem respirava mais fundo, Warren ou Drew. Ela
se pegou sentindo pena da irma mais nova. Ela ndo era pareo para Warren. Ele
ndo se deixaria ser atropelado da maneira como Casey tantas vezes fora
dominada pela irma.

“Quem € voceé para me dizer o que eu posso ou ndao posso fazer?” Casey se
lembrou de Drew gritando com ela certa tarde, do outro lado da sala em forma



de L do apartamento escuro de um quarto de Drew em Penn's Landing, com vista
para o rio Delaware. Cortinas pesadas, cor de mostarda, com o cheiro rancoso de
maconha impregnado em suas dobras profundas, impediam que o sol do fim da
tarde iluminasse com muita intensidade o espaco apertado e desarrumado,
embora Casey ndo tivesse dificuldade em distinguir os diversos apetrechos para
uso de drogas — um velho cachimbo preto, alguns pedacos soltos de papel
branco fino, uma nota de vinte ddlares amassada, uma fina camada de p6 branco
— espalhados sobre o tampo da mesa de centro retangular de vidro.

“Voce esta usando drogas de novo”, afirmou Casey sem rodeios. “Como vocé
pode sequer pensar em ter um bebg?”

“Agora vocé também vai tentar me impedir de pensar?”
“Sou sua irmd. S6 quero o melhor para vocé.”
“Voceé quer dizer que deseja o que é melhor para vocé .”
“Voceé nao esta em condicOes de ter um bebé.”

“Pelo contrario”, rebateu Drew. “Eu estava na posicao perfeita — deitado de
costas.”

“Este nao é o momento para piadas ruins.”

“Nao achei que fosse tdo ruim. De qualquer forma, esse bebé definitivamente
ndo € brincadeira. E real. E eu vou té-lo, quer vocé goste ou nao.”

“Voce sequer sabe quem € o pai?”

"Isso importa? Serei eu quem criara essa crianca."

“Como? Com o qué? Vocé acha que vai ser facil criar um filho sozinha?”
"Quando é que a minha vida alguma vez foi facil?"

"Ah, chega dessa historia de 'coitadinho de mim'. Ja esta ficando um pouco
cansativa."

“Desculpe se estou te entediando.”



“Nao se trata de mim. Trata-se de trazer um bebezinho indefeso para o meio
desta”—os bracos de Casey descreveram amplos circulos no ar, espalhando o
odor adocicado e enjoativo do haxixe—“bagunca”.

"Vocé acha que eu serei uma made tdao horrivel assim?"

"Acho que vocé sera uma 6tima mae", disse Casey sinceramente, "quando
chegar a hora certa. Quando vocé estiver limpa, sobria e pronta para se
estabelecer."

“Talvez eu esteja pronto agora.”
“Acho que ndo.”
“Talvez vocé nao saiba de tudo.”

“Eu sei que vocé teve todo tipo de problema quando era bebé por causa de todo
o alcool que a Alana bebeu quando estava gravida...”

“Voceé esta me comparando com a nossa mae? Que feio, Casey. Nada feio
mesmo.”

“Pelo amor de Deus, Drew, esse bebé ndo tera a menor chance. Vai nascer
viciado em drogas.”

“Nao se eu me internar em uma clinica de reabilitacdo. Nao se eu ficar limpo.”
Vocé esta disposto a fazer isso?

"Farei o que for preciso." Drew enxugou as lagrimas do rosto e limpou o nariz
com as costas da mao. "Eu quero muito esse bebé, Casey. Vocé entende? Quero
algo meu, algo que ninguém possa tirar de mim, algo que eu possa amar e que
me ame de volta.

Incondicionalmente.” Ela cruzou os bracos sobre o peito e comecou a se
balancar para frente e para tras, como se estivesse embalando um bebé.

“Sempre ha condic¢oes”, disse Casey a irma. “E ndo é uma coisa , Drew. E um
ser humano.”



“Eu sei disso. Vocé acha que eu ndo sei?”

“O que voce vai fazer quando o bebé ficar acordado a noite toda chorando?”
"Vou cantar essa musica até dormir."

“E se ndo voltar a dormir, se estiver com cdlicas e irritadico e—”

“Vou amar ainda mais. Vou ser tdo boa para esse bebé, Casey. Vou dar muito
amor a ele.

N&do me importo se for menino ou menina. Vou ama-lo de qualquer jeito. E vou
cuidar muito bem dele. Eu sei que vocé acha que eu ndo consigo...”

"Acho que vocé pode fazer qualquer coisa que se propuser a fazer", argumentou
Casey, percebendo a evidente falta de convic¢dao em sua voz e sabendo que Drew
também a percebia. "S6 ndo acho que agora seja o melhor momento para tomar
esse tipo de decisdo."

"Ndo me interessa o que vocé pensa", gritou Drew. "Sabe o que eu acho? Acho
que voceé deveria ir para o inferno. Ouviu? Va para o inferno!"

E entdo, como era de se esperar, menos de um ano depois, sua irma estava
andando de um lado para o outro naquele mesmo quarto, com um bebé chorando
nos bracos. "O que eu vou fazer, Casey? Ela me odeia."

“Ela ndo te odeia.”
“Ela chora o tempo todo.”
“Ela é um bebé. E o que elas fazem.”

“Eu me esforco tanto, Casey. Eu a pego no colo. Eu canto para ela. Eu troco suas
fraldas. Eu a alimento. Nada do que eu faco faz diferenca. Ela chora o dia todo.
Ela chora a noite toda. Ela chora quando eu a coloco no berco. Ela chora ainda
mais alto quando eu a pego no colo.”

“Ela provavelmente esta com gases.”

"Eu deveria té-la amamentado”, disse Drew, agora também chorando. "Os



médicos do hospital tentaram me convencer de que eu deveria — disseram que
seria melhor para ela

—, mas eu estava preocupada que ainda pudesse haver drogas no meu
organismo, mesmo estando limpa ha meses. Juro que estou." Eu s6 estava sendo
cautelosa, porque nao queria fazer nada que pudesse prejudica-la. E agora é tarde
demais. Meu leite secou.

“A Lola ndo tem problema nenhum com a garrafa, Drew. Ela esta engordando.
Ela é linda.”

“Ela é linda, nao é?”

“Igualzinha a mae dela.”

“Eu a amo muito.”

“Eu sel que sim.”

"Por que ela me odeia?", perguntou Drew, com um tom de suplica.
“Ela ndo te odeia.”

"Voceé devia ver a cara que ela faz as vezes, parece que esta totalmente enojada
de mim."

“Ah, Drew. Ela ndo esta enojada...”

“Voceé nao viu o olhar dela, Casey. Ela faz uma careta e fica toda vermelha,
parecendo um baldo velho e enrugado. E aqueles olhos grandes e escuros me
encaram, como se ela pudesse me ver por dentro. Como se estivesse me
julgando.”

“Os bebés nao conseguem pensar, Drew. Eles ndo conseguem fazer julgamentos
de valor.”

"Tudo o que eu queria era que ela me amasse."
“Ela te ama.”

“Nao”, insistiu Drew. “Ela sabe que sou uma fraude.”



“Voceé nao é uma fraude. Voceé é a mae dela.”
“Sou uma mae horrivel.”
“Nao, voceé nao é.”

“Sim, sou. As vezes, quando ela chora, fico tdo brava que da vontade de sufoca-
la com um travesseiro. Nao que eu jamais faria algo assim”, acrescentou ela
apressadamente.

"Eu sei que."
“Mas até mesmo ter tais pensamentos...”
“Voce esta exausto”, disse Casey.

“Nao durmo ha dias”, confirmou Drew. “Talvez mais de uma semana. Toda vez
que me deito, toda vez que eu Fecho os olhos e ela comeca a chorar. E como se
ela soubesse, como se estivesse fazendo de proposito.”

“Ela nao é.”
"Eu estou tao cansado."

"Que tal contratar uma baba?", Casey sugeriu com cautela. Ela ja havia feito essa
proposta varias vezes, e todas foram recusadas veementemente.

"Vocé quer dizer uma baba?" Drew cuspiu a palavra como se fosse um palavrao.

"Quero dizer, alguém que te dé uma maozinha para que vocé possa recuperar o
sono. Todo mundo precisa de uma pausa de vez em quando."

“Nao permitirei que meu filho seja criado por estranhos.”
“Ninguém esta dizendo que precisa ser para sempre.”
“Nao tenho condi¢des de contratar uma baba.”

Casey balancou a cabeca. Eles ja tinham passado por isso antes. "Eu pago por
isso."



“Nao quero sua caridade.”
“Nao é caridade.”

"S6 porque vai sair do espdlio. Porque é o meu dinheiro", gritou Drew por cima
do choro cada vez mais desesperado do bebé.

“Isso é ridiculo, Drew. Vocé ndo vé que eu s estou tentando ajudar? Por que
vocé sempre tem que transformar tudo em questdo de dinheiro?”

“Porque é sempre disso que se trata! Vocé é mesmo tdao cego, ou € apenas
estipido?”

"Ah, pelo amor de Deus", disse Casey, completamente exasperada. "Por que
vocé simplesmente ndo cala a boca?"

"Por que vocé ndo vai para o inferno?", respondeu Drew, irritado.

"Entdo, quando posso receber meu dinheiro?", perguntou Drew, com a voz baixa
e abafada, como se seu queixo estivesse pressionado contra a garganta.

"Posso lhe passar um cheque agora mesmo, se quiser”, disse Warren.
Casey ouviu o rabisco de uma caneta esferografica.
“Confira. Certifique-se de que é a quantia correta”, aconselhou Warren.

"Esta tudo bem." Uma pausa de um segundo. "Acho que vou sair do seu
caminho. Cuide-se, Casey", disse Drew.

E entdo ela se foi.
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"Que bom ver que vocé ainda ndo perdeu o jeito com as mulheres", disse uma
voz da porta segundos depois.

Warren levantou-se de um salto. "Que diabos voceé esta fazendo aqui?",
perguntou, visivelmente perturbado.

Quem €?

“S0 queria saber como esta a evolugdo do paciente.”

"Voce esta louco?"

“Relaxe. Respire fundo algumas vezes. Vocé esta exagerando.”

"Estou exagerando? E se o Drew voltar? E se alguém entrar?"

“Entdo eu sou apenas um amigo da academia, prestando minhas condoléncias.”
O que ha de errado? Por que Warren esta tao chateado? Quem é esse homem?
“Voce precisa ir embora agora mesmo.”

“Ndo vou a lugar nenhum”, disse o homem calmamente, caminhando em direcao
a cama enquanto a porta se fechava atras dele. “Ja faz mais de dois meses,
Warren. Voceé nao liga.

Nao retorna minhas ligacoes. Ndo apareceu na academia.”
"Tenho estado um pouco ocupado ultimamente."

“O marido dedicado e amoroso.” A voz do homem destilava sarcasmo, como
agua gelada saindo da geladeira. Casey sentiu um arrepio repentino até a alma,
embora ndo soubesse bem porqueé.

“Vocé nao me deixou muita escolha”, disse Warren.

O que isso significa? Que tipo de escolha?



“Entdo, como vai a Bela Adormecida?”, perguntou o homem.
"Eu diria que isso € bastante ébvio."

“Na verdade, ela esta melhor do que eu esperava. A policia esta mais perto de
descobrir o que aconteceu?”

Warren zombou. “Nao. Eles ndo tém a minima ideia. Olha, podemos conversar
sobre isso mais tarde? Nao é hora nem lugar para isso...”

"O que é?"
O momento e o lugar para qué?
« a . ~~ A : ”» : 4
Voceé sabe que isso ndo é culpa minha”, continuou o homem ap6s uma pausa.
"Nao é?" perguntou Warren.
"Nao."

“Minha esposa esta em coma, ligada a um tubo de alimentacao. Ela pode ficar
assim para o resto da vida. E vocé nao acha que é sua culpa?”

Nao entendo. Do que vocé esta falando? Esta dizendo que esse homem tem
alguma ligacao com o que aconteceu comigo?

"Ei", protestou o homem. "Sinto muito pelo que aconteceu. Mas eu a atropelhei a
quase oitenta quilometros por hora. Uma pessoa normal estaria morta depois de
uma colisdo dessas."

O qué? O qué?! O QUE?!
“Pelo amor de Deus, cale a boca!”

O que esta acontecendo? Isso € real ou eu adormeci de novo? Sera um sonho, ou
talvez mais um filme para a televisdao?

“Olha”, Warren sussurrou roucamente. “Vocé tem que falar mais baixo. Eles
fizeram testes.

Os testes indicam que Casey consegue ouvir...”



"Ela consegue?" Casey sentiu o peso do homem enquanto ele se inclinava sobre
sua cama, o braco rocando na lateral do seu, o halito mentolado quente contra
seu rosto. "Vocé consegue me ouvir, Bela Adormecida?" Ela o sentiu recuar.
"Vocé esta dizendo que ela entende o que estamos dizendo?"

“Provavelmente nao. Mas é possivel.”

Um estalo de admiracao relutante. "Tiro o chapéu para vocé, Bela", disse o
homem. "Vocé é durona."

Nao, isso nao pode estar acontecendo. Estou sonhando. Ou entdo estou
delirando.

Quantas vezes ela ja havia se perguntado a mesma coisa nos ultimos meses?
“Olha”, implorou Warren. “Vocé precisa sair daqui.”

“S6 quando chegarmos a um entendimento.”

“Entendimento sobre o quée?”

“Nao se faca de desentendido, Warren. Isso ndo combina com voceé.”

“Se for por dinheiro...”

“Claro que tudo se resume a dinheiro. Eu ndo sou diferente de vocé. E sempre
uma questao de dinheiro. Cinquenta mil ddlares, para ser preciso.”

Cinquenta mil ddlares? Para qué?

“Eu nado dou cinquenta mil délares para pessoas que fazem besteira.”
“Eu nao estraguei tudo.”

“Entdo, o que estamos fazendo aqui?”

O que estamos fazendo aqui? Casey repetiu, com os pensamentos girando
descontroladamente em sua cabeca, como roupas em uma secadora. O que eles
estavam dizendo?

"Acho que estamos esperando”, respondeu o homem, dando de ombros.



"Obviamente, é sO uma questdao de tempo."

“E uma questdo de tempo”, repetiu Warren, com um tom de cansaco. “Segundo
os médicos, ela pode sobreviver a todos nos.”

Uma longa pausa.

“Entdo acho que teremos que acelerar um pouco as coisas.”

Que coisas? Do que vocé esta falando?

“Como vocé propoe que facamos isso?”

"Ei, cara, eu sou s6é um personal trainer. Vocé é que tem diplomas caros."

"Sim, bem, quando conversamos na academia, vocé me deu a nitida impressao
de ja ter feito esse tipo de coisa antes. Pensei que estava lidando com um
especialista.”

O homem riu. "Ja pensou em desconectar alguns desses tubos e talvez injetar
uma bolha de ar no soro dela? Eu vi isso na TV uma vez. Foi bem eficaz."

Ai, meu Deus! Alguém me ajude! Drew! Patsy! Alguém!

“E mesmo? Ninguém suspeitaria de nada de errado ali.”

“Desfavoravel? Que palavra impressionante, Conselheiro.”

“S6 para um idiota.”

"Eli, cara, relaxa. Eu sei que vocé esta chateado, mas ndo precisa ficar irritado."

“Eu costumo ficar irritado , como vocé disse, quando as pessoas que contrato
ndo fazem o seu trabalho.”

Warren contratou esse homem para me matar? Ele ofereceu cinquenta mil
délares para que ele me atropelasse? Nao, nao pode ser. Nao pode ser.

"Vai ser feito."

“E ai que voce recebera seu dinheiro.”



Um suspiro de resignacdo. "Entdo, qual é a historia? Ela esta aqui para ficar?"
“Nao. Devo conseguir leva-la para casa muito em breve.”
“E depois disso, tudo pode acontecer.”

Nao. Isso ndo esta acontecendo. Me deram uma droga nova. Ela esta me
causando alucinacGes.

“Nao vai ser facil”, disse Warren. “A policia ja suspeita que ndo foi um acidente.
Tenho que ter muito cuidado.”

“Nao se preocupe, cara. Nao ha nada que te prenda a isso.”
“Exceto Casey. Se ela entender . Se ela recuperar a consciéncia.”
Casey sentiu dois pares de olhos queimando sua pele como acido.
“Entdo, teremos que garantir que isso nao aconteca.”

Meu Deus.

“E como exatamente fazemos isso?”

“Voceé é um cara esperto”, disse o homem. “Tenho certeza de que vocé vai pensar
em alguma coisa.” Mais uma vez, Casey sentiu a boca do homem parar a poucos
centimetros da sua, a respiracao dele rocando provocantemente seus labios,
como se ele fosse beija-la.

“Tchau, tchau, gata. Se cuida.” Ele deu uma risadinha, o som borbulhando fundo
em sua garganta, como 0leo sob a superficie da terra.

“Saia daqui agora mesmo!”
Vocé me liga quando tiver alguma ideia?
“Pode apostar.”

“Tente ndo esperar muito tempo.” Passos se afastando, seguidos pelo som de
uma porta abrindo e fechando.



Isso ndo pode estar acontecendo, pensou Casey novamente. Nao esta
acontecendo. Ela realmente nao tinha ouvido o marido e outro homem
discutindo sobre a tentativa fracassada. para assassina-la, e o plano deles de
tentar novamente. Era ridiculo. Nao tinha acontecido.

Nao havia a menor possibilidade de Warren fazer algo para machuca-la, muito
menos contratar alguém para mata-la. Era ridiculo. Totalmente, absolutamente,
absurdamente ridiculo. O que havia de errado com ela? Primeiro, ela desconfiou
de Janine. Depois, foi a vez de Drew. E agora... Warren? Como ela podia estar
tendo pensamentos tao insanos?

Qual é o meu problema? Warren ¢ um homem bom, um homem cujo trabalho é
defender a lei, ndo quebra-la. Nao destrui-la, pelo amor de Deus.

Era aquela maldita TV. Como ela poderia pensar direito com aquela tagarelice
constante?

Warren me ama.

Ela sentiu movimento, um corpo se aproximando. Quem? Warren ainda estava
ali? Havia alguém ali?

“Era o Nick”, disse Warren casualmente. “Tenho certeza de que vocé ja me
ouviu falar dele.

Otimo treinador. Péssima pessoa. Maldade pura . O tipo de cara que gosta de
arrancar as asas de borboletas. Um dia, eu estava brincando com ele, disse que
ele estava perdendo tempo torturando idiotas como eu, que ele deveria
considerar uma carreira como assassino de aluguel. Ele me disse para dizer a
hora e o lugar.” Warren zombou. “Eu provavelmente ndo deveria estar falando
sobre isso, mas que se dane? O segredo foi revelado.” Ele se aproximou ainda
mais para sussurrar em seu ouvido. “Por que vocé simplesmente ndo morreu
quando deveria?”

E entdo tudo ficou em siléncio. Era como se o ar no quarto tivesse subitamente
parado de circular, e ela estivesse prestes a parar de respirar completamente.
Uma onda de panico percorreu as veias de Casey, como uma injecdo de
adrenalina. Seria possivel que ele tivesse injetado uma bolha de ar em seu soro,
como seu cumplice havia sugerido?



Por que vocé ndo morreu quando deveria?

"Vou tomar uma xicara de café", disse Warren, com a voz falhando enquanto
caminhava em direcao a porta. "Ndo suponho que vocé queira nada", respondeu
ele.

Assim, o mistério foi resolvido.

Como isso era possivel? Eles eram tao felizes. Nunca brigavam, raramente
discutiam. A tnica vez em que discordaram foi quando ela quis deixar a mansao
que herdara dos pais e se mudar para um apartamento na cidade, e Warren
relutou em abandonar seu bairro tranquilo e abastado. No fim, chegaram a um
acordo e concordaram em procurar uma casa menor, mas permanecer na Main
Line. Logo depois, comecaram a falar sobre formar uma familia.

E durante todo esse tempo, ele estava planejando a morte dela.

Teriam esses impulsos assassinos surgido em sua mente apenas recentemente, ou
ele vinha planejando mata-la desde o inicio? Sera que o homem apressado teria
tido paciéncia suficiente para esperar dois anos inteiros antes de colocar seu
plano em acdo?

Mas por qué? Por que ele a quereria morta?

Por que voceé acha isso?, ela se perguntou.
Dinheiro.

"E sempre uma questdo de dinheiro", disse Nick.

Mas Warren nunca se interessou pela minha fortuna, argumentou Casey. Foi ele
quem insistiu no acordo pré-nupcial. E ndo ha apélices de seguro de vida para
mim...

Ela percebeu que ele ndo precisava de nada disso. Como marido, ele herdaria
uma boa parte de seus bens, mesmo sem testamento. No minimo, provavelmente
ficaria com mais de cem milhdes de délares. Como advogado, ele certamente
sabia disso.

“Ninguém se torna advogado para ficar rico”, ela o ouviu dizer. “Considerando



as despesas, 0s impostos e 0s custos indiretos, certamente vocé ndo vai se
aposentar aos quarenta anos.”

Era isso que ele queria, afinal? Se aposentar aos quarenta? Nao . De jeito
nenhum . Warren tinha uma carreira brilhante que adorava. Tinha tudo o que
precisava. Eles tinham uma vida maravilhosa juntos. Nao havia a menor
possibilidade de ele fazer isso.

Ele me ama.

Cem milhdes de délares poderiam comprar muito amor.

"Entdo, como esta nosso paciente hoje?", perguntou alguém.

O qué? Quem disse iss0?

“Vejo que voce esta assistindo Gaslight . Um 6timo filme antigo.”
“Acho que nunca vi esse”, disse uma segunda voz. “Sobre o que é?”

“O de sempre: um marido sem escrupulos tenta convencer a esposa de que ela
esta perdendo a cabeca. Que Ingrid Bergman era uma beleza, nao era?”

Adeus, beleza.

“A pressao arterial dela esta um pouco mais alta que o normal. O que esta
acontecendo, Sra.

Marshall? A senhora esta sentindo dor?”
Vocé precisa me ajudar. Estou tendo pensamentos terriveis e perturbadores.
“Vamos aumentar a dose dos remédios dela.”

Nao. Por favor, ndo aumente nada. Ja estou grogue o suficiente, acredite. Vocé so6
deveria saber das coisas estranhas que andam acontecendo na minha cabeca
abalada. Se eu nao estivesse em coma, recomendaria que me internassem.

“Tenho um favor a lhe pedir”, disse um médico ao outro enquanto caminhavam
em direcdo a porta.



“O que é iss0?”

"Se eu for trazido para ca nesse estado, vocé simplesmente coloca um travesseiro
sobre meu rosto e acaba com tudo ali mesmo, entendeu?"

“S0 se vocé prometer fazer o mesmo por mim.”

“Esta fechado.”

Eles sairam da sala.

Nao. Nao va. Nao va. Alguém, por favor, me ajude antes que eu enlouqueca.

Do que ela estava falando? Sua mente ja estava perdida. Como se nao estivesse
em apuros suficientes, agora ela imaginava que a pessoa que a amava mais do
que qualquer coisa no mundo, a pessoa que ela amava mais do que jamais
pensara ser possivel amar alguém, era um sociopata de sangue frio que
contratara um homem para atropela-la e que, mesmo agora, estava tomando uma
xicara de café e pensando em maneiras de terminar o servico.

Seria possivel que ela ndo estivesse alucinando?

"Eu confiei em vocé, Warren", pensou ela, incapaz de ignorar por mais tempo o
que era

"bastante 6bvio".

Eu confiei minha vida a voce.
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“Ele tinha sido deixado para tras” “ Ele era o6rfao logo que saiu de uma escola
publica”, leu Janine. “Seu pai, um militar, tinha feito poucas provisoes para trés
filhos, e quando o menino Tertius pediu para estudar medicina, pareceu mais
facil para seus tutores atender ao seu pedido, colocando-o como aprendiz de um
médico do interior, do que apresentar objecoes com base na dignidade da
familia. Ele era um daqueles raros rapazes que desde cedo demonstram uma
inclinacdo decisiva e decidem que ha algo especifico na vida que gostariam de
fazer por si s6, e ndo porque seus pais o fizeram.”

"O que voceé esta lendo para ela?", perguntou Patsy, ajeitando a cabeca de Casey
no travesseiro. O aroma de lavanda zumbia ao redor do rosto de Casey, como
uma mosca teimosa.

“Middlemarch.”

Vai embora, Patsy. Eu estava comecando a gostar desse livro idiota.
“ Middlemarch ? O que isso significa?”

“E 0 nome da cidade onde a histéria se passa.”

“Sobre o que é?”

"Vida."

Isso me ajuda a me distrair da minha lamentavel desculpa de ser humano.
Patsy emitiu um som entre um resmungo e uma risada. "Esta bom?"
“E considerada uma obra-prima.”

“Parece comprido”, disse Patsy.

O som de paginas sendo viradas. “Seiscentas e treze paginas.”

“Seiscentos e treze! Oh, ndo, isso é muito longo para mim. E veja o tamanho
dessa letra. Eu ficaria cego.”



“Voce gosta de letras grandes, é?”

Casey imaginou um sorriso generoso iluminando as bochechas delicadas de
Janine.

"Eu ndo leio muito", confessou Patsy.
“Bem, o tempo é limitado. Tenho certeza de que vocé esta muito ocupado.”

Casey imaginou o sorriso de Janine se espalhando pelos seus olhos, fazendo com
que suas sobrancelhas bem desenhadas se arqueassem.

"Eu gosto de histérias de mistério com assassinatos", disse Patsy. "Elas sempre
rendem boas risadas."

Vocé acha assassinato engracado?

"Bem, ndo é engracado, ndao", ela corrigiu rapidamente. "Mas pelo menos é
divertido."

"Divertido?"

“Bem, interessante entdo. Tipo, o que esta acontecendo com a Sra . Marshall?”
Patsy respirou fundo, audivel. “Vocé acha que alguém realmente tentou mata-
la?”

Houve uma pausa de alguns segundos antes de Janine falar. "Bem, a policia
praticamente descartou todos os principais suspeitos. Aparentemente, nenhuma
das pistas levou a nada.

Entdo, parece que pode ter sido um atropelamento com fuga, afinal."

Como assim, a policia eliminou todos? Quais sdo os principais suspeitos? Vocé
esta dizendo que eles encerraram a investigacao?

“Bem, desculpe interromper. Continue. Leia mais um pouco.”

Casey imaginou as costas de Janine enrijecendo enquanto ela endireitava os
ombros e tirava o livro do colo. Ela sempre odiou que alguém lhe dissesse o que
fazer.



“' A maioria de nds que se dedica a qualquer assunto com amor", continuou
Janine, ap6s uma longa pausa durante a qual Casey pensou que ela
provavelmente estava ponderando as consequéncias de atirar o pesado tomo na
cabeca de Patsy, “'lembra-se de alguma manha ou noite em que subimos num
banquinho alto para alcancar um volume desconhecido, ou sentamos com 0s
labios entreabertos ouvindo um novo interlocutor, ou, por falta de livros,
comegamos a escutar as vozes interiores, como o primeiro vislumbre do nosso

1)

amor.
"O que isso significa?", perguntou Patsy.

"Acho que se trata de lembrar a primeira vez que percebemos que amavamos
algo. Ou alguém."

“Entdo por que ele simplesmente ndo diz isso?”
“Ela”, corrigiu Janine.

"Huh?"

"Deixa para la."

"Eu soube que estava apaixonada por Warren no instante em que o vi", pensou
Casey.

Embora os especialistas, sem duvida, insistissem que era apenas atracgao fisica. O
amor, argumentariam eles, veio depois, quando ela o conheceu melhor.

S6 que ela ndo tinha tido a oportunidade de conhecé-lo. Nao de verdade.

Quem era esse homem com quem ela se casou? Warren Marshall era mesmo seu
nome verdadeiro? Quanto, se é que algo, do que ele lhe contou sobre si mesmo
era verdade? A mae dele realmente se casou cinco vezes? O pai dele morreu
quando ele era menino? Os dois ultimos casamentos da mae foram... O
casamento existia principalmente para manté-la no estilo de vida ao qual ela
tanto desejava estar acostumada? Teria sido dela que Warren herdara o gosto
pelas coisas boas da vida?

E agora ele buscava uma heranca propria.



Nao havia duvida de que ele era advogado, e dos bons. "Mais esperto que Deus"
fora a avaliacao admirada de William Billy. Certamente esperto o suficiente para
saber como manipula-la. Esperto o suficiente para ndo exagerar. Esperto o
suficiente para enganar a policia.

A policia praticamente eliminou todos os seus principais suspeitos.

“Sabe como todos esses coitados acabam sendo pegos?”, ela se lembrou dele
dizendo certa manha, ndao muito tempo atras, enquanto liam o jornal na espacosa
cozinha. Ele se referia a um artigo sobre um homem que havia assassinado a
esposa um dia depois de contratar um seguro de vida de um milhdo de dolares
para ela. “Ndo é porque sdo gananciosos. Isso é 6bvio. E que sdo esttipidos
demais. Quem contrata um seguro de vida de um milhdo de ddlares para a
esposa um dia antes de mata-la? Ndao pensam que isso pode levantar suspeitas?
Pelo amor de Deus, podiam muito bem publicar um antincio no jornal dizendo

'Eu fiz isso!' Pensem um pouco, rapazes”, ele dissera, e ela riu, concordando.
Ela riu muito durante o tempo que passaram juntos.
"Adoro ouvir voceé rir", ele lhe disse em mais de uma ocasiao.

Claro que sim, pensou Casey agora. Isso significava que ela havia caido na labia
dele.

"Eu te amo", ele lhe dizia todos os dias de seu casamento.
Eu te amo ", ela respondia sem hesitar ou precisar ser incentivada.

"Meu Deus, Casey, que saudades de vocé", ele dissera nao faz muito tempo,
sentado ao lado da cama dela.

"Vocé precisa sair dessa", seus amigos supostamente lhe disseram. "Vocé precisa
viver sua vida."

“Continuo dizendo a eles que minha vida esta aqui”, ele respondeu. “Neste
hospital.”

Todas aquelas coisas maravilhosas que ele havia dito a Patsy sobre ela. Sera que
ele realmente acreditava em alguma delas? Ou sera que ele estava apenas



encenando, bancando o marido enlutado e amoroso para o beneficio dela? E,
claro, para o seu proprio.

Como qualquer sociopata de verdade, pensou Casey, dando as pessoas o que elas
precisavam ouvir.

A policia praticamente eliminou todos os seus principais suspeitos.

"Quero que voce saiba o quanto esses ultimos dois anos significaram para mim",
ele lhe disse. "Vocé foi uma esposa incrivel, Casey, a melhor amante e
companheira que qualquer homem poderia desejar."

Sera que ele estava falando sério? Casey se perguntou agora. Sera que ele estava
confessando seus verdadeiros sentimentos ou apenas fazendo cena para agradar
Patsy?

"Desculpe. Ndo percebi que vocé estava ai", ela o ouviu dizer — quantas vezes?
— para a auxiliar de enfermagem que observava da porta.

"O tempo que passamos juntos foi o periodo mais feliz da minha vida", disse ele.
"E muito importante para mim que vocé saiba disso."

Por qué? Seria essa a maneira dele de dizer a ela que ndo deveria levar a
tentativa de assassinato para o lado pessoal, que ndao deveria interpretar o desejo
dele de mata-la como um sinal de insatisfacdo com o desempenho dela como
esposa’?

Quao decepcionado ele deve ter ficado ao saber que ela realmente havia
sobrevivido ao atropelamento, quao atonito. Descobrir que ela poderia
envelhecer em coma, que ela poderia, nas palavras dele, "sobreviver a todos
eles". E entdo, descobrir que ela ndo s6 estava melhorando a cada dia, como
também ficando mais forte — que pilula amarga de engolir, especialmente
quando exames posteriores determinaram que ela realmente conseguia ouvir.

Sera que essa informacdo o manteve acordado a noite? Sera que ele ficou
deitado na cama pensando, como ela, qual seria seu préximo passo e qual seria o
melhor momento para da-lo?

"Entdo, suponho que vocé e a Sra. Marshall sejam amigas ha muito tempo, né?"
A voz de Patsy interrompeu seus pensamentos.



“Desde a faculdade.”

E, no entanto, eu também duvidei de vocé. Que tipo de amigo eu sou?
“O Sr. Marshall disse que vocés costumavam ser sécios.”

"Sério? Quando foi que ele te disse isso?"

“Depois da sua ultima visita, eu estava comentando sobre vocé e aquela outra
mulher... qual é o nome dela?”

“Gail?”
“Gail, é verdade. E 6timo ter amigos tdao bons.”

"Meus Unicos amigos, na verdade", reconheceu Casey. Ela tinha muitos
conhecidos, sem duvida, mas seu circulo de amigos intimos havia diminuido ao
longo dos anos, especialmente desde seu casamento com Warren. O tempo era
limitado, como Janine havia comentado antes, e Warren preenchia grande parte
dele.

"Entdo, o que mais o Sr. Marshall disse sobre mim?", perguntou Janine.
“Foi basicamente isso0.”

“Basicamente isso”, repetiu Janine distraidamente. “Entdo, o que vocé acha
dele?”

"O que vocé quer dizer?"

“Como ele esta se sentindo?”

"Eu acho ele incrivel."

“Incrivel, sem davida.”

"Acho que eles eram realmente loucos um pelo outro, né?"
“O que te leva a dizer isso?”

“Ah, da para perceber. Pelo jeito que ele olha para ela. Pelo jeito que ele esta



sempre segurando a mado dela e sussurrando coisas. Deve ser muito dificil, ndo
acha? Quer dizer, num minuto vocé é um homem feliz no casamento, e no
minuto seguinte, bem...”

“A vida é cheia de pequenas surpresas desagradaveis”, disse Janine.
Conte-me sobre isso.

"Pobre Patsy", pensou Casey, quase sentindo pena da garota. " Warren esta te
enganando, assim como me enganou. Claro, vocé também o esta enganando.
Talvez vocés dois se merecam."

“Entdo, que tipo de advogado ele é?”, perguntou Patsy.

“Por qué? Voceé esta com algum problema?”

“Eu? Nao. Claro que ndo. Eu s6 estava puxando conversa.”

“Nao é realmente necessario”, disse Janine.

Patsy pigarreou. "Acho que ja vou indo."

Casey sentiu Janine sorrir radiante em resposta. "INdo deixe que eu te prenda."

“Bem”, disse Patsy, permanecendo ali por um instante. “Foi um prazer conversar
com voce.”

"Tenha um bom dia", foi a resposta rapida.

“Ah, ola, Sr. Marshall”, exclamou Patsy de repente, elevando sua voz em pelo
menos meia oitava. “O senhor esta atrasado hoje.”

Entdo é por isso que vocé anda por aqui.

“Tive uma reunidao com os médicos de Casey”, disse Warren. Aproximando-se
da cama e beijando a testa de Casey. "Oi, querida. Como voceé esta se sentindo
esta manha?"

Melhorar um pouquinho a cada dia. Nao € disso que vocé tem medo?

“0l4, Janine. Como vao as coisas em Middlemarch?”



"Marchando firmemente em direcdo ao centro”, brincou Janine.
Patsy riu. "Seu amigo é muito engracado."
Casey sentiu cada musculo do corpo de Janine se tensionar.

“Sim, ela esta”, disse Warren, com um brilho travesso na voz. “Casey esta muito
bonita hoje, ndao acha?”

“A traqueostomia dela esta cicatrizando muito bem”, disse Patsy. “Agora que o
ventilador foi retirado e os tubos foram removidos, eu diria que é s6 uma questao
de tempo.”

E tempo é exatamente o que vocé nao tem, ndao é, Warren? Pelo menos, ndo se eu
estiver realmente a caminho de uma recuperacao completa.

"Hora de qué?", perguntou Janine.
"Pretendo levar Casey para casa", respondeu Warren.
"Sério? Vocé acha que isso é uma boa ideia?"

"Acho uma 6tima ideia. Ndao consigo imaginar nada melhor do que Casey em sua
prépria casa, em seu proprio quarto, cercada pelas coisas que ela ama."

Se ndo se importar, prefiro ficar onde estou.
“O que dizem os médicos dela?”

“Eles concordam que agora que os ferimentos de Casey cicatrizaram e ela
consegue respirar sozinha, nao ha motivo real para manté-la aqui.”

S6 que, assim que me libertarem, estarei praticamente morto.
“Ela ainda esta com a sonda de alimenta¢do”, lembrou Janine.
“Isso ndo sera um problema.”

“Ela ainda esta inconsciente”, insistiu.

“E pode ser por algum tempo.” Um traco de impaciéncia passou pela voz de



Warren. “Mas isso é irrelevante neste momento.”
Irrelevante?
"Irrelevante?"

“Os médicos fizeram tudo o que podiam aqui, e eles precisam desesperadamente
da vaga. A questdo agora ¢ se Casey vai para uma clinica de reabilitacdo ou se
volta para casa.”

Nao deixe que ele me leve para casa. Por favor, Janine. Ele s6 quer me levar para
casa para terminar o que comegou.

“Mas como voceé vai cuidar dela? Ela vai precisar de enfermeiras 24 horas por
dia.”

"Ela tera tudo isso", disse Warren. "Também contratei uma governanta em tempo
integral e combinei com Jeremy, o fisioterapeuta dela, para que ele venha a casa
trés vezes por semana."

Sem falar do assassino de aluguel que ele contratou para me matar.

"E eu estarei 1a", disse Patsy animadamente.

"Vocé?" perguntou Janine.

“Casey vai precisar de todo o amor e carinho que puder receber”, disse Warren.
“Bem”, disse Janine. “Parece que vocé pensou em tudo.”

Nao exatamente. Ele ainda ndo definiu os detalhes finais. Sabe que ndo pode agir
com muita pressa, mas também ndo pode se dar ao luxo de esperar demais. Nao
pode fazer nada que levante suspeitas da policia, mas também ndo pode arriscar
que eu acorde, ndo se eu tiver entendido alguma coisa do que ouvi. E uma
situacdo delicada, um equilibrio fragil. Ele precisa proceder com muita cautela.

Com premeditacao.
“Entdo, quando esta prevista a grande mudanca?”

“Assim que toda a documentacdo necessaria for processada.” Warren se



aproximou, acariciando delicadamente a bochecha de Casey com os dedos. “Se
Deus quiser, poderei levar minha esposa para casa ja amanha.”

Casey sentiu o olhar dele fixo no dela.

“Nao é maravilhoso, Casey? Vocé esta voltando para casa.”
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Eles vieram busca-la as dez horas da manha seguinte.

"Bem, este é um dia muito importante para vocé", disse uma das estagiarias,
irradiando a falsa alegria que todas pareciam adotar ao falar com ela, como se ela
fosse uma crianca de trés anos nao muito inteligente.

Casey achou que a voz pertencia a Dra. Slotnick, mas ndo tinha certeza. Um
novo grupo de internos havia chegado apenas na semana passada, e ela nao
tivera tempo de associar 0s nomes as respectivas vozes. " Preciso de mais
tempo", pensou ela.

"Aposto que voceé esta louco para sair daqui."”

Nao, vocé esta enganado. Eu ndo quero ir. Por favor, nao deixe que me levem.
Preciso de mais tempo.

Mas Casey sabia que era tarde demais para qualquer adiamento de ultima hora.
Os preparativos ja estavam todos feitos. As financas estavam resolvidas, os
termos de quitacdo assinados. Durante toda a manha, enfermeiras e auxiliares de
enfermagem entraram para se despedir e desejar-lhe melhoras. Estagiarios,
residentes, cirurgioes e especialistas passaram por la para prestar suas
homenagens.

Como se eu ja tivesse morrido, pensou Casey.
“Boa sorte, Casey”, disse outra estagiaria, tocando seu braco.

“Bem, acho que é tudo”, anunciou Warren de repente, entrando na sala aos
pulos. “Esta tudo assinado, selado e pronto para partir. Eles devem chegar a
qualquer minuto com a maca, e entao poderemos ir embora.”

"Vocé nos mantera informados sobre o progresso dela?", perguntou o Dr. Keith.

Alguém chamou a policia? O detetive Spinetti sabe que estou prestes a ser
libertado?

“Claro”, respondeu Warren. “Qualquer pequena melhoria, vocé sera o primeiro a



saber.”

“Se houver algum problema, se em algum momento vocé sentir que assumiu
mais do que podia suportar...”

“Entrarei em contato com seu escritorio imediatamente.”

“O Hospital Lankenau em Wynnewood tem um centro de reabilitacdo
maravilhoso, ou entdo tem o Moss Rehab ali perto—"

“Tenho certeza de que isso ndo sera necessario, mas obrigado. Muito obrigado a
todos”, disse Warren, com a voz embargada. “Vocés foram tdao gentis com Casey
e comigo, e palavras jamais poderdo expressar adequadamente minha gratidao
por tudo que o Hospital da Pensilvania fez por nés durante este periodo
extremamente dificil.”

Casey ouviu solucos e percebeu que as pessoas estavam se esforcando para
conter as lagrimas.

“Mas agora é a minha vez de cuidar da Casey”, continuou Warren. “Espero que
na proxima vez que eu vir algum de vocés, minha esposa esteja ao meu lado e
possa agradecer a cada um de vocés pessoalmente.”

""Vamos torcer", concordaram varias pessoas.
“Amém”, acrescentou alguém.

Parece que a casa esta cheia, pensou Casey, imaginando a pequena multidado
reunida ao redor de sua cama. Sera que era Patsy? Entre os visitantes? Ela se
perguntou, ao ouvir o rangido de uma maca correndo pelo corredor e batendo
contra a porta do seu quarto. As vibracoes reverberaram por todo o corpo de
Casey, subindo pela espinha e se instalando, como uma cdibra surda, no fundo
do estomago.

“Bem, aqui estamos”, disse Warren.
“Abram espaco, pessoal”, aconselhou o Dr. Keith.

Casey sentiu o ar no quarto agitar-se enquanto as pessoas se moviam, disputando
novas posicoes. Ela sentiu corpos pairando sobre sua cabeca e lencéis sendo



empurrados para o lado.

"Cuidado com a cabeca dela", alertou alguém, enquanto maos fortes a
seguravam pelos tornozelos, quadris e ombros.

Nao. Nao me mova. Por favor, vocé nao sabe o que esta fazendo.
“No trés. Um... dois... trés.”

O corpo de Casey deslizou sem esforco da cama estreita que fora seu lar nos
ultimos trés meses para a maca ainda mais estreita. No segundo seguinte, ela
estava sendo amarrada e levada para fora do quarto.

Talvez tudo isso seja um sonho. Logo vou acordar e Drew estara sentado ao meu
lado assistindo ao programa "The Price Is Right".

"Adeus, Casey", ela ouviu varias enfermeiras gritarem enquanto sua maca era
empurrada pelo corredor, o cheiro de doentes e moribundos invadindo seu nariz
e acompanhando-a até o elevador.

“Boa sorte, Casey”, disseram outras vozes.
Nao, eu nao quero ir. Por favor, ndo deixem que me levem.

E de repente tudo parou. Sera que eles a tinham ouvido? Sera que ela realmente
tinha dito aquelas palavras em voz alta?

"Esses elevadores demoram uma eternidade”, comentou alguém.

Entdo, ela percebeu que eles estavam simplesmente esperando o elevador chegar.
Ninguém a tinha ouvido. Casey escutou . Ao som de fios distantes sendo
puxados e repuxados, ela sabia que um elevador estava a caminho. Sua audi¢ao
havia se tornado tao agucada nas ultimas semanas, e seu olfato estava ficando
mais forte a cada dia. Ela sabia quando estava sendo tocada. Sentia dor e
desconforto, conseguia distinguir entre quente e frio.

Reconhecia quando sua cabeca doia e seus musculos precisavam de massagem.

Aos poucos, tudo foi voltando ao normal.



Ela so precisava de mais tempo.

Quanto tempo mais levaria para que sua visdo retornasse, para que ela
recuperasse o uso dos bracos e das pernas, para que pudesse falar, para que
pudesse contar a todos o que realmente lhe havia acontecido — que seu amado
marido havia contratado um homem para mata-la e que era apenas uma questao
de tempo até que ele tentasse novamente?

E desta vez, Casey compreendeu com uma certeza nauseante, ele iria conseguir.
A menos que ela conseguisse encontrar uma maneira de falar com alguém.

Por favor. Tem que haver um jeito.

"Aqui esta."

“Finalmente”, disse Warren quando as portas do elevador se abriram e varias
pessoas sairam.

Um homem e uma mulher, pensou Casey, a julgar pela mistura enjoativa de
locdo pods-barba e perfume que sentiu quando passaram por ela. Sera que algum
deles percebeu sua presenca, ou instintivamente viraram a cabeca e desviaram o
olhar, como a maioria das pessoas faz quando confrontada com a propria
fragilidade da mortalidade? Estariam eles sussurrando uma pequena oracao —
"Por favor, que eu continue saudavel, que nada disso me aconteca" — enquanto
se apressavam pelo corredor? Teriam nocao da sorte que tinham?

Porque, no fim das contas, tudo se resumia a sorte, concluiu Casey enquanto as
portas do elevador se fechavam atras dela. Algumas pessoas tinham sorte; outras
ndo. Era simples assim. Algumas pessoas desfrutavam de uma vida inteira de
boa fortuna, outras tinham apenas alguns momentos fugazes. Outras ainda...
como era aquela musica mesmo? — Se ndo fosse pelo azar, eu ndo teria sorte
nenhuma?

Ela sabia que a maioria das pessoas a considerava uma das poucas muito
afortunadas.

Nascida em berco de ouro, dotada de beleza e inteligéncia, ela havia alcancado
sucesso em tudo o que se propunha a fazer. Ela tinha o toque de Midas, como
Janine ja havia comentado em mais de uma ocasiao.



Até que numa tarde de um dia atipicamente quente no final de marco, sua sorte
repentinamente acabou, o ouro se transformou em serragem e o céu passou de
um azul radiante para um negro sem esperanca.

O elevador deu solavancos e parou bruscamente em cada andar, deixando as
pessoas entrarem e sairem. "Desculpe”, disse um homem ao perder o equilibrio e
cair contra a maca dela. O pedido de desculpas foi seguido por uma tosse e uma
pigarreada. Casey imaginou o homem se endireitando rapidamente e olhando
para frente, fixando o olhar nos numeros acima das portas, até o elevador parar
de vez, aos solavancos. Ele ndo consegue me olhar, pensou ela, lembrando-se do
comentario anterior de Drew. Onde estava sua irma? Estaria em outro cruzeiro
sem rumo? Ou estaria deitada na cama de algum estranho, completamente
drogada? Estaria cuidando de si mesma, da filha?

“Certo, por favor, abram espaco, pessoal”, instruiu o enfermeiro enquanto
empurrava a maca para fora do elevador e pelo longo corredor em direcao a
saida. “O senhor ira com sua esposa na ambulancia, Sr. Marshall?”

"Com certeza", respondeu Warren, enquanto uma densa camada de calor e
umidade descia sobre a cabeca de Casey como um sudario.

“Ufa”, comentou o enfermeiro. “Esta um calorao hoje.”
“Mais de noventa”, concordou outra voz.
“Nos podemos continuar a partir daqui”, anunciou mais uma voz.

Quem eram todas aquelas pessoas? Casey se perguntou enquanto sua maca era
transferida para a parte de tras da ambulancia. Warren estava bem ao lado dela,
com a mao sobre a dela.

“Boa sorte com tudo, Sr. Marshall”, disse o enfermeiro ao fechar a porta da
ambulancia.

“Obrigado”, disse Warren, acomodando-se ao lado de Casey.
Um minuto depois, a ambulancia ja estava a caminho.

“Vamos até a Main Line, é isso mesmo?” perguntou o motorista.



Casey percebeu que era a mesma voz que havia comentado sobre a temperatura.

“Mil novecentos e vinte e trés na Old Gulph Road”, explicou Warren. “A cidade
de Rosemont. Logo depois de Haverford. Cerca de meia hora de carro.
Provavelmente é melhor seguir para o norte pela Ninth Street, depois virar a
esquerda na Vine até chegar a Schuylkill Expressway.”

""Vamos torcer para que nao seja o estacionamento de Schuylkill", acrescentou a
segunda voz, a mesma que havia dito ao enfermeiro que eles podiam assumir o
controle da situacao.

Entdo havia dois homens no banco da frente, concluiu Casey.

“Nao deve estar tdo ruim a esta hora do dia”, disse Warren a eles. “A propadsito,
meu nome é Warren Marshall.”

“Ricardo”, disse o motorista. “E este aqui é Tyrone.”

“Obrigado por fazerem isso, pessoal.”

“Sem problema. E o que fazemos. Sinto muito pela sua esposa, cara.”
"Obrigado."

“Ha quanto tempo ela esta em coma?”, perguntou Ricardo.

“Desde o final de marco.”

“Nossa! Como isso aconteceu?”

“Atropelamento com fuga.”

"E mesmo? Eles pegaram o cara?"

"Ainda ndo."

"Sabe o que eu acho, cara? Acho que caras como esses deveriam levar um tiro."
“Voceé acha que todo mundo deveria ser fuzilado?”, disse Tyrone.

"E, entdo, se vocé comecar a atirar em algumas dessas pessoas, estou falando de



pessoas que dirigem bébadas e pessoas que fogem do local de um acidente, se
voCé comecar a tira-las dos carros e atirar nelas na hora, vocé vai ver muito
menos gente bebendo e fazendo coisas ruins antes de dirigir. Elas vao pensar
duas vezes. Entende o que eu to dizendo?"

"Vocé acha mesmo que as pessoas pensam com clareza depois de terem bebido
um pouco?", argumentou Tyrone.

"Estou dizendo que eles vao pensar duas vezes antes de tomar aquela bebida. Se
souberem que ha uma boa chance de serem baleados, podem simplesmente
chamar um taxi em vez de dirigir para casa. Tudo o que é preciso é um pouco de
planejamento cuidadoso."

Um pouco de planejamento cuidadoso.
“Vocé da muito crédito as pessoas.”

"Cara, se as pessoas sao tao estipidas assim, merecem levar um tiro. Claro, ai
metade de Hollywood estaria morta."

Eles dirigiram por varios minutos em siléncio, Casey absorta na conversa. A
cada solavanco na estrada. Ela ficou surpresa ao descobrir que estava realmente
gostando da sensacao, gostando do fato de estar fora do hospital, fora da cama, e
dirigindo em alta velocidade pela rua. Ela sentiu seu corpo alcar voo e planar
acima do transito, em perfeita harmonia com o ar. Por alguns minutos, ela se
deleitou na ilusdao de liberdade. Por alguns minutos, ela se entregou a
possibilidade da felicidade.

“Em vez disso, 0 que acontece é que pessoas inocentes, como a Sra. Marshall
aqui, sdo as que acabam se machucando”, continuou Ricardo. “Aposto que o
cara que a atropelou esta 6timo. Sem nenhum ferimento. Nao, sdao sempre os
inocentes que sofrem. Como o senhor esta ai atras, Sr. Marshall?”

“Estou bem, obrigado, Ricardo.”
“Alguém disse que vocé é advogado(a). E verdade?”
“Culpado como acusado”, disse Warren. “Quem te disse isso?”

“Uma das auxiliares de enfermagem. Patsy alguma coisa. Lukas, acho que é esse



o nome dela.”

“Aquele com o grande—” Tyrone comecou, mas parou, seja porque percebeu
que tais comentarios poderiam ser considerados inadequados, seja porque sentiu
que nao precisava dizer mais nada.

“E essa mesmo”, disse Ricardo.
“Ela é muito gata”, disse Tyrone.
“Se voceé gosta desse tipo.”

“O que ha para ndo gostar?”

“Na verdade”, interrompeu Warren, “contratei a Patsy para ajudar a cuidar da
minha esposa.”

"Ndo me diga!", disse Tyrone, sem jeito.

Casey imaginou Tyrone encolhido em seu assento, com o queixo escondido
dentro do paleté.

“Ela tem sido maravilhosa com a minha esposa.”

Vocé quer dizer que ela tem sido maravilhosa com vocé.
“Ela estara nos esperando em casa”, disse Warren.

Ah, 6timo. Algo para aguardar com expectativa.

O resto do trajeto foi relativamente tranquilo, com os homens no banco da frente
obviamente concluindo que o siléncio, aliado a discricao, era a melhor opgao. A
ambulancia entrou na via expressa sem incidentes, e Casey se viu mentalmente
enumerando as saidas.

Montgomery Drive... City Avenue... Belmont Avenue... Eles passaram pela
cidade de Gladwynne e seguiram por Haverford até Rosemont, finalmente
chegando a saida para a Old Gulph Road.

A Old Gulph Road era uma rua larga e sinuosa, ladeada por muitas arvores altas
e frondosas, onde mansOes imponentes se erguiam em varios hectares, bem



afastadas da estrada, e trilhas sinuosas para cavalos substituiam as calgadas.
Entre 1775 e 1783, soldados da Revolucdao Americana se alojaram em muitas
das casas mais antigas, assim como em outras residéncias ao longo da Main
Line. Mais tarde, a Old Gulph Road tornou-se lar de soldados de um tipo
completamente diferente: soldados da fortuna, homens de dinheiro.

Homens como Ronald Lerner.

O pai de Casey comprou a casa na Old Gulph Road, apesar das fortes objecoes
de sua esposa. Alana Lerner nao tinha nenhuma intencao de deixar sua
propriedade maior e ainda mais suntuosa em Brynnmaur pela residéncia um
pouco menor na Old Gulph Road, e as discussdes entre eles que antecederam a
compra foram numerosas e acaloradas.

“Nao vamos vender esta casa”, Casey se lembrou de sua mae gritando enquanto
ela tapava os ouvidos e tentava estudar para uma prova que se aproximava. Ela
sO tinha voltado para casa no fim de semana a pedido do pai. Ele os havia
inscrito no torneio de golfe para pais e filhos no clube. clube, onde eram os
campedes do ano passado. Drew estava em um internato.

“Qual é o seu problema?”, gritou o pai de volta. “As meninas estdo na escola.
Passamos mais tempo viajando do que aqui. Ndo precisamos mais de uma casa
tdo grande. E eu gostaria de morar mais perto de Merion.”

"Vocé espera que eu me mude para que vocé fique mais perto da sua namorada?"
A indignacdo de Alana quase fez o lustre de cristal do hall principal tremer.

"Campo de golfe Merion, sua idiota!", berrou o pai dela, e Casey teve que tapar
a boca com a mdo para nao rir alto.

"Ndo vou sair daqui", insistiu a mae, batendo a porta do quarto atras de si.
“Esta tudo resolvido”, foram as palavras finais do pai dela.

Ele levou Casey para ver a casa logo depois de terem vencido o torneio. Ela
ficava no meio de um terreno de trés acres bem cuidado, tinha quatorze comodos
grandes, sete banheiros completos e um lavabo, e ostentava tetos com quase seis
metros de altura. Casey sabia que nenhuma quantidade de moveis jamais faria
aquela casa parecer um lar.



"O que vocé acha?", perguntou Ronald Lerner a sua filha.

“E bastante formidavel.”

“E quase 3.000 pés quadrados menor do que a casa em que moramos agora.”
“Ainda é bem grande.”

"Como vocé o decoraria?" Havia um brilho misterioso nos olhos do pai dela.

"Eu colocaria uma mesa Biedermeier perto daquela parede", ela disse
imediatamente, "e um par de sofas estofados ali, outro sofa acola, e talvez um
piano de cauda naquele canto."

“Parece otimo. Fique a vontade.”

"Sério? Voceé esta dizendo que eu posso decorar? A casa inteira? Ndo s6 o meu
quarto?"

“E isso que estou dizendo.”

Casey estava tdo animada que teria abracado o pai se ele ja ndo estivesse se
afastando.

E claro que ndo tinha sido assim. Na vez seguinte em que Casey voltou para
casa, com uma pasta cheia de ideias e recortes de revistas, a nova casa ja estava
nas maos de decoradores profissionais. Ela ndo teve voz em nada.

ApoOs a morte de seus pais, o testamento de seu pai estipulava que a casa fosse
mantida até que Drew completasse trinta anos, momento em que deveria ser
vendida e o lucro dividido.

Enquanto isso, uma ou ambas as filhas poderiam morar nela, e o espolio arcaria
com 0s impostos e a manutencao geral.

Inicialmente, nenhuma das duas queria morar naquele horrivel “mausoléu”,
como Drew o havia apelidado, e foi somente depois do casamento de Casey que
Warren conseguiu convencé-la de que deveriam experimentar. “Agora é a sua
chance de decora-lo exatamente do jeito que vocé sempre quis”, disse ele.
“Considere isso o seu grande experimento.”



Casey havia aceitado o desafio, mas, depois que se mudaram, ela se viu
estranhamente relutante em mudar qualquer coisa. Aquela nao era realmente a
casa dela, concluiu rapidamente, tentando convencer Warren a voltar para a
cidade. Mas ele adorava morar em Rosemont, entdo ela concordou em ficar na
regido. Eles poderiam levar o tempo que precisassem para encontrar a casa
perfeita para a familia. Afinal, Warren a lembrou, eles ndo precisavam se mudar
até Drew completar trinta anos.

Casey percebeu, quando a ambulancia comecou a diminuir a velocidade, que
isso aconteceria em pouco mais de um ano.

“Sdo apenas duas casas depois dessa curva na estrada”, instruiu Warren.

“Sim. A Patsy esta esperando na porta da frente”, disse Ricardo enquanto
manobrava a ambulancia na longa entrada circular.

"Esta 6timo", acrescentou Tyrone em voz baixa.

Warren apertou os dedos de Casey. "Chegamos, querida", disse ele. "Lar, doce
lar."
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"Posso lhe oferecer algo, Sr. Marshall?", perguntou Patsy. "Posso pedir a
governanta que prepare um café fresco antes de sair."

“Que tal algo um pouco mais forte?”

“Voceé escolhe.”

"Um gim-tonica cairia muito bem agora."

“Entdo, que seja um gim-tonica.”

“Por que vocé nao se serve um copo também?”

"Realmente?"

“Foi um dia agitado. Acho que n6s dois merecemos uma pausa.”
“Obrigado, Sr. Marshall. Ja volto.”

“Patsy...”

“Sim, Sr. Marshall?”

“Nao tinhamos combinado de dispensar as formalidades? Insisto que me chame
de Warren.”

Um suspiro de satisfacdo. "Ja volto, Warren."

“O gim esta no armario ao lado do bar”, gritou Warren atras dela. “E deve haver
bastante agua tonica na geladeira.”

"Eu vou encontrar”, respondeu Patsy, enquanto seus passos se afastavam escada
abaixo.

"E voceé, querida?", perguntou Warren, passando uma mao carinhosa pela testa
de Casey.



"Gostaria de poder te dar alguma coisa. Vocé esta bem? Sabe onde esta?"

Casey sentiu o cora¢do acelerar com o toque do marido, como sempre acontecia.
S6 que antes, era o desejo que impulsionava esse ritmo. Agora era o medo.

“Voceé deve estar exausta”, continuou ele. “Toda essa movimentacdo. Todo esse
empurrao.

Um dia bem corrido para vocé. Mas agora vocé esta quentinha como um
passarinho no

ninho. Nao é o que dizem? Espero que goste da sua cama nova. Parece bem
confortavel. E

com certeza deveria ser — custou uma pequena fortuna. Deixei os entregadores
levarem a cama velha. Achei que ndo precisariamos mais dela. De qualquer
forma, sempre achei um pouco feminina demais para o meu gosto. E quando
voceé estiver totalmente recuperada, podemos comecar a procurar casa de novo.
Ai a gente compra tudo novo. Vocé vai poder ter tudo exatamente do jeito que
vocé quer. Muitas cores vibrantes e estampas de animais.

O que acha?”

"Que maravilha", pensou Casey, imaginando por que seu marido estava sendo
tdo gentil com ela. Sera que havia mais alguém ali?

“Mudei-me para o quarto principal”, continuou ele. “Sei que vocé nunca gostou
daquele quarto, mas obviamente ele ndo tem as mesmas lembrancas para mim
que tem para vocé, entao transferi minhas coisas para la, temporariamente.”

Vocé se mudou para o quarto dos meus pais?

"Acho que seu pai ndo se importaria muito. E pensei que vocé deveria ter seu
proprio espaco. Eu s6 atrapalharia aqui. Posicionei sua cama de forma que ela
fique de frente para a janela dos fundos, e se vocé esticar um pouquinho o
pescoco, consegue ver o riacho atras do salgueiro-chorao. Bem, talvez eu esteja
exagerando um pouco." Pouco. Provavelmente, se vocé quiser ver o riacho, tera
que sair da cama. Entdo, é algo a que se pode aspirar. Vocé esta me ouvindo,
Casey? Voce entende o que estou dizendo?



Eu te entendo. Nao entendo nada.

Ela estava em casa. Disso ela tinha certeza. No quarto lilas e branco que era seu
desde o final da adolescéncia, o mesmo quarto que ela e Warren dividiam desde
o dia em que voltaram para ca.

S6 que ele se desfez da cama king-size deles e se mudou para o quarto principal.
Ela dormiria sozinha nessa cama nova.

Onde Patsy estaria dormindo?, ela se perguntou.

O telefone tocou. Casey sentiu Warren se levantar da cadeira ao lado da cama.
Qual cadeira?, ela se perguntou. A poltrona listrada em tons de malva e creme
que normalmente ficava encostada na parede oposta, ao lado da lareira a gas, ou
uma das duas poltronas floridas que normalmente ficavam em frente a grande
janela saliente?

"Al6?" disse Warren. "Ah, ola, Gail. Sim, Casey esta bem. Chegamos em casa
por volta da hora do almoco e, desculpe, eu sei que disse que ligaria, mas tem
sido muito corrido."

Tem?

Na verdade, tinha sido bem tranquilo, pensou Casey. Depois que os paramédicos
levaram a maca escada acima e a acomodaram em sua nova cama, ela ficou
praticamente sozinha pelo

resto da tarde. Patsy a visitava regularmente, ligando a grande TV de tela plana
na parede oposta, monitorando sua pressao arterial e instalando o cateter
intravenoso para alimentagcdo. Warren colocava a cabeca para dentro da porta de
vez em quando para ver como ela estava e dizer ola, mas além do zumbido
constante do Na televisao, tudo estava muito silencioso. Claro, ela havia
adormecido no meio de Guiding Light e s6 acordou com o som das sirenes do
noticiario das cinco, entdo talvez tivesse sido mais agitado do que ela imaginava.

“Sim, ela parece estar descansando confortavelmente. A pressao arterial dela
subiu um pouco quando a trouxemos para casa, mas ja esta praticamente normal
e, com sorte, continuara assim. Por isso, gostaria de adiar as visitas por pelo
menos alguns dias, se ndo se importar. Sei 0 quanto vocé esta ansiosa para vé-la,
e as flores que vocé e Janine enviaram sdo lindas, como sempre. Coloquei- as na



mesa ao lado da cama da Casey.”
Casey farejou o ar e detectou a fragrancia sutil dos lirios-do-vale.

“S6 queria dar um tempo para a Casey se adaptar a mudancga”, continuou
Warren. “Sabe, para garantir que ela esteja se alimentando direito, essas coisas.
Se vocé pudesse esperar mais um ou dois dias... Obrigado . Eu sabia que vocé
entenderia. Claro que vou entender. E

se vocé ndo se importar de ligar para a Janine... Obrigado . Ok. Otimo. Vou
contar para ela.

Claro. Tchau.” Ele desligou o telefone. “A Gail manda um beijo para vocg, diz
que esta louca para te ver, que tem muita coisa para te contar. Seja la o que isso
signifique. Ela também me pediu para te dar um beijo.” Warren se inclinou e deu
um beijo delicado na bochecha dela.

“Qualquer desculpa para beijar minha garota”, disse ele, enquanto o som de
cubos de gelo tilintando em um copo ecoava pelo quarto.

"Esta tudo bem?", perguntou Patsy, aproximando-se.

“Esta tudo bem”, respondeu Warren. “Casey parece estar descansando
confortavelmente.”

"E voce?"

“Eu? Vou ficar bem depois de tomar um gole disso. Obrigada.”

“Espero que nao seja muito forte.”

“Nao existe tal coisa.” Casey o ouviu tomar um gole. “Absolutamente perfeito.”

“A Sra. Singer disse que o jantar esta no forno aquecido. Eu disse a ela que podia
ir para casa.”

“Obrigada. Ndao me dei conta de que era tao tarde. Ela costuma sair as cinco.”
Quem é a Sra. Singer?

"Ela esta com vocé ha muito tempo?", perguntou Patsy.



“Desde o acidente da Casey, eu estava tendo dificuldades para me virar sozinha.”

“Nao tenho davidas. Esta casa é enorme. Vocé ndo tinha ajuda em tempo integral
antes?”

“Casey nunca quis isso. Ela cresceu numa casa cheia de empregados. Isso lhe
traz mas lembrancas.”

"Entendo", disse Patsy, embora claramente nao entendesse.

“Na verdade, estavamos nos virando muito bem. Tinhamos uma faxineira que
vinha duas vezes por semana. Era o suficiente. Estavamos bem”, disse ele,
enquanto o gelo em seu copo tilintava.

“Quem preparou a comida?”

"Bem, nos jantavamos fora com frequéncia, principalmente quando ambos
trabalhavamos na cidade. Em outras ocasides, improvisavamos. Se a Casey
estivesse em casa, ela preparava um macarrdo. Se eu saisse do trabalho mais
cedo, eu colocava uns bifes na churrasqueira.”

"E como voceé gosta do seu bife?", perguntou Patsy.

“Raro”, disse Warren. “Quase azul.”

“Eital”

"Eita?", repetiu Warren, rindo.

“Receio ser um daqueles filisteus que gostam da carne bem passada.”

"Nao!" Um tom de falso horror preencheu a voz de Warren. "Assim vocé
cozinha e perde todo o sabor."

“Foi 0 que me disseram.”
“Voce precisa experimentar um dos meus bifes.”
"A qualquer momento."

“Mas apenas se for algo raro.”



“Oh, céus. Podemos chegar a um acordo sobre o meio?”

“Que tal ao ponto para malpassado?”, ele retrucou.

“E um encontro”, disse Patsy.

Bem, isto é muito agradavel e aconchegante.

"Desculpe”, Patsy se desculpou imediatamente. "INao era essa a minha intencao."
"Eu sei que."

Vocé ndo sabe nada disso.

“Espero que vocé goste de alho”, disse Warren.

"Eu amo isso."

“Otimo. Porque meus bifes estdao recheados com isso. Nado estou brincando. Vocé
sO vai poder beijar seu namorado daqui a alguns dias.”

“Entdo acho que é uma coisa boa eu nao ter um.”

Nossa, isso esta ficando cada vez melhor. Com certeza é muito melhor que
Guiding Light.

"Por que acho isso dificil de acreditar?", perguntou Warren.

“Nao é tdo facil conhecer pessoas nesta cidade. Acredite em mim.”
E mesmo?

“Sim. Acho que vocé tem que ter sorte.”

“Como voceé era”, disse Patsy.

Casey sentiu dois pares de olhos se voltarem em sua direcao.
“Sim”, concordou Warren. “Como eu era.”

"Eu fui casada uma vez", disse Patsy apds uma pausa. "E o casamento foi



anulado", acrescentou rapidamente.
"Sério? O que aconteceu?"

"Nada." Patsy riu. "Aconteceu absolutamente nada. E digo isso literalmente. O
casamento nunca foi consumado."

“Agora eu sei que vocé esta me enganando.”

"Eu achava que ele era timido", disse Patsy, com um toque de melancolia na voz.
"Mas descobri que ele era gay."

"Sinceramente? E vocé nao fazia ideia?"

“Eu era muito jovem. Mal tinha dezoito anos. O que eu sabia? Quer dizer, a
gente acha que sabe tudo nessa idade, mas... Que boba eu fui, pensei que o fato
dele nunca ter tentado passar da primeira base significava que ele me respeitava.
Da para acreditar?”

“Onde ele esta agora?”

“Nao sei. Perdemos o contato. Acho que ele se mudou para Los Angeles. Ele era
muito bonito. Todo mundo sempre dizia que ele devia ser ator ou algo assim.”

“Bem, obviamente ele era um ator muito bom se conseguiu te enganar.”
“Nao sei. As vezes posso ser bastante ingénuo.”
O telefone tocou novamente.

“Com licenca”, disse Warren, atendendo. “Al6?” Uma pequena pausa. “Oi,
Janine. Tudo bem?”

Casey o imaginou revirando os olhos em direcdo ao teto alto.
" i lh i is bebida?"
Gostaria que eu lhe servisse mais bebida?", sussurrou Patsy.

“Seria 6timo, obrigada”, disse Warren. “Sim, Janine, era a Patsy mesmo. Ela
acabou de se oferecer para me trazer uma xicara de cha. Tudo bem para vocé?
Ok, ok. Desculpe o tom.



Foi um dia longo... Sim, eu sei que disse que ligaria. A Gail ligou aqui mais
cedo. Pedi para ela te avisar... Sim, é verdade... Porque acho que a Casey precisa
de um tempo para se adaptar ao novo ambiente. Ela ficou muito tempo no
hospital. A mudanca certamente foi um choque para o organismo dela. A pressao
arterial dela estava um pouco alta... Sim, ja esta quase normal, mas acho que ela
se beneficiaria com algumas... dias de descanso, e entdo a maratona de
Middlemarch pode ser retomada... Sim, sabado seria perfeito... Parece 6timo.
Ok. Sim, prometo ligar se algo mudar até la. Ah, e obrigada pelas flores. Sdao
lindas.

Como sempre. Ok, 6timo. Nos vemos com vocé e Gail no sabado. Tchau.” Ele
desligou o telefone.

“Essa era a Janine”, disse ele a Casey. “Acho que ela nao é a maior fa da Patsy.”
Um suspiro lento. “Ah, bem. Nao da para agradar a todos. Entdo, como vocé
esta, querida? Esta com fome? Acho que a Patsy vai trazer seu jantar daqui a
pouco. E muito interessante como ela faz isso, alids. Eu a observei mais cedo.
Ela abre a pinca do seu tubo de alimentacao — a pinga se chama torneira de trés
vias, acredite ou ndo — e entdo conecta o tubo no seu estdomago ao acesso
intravenoso. E tudo muito facil. As maravilhas da ciéncia moderna e tudo mais.
Enfim, assim que vocé comecar a engolir sozinha, podemos remover o tubo de
alimentacdao completamente, o que sera um grande alivio, tenho certeza. Ai
podemos comecar a te dar comida de verdade, colocar um pouco de gordura de
volta nesses 0ss0s.

Talvez voceé até possa se juntar a mim e a Patsy para um dos meus famosos
bifes.” Ele pegou a mao de Casey e a levou aos labios enquanto Patsy retornava
ao quarto.

“Aqui esta”, disse Patsy, e Casey a imaginou entregando a bebida a Warren.
Novamente, o som de cubos de gelo tilintando contra o copo.

“Hum. Ainda melhor que o primeiro.”
“Obrigada. Como esta Janine?”

“Ela é indestrutivel. Quando chegar o Armagedom, tudo o que restara serao as
baratas e a Janine.”

“Nao parece que vocé goste muito dela.”



“Digamos apenas que um pouco dela ja basta para fazer muita diferenca.”
Patsy riu quando o telefone tocou novamente.

"Meu Deus", disse Warren. "Parece a Estacdao Central de Nova York aqui esta
noite."

"Vocé gostaria que eu pegasse?", ofereceu Patsy.

“Nao, tudo bem. Eu atendo. Al6”, ele disse em tom rispido no telefone. Apds
uma longa pausa, ele sussurrou para Patsy: “Ah, sim, Steve. Desculpe. Eu tinha
me esquecido completamente da reunido. E o meu escritério”. “Sim. Se vocé me
der s6 meio minuto para localizar aquele arquivo...”

"Posso ajudar?", ofereceu-se Patsy.

“Minha pasta esta no meu escritorio, la embaixo”, ele a instruiu. “Na sala com a
grande escrivaninha de carvalho e os moveis de couro cor de vinho.”

“Ja volto.”

“Desculpe por fazer vocé ficar subindo e descendo as escadas.”
“Sem problema. Posso usar o exercicio.”

Casey ouviu os passos apressados de Patsy descendo o corredor.

“Sim, alguém acabou de ir buscar minha pasta... Que diabos vocé pensa que esta
fazendo ligando para ca?” Warren disparou de repente, a voz num sussurro tao
agudo que fez a sala tremer.

O que acabou de acontecer?

“Nao, eu ndo vou me acalmar. Como vocé ousa me ligar em casa! Qual é o seu
problema?

Vocé ndo sabe que as ligacOes podem ser rastreadas?”
O que esta acontecendo? Quem €?

“Sim, ela esta aqui”, continuou Warren. “Alias, estou com ela neste momento.



Ela esta ficando mais forte a cada dia.”

O som de passos subindo as escadas correndo. "Aqui esta", exclamou Patsy,
visivelmente ofegante ao entrar novamente na sala. Casey a imaginou
entregando a maleta para Warren.

"E bem pesada.”

"Obrigado."

Vocé gostaria que eu fosse embora?
“Desculpe, sim. Isto é altamente confidencial.”
"Claro."

“Se ndo se importar de fechar a porta... Sim, desculpe por isso, Steve. Obrigado
pela sua paciéncia. Se me permitir um minuto para analisar o contrato...”

A porta se fechou. Os passos de Patsy recuaram pelo corredor.

O tom de Warren mudou instantaneamente. “Olha, ndo posso falar com vocé
agora. Ndo, ndo sei quando nem onde. Preciso retornar a ligacdo. Nao vai
demorar, eu prometo. E tudo o que posso dizer agora. Enquanto isso, ndo ligue
mais para ca. E nem pense em aparecer por aqui. Entendeu? Ligo para vocé
daqui a alguns dias.” Ele desligou o telefone com forca.

“Jesus!” exclamou, e Casey o imaginou passando a mao pelos cabelos. “Meu
Deus, as pessoas sao tdo estupidas.”

Esse era o homem que te visitou no hospital, ndo era? O homem que vocé
contratou para me matar. Vocé nao vai perder tempo, vai? Vai terminar o servico
o mais rapido possivel.

Ela ouviu Warren andar de um lado para o outro em frente a cama,
compreendendo que seu tempo estava quase acabando.

Alguém me ajude. Me tirem daqui. Janine, Gail, Drew! Alguém, por favor. Nao
deixem ele escapar impune. Porque ele vai, vocés sabem. Ele é mais esperto que
o detetive Spinetti, mais esperto que toda a policia.



Mais esperto que Deus, proclamou Willy Billy.

"A pressao arterial dela esta subindo de novo", Casey ouviu Patsy dizer.
O qué? Quando Patsy voltou?

“Qual é a altura?”, perguntou Warren.

“Cento e setenta sobre cem.”

“Ela esta com febre?”

"Nao."

“Devemos chamar o médico?”

“Nao acho que seja necessario. O Dr. Keith disse que isso era esperado. Vou
verificar a pressdao dela novamente daqui a pouco. Se subir mais, ligarei para o
hospital. Mas tenho certeza de que é apenas uma oscilagcdo temporaria. Deve se
resolver até amanha de manha.”

“Eu me sinto tao inutil”, disse Warren.

“Voce esta fazendo tudo o que é humanamente possivel para ajudar Casey.
Ninguém poderia ser mais solidario.”

"Eu realmente pensei que, ao trazé-la de volta para casa, isso a ajudaria a
melhorar."

"Ele vai."

Vocé realmente acredita nisso?

"Voceé so precisa dar tempo ao tempo."
Nao tenho tempo.

“Obrigada. Vocé é muito gentil.”

“Nao precisa agradecer.”



O telefone tocou.

"Deixa a secretaria eletronica atender", disse Warren, cansado. "Provavelmente é
a Drew de novo. Deve ser aquela época do més. A mesada dela", ponderou. O
telefone parou depois de trés toques.

“Por que voceé nao vai comer alguma coisa?”, disse Patsy. “Eu fico aqui com o
Casey.”

Casey percebeu a hesitacao de Warren. "Provavelmente é uma boa ideia. Volto
logo, querida", disse ele, tentando tranquiliza-la. Apds uma pausa, acrescentou:
"Vocé acha que ela tem nocdo do quanto eu a amo?"

"Tenho certeza de que ela sabe", foi a resposta inequivoca de Patsy.
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“MEU DEUS, MAIS FLORES!”, disse Patsy , entrando na sala.
Que dia € hoje? Casey se perguntou, despertando de repente. Onde estou?

“Parece uma funeraria aqui dentro.” O som de um vaso pesado sendo colocado
sobre uma mesa. “O que, de certa forma, € mesmo”, continuou Patsy, animada.
“Nao conte para o seu marido que eu disse isso.” Ela deu uma risadinha. “Enfim,
este ultimo lote é dos bons médicos e enfermeiros do Hospital da Pensilvania.
Acho que eles estdo com saudades de voce.”

Entdo ela estava em casa, Casey percebeu. Ela ndo tinha sonhado com a
mudanca. Ela estava realmente aqui.

“Foi muito atencioso da parte deles te mandarem flores, se me permite dizer.
Nao que alguém faca isso com frequéncia. Perceba que ndao mencionaram as
auxiliares de enfermagem no cartao. Ninguém nunca pensa em nos incluir. Acho
que eu deveria ter continuado estudando, ter me formado em enfermagem, mas
eu pensei... Sei la, quem sabe o que eu estava pensando? Provavelmente nao
estava pensando em nada. E o que minha mée diria. E o que ela diz sobre tudo
que me diz respeito.” O som de cortinas sendo abertas.

“Digamos que entre um pouco de luz aqui. Pronto. Ficou muito melhor. Que
vista linda vocé tem.”

Casey concordou. Ela sempre adorara a vista daquela janela. Era por isso que
escolhera aquele quarto em vez de qualquer um dos outros sete. Drew também
queria aquele quarto, mas Casey chegara primeiro. Ela sempre chegava primeiro,
reconheceu Casey, sentindo a pontada aguda de culpa que sempre acometia ao
pensar na irma mais nova.

"Acho que ndo posso realmente culpa-la", continuou Patsy, visivelmente
satisfeita com a conversa unilateral. “Minha mae, quero dizer. Tomei algumas
decisOes bem esttipidas na minha vida. Perder a virgindade aos treze anos com
aquele cara nojento, Marty Price.

Abandonar a escola aos dezesseis. Casar com o Jeff aos dezoito. Nao me formar



em enfermagem. Perder dois anos inteiros esperando o Johnny Tuttle largar a
esposa, 0 que, claro, ele nunca teve a intencao de fazer. E caso a gente esqueca
— e acredite, minha mde nunca vai me deixar esquecer essa — recusar um
encontro com o David Frey, que era um nerd com acne e dentes ruins que
morava no final da nossa rua e que inventou um jogo de tabuleiro idiota que —
acredite se quiser — virou um sucesso estrondoso e lhe rendeu milhdes. E claro,
a pele dele melhorou, ele colocou facetas em todos os dentes e até que esta um
gato. Claro que agora ele s6 namora estrelas de cinema e herdeiras. Ele estava na
revista Us Weekly ha algumas semanas, de braco dado com aquela patricinha
daquele

programa de TV onde todo mundo esta... " Naufragaram na costa da Africa.
Minha mae teve a gentileza de me enviar uma copia." Patsy riu. "Maes... ndo ha
nada como elas."

Vocé ndo encontrara nenhuma objecao da minha parte.

Imagens de Alana Lerner rondavam sua cabeca como moscas zumbindo: Alana
com uma taca de champanhe de cristal na mao; Alana passando distraidamente
uma escova pelos seus longos cabelos loiros; Alana empurrando Casey
impacientemente quando esta tentou se aconchegar a ela; Alana toda arrumada e
pronta para sair; o cadaver inchado de Alana quando a retiraram das aguas da
Baia de Chesapeake.

Casey queria amar sua mae; ela tentara repetidamente, apenas para ser
repetidamente rejeitada. Mesmo assim, ela chorou quando foi chamada para
identificar o corpo de sua mae.

Ao contrario de Drew.
"Ah, qual é, Casey. Vocé espera que eu seja hipocrita?"”, disse Drew.
49 A 3 »
Espero que vocé demonstre um pouco de respeito.
“Entdo voceé esta esperando demais.”

Sera que tinha mesmo? Casey se perguntou agora. Sera que ela esperava demais
de Drew?

Sera que ainda esperava demais? Ou talvez fosse o contrario. Talvez ela nao



esperasse o suficiente. Talvez nunca tivesse esperado.

“Sua mae era uma verdadeira beleza”, dizia Patsy, levantando bruscamente a
cabeca de Casey para afofar o travesseiro e depois deixando-o cair. “Warren me
mostrou umas fotos antigas dela. Tem uma foto em que ela esta usando um
vestido longo, todo bordado com micangas, e uma tiara de diamantes na cabeca.
Uma tiara, pelo amor de Deus! Como se ela fosse a rainha da Inglaterra.” Ela riu
de novo. “Pelo que entendi, ela era mais dramatica.”

Outra imagem surgiu subitamente na tela escura dos olhos de Casey: Alana
Lerner, seu longo vestido bordado manchado de champanhe derramado, sua tiara
ligeiramente torta, inclinada para a orelha direita, tracos de rimel azul-escuro
tremulando em suas bochechas enquanto ela cambaleava. em direcdo a cama,
Ronald Lerner atras dela, a crianca Casey logo atras, a poucos passos deles,
silenciosa e despercebida.

“Pelo amor de Deus, vocé poderia simplesmente se ouvir?”, dizia o pai dela.

“Nem pense em me dizer que estou imaginando coisas. Nem pense. Eu nao
imaginei ver vocé com a lingua na metade da orelha da Sheryl Weston. A sala
inteira viu.”

“Nao havia lingua nenhuma, pelo amor de Deus. Eu estava contando uma piada
para ela.”

"E mesmo? Bom, acho que a piada é comigo, entdo." Alana riu, uma risada
estridente que fez Casey tapar os ouvidos. "Droga, de qualquer forma. Precisa
ser tao 6bvia? Todo mundo em Rosemont precisa saber da sua ultima conquista?
Vocé sempre tem que me humilhar na frente de todos os meus amigos?"

“Nao ha necessidade”, disse Ronald Lerner calmamente. “Vocé faz um 6timo
trabalho sozinho.”

“Voceé é tao convencido.”
“Voceé esta muito bébado.”
"Miseravel desgracado."

"Vadia patética."



Casey observou sua mde cambalear em direcdo ao criado-mudo ao lado da cama,
tropecando em seus sapatos de salto agulha prateados e batendo o quadril
enquanto lutava para abrir a gaveta de cima.

"Que diabos vocé esta fazendo agora?", perguntou o pai dela.

“Entdo eu sou patética, é isso?” retrucou a mae, finalmente conseguindo abrir a
gaveta, e sua mao direita vasculhando as cegas o contetido. “Eu sou patética?
Quao patético € isso?”

O que sera que a mae dela estava segurando? Casey se perguntou. Aproximando-
se aos poucos. Parecia a pistola de agua que Kenny Yaeger tinha levado para a
escola na semana passada para mostrar aos colegas.

“Pelo amor de Deus, Alana. Guarde essa coisa antes que vocé machuque
alguém.”

“Vou te mostrar quem é patético.”
“Guarde a arma, Alana.”

Uma arma? A mae dela tinha uma arma?
“Vou nos matar. Vou matar noés dois.”

O que? Nao!

“Voceé nao fara tal coisa.”

E de repente o pai de Casey derrubou a arma da mao da mae dela com as costas
da propria mao e depois deu-lhe uma bofetada, uma bofetada forte no rosto. E
depois de novo, e de novo.

"Vadia patética", ele repetia, chutando a arma em direcao a janela e empurrando
Alana para a cama. Entdo ele estava em cima dela e eles comecaram a lutar, a
mae dela socando as laterais da cabeca dele enquanto ele se debatia para manter
as maos dela acima da cabeca.

Depois, ele comecou a mexer no vestido dela, e ela puxava o palet6 dele, e logo
os gritos de raiva se transformaram em grunhidos e guinchos, e até risadas.



"Maldito", murmurou sua mae, enquanto Casey saia lentamente do quarto.

Ao acordar na manha seguinte, Casey passou pelo quarto dos pais e os viu
tomando café da manha juntos na cama. O pai acenava com o braco livre,
enquanto o outro repousava sobre o ombro da mae, em direcdo ao seu seio. Eles
sorriam e cochichavam. Uma rapida olhada no chdo nao revelou nenhuma arma.
Casey concluiu que todo o episddio havia sido um pesadelo e o apagou da
memoria.

Até agora.

Casey se perguntou: " Quanto tempo da sua vida ela passou negando o que
estava bem diante dos seus olhos?"

“'Achei certo te dizer, porque vocé continuou como sempre, sem nunca olhar
exatamente para onde esta e pisando no lugar errado'’, ela ouviu Janine ler.
“"Vocé sempre Vé o que ninguém mais vé; é impossivel te satisfazer; e, no
entanto, vocé nunca vé o que € 6bvio."”

Casey se perguntou se ela realmente tinha visto uma arma na mao da mae .

E se ela tivesse, onde estaria a arma agora? Teriam levado com eles quando se
mudaram?

Seria possivel que a arma estivesse aqui, nesta casa?

“Nao que eu ndo seja um pouco dramatica também”, disse Patsy. “Tenho meus
momentos, com certeza. S6 nao com o guarda-roupa.” Ela deu um suspiro
exagerado. “Aposto que vocé tem um guarda-roupa bem bacana, ndo é? Aposto
que seu armario esta abarrotado de roupas de grife caras, tipo as que sua amiga...
Como €é o nome dela? Aquela chata... Janine?

Acho que ela nao gosta de mim... enfim, tipo as roupas que ela sempre usa.
Posso dar uma olhadinha?”

Casey ouviu Patsy caminhar pesadamente em direcdo ao grande closet a direita
de sua cama.

“Voceé nao se importa, né? Eu queria dar uma olhada aqui desde que cheguei,
mas ndo queria que o Warren pensasse que eu estava sendo indiscreta. Vocé nao



se importa que eu chame seu marido de Warren, né? Ndo que importe se vocé se
importa ou ndo.”

Casey ouviu a porta do armario abrir, seguida pelo som do interruptor de luz
sendo acionado.

"Bem, que grande decepcdo. Vocé nao é exatamente uma pessoa ligada em
moda, né, Casey?

Quer dizer, tudo o que tem aqui € muito bonito, embora um pouco conservador
para o meu

gosto." Mas ndo é exatamente o que eu esperava. Quer dizer, esta jaqueta
Armani é bonita, e estas calcas sdo até boas — Prada, ok, € uma marca muito
boa —, mas, sinceramente, Casey, que diabos sdo essas roupas? Da Gap? O que
voceé esta fazendo comprando na Gap, pelo amor de Deus? E tudo precisa ser
preto ou marrom? Pensei que vocé fosse uma estilista renomada. Vocé ndo sabe
que as cores estdo super em alta na primavera e no verao?

Embora eu imagine que vocé tenha perdido a mudanca de estacao este ano, ndo
é? Nao teve tempo de reorganizar seu guarda-roupa antes de ser atropelada. Vocé
provavelmente guarda todas as suas roupas de verao em um dos outros trés mil
quartos, nao €? Vou ter que explorar bastante na proxima vez que o Warren for a
academia. Alias, é onde ele esta agora. Na academia. Disse que estava inquieto e
se sentindo todo mole porque nao malha ha meses. Nao que ele pareca
minimamente mole. Ele estd em 6tima forma, e eu disse isso a ele, mas também
o incentivei a se exercitar. Disse a ele que ndo podia ficar grudado em vocé 24
horas por dia, que isso ndo era saudavel, que vocé gostaria que ele saisse e
vivesse a vida dele.

“Ele esta pensando em tirar uma licenca do trabalho, vocé sabia? Ele diz que ndo
consegue se concentrar, que simplesmente ndo esta mais motivado. Eu disse a
ele que entendo.” Ela suspirou. “Sim, sou eu — sou muito compreensiva. Ah,
que lindo”, disse ela em seguida.

“Um lenco Hermes. E original? Claro que é. Vocé nunca compraria uma dessas
imitacOes horriveis, compraria? Ndo, vocé nao precisaria. Nao quando pode

comprar o original.

Quanto custam essas coisas, afinal? Trezentos délares? Mais? Por um pedaco de



seda vagabundo. Vocé se importa se eu usar por um tempo? Amarelo e preto nao
sdo exatamente minhas cores, mas, ei, ndo parece muito bom.” Ruim. O que
vocé acha? Ah, desculpe. Vocé ndao consegue pensar, consegue? Mas nao se
preocupe com essa sua cabecinha vazia. Estou pensando o suficiente por nos
dois. Sim, estou. E acho que estou progredindo um pouquinho a cada dia, pelo
menos na opinido do seu marido.

"Quer dizer, ele vive falando o quanto te ama e tudo mais, mas, pessoalmente,
acho que ele so esta tentando se convencer. Eu ndo sou cega. Vejo o jeito que ele
me olha. Uma garota sempre sabe quando um cara a acha atraente, e eu percebo
que ele esta interessado. E ele € um homem, pelo amor de Deus. Ele s6 consegue
ficar até certo ponto sem um pouco de...

conforto. E, essa é uma boa palavra. Ele precisa de conforto, o nosso Warren
precisa. E ja que vocé ndo esta em condicOes de oferecer isso, vou ter que entrar
em cena e ocupar o seu lugar."

"Por falar nisso, vocé tem pés enormes. Que nimero sao esses? 39? Muito
grandes para mim. Eu cal¢o 37, o que é uma pena, porque, tenho que admitir,
vocé tem 6timo gosto para sapatos. Embora vocé tenha sapatos baixos demais
aqui para o meu gosto. Quer dizer, eu sei que sdao confortaveis, praticos e
melhores para os pés e tudo mais, mas vocé nao sabe que os homens preferem
salto alto? Honestamente, como vocé conseguiu fisgar um homem como o
Warren usando todos esses sapatos baixos? Ah, esqueci — vocé € rica."

Patsy puxou uma cadeira para perto da cama e sentou-se, com a boca préxima ao
ouvido de Casey. "Vocé acha que é verdade o que dizem sobre o tamanho do pé
do homem corresponder ao tamanho de... vocé sabe, das partes mais
interessantes? Vocé acha que isso

é verdade? O do seu marido € o qué... 42? Talvez até 44?" Ela deu uma
risadinha. "Ndo importa. Tenho certeza de que ele é mais do que suficiente nesse
quesito. Assim como tenho certeza de que vou descobrir em primeira mao num
futuro ndo muito distante.

Entendeu?" "Vocé entendeu alguma coisa do que eu estou dizendo?" Ela riu de
novo, dessa vez mais alto. "Eu meio que espero que sim."

O som da porta da frente abrindo e fechando.



Gracas a Deus, pensou Casey. O fim desse tormento.

"Acho melhor guardar esses sapatos no lugar certo", disse Patsy rapidamente,
correndo de volta para o armario e fechando a porta assim que o som de vozes
irritadas chegou aos ouvidos de Casey.

"O que voce estava fazendo? Escondido nos arbustos a manha toda, esperando
para me emboscar?", perguntou Warren, la de baixo.

“Voceé nao atende minhas ligacoes. Vocé ndo abre a porta.”
Quem é esse? E o Drew?

“Parece que sua irma esta aqui”, disse Patsy.

“Eu te disse que seu cheque ja foi enviado pelo correio.”
“Sim, essa € boa.”

“Se preferir levantar os cheques pessoalmente, posso facilmente combinar isso
com 0 meu escritorio, a partir do préximo meés.”

“Isso é muito generoso da sua parte, Warren. Até quando vocé vai prolongar
isso?”

"Al, a coisa ficou feia", sussurrou Patsy, com um sorriso na voz. "Aqui, vou abrir
a porta mais para que possamos ouvir melhor."

“Certo, Drew. Acho que ja abordamos esse assunto mais do que suficiente”,
disse Warren.

“Agora, com licenca, gostaria de subir e cumprimentar minha esposa.”
“E por incrivel que pareca, é exatamente por isso que estou aqui.”
“Voce veio ver a Casey?”

“Ela é minha irma. Eu nem sabia que ela tinha saido do hospital, pelo amor de
Deus.”

“Talvez porque vocé nao a visita ha mais de um meés.”



“Eu ainda tenho o direito de vé-la. Tenho o direito de ser mantido informado.”
“Ela esta igualzinha a ultima vez que vocé a viu, Drew. Nada mudou.”
“Gostaria de verificar isso pessoalmente, se ndo se importar.”

“Sim, eu me importo. Va para casa, Drew.”

“Esta ¢ a minha casa”, disse Drew, mantendo-se firme em sua posicao. “Pelo
menos metade dela.”

“S6 depois do seu trigésimo aniversario.”

“O que, caso voceé tenha se esquecido, ndo esta tao longe assim. Quatorze meses,
segundo meus calculos.”

“Muita coisa pode acontecer em quatorze meses”, disse Warren.
O que isso significa? Casey perguntou em siléncio.

"O que isso significa?", perguntou Drew em voz alta.

"Preciso mesmo explicar tudo nos minimos detalhes?"

“Sim, voceé tem.”

Vocé realmente precisa.

“Bem, vejamos. Vocé usa drogas; bebe em excesso; aposto que até dirige
bébado, sem falar que dirige muito rapido. Eu diria que ha cinquenta por cento
de chance de vocé nao estar aqui para o seu trigésimo aniversario.”

Vocé esta me ameacando?

“Eu ndo preciso te ameacar, Drew. Nao preciso fazer nada. Voceé esta fazendo um
otimo trabalho em arruinar sua vida sozinho.”

"Vocé vai mesmo me impedir fisicamente de subir as escadas?", perguntou
Drew, exigindo resposta.

“Se for preciso.”



“Vou obter uma ordem judicial.”

"Fique a vontade", disse Warren, desafiando Drew.

“Que tal eu ir a policia e dizer que vocé nao me deixa ver minha irma?”
Sim. Va a policia.

“Ou talvez eu simplesmente va aos jornais.”

Nao. Va a policia!

"Vocé ndo acha que essa familia ja nao teve publicidade negativa suficiente?",
perguntou Warren.

"O que dizem mesmo?", perguntou Drew em resposta. "INao existe publicidade
ruim?"

“E isso que vocé vé aqui? Uma tentativa de chamar a atencao? Seus quinze
minutos de fama?”

"Eu s6 quero ver minha irma."

Um breve siléncio. Casey imaginou o marido dando alguns passos para tras e
apontando para a escada no centro do corredor circular.

“Obrigado”, disse Drew.
O som de passos furiosos subindo as escadas.

"Preparem-se", avisou Patsy, com uma alegria mal disfarcada. "La vem
problema."
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Segundos depois, Drew entrou correndo na sala.

Casey imaginou sua irma mais nova, com os bracos gesticulando, as pernas
longas caminhando com determinacdo pela soleira da porta, os cabelos loiros
escuros esvoacando atras dela, as bochechas normalmente palidas coradas de
raiva, os dentes mordendo o labio superior enquanto marchava em direcdo a
cama. " Oh, Drew. Estou tao feliz que vocé esteja aqui. Vocé precisa me ajudar.
Vocé precisa me tirar daqui."”

"Quem é voce?", perguntou Drew.
Como assim? Meu nome é Casey. Vocé nao me reconhece?

"Sou a enfermeira da Casey", respondeu Patsy, e Casey suspirou aliviado por
dentro. "Voceé deve ser o Drew. Eu sou Patsy Lukas."

“Por que voce esta usando o cachecol da minha irma?”
llO que?ll
Ela ainda esta usando meu cachecol!

Casey imaginou a mao de Patsy flutuando rapidamente em direcdo ao seu
pescoco, um rubor de constrangimento se espalhando por seu rosto até a raiz do
cabelo.

"Tire isso", ordenou Drew.
Vocé que diz isso para ela, irmazinha.

Casey imaginou Patsy deslizando o cachecol do pescoco lenta e relutantemente,
com os olhos brilhando em desafio.

“Nao quis dizer nada com isso. Eu so estava...”

“...se apropriando dos pertences da minha irma?”



“Nao. Claro que nao. Eu so estava...”

O qué exatamente?

"O qué?", Drew repetiu em voz alta.

"O que esta acontecendo aqui?", perguntou Warren da porta.

“Parece que, enquanto o diabo pode usar Prada”, disse Drew a ele, com um
sorriso ironico audivel na voz, “a empregada usa Hermes. Hermes da minha
irma, nada menos.”

"Sinto muito", disse Patsy. "Eu so estava tentando encontrar algo para animar um
pouco a Casey, para que ela ficasse bonita quando vocé chegasse em casa."

"Nossa, vocé é boa mesmo", exclamou Drew, com genuina admiracao
substituindo o sorriso irdnico em sua voz. "Diga-me, vocé é tao boa enfermeira
quanto é mentirosa?"

“Ja chega, Drew...” disse Warren.

“Embora isso ndo explique exatamente como o cachecol foi parar no seu
pescoco e ndao no da minha irma”, continuou Drew, ignorando a interrupgao de
Warren.

“Eu estava prestes a colocar a arma nela quando ouvi vocé subindo as escadas”,
disse Patsy, sentindo-se cada vez mais a vontade com a mentira. “Sinceramente,
Warren. Eu ndo estava tentando—"

"Warren?", interrompeu Drew, agarrando o nome como se fosse um rato e ela o
gato.

"Entdo, ja nos tratamos pelo primeiro nome, € isso?"
“Voceé esta sendo muito grosseira”, disse Warren para ela.

"Sério? Desculpe. So estou tentando entender o que esta acontecendo aqui,
Warren ", disse Drew de forma provocativa.

Casey pensou que sua irmd sempre fora geniosa. Ela apreciou a interacdo entre



Warren e Drew e percebeu que estava realmente se divertindo.
“Isso nao é da sua conta”, disse Warren.
“Minha irma é, sem duvida, da minha conta.”

"Sério? Desde quando? Perdoe meu cinismo, mas nao me lembro de voceé ter
demonstrado muita preocupacao antes do acidente de Casey."

“Nao havia motivo para preocupacao naquela época.”

“Assim como ndo ha agora”, disse Warren a ela. “Casey esta sendo muito bem
cuidada.”

"Sera?"

O aroma de lavanda envolveu repentinamente a cabeca de Casey. Maos firmes
agarraram a nuca dela enquanto um pedaco de seda deslizava sobre sua pele,
como uma cobra longa e fina, antes de se enrolar na base de sua garganta.

“Pronto”, disse Patsy. “Assim esta melhor.”

"Vocé acha?", perguntou Drew. "Pessoalmente, ndo acho que o cachecol faca
muita diferenca para 'animar um pouco a Casey'. Ela ainda me parece muito
palida."”

“Sua irma esta bem”, disse Warren. “Tivemos um pequeno susto outro dia,

»

mas...
“Que tipo de susto?”

“A pressao arterial dela subiu um pouco. Mas ja voltou ao normal. O médico
disse que provavelmente foi por causa da transferéncia do hospital.”

“Ele estava aqui? Ele mesmo a examinou?”
“Nao havia necessidade. Patsy tinha tudo sob controle.”
"Nossa, vocé nao é a melhor coisa desde o pao fatiado?"

"Atraiu .. ."



“Perdoe meu cinismo”, disse Drew, devolvendo as palavras de Warren para ele,
“mas quando entrei na sala, Florence A Nightingale estava usando o cachecol da
minha irma como se fosse dela, entdao me desculpe se eu nao estiver tao
impressionada com ela quanto vocé parece estar.”

“Sinceramente, Sr. Marshall, o cachecol era para Casey...”

“Ah, entdo agora é Sr. Marshall, é isso?” perguntou Drew. “Boa, Patsy. Vocé
aprende rapido.”

“Voceé nao precisa explicar nada”, disse Warren a auxiliar de enfermagem.
“Acho que sim”, disse Drew.

“Acho que ela ja fez isso.”

Drew soltou um suspiro profundo. "Certo. Se é assim que vocé quer jogar."
“Ninguém esta brincando, Drew. Isso ndo é um jogo.”

“Nao, infelizmente ndo. ” Drew se jogou na cadeira mais préxima. “Sabe, eu
bem que precisava de uma xicara de café.”

“Ha um Starbucks ndo muito longe daqui.”

“Ha uma cozinha ainda mais perto. Patsy, querida, vocé se importaria de... ”
“Ok, Drew, chega.”

"Esta tudo bem", disse Patsy. "Fico feliz em fazer isso."

"Nao", protestou Warren. "Esse ndo é o seu trabalho."

“Nao tem problema nenhum”, disse Patsy. “Vou pedir para a Sra. Singer colocar
agua limpa no fogo.”

“Quem diabos é a Sra. Singer?”
149 3 3 »
Contratei uma governanta para me ajudar com a Casey.

“Claro. Tenho certeza de que uma governanta ¢ exatamente o que Casey precisa



neste momento.”

"Como voceé gosta do seu café, Drew?", perguntou Patsy.
“Quente e preto.”

"Posso lhe trazer uma xicara?", perguntou ela a Warren.
"Nado, obrigado."

“Ah, e se a Sra. Singer tiver feito um bolo para Casey ou "Qualquer outra coisa
que ela ndo tenha absolutamente nenhuma utilidade", disse Drew docemente, "eu
adoraria algo doce para beliscar."

“Drew...” disse Warren.

"Vou ver o que tem 1a", disse Patsy rapidamente.

"Muito obrigado."

“Voceé pode perder a atitude”, alertou Warren depois que Patsy foi embora.
“A mulher estava roubando do armario da minha irma.”
“Tenho certeza de que ela ndo estava fazendo nada disso.”
“Certo. Ok. Mas o que ela faz exatamente ?”

“Ela é enfermeira, Drew. O que vocé acha que ela faz?”
“Acho que essa era a minha pergunta.”

“Quer saber os detalhes macabros?”

“Quero uma resposta.”

Casey sentiu Warren comecar a andar de um lado para o outro em frente a sua
cama. “Tudo bem, entdo. Ela monitora a pressao arterial da sua irmd, coloca e
retira o tubo de alimentacao, da banho nela, verifica se ha escaras, ajusta o
cateter...”



“O cateter dela?”

“Voce realmente quer que eu continue?”
Nao. Por favor, chega.

"Nao", disse Drew baixinho.

“Nao é exatamente a ideia de diversao de ninguém, e eu tive muita sorte — nods
tivemos muita sorte — de Patsy ter concordado em assumir essa
responsabilidade. Entdo, talvez vocé pudesse ser gentil o suficiente para lhe
pedir desculpas...”

“Quem assume o lugar de Patsy quando ela vai para casa?”

Uma pausa. Um pequeno suspiro, seguido de um mais profundo. "Ela nao vai
para casa. Ela esta morando aqui."

“Que aconchegante. E a Sra. Singer? Ela também mora aqui?”

“Nao. Nao faco ideia de onde ela mora.”

“Mas Patsy mora aqui .”

“O que voceé esta querendo dizer com isso, Drew?”

"Eu simplesmente ndo gosto do tipo de vibracdao que estou sentindo."
“E que tipo de vibragoes seriam essas?”

“Aquele tipo de vibe de ‘minha irma esta em coma e alguma vadia esta usando
as roupas dela’”, respondeu Drew.

Casey riu em siléncio.
"Isso seria engracado se nao fosse tao patético", disse Warren.
1A > s "

Achei muito engracado.

“Eu amo sua irma, Drew.”



Siléncio.

Nao, ndo acredite nele. Eu sei que ele parece tdao sincero, mas, por favor, ndo
acredite nele.

“Eu sel que sim.”
“Entdo por que estamos discutindo?”

Drew riu. "Vocé chama isso de discussao? Quando a Casey acordar, vocé vai ter
que perguntar a ela sobre algumas das brigas que a gente tinha. Aquelas sim
eram discussoes."

"Quando Casey acordar”, repetiu Warren, conseguindo soar quase melancolico,
"acho que encontraremos coisas melhores para conversar."

Vocé realmente acredita que ela vai melhorar?
“Eu preciso acreditar nisso.”

Nao acredite em nada do que ele disser. E tudo uma farsa. Nao acredite em nada
disso.

"A policia entrou em contato com vocé recentemente?", perguntou Drew.
“Nao. E voce?”

“Ndao. Acho que eles perderam o interesse. Olha, detesto ficar tocando nesse
assunto...”

“Voceé quer respostas sobre o seu dinheiro”, afirmou Warren.
“Acho que tenho sido bastante paciente.”

“Lamento que as coisas estejam demorando tanto, mas vocé precisa entender que
esta é uma situacdo muito incomum e ndo ha respostas faceis nem solucoes
rapidas. Vai levar mais tempo...”

“Quanto tempo mais? Meses? Anos?”

Casey conseguia ouvir a raiva voltando a aparecer na voz da irma.



"Nao sei."
“Nao gosto disto, Warren. Ndo gosto disto nem um pouco.”

“Olha, eu sei que vocé esta chateada, mas eu ndo sou a pessoa com quem vVocé
deveria estar brava. Nao foi ideia minha nomear sua irma como inventariante do
testamento. Nao foi ideia minha que vocé fosse mantida sob rédeas curtas e com
uma mesada rigorosa. Essas foram as instrucdes do seu pai, e eu s6 estou
garantindo que esses desejos sejam respeitados e que Casey esteja protegida.”

“Um pouco tarde para isso, ndo acha?”

Uma pausa, seguida de um suspiro pesado. "O que vocé quer de mim, Drew?
Estou fazendo tudo o que posso. Se vocé pudesse ter um pouco mais de
paciéncia, talvez eu consiga te dar algo a mais até que tudo se resolva."

“Isso seria 60timo.”
)

“Vou ligar para o meu escritorio na segunda-feira e ver o que consigo combinar.’

Nao. Nao se deixe apaziguar tao facilmente. Por favor. Nao reduza isso apenas a
uma questdo de dinheiro.

“Mas ainda estou sentindo umas vibracoes estranhas”, disse Drew.
Muito bem, Drew! Essa é a irmazinha que eu conheco e amo.

Warren suspirou novamente. "Tudo bem. Tanto faz. Que seja como vocé quiser.
Agora, com licenca, preciso terminar um trabalho para segunda-feira."

Vocé poderia perguntar a Patsy o que aconteceu com o meu café?
Ele riu novamente. "Seu desejo é uma ordem."

"Vocé se importaria se eu abrisse uma janela aqui?", Drew gritou atras dele. "O
cheiro de perfume barato esta sufocante."

"Quando estiver pronto para ir embora, simplesmente se retire", respondeu
Warren.

O som de uma alca de latdao rangendo enquanto gira. "Pronto, agora sim. Acabou



com esse cheiro horrivel. Eu sempre achei lavanda enjoativa, ndo acha? Quer
dizer, eu sei que dizem que relaxa e tudo mais, mas me da arrepios."

Casey sentiu uma mao delicada em seu pescoco, sentiu o lenco de seda deslizar
de sua garganta.

“Assim esta melhor”, disse Drew. “Nao sou muito fa da Hermes. Vocé precisa de
algo com um pouco mais de estilo. Eu sei — vocé pode usar este.” Ouviu-se um
leve som de batidas, e Casey imaginou Drew dando um tapinha na garganta.
“Acabei de comprar.”

Mais uma vez, Casey sentiu Drew apoiando a nuca enquanto se inclinava para a
frente, pressionando a lateral do seio contra a bochecha de Casey enquanto
ajeitava algo acima da cabeca. Casey sentiu o algoddao macio da blusa de Drew
contra a pele e inalou o aroma fresco e limpo de talco de bebé. Ela se lembrou de
como costumava segurar Drew nos bracos quando era bebé e a aconchegar
durante uma tempestade quando estava com medo, de como costumava afundar
0 nariz nos cabelos macios da irma e assegurar-lhe que tudo ficaria bem.

Quando é que essas garantias cessaram?

“E um colar”, explicou Drew, deitando a cabeca de Casey de volta no
travesseiro. “Ndo é nada demais, na verdade. S6 uma correntinha de prata com
um sapatinho de salto alto prateado pendurado. Me lembrou meus Manolos,
entdo comprei. Ndo era caro nem nada.

Eu s6 gostei.” " De qualquer forma, pode ficar com ele. Fica melhor em vocé,
alias. O que acha?", perguntou ela, quase como se esperasse uma resposta. Casey
imaginou Drew voltando para a janela, com os olhos vagando em direcao ao
enorme salgueiro-chorao no quintal. "E ai, o que houve?", perguntou ela apos
uma pausa de pelo menos trinta segundos.

"E, nada de muito interessante por aqui também. Ah, exceto que me livrei do
Sean. Voceé se lembra do Sean? Ele veio ao hospital comigo uma vez. Alto, loiro,
meio distraido. Tinha um qué daquele estilo do Owen Wilson. Enfim, terminei
com ele. Ndo sei bem por qué. Ele estava comecando a me irritar." Ela riu.
"Parece que muita coisa esta me irritando ultimamente." Ela voltou para a cama,
sentou-se de lado e comecou a massagear distraidamente os dedos dos pés de
Casey por baixo do lencol. "Vocé ja teve isso com algum cara? Tudo o que ele
faz de repente comeca a te irritar? Provavelmente ndo." Vocé nunca teve tantos



namorados assim, né? Vocé sempre foi bem mais seletiva nesse quesito.

Diferente de algumas irmds mais novas que eu poderia mencionar. Enfim, dei
um pé na bunda do Sean. Para ser sincera, ele ndo pareceu muito chateado. A
unica que ficou meio triste foi a Lola. Acontece que ela gostava dele. Vocé acha
que eu sou uma mae horrivel?”, perguntou Drew de repente. “Quer dizer, eu sei
que nao sou a melhor mae do mundo, mas sera que sou horrivel?” Ela fez uma
pausa, como se desse a Casey a chance de responder.

“Ndo é que eu ndo a ame. Eu amo. E s6 que ela estd sempre aqui ... Vocé entende
o que eu estou dizendo? Toda vez que eu me viro, la esta ela. E eu quero dizer
para ela: ‘Olha, vocé é uma menina doce e tudo mais, mas sera que eu nao posso
ter uns dias s6 para mim?’ Mas como eu posso fazer isso? Eu ndo posso”, disse
Drew, respondendo a propria pergunta. “E

ela fica me olhando, como se esperasse que eu fizesse alguma coisa.” S6 que eu
nunca sei o que € ela. Ela espera que eu faca isso, entao sempre sinto que estou
decepcionando-a. E

uma sensacao horrivel pensar que vocé esta constantemente desapontando a
todos.

Embora eu imagine que ja deveria estar acostumada com isso.”

Ah, Drew.

"Acho que pensei que seria diferente, sabe? Pensei que se eu tivesse um bebé,
ela teria que me amar."

Ela te ama , Drew.

Um suspiro pairou no ar entre elas. " Mas ela te ama. Antes do seu acidente — e
acho que todo mundo ja decidiu que foi isso que aconteceu — ela sempre
perguntava quando poderiamos visitar a tia Casey. E desde que a trouxe para o
hospital, ela ndo para de me perguntar quando pode te ver de novo. Ela tem um
monte de livros que quer ler para voce.

Bem, nao sei se ela sabe ler de verdade, ou se s6 decorou as historias. A Janet ja
leu tantos contos de fadas para ela que ela sabe todos de cor. A Janet é a baba
dela. Tive que demitir a Elise depois que a peguei pegando meu estoque de



maconha. Honestamente, é tao dificil encontrar bons funcionarios hoje em dia."
Ela riu. "Brincadeira."

O aroma magnifico do café fresco chegou até a porta. Casey sentiu a boca
salivar e saboreou o gosto rico e torrado dos graos de café em sua lingua.

“E por falar em boa ajuda...”

Os aromas dispares de café e lavanda lutavam pela supremacia ao entrarem
juntos na sala, como um par de gémeos siameses hostis.

“Aqui esta seu café”, disse Patsy.

"Obrigado."

“Cuidado. Esta quente.”

"Quente e preto. Do jeito que eu gosto. Obrigado", disse Drew novamente.

“Olha, eu realmente sinto muito pelo mal-entendido anterior. Eu entendo como
isso deve ter parecido para voceé.”

“Bem, agradeco seu apreco, entdo vamos deixar por isso mesmo, certo?”
A campainha tocou.

"Quem é esse?" perguntou Drew.

“Provavelmente a terapeuta dela.”

"Quente e preto”, disse Drew, com um sorriso malicioso na voz. "Do jeito que eu
gosto."
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“Bem, ola”, disse Jeremy, entrando no quarto de Casey. “Faz tempo que nao te
vejo. Como voceé esta?”

"Tudo bem", respondeu Drew. "Que bom te ver de novo." Casey percebeu o tom
de voz casual da irma.

“Voceé esta um pouco atrasado”, disse Patsy para ele. “Esta tudo bem?”

"Houve um acidente grave na via expressa hoje de manhg, e ainda estavam
limpando quando cheguei, entdo fiquei preso por uns bons vinte minutos.
Desculpe por isso. A boa noticia é que ja cheguei, e esse café esta com um cheiro
otimo. Sera que vocé poderia me oferecer outra xicara?"

Casey imaginou um sorriso excessivamente bajulador iluminando os olhos de
Patsy. "Como vocé reage a isso?"

“Creme de leite e bastante actcar.”

"Branca e doce", murmurou Drew, enquanto Jeremy se aproximava de sua cama
e Patsy saia do quarto.

Casey absorveu a intensidade do olhar de Jeremy enquanto ele Inclinou-se para
observa-la melhor. "Ola, Casey. Como vocé esta se sentindo hoje? Feliz por estar
de volta em casa?"

Nao, eu ndo estou feliz. Nao estou nada feliz. Vocé precisa me tirar daqui.

"Aparentemente, a pressao arterial dela subiu um pouco", disse Drew a ele, "mas
ja voltou ao normal."

“Sim, isso era de se esperar.”
“Foi o que me disseram.”
“Ela parece um pouco palida.”

“Era o que eu pensava.”



“Bem, vamos ver se um pouco de exercicio nao consegue trazer de volta a cor as
suas bochechas.”

“Vocé quer que eu va embora?”
"De jeito nenhum."
“Nao quero atrapalhar.”

“Voceé nao esta. E tenho certeza de que Casey aprecia a companhia. Eu sei que eu
aprecio.”

Casey sentiu a mao dele em sua testa. Sera que ele conseguia sentir seus
pensamentos? "

Escute", pensou ela, com toda a forca que tinha. " Meu marido fez isso comigo.
Ele tentou me matar e vai tentar de novo assim que achar que pode se safar. O
que provavelmente acontecera em breve, agora que parece que a policia
abandonou a investigacdo. Vocé precisa impedi-lo. Precisa me tirar daqui."”

"Ela ndo esta com febre, esta?" perguntou Drew, aproximando-se.

“Nao. A testa dela esta fresquinha. E por falar em fresquinha, que colarzinho
bonito ela esta usando. Vocé da para ela?”

“Sim. Como voceé sabia?”

“Porque se parece com voce.”

"Eu pareco um sapato?", Drew riu.

"Voceé sabe o que eu quero dizer."

“Bem, obrigada. Acho que sim. Quer dizer, vou considerar isso um elogio.”

“Otimo. Era essa a intencdo.” Jeremy pegou a mao de Casey na sua e comecou a
manipular seus dedos.

"Posso te fazer uma pergunta?", perguntou Drew apos alguns segundos.

“Pode atirar.”



Apo6s um momento de hesitacao, ele respondeu: "Qual a sua opinido sobre
Patsy?"

"Profissionalmente?"
“Profissionalmente e pessoalmente.”

Uma breve pausa. “Pessoalmente, ndo a conheco muito bem. Mas ela sempre me
pareceu bastante simpatica. Profissionalmente, diria que ela é competente,
experiente e atenciosa.

Os pacientes gostam dela. Ela certamente é dedicada a sua irma.”
“Vocé acha mesmo?”

‘(Nao'p’,

"Nao sei."

“Aconteceu alguma coisa?”

“Nao tenho certeza”, disse Drew, e Casey imaginou a irma olhando para a porta
aberta do quarto, caso Patsy estivesse rondando por la. “Quando cheguei, ela
estava usando um dos lencos caros da Casey — aquele ali, alias”, continuou,
sem duvida apontando para onde quer que estivesse, “e eu fiquei brava e mandei
ela tirar, provavelmente disse algumas coisas que nao devia...”.

“Ela tem alguma explicacao?”

“Ela disse que estava prestes a colocar o curativo no Casey quando eu entrei.”
“Vocé nao acredita nela?”

“Voce faria isso0?”

Jeremy baixou a mao direita de Casey de volta para o lado do corpo dela. Ele
pegou a mao esquerda dela. "Bem, normalmente eu tenderia a dar a ela o
beneficio da duvida. Mas..." Ele comecou a mover os dedos de Casey para frente
e para tras.

"Mas..."



“Mas algo me diz que seus instintos sao muito bons. Entdo, se estdo te dizendo
que ela estava tentando te enganar, entdao eu diria que ela estava mesmo tentando
te enganar.”

Casey conseguia sentir o sorriso de gratidao da irma.

“Obrigado”, disse Drew.

“Para qué? O que pensa o Sr. Marshall? Ele sabe?”

“Ele sabe. Receio que ele ndo compartilhe da sua fé nos meus instintos.”
“Bem, entdao, vamos torcer para que tenha sido um incidente isolado.”

"Sim", concordou Drew. "Acho que o importante é que ela seja uma boa
enfermeira, certo?"

Jeremy comecou a massagear os musculos da palma da mao de Casey com o
polegar. Se ao menos ela pudesse segurar aquele polegar, pensou Casey, tentando
apertar de volta, para dar algum sinal de que estava ciente do que estava
acontecendo. Se ao menos houvesse um jeito de ela avisa-lo...

“Bem, tecnicamente, ela ndo é enfermeira”, disse Jeremy.
“Como assim ela ndo é enfermeira? O que ela é?”
“Ela é auxiliar de enfermagem.”

“Nao entendo. Por que Warren a contrataria para cuidar da minha irma se ela nao
é enfermeira? Ndo é como se ele ndo tivesse dinheiro...”

Os dedos de Jeremy comecaram a pressionar o pulso de Casey, girando-o
suavemente da esquerda para a direita. “Nao fique chateada. A Patsy é mais do
que qualificada para o que precisa ser feito aqui”, explicou ele. “Sua irma nao
precisa de uma enfermeira neste momento.” Ele comecou a girar o pulso de
Casey na direcdo oposta. “E tipo Eu disse: "A Patsy é experiente e competente.
Ela costuma se esforcar ao maximo pelos seus pacientes.

Além disso, ela conhece muito bem o caso da Casey. Ela tem acompanhado
ativamente os cuidados dela ha meses. Nao me surpreendi quando o Sr. Marshall



a contratou.

Francamente, achei que ele teve sorte de té-la." Ele devolveu a mao da Casey a
cama, pegou a outra mao dela novamente e comecou a manipular o pulso. "Mas
vocé ndo gosta dela."”

"Eu ndo gosto dela", disse Drew em voz baixa.
O som de passos na escada. O cheiro de café fresco se aproximando.
"Café", anunciou Patsy alegremente da porta. "Com creme e bastante actcar."

"Se vocé pudesse colocar na mesinha de cabeceira para mim, por favor,
agradeceria", disse Jeremy, movendo o braco de Casey para cima e para baixo a
partir do cotovelo.

Casey sentiu o passo agil de Patsy enquanto ela atravessava o quarto para
colocar o café de Jeremy na mesinha ao lado da cama.

"Ha mais alguma coisa que eu possa fazer por vocé?"
“Nao, obrigado. Esta 6timo.”
“E vocé, Drew? Pronto para mais uma xicara?”

“Estou bem, obrigada. Na verdade, o Jeremy estava me mostrando alguns
exercicios que posso fazer com a Casey. Talvez vocé queira ficar para que ele
possa te mostrar também.”

“Que tal vocé me mostrar mais tarde? Agora o Sr. Marshall precisa que eu
resolva algumas coisas para ele.”

“Eu pensei que seu trabalho fosse cuidar do Casey.”

“Casey esta em Otimas maos no momento”, disse Patsy docemente, recusando-se
a morder a isca. “E s6 me avisar quando terminar, Jeremy.”

Com o siléncio que se seguiu, Casey deduziu que Patsy havia saido da sala.

Por favor. Vocé precisa me ajudar. Vocé precisa me tirar daqui.



“Entdo, ta. Eu sou uma completa megera, né?”, afirmou Drew. “Quer dizer, sera
que ela podia ser mais doce?”

"Nao sei", disse Jeremy. "Costumo desconfiar um pouco de pessoas que sao
muito doces."

Mais uma vez, Casey sentiu Drew sorrir. "Entdo, como esta a Casey? Ela esta
melhorando?"

“Bem, é dificil avaliar os niveis de melhora quando um paciente esta em coma,
mas sua irma tem boa flexibilidade e uma excelente base muscular, entdo vamos
continuar trabalhando. Aqui, por que vocé nao comeca pelo outro braco dela...
Isso mesmao... faca o que eu te mostrei da ultima vez. Perfeito. E eu vou comecar
pelas pernas dela.”

“Quais sdo as chances reais dela conseguir andar novamente?”

“Bem, ndo ha nenhuma razao fisica para que ela ndo consiga. Ndo houve lesao
na medula espinhal e as fraturas cicatrizaram bem. Se continuarmos a exercitar
esses musculos”, disse ele, levantando o lencol das pernas de Casey e
comecando a massagear a sola dos pés dela,

“assim que ela acordar, assim que o cérebro dela comecar a enviar os sinais
corretos, ndo vejo por que ela ndo recuperara completamente o uso dos bracos e
das pernas.”

“Mas primeiro ela precisa acordar.”
“Primeiro ela precisa acordar.”

Ja estou acordado, droga! Por que meu cérebro nao esta enviando as mensagens
corretas?

"O cérebro da paciente foi abalado", Casey lembrou-se de um de seus médicos
ter dito.

Quanto tempo atras isso tinha acontecido? Quantas semanas? Quantos meses?
Quanto tempo até que seu maldito cérebro parasse de funcionar? Ela teria tempo
suficiente?



Vamos 14, cérebro. Concentre-se. Comece a enviar os sinais. Sinais corretos.
Dedos, aperte o polegar da minha irma. Pés, chute as mdos de Jeremy. Faca
alguma coisa. Qualquer coisa.

“Ha quanto tempo voceé trabalha dessa forma?”, perguntou Drew.

“Nao faz tanto tempo assim”, respondeu Jeremy. “Um pouco mais de quatro
anos.”

“E antes disso?”
“0 exército.”
“0 exército?”

“E uma longa e triste histéria.” Ele suspirou, como se estivesse ponderando se
deveria ou ndo conta-la. “Eu trabalhava como terapeuta. Minha esposa e eu
estavamos com dificuldades financeiras. Eu tinha uma divida enorme de
empreéstimos estudantis para pagar. O exército se ofereceu para quitar esses
empréstimos se eu me alistasse. O oficial de

recrutamento disse que eu seria alocado em territorio americano, que
provavelmente nunca seria enviado para o exterior e que, na remota hipotese de
ser enviado, seria designado para a unidade médica e provavelmente ndao
participaria de nenhum combate direto. Fui tolo o suficiente para acreditar nele.”

“Para onde te mandaram?”

"Afeganistdo."

Ouvi um som de ar sendo inalado. "Como foi isso?"
“Nao é exatamente a minha ideia de diversao.”

“O oficial de recrutamento mentiu para vocé sobre tudo?”

“Bem, é isso. Ele ndo mentiu exatamente. Nao, ele foi muito cuidadoso na
escolha das palavras. Disse que eu ficaria estacionado nos Estados Unidos, o que
de fato aconteceu —



por cerca de seis meses. Disse que provavelmente eu nao seria enviado para o
exterior, que provavelmente ndo veria nenhum combate direto...”

“Mas voceé foi enviado para o exterior, vocé viu combate direto.”
"Sim."

“Voce ficou com medo?”

"Sim."

A voz de Drew baixou para um sussurro. "Vocé matou alguém?"
Uma longa pausa. "Sim."

"Aquilo deve ter sido horrivel."

“Sim”, disse ele novamente.

Casey sentiu-o estender a mao por cima dela para pegar o café e ouviu-o tomar
um gole hesitante.

"Ndo acho que eu jamais conseguiria matar alguém."

Vocé ficaria surpreso com o que é capaz de fazer. Principalmente quando alguém
esta tentando te matar.

“Quanto tempo voceé ficou 1a?”

“Vinte e trés meses, uma semana e cinco dias. Mas quem esta contando?” Ele
tentou rir, mas o som ficou preso na garganta. Tomou outro gole de café.
“Quando cheguei em casa, minha

esposa ja tinha praticamente seguido em frente. Ela voltou por um tempo.
Tentamos, mas nao deu certo. Descobri depois que ela estava praticamente
morando com outro cara enquanto eu estava fora. Enfim, o que esta feito, esta
feito. Nao adianta ficar reclamando do que ndao pode ser mudado.” Ele voltou
sua atencdo para os pés de Casey. “E voce?”

llMeu?ll



“Como estdo as coisas para vocé?”

Casey sentiu Drew dar de ombros. "Acho que ainda estou em processo de
evolucdo."

"Vocé ainda nao decidiu o que quer ser quando crescer?", perguntou Jeremy.

“Isso é horrivel? Quer dizer, eu deveria saber. Estou quase fazendo trinta anos.
Tenho um filho.”

Vocé vai dar um jeito.
“Vocé acha mesmo?”
49 3 3 »
Eu sei disso.
“Bem, agradeco o voto de confianca. Obrigado.”
"Para que?"
"Vocé se importa se eu lhe fizer outra pergunta?”, perguntou Drew.
"Va em frente."
“Como € matar alguém?”
Siléncio. Entdo, "Nao tenho certeza se posso responder a isso."

"Desculpe”, Drew se desculpou rapidamente. "Nao é da minha conta. Eu ndo
deveria ter perguntado.”

“Nao, o problema ndo € a pergunta. O problema é que eu realmente ndo sei como
respondé-la. Para ser honesto, ndo sei bem como me senti. Estava com muito
medo.” Ele fez uma pausa e tomou outro gole de café. “Vocé esta num pais
estranho, nao fala o idioma, ndo sabe nada sobre o maldito Taliba. Tudo o que
voceé sabe é que esta longe de casa e que deveria estar levando a democracia para
essas pessoas que estao tentando explodir seus miolos. E

bombas explodem, minas terrestres detonam, e no fim das contas, vocé nao da a
minima para democracia, Taliba ou qualquer outra coisa, a ndo ser sair vivo
daquele inferno. Sua adrenalina esta a mil, seu coracdao dispara sem parar, e



quando voceé atira e vé 0 COrpo cair, ndo tem tempo para sentir nada, talvez so
alivio por ndo ter sido vocé. Talvez no comeco voceé sinta uma pontinha de
euforia por ter acertado alguma coisa, ou talvez sinta um enjoo

terrivel. Nao sei. Toda aquela destruicao. Todo aquele sangue. Como nao te
afetar? Mas no fim, é isso que acontece. Cedo ou tarde, vocé ndo sente mais
nada.” Outra pausa, outro gole de café. “Essa é provavelmente a pior parte.

Matar outro ser humano e ndo sentir absolutamente nada.”

Era assim que Warren se sentia? Casey se perguntou. Ele ndo sentiu nada
enquanto planejava a morte dela? Absolutamente nada?

“As vezes é 6timo”, dizia Drew, “nao sentir nada”.
“Acho que é o que chamam de contradi¢do em termos”, disse Jeremy.

"Acho que sim. Mas ndo € por isso que a maioria das pessoas usa drogas, para
ndo ter que sentir nada?"

“E por isso que vocé faz isso?”

“As pessoas acham que vocé usa drogas para ficar chapado”, respondeu Drew,
falando mais consigo mesma agora. “Mas ndo é tanto para ficar chapado, e sim
para chegar a um ponto em que voceé esta tdo chapado que flutua acima de toda a
merda e da dor, entdo vocé ndo sente absolutamente nada—" Ela parou de falar.
“Falando como uma viciada precisando de uma dose”, disse ela, e tentou rir.

"Voceé esta?" perguntou Jeremy, soltando a perna de Casey e devolvendo sua
xicara de café para a mesinha ao lado da cama dela.

Meu Deus. Voceé é?

"Bem, eu ndo uso drogas injetaveis, se € isso que vocé esta perguntando. Nunca
usei heroina. Ndao porque eu nao tenha tido vontade, mas tenho fobia de agulhas.
Cheirei uma vez, misturei com cocaina, mas me fez vomitar, e eu odeio vomitar
quase tanto quanto odeio agulhas. Voceé ja usou cocaina?"

"Experimentei algumas vezes", disse Jeremy. "Adorei a sensacdo de estar
chapado, mas odiei a ressaca. Decidi que simplesmente ndo valia a pena."



"Sim, eu mesmo ja decidi isso algumas vezes." Drew riu.

"E a sua irma?", perguntou Jeremy, voltando toda a sua atencao para Casey,
dobrando a perna direita dela no joelho, esticando-a novamente e repetindo o
movimento varias vezes.

“Ah, ndo. Casey jamais usaria drogas. Jamais. Nunca.”
S6 porque eu tinha muito medo de baixar a guarda.

“Ela sempre foi tdo certinha. Nunca faltou as aulas, nunca se embriagou, nunca
se envolveu com qualquer um, sempre fez a coisa certa.”

S6 porque eu estava apavorada de ndo fazer isso.
“Sempre no controle.”

Alguém da familia tinha que assumir a responsabilidade.
“Ela ndo esta no controle agora”, afirmou Jeremy.

“Nao, ela ndo é”, concordou Drew. “Que injustica, ndao é?” Ela apertou a mao de
Casey. “Ela passa a vida inteira sendo a filha perfeita, a esposa ideal e a
profissional consumada, e olha sé onde ela termina. Vocé entra para o exército
para pagar algumas dividas estudantis e acaba matando gente. Eu passo metade
da minha vida cheirando drogas o suficiente para matar um elefante pequeno, e
aqui estou eu, viva e relativamente saudavel. Entdo, qual é o sentido de tudo
isso, eu pergunto?”

A questdo € que ndo temos controle. A questdo é que ndo ha garantias, que nunca
sabemos o que vai acontecer na vida, mas nao podemos desistir. A questdao € que,
faliveis como todos somos, temos que continuar tentando, temos que continuar
buscando ajuda uns dos outros.

"Meu Deus!" exclamou Drew.
“Qual é o problema?”

“Ela simplesmente apertou minha mao.”



“O qué? Tem certeza?”
Eu fiz isso? Apertei sua mao?

"Estou te dizendo, ela acabou de apertar minha mao", repetiu Drew, com a
empolgacado crescendo em sua voz.

Casey sentiu Jeremy tirar a mao dela da mao de Drew.
"Nao estou sentindo nada", disse ele apds alguns segundos.

“Eu ndo estava imaginando coisas”, insistiu Drew. “Eu juro, ela apertou minha
mao.”

"Voceé pode fazer de novo, Casey?" Jeremy apertou os dedos dela, como se
quisesse mostrar como se fazia.

Sim, eu consigo. Eu consigo. Pronto. Estou apertando. Estou apertando.
"Alguma coisa?" perguntou Drew.
"Eu ndo tenho certeza."

Como assim, vocé ndo tem certeza? Estou apertando seus dedos com tanta forca
que eles vao quebrar. Preste atencdo, droga. Estou apertando.

“Vamos la, Casey. Vocé consegue”, insistiu Drew.

"Fazer o qué?" perguntou Patsy da porta.

“Casey acabou de apertar minha mao”, disse Drew.

"O que?"

"Vocé consegue fazer de novo, Casey? Consegue?" perguntou Jeremy.
Estou tentando, droga, estou tentando.

“Nada”, disse ele.

“Voceé provavelmente estava imaginando coisas”, disse Patsy.



“Eu sei 0 que senti”, argumentou Drew.

Patsy aproximou-se da cama e segurou a outra mao de Casey. "Esta bem, Casey,
se vocé me entender, aperte minha mao."

Droga, Eu o quebraria se pudesse.
“Nado sinto nada.”
“Ela apertou minha mao”, insistiu Drew. “Ela entende.”

“Mesmo que ela tenha apertado sua mao”, disse Jeremy, “isso nao significa que
ela estava reagindo a algo especifico.”

“O que isso significa ?”, perguntou outra voz, entrando na sala.

Warren, Casey percebeu, com uma sensacao de afundamento no estdbmago. Ha
quanto tempo ele estava parado ali?

“Foi muito provavelmente um espasmo muscular involuntario”, explicou
Jeremy.

“Mas pode ser mais do que isso”, disse Drew. “Pode significar que Casey esta
comecando a recuperar o uso das maos. Pode significar que ela esta tentando se
comunicar. Ndo é possivel?”

1

"Poderia", admitiu Jeremy. "Mas ndo devemos criar muitas expectativas ainda.'

“O Jeremy tem razao”, disse Warren, tirando a mdo de Casey da de Patsy e
levando-a aos labios, beijando delicadamente a ponta de cada dedo. “S6 nos
resta esperar para ver.”
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Era meia -noite e a casa estava completamente silenciosa.

Casey permanecia imovel na cama, completamente desperta apesar da hora
avancada.

Quanto tempo havia se passado desde o episdédio mais cedo naquele dia, quando
ela apertara a mao da irma? Quantas horas ela passara repassando cada detalhe
do que acontecera? Ela realmente apertara a mao de Drew e, se sim, fora um ato
deliberado ou apenas um espasmo muscular involuntario, como Jeremy sugerira?

Warren estava realmente curioso para saber a resposta. Ele ndo havia saido do
lado dela a tarde toda. Ficou sentado ao lado da cabeca dela, observando-a
atentamente para detectar o menor movimento, almocando em sua cadeira e
dispensando o jantar, ocasionalmente pegando a mdo dela na sua e a
incentivando, com uma voz suave e gentil, a apertar seus dedos se ela entendesse
algo do que ele estava dizendo. "Eu te amo muito", ele sussurrou em mais de
uma ocasido, alto o suficiente para ser ouvido por qualquer outra pessoa que
estivesse na sala.

Sera que eles foram tao facilmente enganados? Casey se perguntou, e entao
respondeu a propria pergunta. Claro que foram. enganado. Ele enganara a todos.
E ela — a maior tola de todas.

Jeremy saiu assim que terminou sua sessao de terapia, dizendo a Warren que
estava muito satisfeito com o progresso de Casey e que a veria novamente na
segunda-feira. Drew ficou até o final de Guiding Light antes de beijar a testa de
Casey e, depois de lembrar Warren de sua promessa de aumentar a mesada dela,
ela prometeu voltar na tarde seguinte e trazer Lola com ela. Patsy entrou e saiu
do quarto o dia todo, aparentemente cuidando de Casey, mas principalmente
mimando Warren, até que, relutantemente, se recolheu para dormir por volta das
onze horas. Warren permaneceu ao lado da cama de Casey até o final do
programa do David Letterman. Entdo, ele apertou o botdo de ligar/desligar do
controle remoto da TV e mergulhou o quarto em siléncio.

Desde entdo, era sempre assim, pensou Casey, ouvindo os diversos rangidos e
estalos que uma casa faz quando todos estdao dormindo. Todos, menos eu, pensou



ela, percebendo que nas ultimas vinte e quatro horas ndo havia perdido a
consciéncia nenhuma vez, que estivera acordada a cada segundo, a cada minuto,
a cada hora do dia. Nao houve apagdes misericordiosos, nenhum alivio da
monotonia de ficar deitada de costas por horas a fio, ouvindo as vozes da
televisdo competirem com a tagarelice insana de Patsy ou as falsas declaracoes
de amor de Warren. S6 Drew lhe proporcionara a tao necessaria dose de
adrenalina. O fato de ela ter conseguido apertar a mao de Drew...

Sera que ela tinha feito isso? Ou teria sido apenas um desejo da irma?

E o fato de ela ndo estar mais perdendo muito peso era o que a diferenciava.
Periodos de tempo eram algo a ser celebrado ou algo a ser lamentado? Ela estava
melhorando ou estava ainda pior do que antes?

Como algo poderia ser pior?, ela se perguntou, percebendo uma leve mudancga
no ar.

Algo estava acontecendo.
Alguém estava chegando.
Casey sentiu seu coracdo acelerar. Alguém a observava da porta.

“Casey”, disse o0 marido dela depois de alguns minutos. “Vocé esta acordada?”,
perguntou ele, como se esperasse uma resposta.

O que ele estava fazendo ali? Casey se perguntou. Teria ele vindo terminar o que
comecara?

Como? Segurando um travesseiro sobre o nariz e a boca dela até que ela parasse
de respirar? Injetando uma bolha de ar em suas veias com uma seringa
hipodérmica? "Eu ndo sei o que aconteceu", ela quase podia ouvi-lo solucando
para os paramédicos que correram para o local, o marido transtornado tentando
assimilar essa ultima tragédia. "Eu entrei para ver como ela estava e soube
imediatamente que algo estava errado."

Ou ele esperaria pacientemente até que Patsy a encontrasse pela manha?

Nao era esse o seu modo de operar habitual — manter-se um passo a frente?



“Nao consegui dormir”, disse Warren a ela agora, com a voz firme e calma
enquanto atravessava o quarto para ficar perto da janela ainda aberta. “E vocé?”

Sera que ele estava ali apenas para conversar? Casey se perguntou. Sera que ele
estava com dificuldade para dormir, como as vezes acontecia, e por reflexo se
voltou para ela, como frequentemente fazia, em busca de conforto no meio da
noite?

Por que vocé esta aqui?

“O dia esta lindo. Quente. Uma brisa suave. O céu esta estrelado. A lua esta
quase cheia.

Vocé ia adorar.”

Eu te amei. Com todo o meu coracdo e alma. Como vocé pode fazer isso
comigo?

“Entdo, é verdade?”, perguntou ele, aproximando-se lentamente da cama. “Vocé
realmente apertou a mao da Drew?” Ele pegou a palma da mao dela na sua. “E
se apertou, se ndo foi apenas fruto da imaginacao fértil da sua irma, a questao é:
foi apenas um espasmo muscular ou vocé estava tentando se comunicar?”

Entdo eles passaram as tultimas horas acordados pelas mesmas perguntas
incomodas, pensou Casey, atormentados pelas mesmas coisas. Eles ainda
estavam em sintonia, mesmo agora.

S6 que eles nunca estiveram realmente em sintonia. Tudo ndao passava de uma
farsa.

"Preliminares", ela zombou.
Matar.

Warren apertou os dedos de Casey. "Vocé pode me contar, Casey", sussurrou ele
sedutoramente. "Vocé sabe que nunca conseguiu esconder nada de mim."

Ele tem razdo, pensou Casey. Ela sempre fora uma pessoa completamente
transparente com ele.



“Diga-me, 0 que vocé pensa, deitado aqui o dia todo e a noite toda? Vocé
entende alguma coisa do que esta acontecendo?”

Nao. Nao entendo nada, muito menos voce.

"Ndo consigo imaginar o quao frustrante isso deve ser, supondo que vocé
entenda. Sem mencionar o qudo aterrorizante. E entediante. E humilhante. E
sabe-se la mais o qué. Acho que eu ja estaria furioso se fosse vocé. Voceé esta
furioso, Casey?"

Talvez. Talvez eu seja.

Vocé tem nocao do tempo? Das horas da sua vida que passam lentamente por
voce?

A cada hora, a cada minuto, a cada segundo.

“Entdo, no que vocé esta pensando? Vocé pensa em mim? Vocé pensa em como
éramos felizes?” Ele sentou-se na beirada da cama dela e comecou a acariciar
distraidamente a coxa dela por cima do fino cobertor que a cobria.

"Ah, Warren", pensou ela, sentindo um formigamento no corpo ao toque da mao
dele, apesar de tudo. " NOs éramos felizes, ndao éramos?"

“Tenho que admitir, sinto sua falta. Sinto falta das nossas conversas
interessantes. Sinto falta da sua risada. Sinto falta de como vocé se aconchegava
em mim na cama, do jeito que vocé encostava seu bumbumzinho fofo na minha
barriga. E sinto falta do jeito que vocé me tocava.” Ele pegou a mao de Casey e
a levou lentamente até sua perna. “Aqui”, disse ele, guiando a mado dela por
baixo do seu roupao de seda até sua coxa nua. “E aqui.” Ele empurrou a mao
dela em direcdo a sua virilha. “Vocé sente falta disso?”, sussurrou, movendo a
mao dela ainda mais para cima.

O que ele estava fazendo? Casey se perguntou. Nao, isso ndo esta acontecendo.
Isso ndo esta acontecendo.

“Ja faz tanto tempo”, disse ele. “E eu tenho sido um bom menino. Vocé ficaria
tao orgulhosa de mim. Na verdade, acho que tenho sido um marido melhor desde
o acidente do que antes.



Mais atencioso, mais ponderado. Certamente mais fiel.”
O que voce esta dizendo agora? Que me foi infiel?

“Voceé nunca teve a menor ideia, ndao €?” perguntou Warren. “Aposto que nem a
menor pista. Essa sempre foi uma das suas maiores qualidades — a sua
ingenuidade. Apesar da sua criacdao, Vocé ainda acreditava no casamento e na
monogamia. Vocé ainda acreditava em contos de fadas.”

Casey percebeu, com um tremor invisivel, que seu marido estava falando dela no
passado.

“Embora eu deva admitir que, ao contrario do seu pai, eu fui muito discreto.”
Por que voceé esta me dizendo isso? Esta esperando algum tipo de rea¢do?

Warren se aproximou mais, seus labios rocando o canto da boca dela. Até onde
ele iria com isso? Casey se perguntou, desejando poder virar o rosto, puxar a
mao e usa-la para lhe dar um tapa forte no rosto. Era isso que ele queria?

Ela sentiu de repente a mao dele em sua garganta, sentiu os dedos deslizarem por
seu pescoco e pararem no espago entre seus seios.

"Seus seios vao crescer”, Gail havia dito durante o ultimo almoco que tiveram
juntas, logo depois de Casey ter lhe contado sobre seus planos de engravidar. O
fato de ela realmente ter considerado ter filhos com aquele homem a fazia querer
vomitar.

Sera que ele conseguia sentir a repulsa dela? Casey se perguntou, prendendo a
respiracdao enquanto a mao de Warren pairava por alguns segundos sobre seu
mamilo direito, para depois se retirar silenciosamente.

“Acho que vocé realmente nao consegue se mexer”, disse ele depois de mais
alguns segundos. Ele se levantou, deixando a mao que segurava cair sobre o
colchdo, como um peixe morto. “Desculpe. Eu precisava ter certeza de que vocé
ndo estava... qual é a palavra que o Dr. Keith usou? Fingindo? Isso, era essa.
Uma palavra bem rebuscada. Enfim, esse foi o0 meu pequeno teste, por mais
heterodoxo que tenha sido. E embora eu admita que o achei desconcertantemente
mais agradavel do que eu esperava, necrofilia ndo é bem a minha praia.” Casey
sentiu 0 marido se mexer. inquieto, ele se movia pela sala. "Entdo, o que fazer, o



que fazer", murmurou. "Vocé é um verdadeiro enigma, Casey. Vocé sabe disso?
O que eu vou fazer com vocé?"

Vocé ja nao fez o suficiente?

Ele se aproximou repentinamente, agarrou seu queixo com forca e ergueu seu
rosto a forga.

"Vocé consegue ver esta luz? Consegue?"
O que ele estava fazendo? Estava apontando alguma coisa nos olhos dela?

“Nenhum sinal de alerta, nem forte nem fraco”, disse ele com evidente alivio.
Casey ouviu um barulho de algo se mexendo e deduziu que ele estava guardando
uma lanterninha no bolso do roupao. “Entdo, sabemos que vocé ainda nao
consegue enxergar. Mas € s6 uma questdao de tempo, ndo é? E o timing é tudo.
Certo? Certo? Droga, Casey. Vocé esta ai?

Consegue me ouvir? Tem alguma ideia do que esta acontecendo? Merda”,
exclamou ele, soltando o queixo dela.

"Aconteceu alguma coisa?", perguntou Patsy da porta.
Casey ouviu Warren ofegar, sentiu-o sobressaltar-se.
"Sinto muito", Patsy se desculpou imediatamente. "Ndo queria te assustar."

Casey imaginou os dois em pé, em lados opostos da cama, Warren com seu
roupao listrado em preto e dourado, e Patsy com uma camisola longa,
provavelmente fina, que sem duvida revelava um decote consideravel.

“Ha quanto tempo voceé esta ai parado?”, perguntou Warren.
“So alguns segundos. Achei que tinha ouvido vozes.”

“Infelizmente, s6 o meu”, disse Warren, pontuando a frase com uma leve risada
de constrangimento.

"Que gesto bonito", pensou Casey.

"Aconteceu alguma coisa?", perguntou Patsy. "A Casey esta bem?"



“Ela esta bem. Eu simplesmente ndo consegui dormir”, explicou Warren. "Pensei
que poderia muito bem levantar e ver como ela estava."

Tao atencioso. Sempre pensando nos outros.

“Posso preparar algo para vocé comer? Vocé ndo jantou. Deve estar morrendo de
fome.”

"Na verdade."
“Que tal um cha?”

“Nao. Obrigada. Vocé deveria voltar para a cama. Amanha promete ser um dia
bem agitado.

Desculpe se te acordei.”

“Nao se preocupe. Eu tenho sono leve. Na verdade, vocé me salvou de um
pesadelo muito desagradavel.”

"Sério? Sobre o que era mesmo?"

“Coisas tipicas de pesadelo. Um homem sem rosto, armado com uma faca, me
perseguindo por um beco escuro, e eu gritando, mas ninguém conseguia me
ouvir. E ele estava cada vez mais perto...”

“Ele te pega?”

“Nao. Como eu disse, vocé me salvou.”

Muito ruim.

“Meu heroi”, disse Patsy.

"Fico feliz em poder ajudar.”

"Vocé ja teve pesadelos?", perguntou Patsy.

“Nao desde que eu era crianga. Pelo menos nao que eu me lembre.”

“Voceé tem sorte. Eu me lembro de todos os meus sonhos. Tem um em que estou



em um palco, prestes a fazer um discurso — s6 Deus sabe por qué, porque nunca
fiz um discurso na minha vida — e olho para baixo e percebo que estou
completamente nu.”

Muito bem, Patsy. Faca com que ele se concentre em seus ativos mais tangiveis.
Warren deu uma risadinha. "Acho que esse é um sonho bastante comum."

“O que voceé acha que isso significa?”

Por favor, poupem-me das interpretaces de sonhos pueris.

“Para mim, parece algum tipo de ansiedade de desempenho.”

“Voce ja passou por isso? Quero dizer, no tribunal, ndo em... Vocé sabe o que
quero dizer.”

Tenho certeza que sim.

“Eu ndo vou ao tribunal.”

“Nao?”

“Eu ndo sou advogado de litigios.”

“Em que area do direito vocé atua?”, perguntou Patsy. “Uma vez perguntei para
a Janine, mas ela foi um pouco vaga.”

"Vago?", repetiu Warren, rindo. "Nao é uma palavra que eu normalmente
associaria a Janine."

Casey gemeu. Sera que ela realmente tinha que ser uma ouvinte involuntaria
dessa seducao mutua grotesca? Sera que sua condicdo ja ndo era lamentavel o
suficiente?

“Eu trabalho principalmente com direito corporativo e comercial”, continuou
Warren. “E

ultimamente, também um pouco com planejamento estratégico.”

“O que é iss0?”



“Aconselho empresas sobre a melhor forma de atingir seus objetivos e as ajudo a
elaborar um plano para concretiza-los.”

Voceé nao é muito bom nisso, né?
“Parece muito complicado.”
“Tudo parece complicado as trés da manha.”

"Que tal algo gostoso e simples como uma xicara de chocolate quente?", sugeriu
Patsy.

Bela transicdo, Patsy. Estou impressionado.
“Isso pode te ajudar a dormir”, acrescentou ela.
“Ndo quero te causar nenhum problema.”

“Ndao é nenhum incomodo. De verdade.”

“Claro, chocolate quente parece uma boa ideia...” Um soluco ficou preso na
garganta de Warren. “Me desculpe”, disse ele, com a voz subitamente embargada
pelas lagrimas. “Me desculpe.”

Acho que ele ndo é muito fa de chocolate quente.

Casey sentiu Patsy correr para o lado de Warren e abraca-lo, com a cabeca dele
caindo em seu ombro enquanto chorava.

"Esta tudo bem", ela ouviu Patsy dizer. "Desabafe. Desabafe."
“F simplesmente horrivel.”

"Eu sei."

Vocé nao faz ideia.

"Eu sinto muito."

“Nao seja.”



“Estou tentando me manter forte por Casey...”
“Ninguém consegue ser forte 24 horas por dia.”
“As vezes me sinto tao desesperado.”

Isso é mais do que desesperador. Eu sei que sdo trés da manha, Patsy, mas
acorda, garota. O

homem é um assassino a sangue frio.

Casey sentiu a frustracdo comecar a corroer seu estomago. Queria agarrar Patsy
pelos ombros e sacudi-la para ver se ela conseguia enxergar a realidade. Claro.
Como se eu tivesse moral para julgar. S6 um coma me fez acordar.

“Voce esta fazendo tudo o que é humanamente possivel”, disse Patsy para ele.
“Mas nao é suficiente, nao é? Nunca é suficiente.”

"Nao faca isso consigo mesmo, Warren", insistiu Patsy.

“Sinto-me um completo fracasso.”

“Voceé nao é um fracasso. Vocé é o melhor homem que eu conheco.”

E de repente o quarto ficou em siléncio, e Casey pode ver, mesmo sem enxergar,
que as posicoes haviam se invertido, que agora era Patsy quem estava nos bracos
de Warren , e que os labios dele pressionavam ternamente os dela.

"Ai, meu Deus, me desculpe"”, Warren se desculpou imediatamente, recuando.
"Me desculpe mesmo. Por favor, me perdoe."

"Esta tudo bem", Patsy apressou-se em assegurar-lhe.
Nao esta tudo bem. Nao sei o que me deu.”

“Esta tudo bem. Eu entendo.”

“Como eu poderia fazer uma coisa dessas?”

“Nao aconteceu nada, Warren.”



“Eu te coloquei numa posicao insustentavel. Entenderei perfeitamente se vocé
quiser ir embora.”

“Nao vou a lugar nenhum.”
149 ~ 3 3 3 »
Eu ndo tinha esse direito.
Vocé estava chateado(a). Vocé estava extremamente preocupado(a).
49 ~ 4 »
Isso ndo é desculpa.
"Esta tudo bem", disse Patsy novamente. "A culpa foi tanto minha quanto sua."

Outro siléncio. Entdo a voz de Warren: “Voceé é tao doce. Casey tem sorte de ter
voce. No6s dois temos sorte”, acrescentou ele.

Casey sentiu um sorriso lento surgir no rosto iluminado pela lua de Patsy. "Que
tal eu ir preparar aquele chocolate quente agora?"

Que tal vocé pular de um pier e se afogar?

"Acho que devia dormir um pouco", disse Warren, caminhando em direcao a
porta.

"Claramente, ndo estou pensando direito."

"Te vejo amanhd de manha", disse Patsy, seguindo-o.

“Sinto muito mesmao...”

"Sobre o qué?", perguntou Patsy, como se realmente ndo fizesse a menor ideia.
"Obrigado."

Boa noite, Warren.

Boa noite, Patsy.

Segundos depois, Casey ouviu as portas dos quartos de Warren e Patsy se
fecharem.



Segundos depois disso, sentiu um movimento nos dedos e percebeu que suas
maos estavam cerradas em pequenos punhos ao lado do corpo.
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“D OROTHEA, SENTINDO-SE MUITO CANSADA, Ela ligou e pediu a
Tantripp que lhe trouxesse alguns xales. Estava sentada imovel havia alguns
minutos, mas nao em recapitulacdao do conflito anterior: simplesmente sentia que
ia dizer “Sim” a sua propria ruina: estava fraca demais, tomada por um pavor
enorme sO de pensar em desferir um golpe certeiro no marido, para fazer
qualquer coisa além de se submeter completamente.

Permaneceu sentada e deixou que Tantripp colocasse seu gorro e xale, uma
passividade incomum para ela.

“Certo”, disse Janine, interrompendo a propria leitura. “Chega por hoje. Receio
que a passividade da pobre Dorothea esteja comecando a me irritar. Que tal
mudarmos o foco para algo um pouco mais impactante, como a edicao atual da
Vogue, que por acaso eu trouxe?” O farfalhar de objetos, o virar de paginas.
“Voce sabia que o visual hippie — Deus, que horror! — esta voltando para o
outono? Outono! Da para acreditar? Mal comecou o verdo e ja estao falando do
proximo outono. Nao aguento mais.” Ela colocou a revista na cama, sua mao
rocando a de Casey.

Lentamente, com cuidado, Casey estendeu os dedos em direcdao aos de Janine.
“Temos uma visita”, anunciou Warren, entrando na sala.

Imediatamente, os dedos de Casey recuaram. Ele os tinha visto? Janine os tinha
visto?

“Detetive Spinetti”, disse Janine, com a surpresa evidente em sua voz.
Detetive Spinetti? Gracas a Deus que vocé esta aqui.

“Sra. Pegabo”, respondeu o detetive. “Que bom vé-la novamente.”
Drew te ligou? Foi por isso que vocé veio?

Houve alguma novidade?

“Nao, receio que nao.”



Ah, mas vocé esta enganado. Houve todo tipo de desenvolvimento. Ha tanta
coisa que eu preciso te contar.

"O que aconteceu com Richard Mooney?", perguntou Janine.

“O porteiro do prédio da mae dele corroborou o alibi. Ele se lembrou de té-lo
visto por volta da hora do acidente de Casey, entdo...”

“ O acidente de Casey ?”, enfatizou Warren.

Mas ndo foi um acidente. Nao foi.

“Ainda ndo estamos completamente satisfeitos...”

Estou lhe dizendo que ndo foi um acidente!

“...mas ndo temos provas de que tenha sido outra coisa.”

""Vocés nunca encontraram o SUV que a atropelou?"”, perguntou Janine.

“Ainda estamos procurando. Mas, sendo realista, provavelmente ja virou
sucata.”

"E presumo que nao haja novos suspeitos?", afirmou Warren.

"Receio que nao."

E quanto aos antigos suspeitos? E quanto ao homem que esta bem na sua frente?
“Continuamos vigilantes.”

Nao, vocé ndo esta. Voceé esta olhando diretamente para a pessoa que orquestrou
tudo isso e ndo a vé de jeito nenhum. Sera que todos estavam tao cegos quanto
Dorothea? Sera que ninguém conseguia enxergar o que era "bem 6bvio"?

“Por favor, ndo pensem que estamos desistindo do caso. Nao estamos. As vezes,
essas coisas simplesmente levam tempo, e precisamos ser pacientes e esperar por
uma oportunidade.”

“Entdo, por que vocé esta aqui, detetive?”, perguntou Warren.



"Ouvi dizer que a Sra. Marshall tinha recebido alta do hospital e pensei em dar
uma passada para ver como ela estava."

“Bem, isso foi muito atencioso”, disse Warren, conseguindo soar como se
estivesse falando sério. “Como vocés podem ver, ndo houve nenhuma mudanga
real.”

Pelo contrario, houve muitas mudangas. Olhe para mim, detetive Spinetti. Olhe
para mim.

“Como voce esta se virando?”

“Estamos bem. Tivemos alguns sustos com relacdo a pressao arterial da Casey.
Ela ainda esta muito fragil, obviamente.”

Eu ndo sou fragil. Segure minha mao, Detetive Spinetti. Vou lhe mostrar o quao
fragil eu sou.

“Mas Casey esta sendo bem cuidada. Ela tem uma enfermeira e uma terapeuta,
além de seus amigos a visitarem quase todos os dias.”

“E a irma dela?”

“E quanto a ela?”

“Ela esteve aqui ultimamente?”

“Sim. Por qué?”

"S6 perguntando.”

Vocé esta perguntando sobre a pessoa errada. Drew ndo teve nada a ver com isso.
“Bem, eu sO queria dar uma passada para prestar minhas homenagens.”
“Agradeco tudo o que vocé fez, detetive.”

Nao, ndo va embora. Olhe para mim. Segure minha mao.

"Posso acompanhar o detetive Spinetti até a saida", disse Patsy.



Quanto tempo Patsy estava parada ali? Casey se perguntou, sentindo de repente
o aroma de lavanda acariciar seu nariz.

“Boa sorte, Casey”, disse o detetive Spinetti.

Segure minha mao. Por favor, segure minha mao.

Os dedos dele rocaram os dela, e ela sentiu o corpo se agitar.
“Adeus, detetive”, disse Janine.

“Sra. Pegabo, Sr. Marshall”, disse o detetive Spinetti, retirando a mao e saindo
rapidamente da sala.

Nao! Volte. Volte.

"O que foi isso?" perguntou Janine enquanto a porta do andar de baixo se abria e
fechava.

"Nao sei."
“Parecia que ele ainda considera Drew um suspeito.”

"Deu certo, ndo é?", concordou Warren, mal conseguindo disfarcar a nota de
satisfacdo em sua voz.

"O que voceé acha?"

"Ja ndo sei o que pensar." Warren soltou um longo e profundo suspiro. "Entao,
como estdo as coisas no trabalho? Parece que vocé ndo tem passado muito tempo
1a."

“Nao. Eu meio que deixei as coisas de lado.”
“Ninguém espera que vocé venha todos os dias, sabe?”
"Eu sei."

Outro suspiro, seguido de uma longa pausa.

“Vocé nao tem motivo para se sentir culpado”, disse ele.



“Quem disse que eu me sinto culpado?”
“Nao é?”

"Voce?"

O que vocé esta falando?

"A vida é muito curta para arrependimentos", disse Warren, enquanto o aroma de
lavanda retornava.

Arrependimento de qué? Sentir-se culpado por qué?

"Alguém quer alguma coisa?", perguntou Patsy. "Um café ou talvez um cha de
ervas?"

"Pensei que voceé tivesse uma governanta para esse tipo de coisa", comentou
Janine.

“Ela ndo trabalha aos fins de semana.”

“Mas a Patsy faz isso?”

"Por enquanto."

“Fico feliz em poder ajudar”, disse Patsy.

“Uma verdadeira pequena Santa Teresa”, disse Janine.
"Quem?"

"Nada."

A campainha tocou.

"Eu vou conseguir”, disse Patsy.

“Manha agitada”, comentou Janine.

Segundos depois, a porta da frente se abriu e a voz aguda de uma crianca subiu
as escadas correndo. "Tia Casey! Cheguei!"



“Mais diversao e jogos”, disse Warren.

Um barulho alto de passos na escada, seguido por uma série de gritos alegres.
"Tia Casey, espere até ver o que eu fiz para voce!"

"Calma ai, Lola", advertiu Warren quando a menina entrou correndo na sala.

Casey imaginou sua sobrinha com um vestido branco cheio de babados e um
laco rosa em seus longos e finos cabelos, embora, muito provavelmente, ela
estivesse usando shorts e uma camiseta, com o cabelo preso em um rabo de
cavalo alto, exatamente como sua mae ficava naquela idade.

“Eu pintei um quadro para a tia Casey. Vocé quer ver?”

"Com certeza", disse Warren. "Nossa. O que € isso?"

“E uma zebra.”

“Eu pensava que as zebras eram pretas e brancas.”

“Esta € uma zebra especial. Ela é preta, branca, laranja e vermelha.”

"E muito bonito", disse Janine. "Tenho certeza de que sua tia Casey vai adorar."

"Posso mostrar para ela?" Casey sentiu o corpo da crianca bater contra a lateral
da cama.

“Ela ndo consegue ver nada agora, querida”, explicou Warren. “Mas que tal eu
colar na parede, bem aqui, e assim ela vera assim que acordar?”

"OK."

“Vou buscar a fita.”

“Nao va embora por minha causa”, disse Drew, entrando na sala.
“Ja volto.”

"Ele esta pegando fita adesiva para a minha foto", explicou Lola enquanto subia
na cama e se acomodava aos pés de Casey.



Casey sentiu um arrepio nos dedos dos pés.

“0i, Janine”, disse Drew. “Que bom te ver de novo.”

Vocé acabou de perder o detetive Spinetti.

“Sério? O que ele estava fazendo aqui?”

49 4 3 »
Aparentemente, ele s6 queria ver como Casey estava.

Drew aproximou-se da cama e tocou na coxa da irma. "Interessante. E como ela
esta ?" Ela retirou a mao no exato momento em que Casey comecou a flexionar
o tornozelo direito.

“Mais ou menos a mesma coisa.”

“Voceé ainda esta lendo aquele livro para ela?”

“E. um presente que continua a dar frutos.”

Drew riu. Casey comecou a mexer os dedos dos pés debaixo do cobertor.

Olha para os meus pés, Drew. Por favor, olha para os meus pés.

“E bé h livro”, disse Lola. “Ond : li ae?”
u também tenho um livro”, disse Lola. “Onde esta o meu livro, mamae

"Esta em algum lugar na minha bolsa. As bolsas sao tdo grandes hoje em dia que
da para colocar praticamente a vida inteira dentro delas. O problema é que sdao
tdo pesadas que acabam com os ombros. Meu Deus..."

Vocé viu isso? Vocé viu meus dedos dos pés se mexendo?

"Sera que meus olhos estdao me enganando?", perguntou Drew. "Essa é mesmo a
nova Vogue ?"

"Acabou de sair do forno."
“Nao sabia que ja tinha sido langado. Posso ver?”

Olhe para mim, pelo amor de Deus.



“Cuidado. E quase tdo pesado quanto sua bolsa.”

"Quero meu livro", exigiu Lola.

“Desculpe, Lola. Parece que esqueci de trazer. Vocé ndao pode improvisar?”
O que significa "improvisar"?

“Invente alguma coisa”, aconselhou Drew, sentando-se numa cadeira préoxima e
comecando a folhear as paginas da Vogue . “Ah, 6timo. O visual hippie esta
voltando. Adoro isso.”

"Tudo bem, vou improvisar." Lola deu uma risadinha. "Ja que a tia Casey ainda
esta dormindo, vou contar a ela a historia da Bela Adormecida."

“Muito apropriado”, disse Janine.

“Era uma vez”, comecou Lola, “um rei e uma rainha que se amavam muito. Nao
¢, mamae?”

llO que?ll
“Voceé nao esta ouvindo.”

“Mamae esta lendo a revista dela. Mas a tia Casey esta ouvindo, e isso € o que
importa. Vai, conta a histdria para ela.”

“O rei e a rainha acabaram de ter um bebé, entdao decidiram dar uma grande
festa”, continuou Lola, com a voz cada vez mais animada enquanto contava a
histéria de memoria.

“E convidaram todo o povo do reino, e todas as fadas vieram. S6 que o rei se
esqueceu de convidar uma das fadas, e ela ficou tdao brava que invadiu a festa, e
quando chegou a sua vez de dar a béncao ao bebé, lancou uma maldicao. Disse
que quando a princesa completasse dezesseis anos, espetaria o dedo numa roca
de fiar e morreria. Foi uma coisa muito maldosa, nao foi, mamae?”

“Com certeza foi”, respondeu Janine quando Drew ndo respondeu.

“Mas, por sorte”, continuou Lola, tropecando na palavra dificil, “uma das fadas



boas conseguiu mudar a maldicdao da fada ma, de modo que a princesa nao
morreria. Ela apenas adormeceria por cem anos.”

“Olha o que eu encontrei”, disse Warren, voltando para a sala. “Uma fita adesiva
magica.”

"E mesmo magica?", perguntou Lola, com a voz cheia de admiracao.
“Bem, acho que vamos descobrir. Deixe-me ver sua foto.”

“Podemos colocar bem ao lado da cabeca da tia Casey?”

“Podemos colocar perto. Que tal bem aqui?”

“Que bom. Vocé acha que ela vai gostar?”

“Acho que ela vai adorar”, disse Warren.

“Lola tem nos entretido com a histéria da Bela Adormecida”, disse Janine.

"Mamade esqueceu de trazer meu livro, entdo estou improvisando", esclareceu
Lola.

A campainha tocou novamente.
"Eu pego", gritou Patsy para o andar de baixo.
“Muito util”, disse Janine.

“Entdo, na esperanca de afastar o feitico maligno”, Lola recitou de memoria,
retomando os fios da sua historia como se nao tivesse havido interrupcoes. “O
que significa 'afastar'?”

“Prevenir”, explicou Janine. “Garantir que isso nao aconteca.”

“Ah. Certo. Entdo, na esperanca de afastar o feitico maligno”, repetiu Lola, “o
rei mandou destruir todas as rodas de fiar do reino. Mas ele deixou uma de fora.”

“Primeiro ele se esqueceu de convidar uma das fadas, depois deixou passar uma
das rocas.



»
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Que rei descuidado!”, comentou Janine.
“Ola a todos”, disse Gail da porta.

"Oi, estranho", disse Janine, com um tom incisivo. "Ela esta tdo ocupada com o
novo namorado que ndo a vejo mais."

"Isso ndo é verdade", respondeu Gail, com uma risadinha timida. "Como esta
Casey?"

“Muito bom”, disse Warren. “Vocé se lembra da irma do Casey, nao é?”
“Claro. Como vocé esta, Drew?”

"Tudo bem. Estou me atualizando sobre as ultimas tendéncias da moda." Casey
imaginou-se erguendo a revista para Gail dar uma olhada.

"Eu sou Lola", anunciou a filha de Drew.

“Muito prazer em conhecé-la, Lola. Vocé é a cara da sua mae.”
“Estou contando a histéria da Bela Adormecida para a tia Casey.”
“Que o6tima ideia.”

“Estou na parte em que o bebé cresce e se torna uma linda princesa”, explicou
Lola. “E

como, no seu décimo sexto aniversario, ela encontrou um quartinho escondido
no topo da escada, e 14 estava uma roca de fiar.”

"E depois, o que aconteceu?", perguntou Gail, conseguindo parecer
genuinamente curiosa.

"Bem, ela ndo sabia o que era, entdo foi se aproximando cada vez mais, estendeu
a mao e entdo... tocou naquilo."

"Oh nao."

“E, como previsto, ela espetou o dedo e caiu no chao, dormindo
profundamente.”



Casey sentiu os dedos dos pés se curvarem para se agarrarem ao lencol. Ela
comecou a mové-los para frente e para tras.

“E entdo o rei e a rainha adormeceram profundamente, e depois os servos, e todo
o povo do reino. E vinhas comecaram a crescer nas muralhas do castelo, até que

logo havia tantas vinhas que ninguém conseguia passar. E cem anos se passaram
e... Eil”

"Qual é o problema, querida?", perguntou Warren.
“A tia Casey me cutucou.”
Oh meu Deus.

"O qué?" perguntaram trés vozes em unissono, todos se lancando em direcao a
cama enquanto Casey prendia a respiracao.

"Onde ela te cutucou?", perguntou Warren.

"Na minha bunda", disse Lola.

Lola foi rapidamente retirada da cama e o cobertor de Casey foi afastado.
“Ela segurou minha mao ontem”, disse Drew.

"Ela fez isso?", perguntaram Janine e Gail ao mesmo tempo.

“Provavelmente foi apenas um espasmo muscular”, disse Warren.

“Casey”, insistiu Drew, “se vocé consegue nos ouvir, mexa os dedos dos pés.”

Casey ndo sabia o que fazer. Mais importante, o que Warren faria quando
percebesse que ela estava melhorando? Ela ainda estava a semanas,
provavelmente meses, de recuperar totalmente o uso dos membros. Se Warren
Sabia que estava comec¢ando a recuperar o controle dos musculos, que estava
prestes a conseguir se comunicar. Sera que isso aceleraria os planos dele, a
tornaria um alvo facil? Ela precisava de tempo — tempo para ficar mais forte,
tempo para decidir o que fazer.

"Vocé consegue nos ouvir, Casey?" perguntou Drew. "Mexa os dedos dos pés."



Desculpe, Drew. Ndo posso correr esse risco. Ainda ndao. Ndao enquanto ele
estiver por perto.

"Nada", disse Warren apds alguns segundos.

"Tem certeza de que vocé nao pisou nos dedos do pé dela?", perguntou Drew a
filha, em tom de acusacao.

"Nao sei", admitiu Lola, com voz chorosa. "Talvez."
"Casey, vocé pode mexer os dedinhos do pé para n6s?", perguntou Janine.
“Ainda nada”, disse Gail ap6s mais dez segundos.

“Sabe o que eu acho?” perguntou Warren, devolvendo o cobertor aos pés de
Casey. “Acho que seria uma boa hora para uma pausa para leite e biscoitos. O
que voceé acha, Lola?”

“Que tipo de biscoitos?”
“Crocante de manteiga de amendoim.”
“Eles sao os meus favoritos.”

“Achei que pudessem ser. Por que ndao descemos e pedimos a Patsy para pegar
alguns para vocée?”

“Por que vocé nao traz mais alguns para ca?”, sugeriu Drew, voltando para o seu
lugar.

“Que bom que o estado de saude da sua irma ndo afetou seu apetite”, disse
Warren, conduzindo Lola para fora do quarto.

Casey soltou um profundo suspiro de alivio. Ela precisava estar mais cuidadosa.
Ela precisava encontrar uma maneira de contar aos outros sobre seu progresso
sem alertar Warren.

“Entdo, 0 que esta acontecendo com vocé?”, perguntou Janine a amiga. “Como
estao as coisas com o Stan?”

"Otimo", disse Gail timidamente. "Esta tudo bem."



“Quando é que vou conhecé-lo?”
"Breve."

“Ela vem dizendo isso ha semanas”, disse Janine a Drew. “Nem me disse o nome
dele até alguns dias atras. Ndo estou convencida de que esse cara sequer exista.”

"Ele existe", disse Gail, com uma risadinha nervosa entremeando suas palavras.
“Prove isso.”

“Nao tenho que provar nada.”

“Vamos jantar todos juntos no proximo sabado. Vocé também, Drew.”
"Nao posso", disse Gail rapidamente.

"Por que nao?"

“Estarei ausente no proximo fim de semana.”

“Como assim, voceé vai ficar fora? Vocé nunca vai a lugar nenhum.”
“Vou viajar no proximo fim de semana.”

“Com Stan?”

A respiracao de Gail tremia no ar. "Sim."

“Nao acredito. Ha quanto tempo vocé esta dormindo com ele? Ele é bom de
cama?”

"Vocé pode simplesmente ouvi-la?", disse Gail, com um riso constrangido
substituindo a risadinha nervosa.

"Ele é?" perguntou Drew.
“Meu Deus, voces dois...”

llBem?"



“Nao sei”, respondeu Gail. “Eu ndo... nés nao...”

"Ah, ndo aguento mais", disparou Janine. "O que voceé esta esperando?"
"No proximo fim de semana?", respondeu Gail.

Dessa vez, todos riram.

Mais tarde, depois que todos foram embora, Warren voltou para o lado da cama
de Casey.

"Dia agitado", comentou ele, puxando novamente o cobertor de seus pés. "Vocé
deve estar exausta. Toda essa agitacao. Todo esse esforco."

Casey sentiu os dedos dele fazerem cocegas na sola do seu pé, e o pé dela recuou
reflexivamente ao toque dele.

“Entdo me diga, Bela Adormecida. Foi s6 mais um espasmo muscular
involuntario?” Ele apertou os dedos dos pés dela com forca antes de recoloca-la
sob o cobertor. “Uma pena que o Detetive Spinetti tenha perdido toda a
emocao.”

Ele vai voltar. Vocé ndo vai engana-lo para sempre.

“Vocé nao me engana, sabia?”, disse ele. “Eu sei que vocé esta melhorando. Sei
que voceé entende cada palavra que eu digo. Assim como sei que vocé ndo esta
realmente dormindo.

A beleza nunca dorme, ndo é?”, perguntou ele, beijando sua testa.
Suas palavras permaneceram na sala muito tempo depois de ele ter saido.

A beleza nunca dorme, sussurravam as paredes. A beleza nunca dorme.
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“Bem , bem”, disse Patsy, entrando no quarto e circulando a cama, puxando os
cobertores de Casey num movimento continuo. “Como estamos nos sentindo
hoje? Dormimos bem?”

dormimos nada, pensou Casey, sentindo a jovem puxar seus cobertores e lencol
de cima até conseguir liberta-los do colchao. O ar frio e climatizado envolveu
imediatamente as pernas nuas de Casey, e ela estremeceu, embora duvidasse que
isso fosse visivel, ou que Patsy percebesse mesmo se fosse.

“E segunda-feira”, anunciou Patsy alegremente. “O que significa que é dia de
lavar roupa, segundo a Sra. Singer. Ndao que essa seja minha funcdo, mas, como
boa funcionaria que sou, disse a velha que pegaria seus lencois para ela. Embora,
para chegar ao lencol de baixo, parece que teremos que tira-la dessa cama e
coloca-la nesta cadeira.” Ela suspirou, como se estivesse exausta sO de pensar
nisso. “Acho que vou esperar o Warren me ajudar com isso.”

Outro suspiro, este decididamente mais sensual do que cansado. “Ele esta
terminando o banho agora, ficando todo limpinho depois do treino. Tao
dedicado, esse seu marido.

Acorda as seis.” “As sete horas, saio daqui para ir a academia. Volto as oito e
meia, pronta para comecar o dia. Ja te contei que ele me trouxe um cappuccino
do Starbucks? Que atencioso, esse seu marido. Enfim, estou de bom humor”,
continuou Patsy. “O que é uma sorte para vocé, porque normalmente eu odeio
segundas-feiras. E odeio lavar roupa.

Principalmente a de outra pessoa. Vamos pegar essa fronha.” Sem mais
delongas, ela puxou o travesseiro tamanho king de tras da cabeca de Casey,
deixando o pescoco dela cair para tras, sem apoio. Casey ficou deitada de brucos
na cama, imaginando se Patsy tentaria puxar o lencol de baixo debaixo dela,
como se fosse uma toalha de mesa e Patsy uma magica. O

que deixou Casey... 0 qué exatamente?

Um lugar a mesa? Uma fruteira?



Natureza morta, pensou ela. E tudo o que sou.

Mas ja ndo estava tdo imovel, pensou ela, sentindo uma onda renovada de
excitacdo e lutando contra o impulso de esticar os dedos das maos e dos pés,
com medo de que Patsy estivesse prestando mais atencao do que ela suspeitava.
Quanto menos Patsy soubesse, melhor, Casey decidira nas horas em que ficara
acordada depois que Warren saira de seu lado, horas que passou avaliando sua
situacdo e tentando descobrir o que poderia fazer.

Ela seria capaz de fazer alguma coisa?

Ela ndo tinha davidas de que seus sentidos estavam retornando e se agucando a
cada dia.

Ela podia ouvir; podia cheirar; conseguia distinguir entre quente e frio, duro e
macio; conseguia diferenciar o toque indiferente de Patsy do carinho afetuoso de
Gail; conseguia

identificar a delicadeza sutil dos labios de Warren rocando sua testa; conseguia
reconhecer a aspereza subjacente as suas intencoes por tras da aparente gentileza
de suas palavras.

E agora ela conseguia esticar os dedos das maos e mexer os dedos dos pés.
Conseguia fechar os punhos e girar os tornozelos. Em mais uma semana, talvez
conseguisse levantar as mdos acima da cabeca. Alguns dias depois, talvez
conseguisse tirar os pés da cama.

Talvez até conseguisse andar e, depois, enxergar e falar.
Para contar a todos o que realmente aconteceu.

"Eu sou uma mulher", pensou ela, lembrando-se da letra da antiga cancao de
Helen Reddy:

" Oucam meu rugido".
Sera que Patsy sabia disso?

Casey respirou fundo varias vezes, tentando acalmar o otimismo crescente, para
evitar que suas esperancas se distanciassem demais da realidade. Era



perfeitamente possivel que ela ja tivesse feito todo o progresso que pretendia,
lembrou a si mesma, que talvez nunca mais andasse, ou enxergasse, ou
encontrasse sua voz, que ficasse presa assim até o tltimo suspiro, que ninguém
jamais soubesse a verdade.

Nao, ela ndo acreditaria nisso. Nao conseguia acreditar.

Cada dia trazia alguma melhora, as vezes grande, as vezes pequena, mas sempre
significativa. Ela estava gradualmente retornando ao corpo do qual fora
arrancada com tanta violéncia, a mulher que havia abandonado, por mais que
contra a sua vontade.

Para si mesma.

Sera que ela a reconheceria quando a encontrasse novamente?
E sera que ela a encontraria a tempo de salva-la?

Casey ouviu passos se aproximando pelo corredor.

"O que voceé esta fazendo?", perguntou Warren, entrando no quarto e trazendo
consigo uma variedade de aromas de banho: sabonete, xampu, talco.

Casey congelou. Seus pensamentos a haviam traido? Ela... Ela estava cerrando
os dedos, mexendo os dedos dos pés? Sua testa estava franzida em concentracgao,
a boca entreaberta em expectativa, como se estivesse prestes a dizer: "Por favor.
Vocé ndo precisa fazer isso."

“Voceé nao precisa fazer isso”, disse Warren, interrompendo-a.

“Ah, ndo tem problema nenhum”, assegurou Patsy, enquanto Casey soltava um
suspiro de alivio inaudivel. “Achei que pudesse ser demais para a Sra. Singer.
Ela ndo é tdo jovem quanto eu.”

Nao tdo jovem quanto voce. Boa, Patsy. Vocé é bem esperta.
“Nao é realmente necessario.”

“Bobagem. Casey é minha responsabilidade. Eu quero fazer isso.”



"Obrigado."

“Obrigado pelo cappuccino.”

"Nao coloquei canela demais?"

“De jeito nenhum. Foi perfeito.”
“Otimo. Precisa de ajuda com iss0?”

Casey se perguntou se ele estava se referindo a ela ou aos lencéis. Sera que ela
havia se tornado um "aquilo"?

“Nao, mas vou precisar de ajuda para colocar sua esposa na cadeira.”
“Eu farei isso.”

Casey sentiu seus bracos fortes imediatamente a alcancarem por baixo do torso,
agarrando sua cintura e a parte inferior de seus joelhos.

"Cuidado", alertou Patsy enquanto Warren a erguia no ar. "Nao se esforce
demais."

“Estou acostumado a levantar pesos muito maiores do que este”, disse Warren.
Entdo agora ela era "isso".
Um isto e aquilo. Casey riu, embora nenhum som tenha saido.

Warren repentinamente afrouxou o aperto em sua cintura, fazendo com que o
corpo dela deslizasse para tras em direcao a cama.

"Aconteceu alguma coisa?", perguntou Patsy. "Vocé se machucou?"
"Achei que estava sentindo a Casey... Ndo. E muita loucura."

"O que é?"

“Nao”, disse Warren novamente.

"O qué?", insistiu Patsy.



ApoOs uma breve pausa, ele disse: "Houve um leve estrondo. Foi quase como se
Casey estivesse rindo, nao sei."

"Rindo?"

Voceé sentiu isso? Meu Deus, vocé sentiu isso?

"Sobre o que ela poderia estar rindo?", perguntou Patsy em voz alta.
“Eu disse que era uma loucura.”

“Provavelmente foi s6 dor de estomago”, disse Patsy.

“Provavelmente.” Warren apertou o abraco na cintura de Casey. “Ou talvez seja
coisa da minha imaginac¢do.”

O que aquilo significava? Casey se perguntou. Sera que o fato de Warren ter
conseguido detectar o riso que comecava a surgir dentro dela significava alguma
coisa? Sera que indicava que ela estava mais perto de realmente dar uma
gargalhada?

"Ja que estamos nisso, provavelmente deveriamos trocar o camisoldo dela", disse
Patsy.

Ela ouviu Patsy vasculhar a gaveta de cima da comoda, como uma ladra na
calada da noite.

Sentiu os musculos se tensionarem de indignacgao e se perguntou se Warren
também sentia 0 mesmo.

Ela teria que ser muito cuidadosa. A qualquer segundo, seu corpo — ja um
objeto estranho

— poderia trai-la sem aviso prévio.

“Aqui esta uma bem bonita. O que vocé acha, Casey? Esta com vontade de algo
mais triste hoje?”

Warren colocou Casey delicadamente na cadeira ao lado. Na cama, Casey
arrumou cuidadosamente uma série de travesseiros ao seu redor para garantir



que seu corpo estivesse totalmente apoiado em todos os lados, evitando que
caisse. " Parece com a cadeira listrada", pensou ela, ajustando-se aos contornos
enquanto seus bracos eram erguidos acima da cabeca e o camisoldo que usava
era retirado.

Casey percebeu que a havia deixado nua, exceto pela fralda. Na frente do marido
e da futura amante dele.

Uma onda de repulsa a invadiu ao sentir o olhar de Patsy percorrer seu corpo.
Sera que Warren também a estava olhando?, pensou, cobrindo mentalmente o
torso com as maos, tentando se proteger do olhar critico deles.

"Vocé gostaria de um banho de esponja?", perguntou Patsy tdo docemente que
Casey ndo tinha certeza se ela estava se dirigindo a ela ou ao marido.

A ideia de que as maos daquela mulher a tocassem enquanto o marido assistia,
tornando Casey parte daquela seducdo perversa e mutua, era simplesmente
horrivel demais para contemplar.

“Acho que ndo ha tempo suficiente para isso agora”, disse Warren. “Jeremy deve
chegar a qualquer minuto.”

“Supondo que ele ndo se atrase novamente.”

Casey sentiu uma camisola nova sendo rapidamente colocada sobre sua cabeca,
e seus bracos foram enfiados pelas aberturas. Ela sentiu a seda deslizar sobre
seus seios, estomago e joelhos, para entdo cair, como um paraquedas, em direcao
ao chao.

“Voceé nao parece gostar muito dele”, comentou Warren.
"Ele é um pouco arrogante demais para o meu gosto."
Vocé ndo gosta de gente arrogante?

Casey tentou ndo imaginar o brilho nos olhos de Warren, nem o brilho
correspondente nos olhos de Patsy.

“Depende”, disse Patsy, rindo, enquanto a campainha tocava e ela puxava o
lencol de baixo da cama de Casey. “Falando no diabo... E ndo é que ele chegou



na hora certa ? Vou levar esses lencois para a Sra. Singer.”
“Se vocé ndo se importar de mandar o Jeremy para cima...”
“Seria um prazer.”

Casey imaginou Patsy balancando o corpo pronunciadamente enquanto saia da
sala com elegancia.

"Ela beija surpreendentemente bem", confidenciou Warren assim que ela saiu.
"Quanto tempo vocé acha que eu deveria esperar antes de dormir com ela? Uma
semana? Um més?

Quanto tempo vocé considera apropriado para um homem na minha posicao?"

Por que voceé esta me dizendo essas coisas? Esta tdo convencido da sua propria
invencibilidade que ja ndo se preocupa em expressar esses sentimentos em voz
alta? Tem tanta certeza de que eu nao estarei por perto para desmascara-lo?

“Acho que realmente ndo deveria estar falando com vocé sobre essas coisas”,
continuou ele, como se estivesse se dirigindo diretamente as preocupacoes dela.
“E que suspeito que vocé ja ouviu o pior, e eu meio que me acostumei a usa-la
como confidente.”

A porta da frente abriu e fechou.

"Casey?", chamou a voz da irmd, vinda do hall de entrada.
Atraiu!

"Droga", disse Warren. "O que ela esta fazendo aqui?"

"Casey!", gritou Drew novamente, subindo as escadas correndo e entrando no
quarto. "Meu Deus, olha s6 para vocé! Sentada na cadeira. Uau. Vocé esta otima.
Olha, Jeremy, ela esta sentada na cadeira."

"Jeremy?" perguntou Warren quando o terapeuta seguiu Drew para dentro da
sala. "Ora, que aconchegante. Vocés dois juntos?"

“Chegamos ao mesmo tempo”, explicou Jeremy.



“Que conveniente.”
"O que isso quer dizer?", perguntou Drew.

"S6 estou surpreso em te ver de volta tdo cedo, Drew. Vocé geralmente nao é
tao...

constante."

“Hum... constante. Acho que nunca me chamaram assim antes. Acho que
gostei.” Drew se ajoelhou na frente da irmad. “Olha sé para vocé. Vocé esta tao
bonita. Embora seu cabelo esteja um pouco baguncado. Ninguém nunca penteia?
Onde esta a escova dela?”

“A Patsy pode cuidar do cabelo dela mais tarde.”

"Tenho certeza de que Patsy tem muitas outras coisas que ela prefere cuidar”,
disse Drew.

"Além disso, eu quero fazer isso. Casey costumava pentear meu cabelo o tempo
todo quando éramos criancas, entdo sei exatamente como ela gosta."

“Aqui esta o pincel”, ofereceu Jeremy.

Casey ndo precisava ver a expressao no rosto do marido para saber que ele ndao
estava feliz.

Ela sentiu os ombros dele se endireitarem, a coluna se enrijecer, o maxilar se
contrair do outro lado da sala, enquanto Drew se posicionava atras de Casey e
juntava os longos e sedosos cabelos dela nas maos.

“A Casey sempre teve um cabelo tdo bonito. Ainda bem que nao precisaram
raspar tudo. So esse pedacinho aqui”, disse ela, dando um tapinha na falha
raspada do couro cabeludo de Casey, “e ja esta comecando a crescer bem. Mas
precisa de um retoque”, sussurrou no ouvido de Casey. “Quem sabe da proxima
vez que eu vier, eu traga tinta para retocar a raiz.

O qué? Voceé achou que ela era loira natural?”, perguntou, obviamente em
resposta ao olhar que Warren lhe lancava.



)

“Acho que existem preocupacoes mais urgentes do que as origens de Casey.’
“E evidente que vocé ndo entende nada de mulheres.”

“Entendo que devemos sair daqui e deixar Jeremy comecar a trabalhar.”
“Nao estou te atrapalhando. Estou, Jeremy?”

"Atraiu . . ."

“Tudo bem. Ela ndo esta mesmo”, disse Jeremy.

“Nesse caso, vocé nao se importaria se eu ficasse também?”, disse Warren.
"De jeito nenhum."

“Quanto mais, melhor”, disse Drew, passando a escova delicadamente, mas com
firmeza, pelos cabelos de Casey. “Na verdade, ela é loira natural”, explicou
Drew, enquanto Jeremy puxava uma cadeira para perto de Casey e comecava a
massagear seus dedos. “Até os doze anos, o cabelo dela era como ouro fiado. A
menina de ouro do papai, como ele costumava chama-la. Lembra disso, Casey?
Lembra de como o papai te chamava de menina de ouro?”

"Eu me lembro", pensou Casey, "de respirar ecos do passado, encontrando-os
surpreendentemente proximos e compreendendo que nunca haviam se afastado
muito."

Mesmo depois que o cabelo dela comecou a escurecer, ele continuou a chama-la
de sua garota de ouro.

"Tenho certeza de que ele também tinha alguns adjetivos nada lisonjeiros para
voce", disse Warren.

Drew riu. "E, vocé tem toda razdo." Suas maos continuaram a passar a escova
habilmente pelos cabelos de Casey.

"Que sensacao maravilhosa", pensou Casey, enquanto as cerdas macias da
escova deslizavam suavemente pelo seu couro cabeludo como centenas de
dedinhos. Ela sentia cada fio de cabelo sendo esticado e separado, depois
esticado e separado novamente, e novamente, a cada passada. Ao mesmo tempo,



Jeremy manipulava seus dedos e pulsos e massageava os musculos de seus
antebracos. " E tao bom", pensou Casey, entregando-se a sensacao. Uma mistura
de sensacOes agradaveis, seus olhos se fechando em relaxamento.

“Ela fechou os olhos”, disse Warren.
O que?
“Agora eles estdo abertos novamente.”

Casey sentiu o marido se aproximar aos poucos até que estivessem praticamente
nariz com nariz, a respiracao dele rocando seus labios, como o primeiro beijo
hesitante de um amante.

"E apenas um reflexo", disse Jeremy. "Nao significa nada."
“E 0 que todo mundo fica dizendo.”

“Certas funcgOes corporais sao automaticas. Tenho certeza de que os médicos
dela explicaram que Casey ndo tem controle sobre—"

"E se ela fizer isso?" perguntou Warren, interrompendo-o.

"O que vocé quer dizer?" Drew parou de pentear o cabelo de Casey, ajoelhou-se
ao lado dela e colocou uma mao protetora no braco de Casey. "Vocé acha que
Casey tem controle? Acha que ela esta tentando nos dizer alguma coisa? E isso
que voceé esta tentando fazer, Casey?

Vocé esta tentando nos dizer alguma coisa? Casey, vocé consegue me ouvir?
Pisque uma vez para dizer que sim."

Casey manteve os olhos resolutamente iméveis. Sera que ela conseguiria piscar,
mesmo que quisesse?

"Nada", disse Drew, com a tristeza claramente perceptivel em sua voz.

O telefone tocou. Segundos depois, Patsy apareceu na porta. "E para o senhor,
Sr. Marshall.

Ele disse que é muito importante."



“Vou atender no meu escritorio.” Warren se levantou e caminhou até a porta. “Ja
volto em alguns minutos.”

"Nao tenha pressa", disse Drew, pegando a mao de Casey na sua.
Casey ouviu Patsy seguir Warren escada abaixo.

"Tem algo de errado com ele", disse Drew, quase em voz baixa.
"O que voceé quer dizer?", perguntou Jeremy.

“Nao consigo explicar exatamente o porqué. Ele simplesmente se acomodou
demais como senhor da mansao, se é que vocé me entende.”

“Nao tenho certeza se sim.”

“Eu sei que ele esta lidando com muitas coisas — Casey, seu consultorio, eu. E
sei que nem sempre reajo bem a crises, que nao tenho sido de muita ajuda...”

“Pelo contrario. Acho vocé extremamente prestativo.”
"Realmente?"

“Nao se subestime, Drew.”

"Obrigado", disse Drew, e entdo caiu em prantos.

“Ei, tudo bem?”, disse Jeremy. “O que esta acontecendo?”

"Desculpe”, chorou Drew. "Acho que simplesmente nao estou acostumado com
as pessoas sendo tao gentis comigo."

Ah, Drew.

“Espere. Vou pegar um lenco de papel para vocé.” Jeremy se levantou e foi
rapidamente até o banheiro privativo.

"Desculpe”, Drew se desculpou novamente, apertando inadvertidamente a mao
de Casey.

Lentamente, deliberadamente, usando toda a forca que conseguia reunir, Casey



apertou de volta.
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“MEU DEUS!” , exclamou Drew, enquanto Casey sentia a cabeca de Drew virar
bruscamente em sua direcao. Drew pulou de pé, embora sua mao ainda estivesse
em volta da irma.

“Jeremy!”

Casey apertou os dedos da irma uma segunda vez, desta vez com ainda mais
forca do que da primeira. O aperto dizia Nao! Vocé ndo pode contar para ele.
Vocé ndo pode contar para ninguém .

"Aconteceu alguma coisa?", perguntou Jeremy da porta do banheiro.

Casey apertou pela terceira vez. Por favor, ndao diga nada. Ele vai contar para o
Warren. Isso é importante, Drew. Vocé ndo pode contar nada para ninguém.
Ainda ndo. Nao até eu encontrar um jeito de te contar o que aconteceu.

"Vocé achou um lengo de papel?", perguntou Drew, como se de alguma forma
entendesse.

Oh, obrigada. Obrigada.

“Tenho um punhado aqui.” Jeremy rapidamente voltou para o lado dela. “O que
foi? Voceé esta um pouco palida. Esta tudo bem?”

“Nao sei. Fiquei um pouco tonto por alguns segundos.”
“E melhor vocé se sentar.”

“Estou bem agora. De verdade.”

“Nao discuta. Vamos 1a.”

Drew soltou a mao de Casey com relutancia, e a mao dela deslizou
imediatamente para o colo de Casey. Casey ouviu Jeremy puxar uma cadeira e
imaginou Drew sentando-se nela, sem nunca desviar o olhar de Casey.

“Respire fundo algumas vezes”, instruiu Jeremy, e Drew obedeceu. “Posso te



oferecer alguma coisa? Um pouco de agua? Talvez um cha?”
Sim, deixe que ele lhe traga um cha.

“Cha parece uma 6tima ideia.”

“Ja volto.”

“Obrigada.” Assim que ele se foi, Drew voltou para o lado de Casey. Ela pegou a
mao da irma e colocou os dedos sob os de Casey. “Certo, isso ndao foi um
acidente. Vocé esta aqui, nao esta? Vocé pode me entender.”

Casey apertou os dedos da irma. "Sim, estou aqui"”, disse ela, apertando os
dedos. "Sim, eu consigo te entender."

"Ta bom, ta bom, ta bom", murmurou Drew, respirando com dificuldade. "Isso é
incrivel. Eu ndo acredito. Nao sei o que fazer."

Casey apertou a mao de Drew novamente, incentivando-a a se acalmar.

“Certo, certo. Voce esta ai dentro, consegue me ouvir e entende o que esta
acontecendo, mas por algum motivo, ndo quer que eu conte para o Jeremy. E isso
mesmo?”

Mais um aperto.

"Certo. Vou presumir que isso significa sim. Por que vocé ndo quer que eu conte
para o Jeremy? Nao, é muito complicado. Ndo vai funcionar. Vocé quer que eu
conte para o Warren? O que eu estou querendo dizer? E claro que vocé quer que
eu conte para o Warren."

Casey apertou os dedos de Drew com toda a forca que tinha. Ndo, ndo conte para
0 Warren.

Faca o que fizer, ndo conte para o Warren.

"Certo, nao tenho certeza do que isso significa exatamente. Voceé esta dizendo
que ndo quer que eu conte para ele ou que quer?"

Casey apertou varias vezes em rapida sucessao. Ndo. Nao conte a ele. Nao conte



a ele.

“Ok, isso nao esta funcionando. Precisamos de um sistema. Vocé pode piscar?
Talvez seja mais facil. Pisque uma vez para sim, duas vezes para nao.”

Casey concentrou toda a sua energia nas palpebras. Pisquem, ela disse a eles.
Pisquem .

“Nada esta acontecendo.”
Pisque, droga.

“Certo, vamos voltar a apertar”, disse Drew. “Aperte uma vez para sim, duas
vezes para nao.

Quer que eu avise o Warren?”

Casey apertou uma vez, depois tentou uma segunda vez, mas seus dedos se
recusaram a cooperar.

Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Sera que Drew pensaria que ela queria dizer sim
quando na verdade queria dizer nao?

“Desculpe, ndo consegui perceber se foi uma ou duas vezes. Pode tentar
novamente?”

Gracas a Deus. Sim, vou tentar de novo.
"Pode tentar o qué de novo?", perguntou Warren de repente, da porta.
Oh, ndo. Quanto ele tinha visto?

Imediatamente, Drew soltou a mdo de Casey. "Meu Deus, Warren! Vocé me deu
um susto enorme. Eu ndo te vi ai."

Nao conte para ele. Por favor, ndo conte para ele.
Warren entrou na sala. "Onde esta Jeremy?"

“Ele desceu para me trazer um cha.”



“Nao me dei conta de que isso fazia parte da descricao do cargo dele.”
“Fiquei um pouco tonto.”

“Entendo. E isso claramente supera o coma da minha esposa.”
“Jeremy s0 estava sendo gentil.”

"Acho que estou pagando a ele para ser gentil com Casey."

“Nao fique com raiva do Jeremy, Warren. Ele é um cara legal. Ele ndo fez nada
de errado.”

“Suponha que vocé me deixe ser o juiz disso. E se vocé estiver tonto, talvez
devesse ir para casa e se deitar.”

“Esta tudo bem. Estou comecando a me sentir melhor.”

“Interessante. Tente o qué novamente?”

"O que?"

“Quando cheguei aqui, vocé estava pedindo para Casey tentar algo novamente.”
Calma ai, Drew. Nao deixe ele te enganar.

"Eu estava?" Drew pigarreou uma vez, depois outra. "Ah, isso. Nao foi nada. Eu
sO estava pensando alto, perguntando para a Casey se ela achava que eu deveria
dar outra chance ao Sean. Vocé se lembra do Sean? Vocé o conheceu no hospital.
Enfim, ele tem me ligado ultimamente, pedindo para eu tentar nosso
relacionamento de novo."

"Sério? E qual foi o conselho de Casey?"

Uma longa pausa.

“Ela acha que eu deveria pecar pelo excesso de cautela.”
Muito bem, Drew.

“Bem, isso certamente seria inédito para voc€, nao é?”



Drew riu. "Pode ser que sim."
“Embora eu nao tenha certeza se concordo”, disse Warren.
"O que vocé quer dizer?"

"Quero dizer, cautela talvez ndo seja a melhor abordagem aqui. Sean me pareceu
um cara bem legal. Talvez valha a pena dar outra chance a ele."

“Vocé acha mesmo?”

“Bem, as coisas andam bastante tensas por aqui desde o acidente da Casey. Nao
é exatamente um clima propicio para um romance de sucesso.”

“Acho que ndo.”

“Talvez seja uma boa ideia vocé e o Sean pensarem em tirar umas férias de
algumas semanas. Quem sabe fazer um cruzeiro romantico.”

“Um cruzeiro? Agora? Com a minha irma em coma?”

“Nao seria a primeira vez, Drew”, ele a lembrou.

“Agora € diferente.”

“Como assim?”

"Acho que Casey precisa de mim. Acho que ela me quer aqui."
“Por que vocé pensaria isso?”

“E apenas uma sensacdo que tenho as vezes.”

"Casey quer que voce seja saudavel e feliz", disse Warren a ela. "Tenho certeza
de que ela entenderia."

“Voce realmente acha isso?”
(13 : : »
Eu sei disso.

Jeremy voltou a entrar na sala. O aroma do cha com sabor de mirtilo chegou até



o nariz de Casey.

“A menos, é claro, que haja algo mais que o esteja prendendo aqui”, disse
Warren.

“Cuidado”, alertou Jeremy. “Esta quente.”
“Obrigado”, disse Drew.
"Esta se sentindo melhor?", perguntou Jeremy.

"O Drew esta bem", respondeu Warren em nome de Drew. "Minha esposa, por
outro lado, esta se sentindo um pouco negligenciada."

Jeremy sentou-se imediatamente, colocando uma das pernas de Casey em seu
colo e girando delicadamente o tornozelo dela. "Bem, vamos tentar corrigir isso
agora mesmo."

Ele trabalhou por alguns segundos em siléncio concentrado.
“Talvez devéssemos perguntar a Jeremy o que ele acha”, disse Warren.
"Pensa em qué?", perguntou Jeremy.

Um dos ex-namorados de Drew esta atras dela para... O relacionamento deles
merece outra chance. Acho que ele é um cara bem decente. Com certeza melhor
do que a maioria dos canalhas com quem ela ja se envolveu. Entao, acho que ela
deveria tentar. O que vocé acha?

Casey sentiu uma tensdo repentina na pressao da mao de Jeremy. "Acho que
Drew é a Unica pessoa capaz de tomar esse tipo de decisao", disse ele
calmamente.

"E, bem, esse é o problema. A Drew nunca foi muito boa em raciocinio dedutivo.
Ela raramente sabe o que é bom para ela. Sabe, Drew?"

“Estou aprendendo.”

Warren riu. "De qualquer forma, acho que seria uma boa ideia se ela se afastasse
um pouco.



Ela esta se sentindo tdo fraca que vocé achou por bem abandonar minha esposa
para ir buscar uma xicara de cha para ela, e ndao queremos que ela fique doente,
possivelmente transmitindo algum desses virus desagradaveis que estdo
circulando para a Casey."

“Nao vou ficar doente com nada.”

“A Lola esta naquela idade em que tem contato com muitas outras criancas,
todas elas pequenos focos de doencgas. Alias, onde esta sua filha?”

"Na escola", disse Drew para ele. "S6 mais uma semana de aulas."

“E depois? Manda ela para um acampamento de férias, como vocé fez no ano
passado? A maioria dos pais ndao gosta de mandar os filhos tdo jovens. Mas nao o
Drew. A Lola foi a campista mais nova da historia do Acampamento
Arrowroot”, disse ele a Jeremy.

“ Ponta de flecha ”, corrigiu Drew. “E ndo, ela ndo vai voltar para la este ano. Na
verdade”, continuou ela animadamente, “eu estava pensando que nés duas
poderiamos morar aqui com vocé durante o verao. O que vocé acha?”

Dessa vez foi Jeremy quem riu.

"Alguma coisa engracada?", perguntou Warren.

Jeremy ndo disse nada enquanto passava para a outra perna de Casey.
"Acho que ja chega de terapia por hoje", anunciou Warren abruptamente.
“Acabamos de comecar”, disse Jeremy para ele.

“Pelo contrario, acho que seu trabalho aqui terminou.”

“Nao tenho certeza se entendi.”

“Acho que vocé entendeu perfeitamente.”

"Vocé esta me demitindo?", perguntou Jeremy.

“Isso é ridiculo”, disse Drew.



“Isso nao é da sua conta, Drew.”
“Voce esta demitindo ele porque ele foi me buscar um cha?”

“Estou demitindo-o porque ndo o contratei para lhe servir cha. Contratei-o para
cuidar da minha esposa, ndo para usar a condicdao dela para se envolver com a
irma dela.”

“Ei, espere um minuto...” disse Jeremy.

“Nao, espere um minuto. Eu te contratei para fazer um trabalho e, pelo que vejo,
vocé ndo o esta fazendo. Vocé tem chegado atrasado, tem sido negligente, tem
sido grosseiro...”

Vocé esta passando dos limites.

“Voceé tem atitude...”

“Voceé esta falando besteira.”

"Vocé esta fora da minha casa", disse Warren, com uma calma irritante.
“Esta casa também é minha”, lembrou Drew.

“Fique fora disso, Drew.”

“Minha irma esta progredindo. Quero que Jeremy fique.”

“Sua irma continuara a progredir com outra pessoa. Jeremy vai embora. A
menos, € claro, que vocé pretenda que ele va embora.” "Para comecar a pagar
pelos servicos dele vocé mesmo." Drew nao respondeu. "Eu imaginei que nao."

"Ei, cara, relaxa", avisou Jeremy.

“Que parte de 'vocé esta demitido' vocé nao entendeu? Agora, por favor, saia
antes que eu seja obrigado a chamar a policia.”

“Warren, pelo amor de Deus. Isso é uma loucura.”

“Sugiro que vocé va com ele, Drew.”



“Vou ficar aqui mesmo.”

"Como assim? Vocé ndo quer trocar nimeros de telefone? Ou voceés ja fizeram
isso?"

"Va para o inferno", disse Drew.

“Acredite, eu ja estou la.” Warren soltou um suspiro profundo. “Certo, Jeremy.
Hora de ir.”

Nao, por favor. Fique.
Siléncio. Entdo, "Acho que vocé me deve algum dinheiro", disse Jeremy.

“E tudo se resume ao dinheiro, ndo é? Bem, entdo, siga-me, Jeremy. Vou lhe
passar um cheque pelos servicos prestados.”

“Esperem...” Drew gritou atras deles.

"Tchau, Drew", respondeu Jeremy. "Cuide da sua irma."

Casey ouviu enquanto os passos deles se afastavam escada abaixo.
"Jesus! Que diabos foi isso?", exclamou Drew, exasperado.

Certo, Drew. Segure minha mao. Ndo temos muito tempo antes que Warren
volte.

"Ai, meu Deus!", exclamou Drew. "Vocé ouviu tudo, ndo ouviu? Vocé ouviu o
que acabou de acontecer." Ela pegou a mao de Casey.

Casey apertou os dedos de Drew. Uma vez. Com forga.

"Uma vez sim", disse Drew. "Certo. Entdo, o que fazemos agora? Me diga o que
fazer. Eu ndo sei o que fazer."

Casey apertou a mao de Drew, segurando-a com forca até sentir que seu aperto
comecava a afrouxar. " Vocé precisa se acalmar”, dizia o aperto. " Vocé precisa
se concentrar."

“Certo. Entdo, preciso pensar em perguntas simples. Perguntas que possam ser



respondidas com sim ou ndo. Que perguntas? Nao sei que perguntas. Ok. OKk.
Pensa . Pensa.”

Drew respirou fundo varias vezes. “Ok. Primeira pergunta. Vocé nao quer que eu
conte para o Warren? Nao, desculpe, esquece. Dupla negacao, né? Muito
complicado. Vocé quer que eu conte para o Warren? Isso é melhor. Vocé quer
que eu conte para o Warren?”

Casey apertou a mao da irma duas vezes. Sera que Drew tinha sentido?

“Isso aconteceu duas vezes. Entdao vocé ndao quer que o Warren saiba. Por qué?
Quer dizer, admito que ele esta agindo um pouco estranho, mas ele esta sob
muita pressdo. E talvez eu estivesse flertando com o Jeremy. Nao sei. Tem
certeza de que ndo quer que eu conte para ele?”

Casey apertou a mao de Drew.

“Por que ndao? O que esta acontecendo? Ah, droga. Isso foi estipido. Ok, como
vamos fazer isso? Como vocé vai me contar?”

Casey sentiu o olhar de Drew percorrendo a sala em busca de respostas.

“Muito bem. Muito bem. E o seguinte: vamos tentar soletrar as coisas. Eu vi isso
uma vez na TV. Um cara era paralitico, mas soletrava as coisas piscando. S6 que
vocé ndo pode piscar. E

esse negocio de apertar € muito confuso. Vocé consegue bater? Com o dedo?
Consegue bater o dedo na minha mao?” Drew posicionou a mao diretamente sob
os dedos de Casey.

Casey concentrou toda a sua atencao no dedo indicador direito. Sua mente o
elevou no ar, trouxe-o a tona. contra o dorso da mao da irma. Uma vez. Duas
vezes. Trés vezes.

Drew deu um gritinho de alegria. "Otimo. Isso é 6timo, Casey. Isso é muito
otimo."

Esta funcionando. Eu consigo fazer isso.

“Certo. Certo. Entdo, um toque é A, dois é B, e assim por diante. Certo. Isso



pode demorar um pouco, e eu ndo sei quanto tempo temos até Warren voltar,
mas vamos la: por que vocé nao quer que ele saiba?”

Casey deu dois tapinhas na mao de Drew.
“A... B”, disse Drew. “B.”
Casey bateu cinco vezes.

“A...B...C... D... E ... E”, Drew repetiu. “Certo, entao temos B e E... Be... por
que?”

Casey apertou a mao de Drew com os dedos que lhe restavam. Em seguida,
bateu oito vezes para formar a letra H, seguidas de mais cinco batidas para
formar a letra E.

“Ele... Ele ? Porque ele... ”
Porque ele tentou me matar!
Casey apertou a mao da irma e comecou a bater os dedos, formando a letra T.

“Espera ai”, lamentou Drew. “Perdi a conta. Temos que fazer de novo. Desculpa,
Casey.” Ela recomecou a contar as batidas em voz alta. “A... B... C... D...
E...”

Parecia que demoraria uma eternidade até que eles chegassem a letra T.

"T!" exclamou Drew, soltando a mdo de Casey com entusiasmo, para depois
pega-la rapidamente de volta.

Casey comecou a digitar a letra R. Por que todas as letras tinham que vir tao
perto do final do alfabeto?

“O...P...Q...R...S8?”
Casey apertou duas vezes. Nao!
“Ndo é S?”

O som da porta da frente fechando reverberou pelo ar. as escadas, seguidas



imediatamente pelos passos de Warren nas escadas.
“Droga. Ndo temos tempo suficiente. Tem alguém a quem eu possa contar isso?”

Sera que havia alguém? Casey se perguntou. Em quem ela poderia confiar para
nao contar a Warren?

Os passos estavam se aproximando.
"Warren?" Patsy chamou de repente la de baixo.
Os passos pararam. "Sim?", ele respondeu.

“A Sra. Singer quer saber se vocé gostaria que ela preparasse algo especial para
o0 jantar.”

Jeremy . Warren acabara de demiti-lo. Ela certamente podia confiar que Jeremy
nao contaria a Warren agora.

Casey comecou a bater furiosamente nos dedos de Drew.

“Espere. Temos que fazer isso de um jeito diferente. Que tal eu dizer as letras e
voceé apertar minha mao quando eu disser a certa? Tudo bem? Preparado? A...
B...C...D...”

Mais rapido. Mais rapido.

“Diga a ela que qualquer coisa que ela queira fazer esta 6timo”, gritou Warren la
de cima.

“H...1..J...J?”

Casey apertou os dedos de Drew.

“Jeremy? Ah, espere. Janine? Qual é o nome, Janine ou Jeremy?”
Passos na escada. Drew soltou a mao de Casey.

“Parece que Jeremy ja foi embora”, disse Warren, sua presenca preenchendo a
sala. “E acho que esta na hora de vocé fazer o mesmo.”



“Acho que vou ficar, se vocé ndo se importar.”

“Receio ter que insistir. Acho que minha esposa ja teve emocao suficiente por
hoje.”

Vocé ndo sabe nem metade, pensou Casey, sabendo que Drew estava pensando a
mesma coisa.

"Tudo bem, eu vou", disse Drew, levantando-se da cadeira. Ela se inclinou para
frente e enterrou o rosto nos cabelos de Casey. "Nao se preocupe, Casey",
sussurrou. "Ja volto."
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“ Voceé esta bem?”

A voz de Patsy era calorosa e atenciosa. Casey soube imediatamente que ela nao
estava falando com ela.

"Nao sei", respondeu Warren da cadeira ao lado da cama de Casey. "Foi um dia
muito dificil."

Posso lhe oferecer algo? Um sanduiche, talvez? Um pouco de conhaque?
"Eu ndo acho."

“Vocé mal tocou na sua janta.”

“Nao estou com muita fome.”

"A irma da Casey realmente tira a gente do sério", comentou Patsy.

"A Drew sempre foi uma pessoa egoista e desastrada, e de repente se transforma
na irma do ano. Nao sei bem o que pensar disso."

“Talvez seja apenas uma fase, algo de que ela se cansara em algumas semanas.”
"Nao sei. . .."

“O que foi? Voce parece preocupado(a).”

“Voceé ndo acha...”

"O qué?", repetiu Patsy.

“Voceé nao acha que ela faria nada para magoar a Casey, acha?”

O que?

"O que vocé quer dizer?"



“Nao, € loucura demais. Esqueca o que eu disse.”
“Voceé acha que Drew teve algo a ver com o que aconteceu com Casey?”

“Nao. Claro que ndo. Quer dizer, a policia obviamente ainda considera isso uma
possibilidade, mas...”

O que voceé esta tentando fazer aqui, Warren?

"Nao consigo acreditar que estou pensando essas coisas, muito menos dizendo-
as em voz alta."

Vocé esta tentando armar uma cilada para a minha irma? E isso que vocé quer,
seu desgracado?

“No minimo, acho que as visitas dela deixaram Casey chateada”, disse Warren.
“Vocé viu como a pressao arterial dela subiu depois que Drew foi embora.”

“Voceé acha que existe alguma ligacao?”
“Ja ndo sei o que pensar.”

Casey imaginou o marido escondendo o rosto nas maos e tentou nao ver o
sorriso lento que se espalhava por tras de seus dedos.

“Uma parte de mim gostaria de proibir a Drew de entrar em casa de vez”,
continuou ele.

“Trancar a porta da frente e me recusar a deixa-la entrar, nao importa o que ela
diga ou faca. E acredite, as vezes eu chego a pensar que faria exatamente isso.
Mas ela € tdo imprevisivel que ndo da para prever como ela reagiria. Ela poderia
se acovardar e fugir, ou poderia cumprir a ameaca de ir a imprensa. O que € a
ultima coisa que esta familia precisa.”

A ultima coisa de que voceé precisa, vocé quer dizer.
“Voce deveria falar com o detetive Spinetti sobre ela?”

“E como assim? Que estou preocupada porque a Drew esta demonstrando sinais
de preocupacao fraternal?”



“Entdo, o que fazemos?”

"Teremos que redobrar a atencdo quando ela estiver por perto. Ndo a perca de
vista.

Certifique-se de que ela nunca fique sozinha com Casey. Acha que consegue
fazer isso?"

“Farei o meu melhor.”

“Eu sei que voceé vai. Vocé é a tnica coisa na minha vida agora com a qual posso
contar.”

Casey sentiu os dedos se mexerem debaixo das cobertas e se concentrou em
manté-los imoveis, sabendo que o menor movimento despertaria as suspeitas de
Warren. Ele mal havia saido do lado dela desde que a devolveu a cama recém-
arrumada, e embora alguém

como Patsy pudesse interpretar essa firmeza como preocupagao com o bem-estar
dela, Casey entendia que o unico bem-estar que lhe importava era o seu préprio.

"Voce vai denunciar o Jeremy ao conselho do hospital?", perguntou Patsy.

“Denuncia-lo? Ndo. Qual seria o sentido? Nado quero que ele se meta em
problemas.”

Vocé é muito gentil.

E mesmo? O bonzinho.

“Nao estou em busca de sangue.”

Nao dele, pelo menos.

"Vocé ja pensou em quem vai substitui-lo?", perguntou Patsy.
“Na verdade, eu ja contratei alguém.”

“Do hospital?”

“Da minha academia”, disse Warren.



Casey sentiu o corpo todo ficar dormente.
“Ele vai aparecer por aqui hoje a noite.”
O que?

O que Warren estava aprontando? Sera que o tempo dela tinha acabado ? Ja? Ele
planejava mata-la ainda esta noite?

"Devo preparar um café?", perguntou Patsy.

“Acho que ele ndo é muito fa de café.”

“Que tal um sorvete?”

Warren riu. "Nossa, vocé é um amor."

"Eu s6 quero ajudar."

“Eu sei que sim. E vocé ja esta aqui, so por estar.”

Ah, por favor. Se eu tivesse reflexo de vomito, vomitaria.

“Olha, ainda é cedo”, disse Warren. “Por que vocé ndo aproveita o resto da noite
para ir ao cinema ou algo assim?”

Nao, nao va. Nao va.

“Estou meio cansado. Acho que vou para o meu quarto, assistir um pouco de TV
e talvez ir dormir cedo.”

"Parece bom."

« : : LGP : ”»
Se quiser alguma coisa, é sé gritar.

"Eu vou."

Patsy fez questdo de ajeitar o travesseiro de Casey. O aroma fresco de Tide
explodiu como fogos de artificio ao redor de sua cabeca. "Boa noite, Casey. Até
amanha." Ela caminhou até a porta do quarto. "Boa noite, Warren."



"Bons sonhos."
"Vocé também."

Casey sentiu Patsy pairando na porta por alguns segundos antes de sair. "E
agora, o que acontece?" , pensou ela, ouvindo o marido puxar a cadeira para
mais perto da cama.

“Entdo, 0 que acontece agora?”, ele repetiu.
A decisao € sua.

Ele ficou sentado ali por pelo menos dez minutos, sem dizer nada, com os olhos
queimando como buracos do tamanho de uma moeda de vinte e cinco centavos
na pele dela. Estaria ele tentando decidir o que fazer em seguida, ou qual seria a
melhor maneira de implementar o que ja havia sido decidido? "Como € que tudo
ficou tdo complicado?", perguntou ele por fim.

A campainha tocou.

"Ora, veja s0! Parece que seu novo terapeuta chegou. E, ao contrario do seu
antigo, ele chegou um pouco mais cedo. Claramente, ele esta ansioso para
comecar."

"Quer que eu pegue isso?", gritou Patsy.

“Nao, tudo bem”, respondeu Warren. “Eu pego.” Ele tocou o brago de Casey.
“Nao se levante”, disse ele antes de se afastar dela.

"Preciso me levantar”, pensou Casey enquanto o marido descia as escadas. "
Preciso sair daqui. Nao temos mais tempo."

Ela concentrou toda a sua energia nos pés. Mexa-se, droga! Mexa-se!
Milagrosamente, sentiu uma agitacao quase imediata nas pernas e coxas. Seus
bracos se estenderam ao

maximo, suas maos se flexionaram. Seu corpo estava respondendo. Estava
reunindo forcas, acumulando todas as suas reservas, preparando-se para
impulsiona-la para fora da cama.



E entdo... nada.

Ela estava deitada de costas, com a barriga para baixo, sobre o colchdo. Sua
cabeca permanecia imdvel sobre o travesseiro.

Ela ndo ia a lugar nenhum.

O que ela estava pensando? Mesmo que conseguisse se mexer, ndo conseguiria
enxergar.

Nao conseguiria falar. Nao conseguiria gritar por socorro. Além disso, quem a
ouviria se gritasse? Patsy?

Sera que ela realmente pensou que Patsy viria em seu socorro?

Casey ouviu vozes conversando baixinho no hall de entrada, seguidas pelo som
de varios passos na escada. "Casey", anunciou Warren segundos depois. "Gail
esta aqui para te ver."

"Como esta minha garota?", perguntou ela, aproximando-se da cama e dando um
beijo na bochecha de Casey.

“Nenhuma mudanca real”, disse Warren.

“Acho que ela esta definitivamente melhorando”, insistiu Gail. “A cor dela esta
melhor do que estava até outro dia.”

“Vocé acha mesmo?”

“Nao se deixe enganar pela aparéncia delicada”, disse Gail. “A Casey ¢ forte. Ela
ja passou por muita coisa e, acredite, se ela conseguiu sobreviver a mae,
consegue sobreviver a qualquer coisa. Até mesmo a isso. Isso ndo é nada
comparado a Alana, ndo é, Casey?”

Isso pode até superar minha mae.

“Ela vai superar isso”, afirmou Gail. “A Casey ndo vai deixar uma coisinha
como um coma impedi-la por muito tempo. Vai, Casey?” Gail respirou fundo. A
respiracao tremeu ao expirar, fragmentando-se em pequenos pedacos antes de
desaparecer. “Sinto-me culpada por viajar neste fim de semana. Talvez eu nao



devesse.”

“Para onde vocé vai?”, perguntou Warren.

“Martha's Vineyard. Acredite ou ndo, eu nunca estive 1a.”
Vocé vai adorar. E lindo.

“Entao Stan fica me dizendo isso, mas...”

“Mas nada. Vocé vai se divertir. E o que Casey gostaria.”
"Estou um pouco nervosa", confidenciou Gail.

“Sobre o que?”

“Sabe”, disse Gail, “a Janine me convenceu a comprar uma camisola nova. E
preta e esvoacante, com o corpete de renda e decotado. E muito bonita e custou
uma fortuna. Acho que fica bem em mim. Sé que esta um pouco fora da minha
zona de conforto, e eu queria muito que a Casey estivesse aqui para me
aconselhar.”

"Se me permite dar um pequeno conselho em nome de Casey", disse Warren
gentilmente,

"seja vocé mesmo."
“Voceé acha que isso sera suficiente?”
“Se ndo for, ele é um tolo que ndo te merece.”

Um suspiro de gratidao de Gail ecoou pelo quarto. "Obrigada." Ela se inclinou e
beijou a bochecha de Casey. "Vocé escolheu bem, Casey", sussurrou. "Agora
entendo por que voceé esta tdo apaixonada por ele. Bem, preciso ir. Até logo,
Casey. Nos vemos daqui a alguns dias."

“Eu vou te acompanhar até a saida.”

E agora, o que eu faco? Casey pensou enquanto saiam da sala, cerrando os
punhos. Warren havia enganado até mesmo sua melhor amiga. Ele ia assassina-la
e sairia impune. Ndo havia absolutamente nada que ela pudesse fazer.



Tinha que haver alguém que pudesse ajuda-la.
Mas o que mais alguém poderia fazer?

Casey tentou dobrar os joelhos, sentindo cada musculo das pernas se contrair
com o esforco. Mas algo havia se movido, percebeu, sentindo um leve tremor
nas coxas. Tentou levantar um pé, sentindo-o resistir a rigidez do lencol. Tentou
erguer os bracos, dobrando-os nos cotovelos. Tentou virar a cabe¢a de um lado
para o outro. Sera que ela havia se movido mesmo?

“Oh, meu Deus”, disse Patsy da porta. “O que aconteceu com vocée?”
Ha quanto tempo Patsy estava parada ali?

“Parece que sua amiga chegou perto demais. Olha s6 o que ela fez com a sua
pobre cabeca.”

Patsy caminhou até a cama e segurou a cabeca de Casey entre as maos,
ajeitando-a. “Nao deve ter sido nada confortavel. Ainda bem que me lembrei de
dar uma olhada.”

Eu movi a cabeca? Eu realmente movi a cabeca?

Patsy deu um passo para tras, como se estivesse avaliando sua obra. "Essa foi
uma visita bem rapida. Mas € assim que acontece, ndo é? As visitas ficam cada
vez mais curtas, com intervalos cada vez maiores entre elas. Logo sera uma vez
por semana por cinco minutos, depois uma vez por més por dois, depois talvez
uma vez por ano, até que vocé nem se lembre da tltima vez que alguém
apareceu. E assim que as coisas sdo." Ela suspirou.

"Movi a cabeca", pensou Casey.

“Pessoalmente, detesto quando as pessoas simplesmente aparecem sem avisar.
Minha mae é assim. Ela sempre aparece na minha porta de surpresa e fica toda
chateada quando ndo fico feliz em vé-la. Eu fico dizendo que ela deveria ligar
antes, e ela responde: "Por qué?

Vocé esta escondendo alguma coisa?' Imagina o que ela acharia deste lugar.”
Patsy riu. “Ah, bem. Talvez um dia eu descubra. Eu poderia ser a nova dona da
mansdo. Vai saber. Coisas mais estranhas ja aconteceram.”



"Esta tudo bem?", perguntou Warren de algum lugar atras dela.

Patsy se virou rapidamente. Casey imaginou a mao dela voando para o cabelo,
numa tentativa de esconder o constrangimento. "Esta tudo bem. " A cabeca de
Casey estava um pouco inclinada para o lado. Provavelmente Gail a abracou
quando se despediu.

“A cabeca dela estava inclinada para um lado?”

“Agora esta tudo bem.”

A campainha tocou. Quem estaria ali agora? Casey se perguntou.
"Vocé quer que eu responda isso?", perguntou Patsy.

“Se vocé ndo se importar.”

A porta da frente abriu e fechou. Entdo veio um Um cumprimento abafado do
homem e uma troca discreta de gentilezas, seguidos por passos na escada.

“Ola, Warren”, disse um homem segundos depois.
Meu Deus.

Nao havia como confundir aquela voz.

Socorro. Alguém, por favor, me ajude.

O homem se aproximou. "Ola, beldade", disse ele.
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“ Como voce esta esta noite?” continuou o homem, pairando sobre Casey como
uma cobra-rei gigante, com o corpo balancando e pronto para atacar.

“Aparentemente, ela mexeu a cabeca”, disse Warren para ele.
“O que isso significa?”

"Pode ndo significar nada", disse Warren. "Pode significar que a Bela
Adormecida esta se preparando para acordar."

Casey sentiu o olhar do homem percorrer seu corpo enquanto ele abaixava os
cobertores até os joelhos dela.

“Para mim, ela parece morta para o mundo. Embora, devo dizer, ela esta com
uma aparéncia muito boa para um cadaver. Vocé ja pensou em... ”

"Tire essa mente da sarjeta", disse Warren a ele, conseguindo soar
convincentemente indignado.

O homem riu. "Ja te contei daquela vez que transei com uma garota que estava
tdo bébada que desmaiou bem no meio da coisa toda? Quer dizer, bem no meio,
acredite se quiser. Eu estava dando tudo de mim, e de repente os olhos dela
reviraram e ela sumiu." Ele riu de novo. "Uma sensacao estranha, tenho que te
dizer."

“Vocé é um doente mental.”
“Que bom para voce.”
“Entdo, o que vocé fez?”, perguntou Warren.

"Com a garota? O que eu deveria fazer? Parar no meio do caminho? Continuei
até terminar.

Ela ja era praticamente supérflua naquele momento."

"Supérfluo? Uma palavra bem forte para voc€, nao é?"



O homem deu de ombros, ignorando o insulto. "Ela estava deitada ali mesmo.
Nao foi uma mudanca tdo grande assim."” Sua risada se transformou num
murmurio baixo. "E claro que depois eu a virei, fiz algumas coisas que ela ndo
me deixava fazer quando estava acordada."

“Um principe de verdade.”

“Eu me esfor¢o ao maximo. Alias, aquela enfermeira baixinha 1a embaixo é bem
bonitinha.

Espero que ndo se importe, mas aceitei o convite dela para um café expresso...”
“Quando terminarmos aqui.”

“Claro. Vamos dar uma olhada. Ver exatamente o que temos.” O homem
estendeu a mao e pegou a mao de Casey, movendo-a para cima e para baixo,
dobrando seu cotovelo e girando seu pulso.

"E entao?", perguntou Warren.

“Para falar a verdade, ndo estou sentindo quase nada. Certamente nenhuma
resisténcia. E

um peso morto, cara.” Ele soltou a mao de Casey. Ela caiu na cama como um
peixe moribundo.

Os dedos do homem deslizaram lentamente pelas coxas de Casey até suas
pernas. Casey teve que reunir todas as suas forcas para impedir que seu corpo se
retraisse ao seu toque.

Ele segurou o tornozelo direito dela, trouxe o joelho direito em direcdo a cintura
e torceu a perna dela de um lado para o outro. "Ela tem uma boa amplitude de
movimento. Sem duvida, se vocé continuar exercitando esses musculos, eles
continuarao a ficar mais fortes.

Claro que musculos fortes nao a levardao muito longe enquanto ela estiver em
coma."

“E se ela sair dessa?”



“Vocé acha mesmo que existe alguma chance disso acontecer?”
“Acho que ha uma chance muito boa.”

“E ndo podemos deixar isso acontecer.”

“Nao, nao podemos.”

“Entdo me diga o que vocé quer que eu faca. Eu farei.”

“Algo simples: vocé entra, coloca um travesseiro sobre o rosto dela e sai sem
que ninguém veja”, disse Warren calmamente, como se estivesse lendo um livro
de receitas.

Vocé entra, coloca um travesseiro sobre o rosto dela, Casey repetiu em siléncio,
sentindo lagrimas se formarem nos cantos dos olhos. Eram reais? Warren as
veria?

"Acha que consegue fazer isso?", perguntou ele.
“Quando vocé tinha isso em mente?”
‘(E > »
ste fim de semana.
“Tao cedo assim?”

Uma lagrima escapou do olho de Casey, tracando uma fina linha por sua
bochecha.

“As coisas estdo acontecendo mais rapido do que eu esperava”, disse Warren,
com a atencao claramente focada em seus pensamentos assassinos. “Nao posso
me dar ao luxo de perder mais tempo. Vou garantir que todos saiam de casa.
Enquanto estivermos fora, vocé entra, faz o que tem que fazer e some daqui.”

“Parece um bom plano.”
“Nao estrague tudo.”

“Nao vou.”

“Ei, pessoal”, Patsy gritou de repente la de baixo, no pé da escada. “O café



expresso esta pronto. Podem descer.”

“Wendy Jackson, venha ca! Vocé é a proxima participante do The Price Is Right

»
!

Casey imaginou Wendy Jackson como uma mulher de quarenta anos com
cabelos loiros platinados e uma dobra visivel de pele flacida que balancava sob a
barra de seu moletom cor-de-rosa a cada movimento de empolgacao.

Onde estava Drew? Por que ela ainda ndo tinha chegado?

"Nao acredito! Nao acredito!", exclamou Wendy Jackson, sem davida pulando
de alegria.

“Ola, Wendy”, disse o apresentador.
014, beleza.

“Muito bem, Wendy, tente se acalmar e preste bastante atencao”, insistiu o
apresentador.

“Aqui esta o proximo item que sera leiloado.”
Onde voceé esta, Drew? O que esta te atrasando?

"Um novo conjunto de sala de jantar!" exclamou o locutor, para um coro
crescente de

"oohs" e "aahs".

“Que monte de lixo!” exclamou Patsy da cadeira ao lado da cama de Casey,
enquanto o locutor comecava sua descricao exagerada dos itens em exposicao.
“Nao acredito como ela esta empolgada com essa mesa e cadeiras velhas.
Embora eu provavelmente também ficasse bem empolgada com elas antes de vir
morar aqui. Depois que vocé vé o tipo de mobilia que vocés téem—" Ela parou de
falar. “Nunca deixe ninguém dizer que dinheiro ndo compra felicidade. Compra
coisas boas, e coisas boas contribuem muito para a felicidade.



Acredite em mim.”

E sabemos que tudo se resume a dinheiro.

“Dois mil e quinhentos dolares”, foi a oferta de Wendy Jackson.
“Trés mil”, foi a segunda oferta.

“Voce sabe que eles tém que pagar impostos sobre as coisas que ganham?”,
perguntou Patsy enquanto o leildo continuava. “E eles tém que assinar um
contrato prometendo que ndo vao vender. Entdo, se eles ndao gostarem, estao
meio que ferrados.”

Onde voceé esta, Drew? Estou ficando sem tempo.
Um alarme sonoro estridente soou.

"Esse sinal sonoro significa que todos vocés deram um lance maior do que o
permitido”, explicou o apresentador alegremente.

“Eu te disse que era lixo”, disse Patsy.

Os quatro concorrentes rapidamente apresentaram novas propostas, e desta vez
um deles venceu, embora ndo tenha sido Wendy Jackson.

Adeus, beleza.

“Pobre Wendy. Ela ndo vai ganhar nada”, disse Patsy com desdém. “Da para ver.
Ela tem cara de perdedora.”

Ela consegue ver, consegue se mexer, consegue falar, caramba, consegue gritar.
Isso a torna uma vencedora aos meus olhos, pensou Casey, se perguntando mais
uma vez o que estava impedindo sua irma.

“Eu gostava mais do Bob Barker do que desse cara novo. Ele morreu ou algo
assim?”

"Vocé entra, coloca um travesseiro sobre o rosto dela e sai", ela ouviu o marido
dizer. Ou algo parecido.

Ela realmente chorou?



E se ela tivesse visto, se lagrimas ndo apenas tivessem se formado, mas também
caido, Warren as teria visto?

Nao era provavel, concluiu Casey, a julgar por suas acoes subsequentes.

"O expresso esta pronto”, disse ele, rindo, e em seguida jogou os cobertores de
Casey de volta sobre o corpo dela, como se ela ja estivesse morta.

A campainha tocou.

"Pode atender, Sra. Singer?", gritou Patsy la de cima. "Provavelmente sua irma",
disse ela para Casey. Segundos depois, Drew gritou "ola". "Eu te disse", disse
Patsy, orgulhosa.

Drew, gracas a Deus! Onde vocé esteve? Tenho tanta coisa para te contar e tao
pouco tempo.

Segundos depois, Drew entrou correndo na sala e parou abruptamente. "Ah, oi,
Patsy. Nado sabia que vocé estaria aqui."

“Onde mais eu estaria?”

“Como esta a Casey hoje?” Drew pegou a mao de Casey e a apertou de forma
conspiratoria.

“Desculpe o atraso. Houve um pequeno contratempo na escola da Lola. Parece
que esqueci de assinar a autorizacdo para ela ir a uma excursao. E quando
cheguei na escola, ninguém me reconheceu. Acredita? Eles estdo tao
acostumados a lidar com a baba. Tive que mostrar minha carteira de motorista.
Que, claro, estava vencida. Lembre-me de renova-la semana que vem. Enfim, a
escola foi muito atenciosa e pediu desculpas. Foi até engracado. Sera que eu
poderia tomar um café?” perguntou ela a Patsy.

“Voce tera que descer e perguntar a Sra. Singer”, disse Patsy. “Recebi instrucoes
rigorosas para nao me afastar de Casey até que o Sr. Marshall volte.”

"Sério? Por qué?"

“Acho que ele esta apenas sendo extremamente cauteloso.”



“Por qué? Aconteceu alguma coisa?”

“A pressao arterial dela tem estado um pouco instavel. E ela tem tido esses
espasmos.”

“Como assim, espasmos? Desde quando?”

“Desde ontem a noite. Primeiro, a cabeca dela estava inclinada para um lado e,
depois, quando fui vé-la antes de ir para a cama, a encontrei caida de lado.” Ela
riu. “O Sr. Marshall disse que parecia que ela estava tentando sair da cama.”

“Casey estava tentando sair da cama?”
“O qué? Nao! Claro que ndao. Como ela pode?”
“Nao sei. Eu s0...”

"Warren ligou para o médico logo de manha. Ele correu para 14, a examinou e
disse que talvez ela estivesse tendo espasmos musculares, que podem ser bem
dolorosos. Entdo, ele aplicou uma injecao e receitou analgésicos e um relaxante
muscular, e é ai que Warren esta agora — buscando a medicacao."

Nao. Nao quero mais drogas. Elas s6 me deixam grogue.

E era exatamente esse o objetivo, ela percebeu. Warren nao estava disposto a
correr nenhum risco.

"Bom, agora posso cuidar da Casey", disse Drew. "Tenho certeza de que Warren
ndo se importaria se vocé fizesse uma pausa de meia hora."

"Chegou a hora da apresentacao final do The Price Is Right !", anunciou o
locutor.

"E melhor que ndo. Além disso, esta na hora da apresentacdo final. Ndo gostaria
de perder isso."

Por favor, Drew, tire essa mulher daqui. Precisamos conversar.

Drew puxou uma cadeira e sentou-se ao lado da cama, estendendo o brago por
baixo das cobertas para segurar a mao da irma. "Vocé esta bem, Casey? Esta com



dor?"

Casey apertou o polegar da irma duas vezes, enquanto o locutor comecava a
descrever a primeira atracdo. "E uma colecao de enciclopédias!”, disse ele, para
um coro de aplausos exagerados.

"Como se alguém fosse se empolgar com uma colecado idiota de enciclopédias”,
zombou Patsy.

“Estas belissimas enciclopédias Britannica sao encadernadas em couro
legitimo... e vocé pode usa-las para aprender sobre tudo, de A a Z, comecando
por... a Acropole”, continuou o locutor. “Informacdes que podem ser tteis na sua
viagem a... Grécia!”

Uma série prolongada de "oohs" e "aahs". Uma explosdo de aplausos.

“Sim, vocé e um acompanhante voardo em primeira classe para Atenas, onde se
hospedardo no fabuloso hotel King George II Palace por cinco noites e visitarao
a Acropole e muitos outros locais incriveis da Grécia Antiga. Depois, partirao
para um cruzeiro espetacular pelas ilhas gregas.”

"Voceé gosta de cruzeiros, nao €?", perguntou Patsy. "Vocé ja foi a Grécia?"
“Eu estive la ha alguns anos”, respondeu Drew.

“E tdo espetacular quanto ele esta fazendo parecer?”

“E simplesmente incrivel.”

“Eu nunca estive em lugar nenhum.”

Voce deveria ir.

Vocé deveria ir agora mesmo.

"Nao tenho dinheiro para isso." Patsy deu uma risadinha, como se soubesse de
algo que eles ndo sabiam. "Mas quem sabe? Talvez um dia."

""Vou recusar essa apresentacao”, declarou a participante.

“Ela acha que a proxima apresentacao sera melhor”, disse Patsy.



Tem que haver um jeito de se livrar dessa mulher, pensou Casey. Tem que haver
um jeito de contar para Drew o que aconteceu ontem a noite. Tem que haver um
jeito de contar a ela sobre Warren.

“Tentei entrar em contato com o Jeremy”, disse Drew, repassando a noticia para
Casey enquanto aparentemente falava com Patsy. “Mas o hospital ndo forneceu
nenhuma informacao pessoal dele. Entdo, passei la ontem a noite e deixei um
bilhete para ele.

Disseram que entregariam a ele, mas ele ainda ndo me respondeu.”
Sim, voceé precisa encontrar Jeremy.

“Sua apresentacdao comeca com equipamentos de camping”, comecou o locutor
da televisao.

"Por que voceé gostaria de entrar em contato com ele?", perguntou Patsy.

“So para ver se ele esta bem”, respondeu Drew. Ela apertou a mao de Casey uma
segunda vez. O aperto significava: “ Para contar a ele sobre Casey. Warren foi
bem duro com ele ontem.”

“Nao mais do que ele merecia.”

“De qualquer forma, eu poderia fazer alguns dos exercicios que ele me mostrou
com o Casey”, sugeriu Drew.

“Nao tenho certeza se isso € uma boa ideia”, disse Patsy.
"Por que nao?"

“Porque Casey agora tem um novo terapeuta, e ele provavelmente tem seu
proprio jeito de fazer as coisas.”

"E vocés podem levar todo esse equipamento no carro novo!", continuou o
locutor da TV, sob uma ovacao estrondosa.

"O Warren ja contratou um novo terapeuta?" perguntou Drew. "Quem é ele?"

“O nome dele é Nick alguma coisa. Margolin... Margolis? Algo assim. Ele é bem



bonitinho.”
“Bem, isso é importante para um terapeuta. Onde ele o encontrou?”
“Ele é um dos instrutores da academia onde o Warren treina.”
“Warren contratou um personal trainer para cuidar da minha irma?”
“Ele é muito qualificado.”
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E voce sabe disso porque...

"Porque o Sr. Marshall jamais contrataria alguém que ndo fosse altamente
qualificado para cuidar de sua esposa.”

“Ele te contratou”, disse Drew.

“E se voceé se cansar de dormir ao ar livre,” O locutor de TV anunciou: "Vocé
pode passar a noite no seu novo trailer!"

"Estou cuidando muito bem da Casey", respondeu Patsy, irritada. "Vocé nao tem
o direito de ser tdo critica."

“Estou preocupada com a minha irma.”

“Voceé nao tem ideia de como esse homem € bom para ela”, continuou Patsy, sem
que ninguém lhe perguntasse. “Vocé deveria se ajoelhar todos os dias e
agradecer a Deus pelo Sr. Marshall, em vez de ficar implicando tanto com ele.”

“Devo me ajoelhar?”

“Por que nao? Pelo que entendi, é uma posicao com a qual vocé esta bastante
familiarizado.”

"Ai", disse Drew. "Boa, Patsy."
"Ofereco vinte e trés mil e quinhentos délares", disse o participante.
"Muito baixo", comentou Drew distraidamente.

“Warren é um homem maravilhoso”, insistiu Patsy. “Se Casey estivesse



consciente, aposto que ficaria muito irritada com a forma como vocé o trata.”

"Vocé acha mesmo?" Os dedos de Drew se entrelacaram nos de Casey por baixo
das cobertas. "Warren é um homem maravilhoso, Casey? E isso que vocé
pensa?"

Casey segurou os dedos de Drew.

“Ok, vamos ver quem chegou mais perto do preco da sua vitrine sem ultrapassa-
lo...”

Casey apertou uma vez.

Por outro lado...

Duas vezes para nao.

“Era o que eu pensava”, disse Drew.
"Vocé pensou o qué?", perguntou Patsy.

"Achei que a oferta dela era muito baixa. Agora aquela outra senhora tem que ir
até a Grécia para ver umas ruinas antigas que nao lhe interessam nem um pouco.
Olha, eu te devo um pedido de desculpas”, disse Drew em seguida.

“Voce faz isso?”
Voceé faz isso?

"Eu fui muito grosseiro e peco desculpas." Drew apertou os dedos de Casey,
como quem diz: " Tenha paciéncia comigo. " "Eu sei que voce esta fazendo o seu
melhor por Casey. E tao dificil vé-la nesse estado dia apos dia."”

“Tenho certeza que sim.”
“E tenho descontado minha frustracao em vocé e no Warren.”
“Ele merece coisa melhor.”

“Eu sei que sim.”



Casey reconheceu a falsa sinceridade na voz da irmd, lembrando-se de té-la
ouvido em muitas ocasioes. Imaginou os olhos cabisbaixos de Drew, o leve
tremor nos labios, o suave agitar das maos, como se estivesse procurando as
palavras certas para expressar seu arrependimento.

“Nossa. Nao estou acostumado a pedir desculpas. Isso me deixou exausto.”
Drew riu, um som desarmantemente suave que flutuou no ar como uma baforada
de fumaca. “Acho que vocé ndo se importaria de me trazer aquela xicara de
café.”

“Nem pensar.”
Merda.
"Vadia", murmurou Drew baixinho.

A porta da frente abriu e fechou. "Voltei", gritou Warren do hall de entrada. No
minuto seguinte, ele ja estava subindo as escadas e dentro da sala. "Oi, Drew.
Que bom te ver."

Casey sentiu-o inclinar-se para dar um beijo na bochecha da irma. Claramente,
ele estava tentando uma nova abordagem.

"Entendo que Casey teve uma noite um pouco dificil", disse Drew.
“O médico acha que ela esta tendo espasmos musculares.”
“Foi o que Patsy me contou. Ela parece estar bem agora.”

“Vamos aplicar a injecdo nela mais tarde, para garantir que ela tenha uma noite
tranquila.”

Nao, ndo quero tomar nada. Preciso ficar com a cabeca limpa.

"Vocé acha mesmo que drogas sdao uma boa ideia?", perguntou Drew. "Elas ndo
vao atrapalhar o progresso dela?"

“Nao estou vendo muito progresso, Drew. E vocé?”

“Bem, ndo. Mas nunca se sabe...”



“Ndao quero que ela sinta nenhuma dor.”
"Nem eu."

“Entdo, que tal deixarmos o médico decidir? Patsy, estou morrendo de vontade
de tomar uma xicara de café. E vocé, Drew?”

"Ah, eu ndo gostaria de causar nenhum problema para a Patsy", disse Drew
docemente.

"Vocé se importaria?", perguntou Warren a Patsy.
“Claro que nao.”
“Obrigado, Patsy”, disse Drew. “Vocé é muito gentil.”

"Entdo, como esta minha sobrinha?", perguntou Warren a Drew enquanto Patsy
saia da sala.

“Ela esta bem.”

"Estava pensando que talvez pudesse levar vocés dois a Gettysburg neste
domingo. Se isso for bom para voces."

“Voceé quer nos levar a Gettysburg?”
Ele quer um alibi.

"Achei que vocé gostaria. Eu sei que eu gostaria. Casey e eu nos divertimos
muito quando fomos la. E isso me daria a chance de compensar por ter sido um
idiota ultimamente."

Nao. Nao caia nessa.

“Eu também ndo tenho sido exatamente um exemplo de gentileza e bondade”,
disse Drew.

“Entdo, o que me diz?”

Nao faca isso.



Vocé acha que poderia me dar outra chance?
Varios segundos de siléncio.
Nao. Por favor, nao.

“Domingo seria 6timo”, disse Drew.
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“D Orothea raramente saia de casa Sem o marido, mas ocasionalmente ela
dirigia sozinha até Middlemarch, para pequenas tarefas como compras ou
caridade, como acontece com toda senhora de posses que mora a menos de cinco
quilometros de uma cidade”, Janine lia.

Onde estou? O que esta acontecendo?

“Dois dias depois daquela cena no Caminho do Teixo, ela decidiu aproveitar a
oportunidade para, se possivel, ver Lydgate e descobrir por ele se o marido
realmente sentira alguma mudanga preocupante nos sintomas que estivesse
escondendo dela, e se ele insistia em saber tudo sobre si mesmo.”

Ela havia voltado para o hospital? A dltima semana ndo passou de um sonho?

“Ela quase se sentiu culpada por pedir informacoes sobre ele a outra pessoa, mas
o medo de ficar sem elas — o medo daquela ignorancia que a tornaria injusta ou
insensivel —

venceu todos os seus escrupulos.”

Pavor, sim, pensou Casey. Essa era uma boa palavra para descrever o que ela
estava sentindo.

“Ela tinha certeza de que havia ocorrido alguma crise na mente do marido: no
dia seguinte, ele ja havia comecado uma novo método de organizar suas
anotacoes, e a havia envolvido recentemente na execucao de seu plano. A pobre
Dorothea precisava acumular muita paciéncia. ' A pobre Dorothea precisa
arranjar uma vida', disse Janine.

O que esta acontecendo? Alguém poderia me dizer o que esta acontecendo?

"Ja quase terminou esse livro?", perguntou Patsy, com a voz pairando acima da
cabeca de Casey.

“Pagina trés quinze.”

“Ainda ha um longo caminho a percorrer.”



“Acho que eu poderia dizer o mesmo sobre Casey”, disse Janine.
"Eu acho.”

“Gail me disse que estava progredindo.”

“Acho que foi um caso de ilusdo.”

“Ela ndo abriu os olhos desde que cheguei aqui.”

“Isso ndo significa nada”, disse Patsy. “E pelo menos ela ndo esta mais sentindo
dor.”

Quando é que eu senti dor?
“Acho que isso é algo pelo qual devemos ser gratos.”

Casey lutou contra a névoa em sua mente para decifrar o que estava
acontecendo. As ideias surgiam aos trancos e barrancos, uma série de imagens
explodindo diante de seus olhos, como se viessem de uma daquelas bolas de
discoteca giratorias. Em um desses lampejos, ela viu Patsy parada ao lado de sua
cama, sua voz penetrando a escuridao, comentando sobre sua pressao arterial
elevada e o desconforto continuo, assegurando-lhe que faria tudo para que ela se
sentisse mais confortavel. E entdo, a picada de uma agulha em seu braco,
seguida por oscilacOes entre a consciéncia e a inconsciéncia.

Ha quanto tempo ela estava flutuando? Que dia era?

“Casey”, ela ouviu sua irma sussurrar. “Casey, vocé consegue me ouvir? Se vocé
consegue me ouvir, aperte minha mao.”

Quanto tempo atras foi isso? Ela conseguiu reunir forcas para dizer a irma que
ainda estava consciente?

“Casey, escuta o que eu to dizendo”, Drew tinha dito em outra ocasido.
Ou teria sido a mesma ocasido?
“Toque uma vez para sim, duas vezes para nao.”

Que dia € hoje? Quanto tempo me resta?



"O Warren vai levar a Lola e eu para Gettysburg no domingo. Ele esta sendo
muito gentil comigo de repente. Nao sei se ele esta realmente tentando
compensar por ter sido um idiota ultimamente, ou se esta aprontando alguma
coisa."

Ele vai me matar.

"Voce entra, coloca um travesseiro sobre o rosto dela e sai sem que ninguém
veja", disse Warren.

Quando foi que ele disse isso?
“Adorei sua camiseta”, disse Patsy. “Afinal, quem é Ed Hardy?”
Ed Hardy? Quem diabos era Ed Hardy?
“O estilista”, disse Janine.
“Camisetas de grife. Uau. Imagino que tenha sido caro, né?”
"Razoavelmente."
“O que é razoavel?”
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Duzentos dolares.
“Duzentos ddlares por uma camiseta? Nao me parece um preco muito razoavel.”
Soou uma campainha.

“Esse sinal sonoro significa que todos vocés deram um lance acima do valor
permitido.”

O que?
"O que € isso?", perguntou Patsy.
“Meu BlackBerry. Ai, meu Deus. Outra mensagem do Richard Mooney.”

Aquele pirralho?



"Quem?"

“Um cliente. Na verdade, consegui arranjar outro emprego para ele, mas ele
ainda ndo esta satisfeito. Olha, vou ligar para ele de novo e me livrar dele de
uma vez por todas. Tem alguma sala que eu possa usar por alguns minutos?”

“Apenas cerca de oitenta deles.”
“Estarei ali no final do corredor.”
"Sem pressa."

Que horas sao ?

Quanto tempo ela havia perdido? Casey se perguntou. Quantos dias haviam se
passado desde a ultima vez que ela estivera totalmente consciente? Quanto
tempo até que ela fosse sedada novamente?

“Seu amigo tem um gosto caro, com certeza. Imagina gastar duzentos dolares
numa camiseta.”

Casey tentou mexer os dedos debaixo das cobertas, mas nao sentiu nada. Tentou
mexer os dedos dos pés, mas eles se recusaram a obedecer.

"Aperte minha mao", ela ouviu sua irma insistir. "Casey, aperte minha mao."

Quando foi que ela disse isso? Hoje? Ontem? Anteontem? Quando foi a tltima
vez que Drew esteve aqui?

“E 6timo que a Janine ainda venha aqui com tanta frequéncia”, disse Patsy. “E
ainda por cima na hora do almoc¢o.”

A hora do almoco dela? Isso significa que ¢ um dia de semana.

“Embora ninguém saiba com que frequéncia ela vira depois que terminar aquele
maldito livro.”

A porta da frente abriu e fechou. Seria Drew? Mais uma vez, Casey tentou mexer
os dedos.

Se fosse Drew, ela precisava estar totalmente consciente e preparada.



"Voltei!", gritou Warren para o andar de baixo.

Nao era Drew. Era Warren. Onde ele estivera?

“0i”, disse ele da porta do quarto momentos depois. “Como esta Casey?”
“Ela parece estar descansando em paz”, disse Patsy. “Como foi seu treino?”
“Nao estou bem. Acho que distendi algum musculo do ombro.”

“Ah, ndo. Deixe-me dar uma olhada.”

“Nao, tudo bem.”

“Vamos 1a”, disse Patsy. “Eu sou a que tem as mados magicas, lembra? Agora
senta essa bunda ai e deixa eu dar uma olhada. Desculpe”, ela se desculpou
imediatamente. “Ndo queria me intrometer...”

"Vocé ndo fez isso", disse Warren, dando uma risadinha. Ele se jogou na cadeira
mais proxima.

"Onde dé6i?", perguntou Patsy.

“Ali. E um pouco ali.”

“Certo, respire fundo e solte o ar nos meus dedos. Isso mesmo.”
“Nossa, que sensacao boa. Vocé realmente tem maos magicas.”
“Esses parecem ser seus pontos problematicos.”

"De varias maneiras", disse Janine secamente, voltando para a sala.
“Janine”, disse Warren.

“Acho que foi ai que eu entrei.”

“Nao sabia que voceé estava aqui.”

“Com certeza. Isso ja basta, Patsy.”



“Obrigado, Patsy”, disse Warren.

“Precisamos conversar”, disse Janine.

Certamente. Sobre algo em particular?

“Em particular.”

"Vou ficar no meu quarto”, disse Patsy.

Segundos depois, Casey ouviu a porta do quarto de Patsy fechar.
"Ha algum problema?", perguntou Warren a Janine.

"Vocé me diz."

"Vocé quer dizer além do fato de minha esposa estar em coma?"
“Qual é o seu problema com Florence Nightingale?”

“Se voceé esta insinuando...”

“Nao estou insinuando nada. Estou perguntando diretamente. Vocé esta
dormindo com ela?”

“Nao seja ridiculo.”
Vocé nado respondeu a minha pergunta.

“Claro que ndo vou dormir com ela. Machuquei o ombro na academia. A Patsy
sO estava sendo gentil...”

“Tipo o qué? Tipo disponivel?”

"Sério, Janine, se vocé pudesse se ouvir as vezes."

"Sério, Warren, se vocé pudesse se ver no espelho as vezes...", respondeu Janine.
“O que exatamente vocé viu que foi tdao horrivel?”

‘Sejalaoq , foi a segunda vez que vi. E ndo gostei nem um pouco. E, mais



importante, Casey nao gostaria.”

“Casey também nao teria gostado que eu dormisse com vocé, mas isso nao te
preocupava muito na época.”

O que?
Siléncio. Entdo, “Este ndo é o momento nem o lugar para falar sobre isso.”
“Talvez seja.”

Janine fechou a porta do quarto e respirou fundo. "O que aconteceu entre n4s
aconteceu ha muito tempo."

“Menos de um ano”, corrigiu Warren.

O qué? Nao, isso ndo pode ser. Estou tendo um pesadelo. Sdo os remédios que o
médico me receitou. Estou alucinando de novo. Nada disso esta acontecendo.

“Isso nunca deveria ter acontecido”, disse Janine.
“Talvez ndo, mas aconteceu.”
Nao acredito nisso. Nao vou acreditar nisso.

O que é tao dificil de acreditar? Casey se perguntou. Se ela conseguia acreditar
que seu marido era capaz de cometer um assassinato, certamente ele seria capaz
de trai-la com uma de suas amigas mais proximas.

Ela percebeu que ndo era a traicao de Warren que estava lhe causando tanta
dificuldade em assimilar. Era a de Janine.

“Olha. Ndo me orgulho do que fiz”, disse Janine. “Eu estava passando por um
momento dificil, principalmente porque Casey desistiu da nossa parceria. Eu
estava com raiva, estava rancorosa, me deixei seduzir...”

“Se bem me lembro, foi vocé quem seduziu”, corrigiu Warren novamente.
“Eu estava flertando. Nao achei que vocé fosse aceitar.”

“Voce esta se enganando, Janine.”



“Talvez. Vocé enganou o Casey, disso eu tenho certeza.”

“Eu adoro a Casey.”

“Vocé tem uma maneira interessante de demonstrar isso.”

“Estou mostrando isso agora.”

“Um pouco tarde, nao acha?”
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Acho que é uma culpa com a qual ambos teremos que conviver.

“Parece que voceé esta lidando muito bem com isso.”

“Nao posso mudar o passado”, disse Warren. “O que aconteceu, aconteceu.
Acabou. E hora de seguir em frente.”

“Passar para o proximo da fila?”

“E melhor do que fazer peniténcia em Middlemarch.”
“E tdo simples assim?”

“Nao é tdo complicado assim.”

“Voceé é inacreditavel.”

Vocé esta com citmes.

“Garanto-lhe que a ultima coisa que sou é ciumenta.”
“Entdo por que estamos tendo essa conversa?”

Janine respirou fundo. "Estamos tendo essa conversa porque estou com o
coracao partido.

Doente por ter traido minha melhor amiga no mundo com aquele marido
desprezivel, doente porque o marido dela ndo é o homem que ela pensava que
fosse, doente porque ela é quem esta em coma quando eu é que mereco estar."

“Ah, por favor, Janine. Desista. Nobreza ndo combina com vocé.”



“E acima de tudo”, continuou Janine, ignorando a interrup¢ao de Warren, “estou
enojada com a sua falta de decéncia, a ponto de se envolver com outra mulher
enquanto sua esposa esta deitada bem na sua frente.”

"Bobagem", disse Warren friamente. "A tinica coisa que te incomoda é que
aquela mulher ndo é mais voce."

"Quero que ela saia daqui, Warren. Quero que ela saia daqui esta tarde."
"O que?"

“Vocé me ouviu. Quero a enfermeira Patsy fora daqui.”

“Com licenca, mas ndao acho que essa seja uma decisao que lhe caiba.”

“Ou ela vai embora, ou eu juro que conto tudo sobre nés para todo mundo. E
isso inclui o detetive Spinetti.”

"Por que diabos vocé consideraria fazer uma coisa tao estupida?"
“Porque é tudo o que posso fazer por Casey agora.”
“E voceé acha que ela vai te agradecer por isso? Isso, claro, se ela acordar.”

“Nao sei. Provavelmente ndo. Mas sei que, se ela tiver alguma chance de
acordar, precisara dos melhores cuidados possiveis e, francamente, ndao acho que
Patsy seja a pessoa certa para lhes proporcionar isso.”

Houve um longo siléncio de varios segundos. "Vocé pode ter razao sobre isso",
disse Warren finalmente.

“Eu tenho razao.”

“E eu ndo sou esttipido. Nem insensivel. Talvez eu nem sempre tenha sido o
melhor marido para a Casey, mas, acreditem ou ndo, eu amo minha esposa e
quero o melhor para ela.”

"O que quer dizer?", insistiu Janine.

“Vou dizer a Patsy que os servicos dela ndo sao mais necessarios.”



"Quando?"

“Logo depois que voce sair”, disse ele enfaticamente. “Ah, e Janine”, continuou,
enquanto Casey ouvia Janine juntando suas coisas e caminhando em dire¢ado a
porta.

"Sim?"

"Acho que precisamos de um tempo. Ligue da proxima vez que vocé decidir
aparecer. Eu me organizo para estar em outro lugar."

Janine ndo disse nada ao fechar a porta do quarto atras de si.

"Olha, me desculpe”, Casey imaginou Warren dizendo para Patsy algum tempo
depois.

"Simplesmente ndo esta dando certo."
"O que voceé quer dizer?", ela ouviu Patsy responder.

“Nao foi nada que voceé tenha feito. Vocé foi maravilhosa. E que eu subestimei a
quantidade de cuidados que Casey precisaria.”

“Poderiamos contratar alguém para me ajudar. Eu poderia ligar para a Donna...”
“Casey precisa de uma enfermeira, alguém com mais experiéncia...”

“Eu ainda poderia ajudar.”

“Nao vai funcionar.”

“Nao entendo. Pensei que nos...”

“E exatamente essa a questdo”, Casey quase podia ouvir. Warren sussurra: "Nao
existe

'nés'. Nao pode haver um 'nés"."

“Se isso aconteceu por causa da Janine, por causa do que ela acha que viu...”



“A Janine é uma mulher muito astuta, Patsy. Ela ndo vé coisas que nao existem.”
"Eu sinto muito. . . ."

“Voceé nao tem nada pelo que se desculpar. Eu é que deveria me desculpar com
voceé. Voceé é adoravel. Esse é o problema, em resumo. Voceé é linda, doce, gentil
e atenciosa, e eu me vejo atraido por vocé de maneiras que nunca imaginei. E eu
ndo posso deixar isso acontecer.

Ainda ndo”, Casey o imaginou acrescentando, estendendo a cenoura, talvez até
deixando algumas lagrimas embacarem seus olhos. “Talvez mais tarde. Se as
circunstancias mudarem...”

Ou algo parecido, pensou Casey, ao ouvir Patsy fungar enquanto carregava a
mala do quarto até o topo da escada. Algo que desse esperanca a jovem, um
motivo para ndo ficar com raiva por ele estar a demitindo sem aviso prévio ou
justa causa.

“Quero que voce pegue isto”, disse Warren, do lado de fora da porta do quarto de
Casey.

"O que é?"

“S06 uma pequena ajuda para te ajudar a passar o tempo até vocé encontrar outra
posicao.”

“Nao, por favor. Eu ndo poderia.”

“E 0 minimo que se pode fazer.”

“E mais do que justo. E dinheiro demais. N&o posso.”

“Voceé pode e vocé vai conseguir. Por favor. Eu quero que vocé tenha isso.”
Ah, pode ficar. E meu dinheiro mesmo. E eu vou morrer em alguns dias.
"Posso me despedir de Casey?"

“Claro. Fique a vontade para levar o tempo que precisar.”

Casey imaginou Warren pegando a mala de Patsy e carregando-a escada abaixo



enquanto Patsy entrava no quarto e se posicionava aos pés da cama de Casey. Ela
sentiu o olhar de Patsy penetrar sua mente. "Vadia", disse ela.

E entdo ela se foi.

“Bem, considerando tudo, isso acabou sendo muito bom”, disse Warren minutos
depois, puxando uma cadeira e se acomodando. “A Sra. Singer foi passar o fim
de semana fora, Patsy esta fora de cena, Gail esta viajando e eu ndo preciso me
preocupar com Janine por pelo menos alguns dias. Entdo, parece que esta tudo
pronto para domingo. Depois de amanha, caso vocé esteja contando.”

Depois de amanhd, Casey repetiu. Onde estava Drew? Ela tinha apenas um dia
para conseguir falar com ela.

“Ja providenciei uma enfermeira particular para vir amanhd, e o médico vai
passar mais tarde para te dar a injecdo. Assim vocé ndo fica muito animada
quando o Drew vier visitar”, disse Warren, como se seus pensamentos
estivessem estampados na testa. “Entdo, vamos tentar relaxar, certo?”, disse ele,
pegando a mdo dela na sua e levando-a aos labios, beijando a palma da mao
dela. “Vai passar logo.”
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Ela sonhou que estava no banco do passageiro de um Cessna bimotor quando
este se chocou contra uma parede de turbuléncia e perdeu o controle, lancando
seus passageiros ao ar rarefeito e frio, como se tivessem sido disparados por um
canhdo.

"Papai!" gritou Casey, enquanto observava sua mde dar cambalhotas no céu em
seu vestido de chiffon rosa, uma Alice bébada desaparecendo na toca do coelho
la embaixo.

“Tente relaxar, minha querida”, insistiu a voz do pai por tras de uma nuvem
acinzentada.

“Segure minha mao.”

Casey esticou o braco o maximo que pode, seus dedos se agitando
freneticamente no vazio em busca do toque reconfortante do pai. Nao tocaram
em nada, ndo se agarraram a ninguém. Seu pai ndo estava 14, ela percebeu.
Nunca estivera.

Ele ndo conseguiu salva-la.
Ninguém conseguiu.

Casey estava deitada na cama, lentamente voltando a si. Mesmo com a tontura
que a dominava como uma esponja em expansao, ela entendia que, embora ndao
estivesse mais despencando... Apesar de estar no ar rumo a sua morte, ela nao
corria menos risco. Ela ia morrer, percebeu, tentando imaginar como seus pais
deviam ter se sentido na tarde em que o avido deles caiu na Baia de Chesapeake.

Ela percebeu que nunca havia realmente pensado nisso antes, nunca se permitiu
a introspeccdo necessaria para embarcar naquele avido condenado, para sentir o
que seus pais devem ter sentido, para pensar o que certamente pensaram
enquanto o avidao descontroladamente cortava o céu antes de desaparecer no mar.
Sera que sua mae estava se debatendo desamparadamente e chorando de medo?
Sera que ela estava repreendendo o marido, atacando-o em uma furia alimentada
pelo panico, ou tentou abracga-lo, segura-lo em seus bracos uma ultima vez,



mesmo enquanto as ondas se erguiam, como um coro enlouquecido, para recebé-
los? Sera que sua mae estava consciente? Ou desmaiou no inicio do voo por
excesso de alcool e cansaco, com a cabeca pendendo alheia de um lado para o
outro enquanto o pai de Casey lutava freneticamente com os controles? Sera que
ele estava bébado demais para compreender totalmente o perigo que corriam?
Em seus ultimos segundos, ele pensou em suas filhas? Alguma delas pensou?

Sera que isso importava? Casey pensou naquele momento.
Fez alguma coisa?
Ela alguma vez significou algo para alguém?

O pai a amara apenas como um reflexo de suas proprias conquistas. A mae era
egocentrica demais para compartilhar esse amor com qualquer outra pessoa. O
amor da irma sempre fora temperado por doses iguais de ressentimento. E
Warren? Ele adorava o dinheiro dela, pensou Casey com pesar.

E entdo havia Janine. Sua ex-colega de quarto e socia, supostamente uma de suas
amigas mais proximas. Sim, elas tiveram muitos desentendimentos ao longo dos
anos. Sim, elas discutiram, brigaram e, ocasionalmente, disseram coisas. Elas se
arrependeram. Mas Casey jamais imaginara a dimensao da raiva de Janine,
jamais compreendera até onde Janine seria capaz de ir para se vingar dela.

E, no entanto, por mais chocada e decepcionada que estivesse, Casey percebeu
que nao estava com raiva de Janine. Sua amiga simplesmente havia cometido o
mesmo erro que Casey: Warren. Deus sabia que ela estava arrependida. E
qualquer pessoa que pudesse expiar seus pecados lendo Middlemarch em voz
alta dia ap6s dia, semana apds semana, merecia ndo apenas compaixao, mas uma
segunda chance.

Que pena que ela ndo estaria aqui para dar o presente, pensou Casey, e esses
pensamentos se voltaram para Gail. Gail, a tinica pessoa que sempre estivera ao
seu lado, que a amara incondicionalmente desde a infancia. Ela estava em algum
lugar em Martha's Vineyard com o novo homem em sua vida, e ficaria devastada
ao saber da morte de Casey quando voltasse.

Sinto muito, Gail, disse ela entao.

"Sinto muito por tudo", ela chorou em siléncio, tentando se imaginar dois dias a



frente, tentando visualizar como seria ter alguém colocando um travesseiro sobre
seu nariz e boca até que ela parasse de respirar. Ela engasgaria e lutaria para
respirar? Levaria muito tempo para morrer ou a morte seria misericordiosamente
rapida? Haveria um anjo esperando para recebé-la? Como seria a morte?

Sera que poderia ser pior do que isso?

E, no entanto, apesar do horror dos tltimos meses, apesar das revelacdes, das
mentiras e das traicOes, apesar da perda da visao, da fala, da mobilidade e de
tudo que a definia, Casey percebeu que nao estava pronta para morrer.

Agora ndo. Nao quando ela estava tdo perto de recuperar tudo o que havia
perdido.

Certamente nao sem luta.

Claro, que luta, pensou ela no instante seguinte, como uma Uma onda de tontura
a atingiu, resultado dos fortes medicamentos em seu organismo. Nao era
exatamente uma luta justa.

"Qual é a graca de brigar se a briga é justa?", ela ouviu o pai perguntar, com uma
risada estrondosa que o seguia enquanto entrava na sala para olhar pela janela
com vista para o quintal.

"Oi, papai", disse Casey, sentando-se na cama.

"O que voceé ainda esta fazendo na cama?" Ele se virou bruscamente e encarou
Casey com desaprovacao.

“Nao estou me sentindo muito bem.”

"Bobagem. Voceé so esta tendo pena de si mesmo. A mente controla a matéria,
Casey.

Simplesmente coloque um pé na frente do outro. Veja aonde isso te leva."
“Mas eu ndo consigo ver.”

“Entdo abra os olhos”, disse o pai dela simplesmente, antes de desaparecer na
noite.



Casey abriu os olhos.

A primeira coisa que ela viu foi a luz da lua entrando pela janela onde seu pai
estava parado.

Ela piscou uma vez, duas vezes, uma terceira vez.
A cada instante, a luz ficava mais forte.

Certo, tente nao se animar muito, ela se advertiu. Vocé obviamente ainda esta
sonhando.

S6 que ndo parecia um sonho.

Vocé esta tendo alucinacgdes.

As alucinacoes pareciam mais reais do que os sonhos.

S6 que desta vez ndo se parecia com nenhuma das suas alucinacGes anteriores.

Sao as drogas. Elas estdao pregando pecas na sua mente. Vocé fica tonto. Vocé
fica com vertigem.

Nao estou tao tonto. Nao estou tao zonzo.
"Eu consigo ver", pensou ela, piscando novamente.
O poderoso piscar de olhos.

Nao seja ridicula, disse a si mesma. Vocé esta se estressando a toa. Esta escuro.
E plena madrugada. Vocé esta apenas imaginando a curva da lua espiando pela
grande janela

saliente. Vocé ndo consegue distinguir as cortinas lilas abertas de cada lado da
janela, nem as poltronas floridas em frente a ela. Vocé ndao consegue ver a
cadeira listrada ao lado da cama, nem a grande TV de tela plana na parede
oposta, ladeada por pinturas de orquideas e narcisos. Vocé nao consegue ver a
lareira, nem a cama em que esta deitada, com seus lencois brancos e impecaveis
visiveis mesmo no escuro. Vocé nao consegue ver o cobertor lilas aos seus pés,
nem a marca dos seus dedos se mexendo sob ele.



Nao consigo. E impossivel.

Os olhos de Casey se moviam freneticamente dentro das orbitas, percorrendo o
corpo de um lado para o outro, depois para cima e para baixo, e entao para frente
e para tras. " Eu consigo ver", ela compreendeu, "uma euforia se espalhando por
todo o seu corpo como fogo em lenha seca."”

Nao se empolgue muito. Isso ja aconteceu antes. Sao as drogas. A qualquer
momento Vocé vai acordar.

"Relaxa, Casey", ela ouviu Warren dizer. "Tudo isso vai acabar logo."

Nao. Agora ndo. Ndo quando estou tdo perto. Ela estava deitada na cama,
sentindo a respiracao ficar cada vez mais ofegante, e encarando o lustre redondo
no meio do teto, tentando se acalmar.

Eu vou sair dessa. Eu vou. Eu vou.

Ela ouviu os passos de Warren no corredor e soube que ele estava vindo ver
como ela estava. Disse a si mesma para fechar os olhos, pois mesmo na
penumbra, Warren perceberia imediatamente que ela podia ver, e ela ndo podia
se dar ao luxo de correr esse risco. E, no entanto, ela... Nao conseguia fecha-los,
tdo aterrorizada estava com a ideia de que, ao fazé-lo, sua visao desapareceria
novamente, e que, ao reabri-los, tudo seria escuriddo, como antes.

Warren entrou na sala.
Casey respirou fundo, fez uma oracao silenciosa e fechou os olhos.

“Oi, querida. Como voceé esta?” Ele se sentou na beirada da cama, e Casey sentiu
o cheiro de bebida em seu halito. “Estava com dificuldade para dormir de novo,
entdo pensei em vir ver o que vocé estava fazendo. Parece que ja estou com
saudades das nossas conversinhas.” Ele acariciou a perna dela. “Sua respiracao
parece um pouco ofegante. O que foi? Vocé nao vai morrer, vai?” Ele riu. “Quer
dizer, ndo seria ironico? Vocé simplesmente morrer sozinha, depois de tudo que
me fez passar nesses ultimos meses.” Casey sentiu ele balancar a cabeca
negativamente. “Isso seria realmente algo, ndao é? Mas se for isso que vai
acontecer, eu agradeceria se vocé pudesse esperar até amanha de manha, quando
a enfermeira chegar.



Acha que consegue esperar até 1a? Talvez até eu sair de casa? Assim, ninguém
pode ter nenhuma suspeita sobre mim ou me acusar de fazer algo improprio.”
Ele se levantou e

caminhou em direcdo a janela. “A lua esta quase cheia. E um espetaculo e tanto.
O que dizem sobre a lua cheia? Que ela desperta o lado mais selvagem das
pessoas?” Dessa vez, seu riso foi mais um encolher de ombros. “Vocé sabia que
é fato que mais crimes sao cometidos durante a lua cheia do que em qualquer
outra época do més? Interessante, ndo é? Ninguém nunca conseguiu explicar
exatamente por qué.”

“Entdo, sua irma ligou mais cedo”, continuou ele apés uma pausa. “Ela estava
pensando em passar aqui amanha com a Lola. Eu disse a ela que seria 6timo, que
talvez Eu pedia pizza e faziamos um piquenique no quintal. Ela achava 6timo, e
sabe de uma coisa? Eu também.

Quer dizer, por que perder tempo e energia brigando quando todos sabemos que
sou um amante, ndo um brigao?” Ele riu de novo, um “hah!” estrondoso que
ecoou pelas paredes e bateu na lateral da cabeca de Casey como uma bola de
borracha perdida. “Tenho pensado muito sobre a situacdao com a Drew, e de
repente percebi que é muito simples, e ndo sei por que ndo vi isso antes.
Provavelmente eu estava muito irritado com tudo. Mas agora vejo que a Drew é
como uma cachorrinha triste que s6 quer ser amada, mas todo mundo sempre a
chuta para o meio-fio. Entdo, em vez de me juntar a multiddao, em vez de trata-la
como um lixo vestido de Gucci, do jeito que ela esta acostumada a ser tratada
pelos homens da vida dela, decidi trata-la como uma princesa em um dos contos
de fadas da Lola.” Vou lustrar minha armadura, chegar montado no meu cavalo
branco e conquista-la.

“Como, vocé pode perguntar? Bem, eu vou te contar, embora a prudéncia me
diga para ficar de boca fechada. Quem é essa Prudéncia, afinal, e como ela ousa
me dizer o que fazer?” Ele riu. “Mas que se dane. Estou bébado, e vocé nao vai
estar por aqui depois de domingo. E

quando voceé estiver morta e enterrada, cabera a mim oferecer a sua irma um
ombro amigo para chorar. O vitivo em luto consolando sua cunhada aflita. Tao
compreensivo. Tao compassivo. Como ela conseguira resistir? Como ela nao se
apaixonara?”



“E quem condenaria um amor assim?”, continuou ele, como se estivesse fazendo
um discurso final perante um juiri. “Um amor que nasce da dor, de um
sentimento compartilhado de perda. E perfeito, ndo acha? Vamos com calma,
claro, esperar pelo menos um ano antes de anunciar nosso noivado, seguido de
um casamento rapido, mas de bom gosto, com Lola como madrinha.” daminha
de honra. Talvez até pecamos a Gail e a Janine para serem madrinhas. Bem,
talvez ndo a Janine.

"Bem, Drew e eu nos casamos e vivemos felizes para sempre. Ou pelo menos
felizes para sempre por um ou dois anos. E entdo, outra reviravolta horrivel do
destino. Mae e filho perdem a vida quando o veleiro em que estavam vira em
aguas traicoeiras na costa do México; o marido, desesperado, quase se afoga
tentando salva-los. Ja consigo imaginar as manchetes."

“E claro que provavelmente havera alguns rumores sobre as mortes delas. Vocé
sabe como as pessoas falam. Vocé ndo é estranha a fofocas e insinuagoes. Alias,
VOCé cresceu com isso.

E qual era a filosofia do seu pai? Que se dane a fofoca e as insinuagoes! Mostre-
me as provas concretas. Entdo, embora eu espere que haja quem questione a
probabilidade de um raio cair duas vezes no mesmo lugar, de duas jovens ricas
morrerem em acidentes

separados, mas igualmente tragicos, muito antes da hora, e o Detetive Spinetti
sem duvida volte a investigar, suspeito que a investigacao dele vai esbarrar no
mesmo muro que a anterior. E acho que posso aguentar alguns meses de suspeita
em troca de uma vida inteira de luxo. E desta vez, nem terei que dividir. Sera
tudo meu. Tudo pelo que seu pai trabalhou.

E trapaceou. E roubou. Porque seu pai realmente ndo era uma pessoa muito boa,
Casey. No caso dele, os rumores e as insinuagoes eram todos verdadeiros. Eu sei
porque acompanhei a carreira dele por anos. Estudei tudo sobre ele. Nao consigo
descrever o quanto o admirava, o quanto queria ser como ele. Cheguei a escrever
um trabalho sobre ele na faculdade de direito. Acho que nunca te contei isso, né?
Nao, claro que ndo. Até onde voceé sabia, eu nunca tinha ouvido falar de Ronald
Lerner antes de te conhecer.

Casey sentiu as palpebras tremerem de indecisdo. Ela queria ver aquele homem,
aquele homem que amara e com quem se casara, que a enganara e ludibriara, que



a manipulara e a usara, e que, por fim, tentara destrui-la. Se nada mais, ela
precisava olhar para o rosto dele

— ver 0 ogro grotesco por tras da mascara de Principe Encantado — uma tltima
vez antes de morrer.

Era arriscado, ela sabia. E se ele ndo estivesse mais olhando para a lua? E se
estivesse olhando diretamente para ela? Sera que ela conseguiria engana-lo,
fazendo-o pensar que seus olhos ndo viam nada? Sera que ela conseguiria
engana-lo por alguns segundos com a mesma facilidade com que ele a enganara
por mais de dois anos?

Lentamente, com cautela, Casey abriu os olhos.

Ele estava parado junto a janela, embora ja ndo estivesse olhando para a noite.
Em vez disso, seu olhar estava fixo na parede oposta do quarto, seu belo perfil
iluminado pela luz arredondada da lua.

Ele parece exatamente o mesmo, pensou Casey, reprimindo um suspiro de
saudade tao profundo que quase a fez exclamar. Saudade de qué?, perguntou-se
impacientemente.

Saudade da vida que tivera, da vida que perdera? Uma vida construida sobre
mentiras e enganos? Como poderia sentir saudade de um homem que s6 desejava
a sua morte?

E, no entanto, 1a estava — o anseio, embora misturado com medo, raiva e
aversdao, mas anseio mesmo assim. Havia alguma duvida de que Drew
sucumbiria aquela mesma atracao magnética? Afinal, ambas eram filhas de
Ronald Lerner, e ele as havia preparado muito bem para homens como Warren
Marshall.

Warren suspirou e passou a mao pelos seus grossos cabelos castanhos, que
estavam mais compridos do que da ultima vez que Casey os vira. Apertou o
cinto do seu roupao de seda, um dos doze presentes que Casey lhe dera no Natal
passado. E entdo suspirou novamente.

"Entdo, qual a sua opinido sobre meu plano mais recente, Casey?", perguntou,
virando-se bruscamente.



Casey fechou os olhos imediatamente.

"Acha que vai funcionar?" Ele caminhou até a lateral da cama. "Acha que a
Drew vai cair na minha labia de principe encantado do mesmo jeito que vocé
caiu? Acha que ela vai aceitar se tornar a Sra. Warren Marshall nimero dois?
Acho que sim", disse ele sem hesitar. "Certo, entdao. Acho que vou voltar para a
cama agora. Toda essa autoelogio me deixou bem cansado." Ele se inclinou para
a frente e beijou o canto dos labios de Casey.

Casey se perguntou se os olhos dele estavam fechados e teve que lutar contra a
vontade de abrir os seus.

"Vou sentir muita falta dessas nossas conversinhas", disse ele.

Casey permaneceu acordada pelo resto da noite, com os olhos abertos e
resistindo a tontura ou ao cansaco, enquanto ouvia os badaladas do relégio de
parede no hall de entrada anunciarem a passagem de cada quarto de hora.
Observou a lua perder o brilho, enquanto o céu trocava seu tom escuro por algo
mais pastel. Viu o azul palido das primeiras horas da manha se transformar em
um cinza-ago por volta das sete horas, quando o céu se encheu de nuvens
ameacadoras que prometiam chuva. Quando ouviu Warren cantarolar no
chuveiro uma hora depois — “Quando eu chegar em Phoenix, ela ja estara
dormindo...” —

relampagos cortavam o céu, como se tivessem sido desenhados por um
cartunista, e trovoes sacudiam o quarto.

Um espetaculo de luzes e sons s6 para mim, pensou Casey, apreciando o show
apesar de tudo. Ou talvez por causa disso. Quando foi a tltima vez que ela sentiu
tanto prazer ao ver a chuva batendo forte na janela? Ela pensou em Drew e se
perguntou se ela ainda estava dormindo, ou talvez o trovao e os relampagos a
tivessem acordado.

Drew sempre teve pavor de tempestades. Quando eram pequenas, costumava
correr para o quarto de Casey no meio da noite e se enfiar na cama dela, se
enterrando debaixo das cobertas e cravando os dedos na carne abaixo das
costelas de Casey enquanto o trovao rugia. E Casey beijava o topo da cabeca de
Drew e a assegurava de que a tempestade logo passaria. Invariavelmente, Drew
adormecia nessa posicdo, enquanto Casey permanecia acordada, protegendo a
irma mais nova até que a tempestade, de fato, tivesse passado. De manha, Drew



saia da cama sem dizer uma palavra e voltava para o seu proprio quarto, seu
orgulho se recusando a permitir que sequer um indicio de agradecimento
chegasse a irma.

Conforme foram crescendo e se distanciando cada vez mais, Drew parou
completamente de ir ao quarto de Casey. Eventualmente, encontrou outros
bracos para conforta-la, outras camas para compartilhar.

O telefone tocou.

Casey ouviu Warren atender a ligacdo em seu quarto. "Sim, sou Warren
Marshall. Certo.

Estavamos esperando vocé. Ha algum problema?" Uma pequena pausa, e entdo:
"Bem, ndo posso dizer que estou surpreso, com esse tempo. Ndo, acho que vocés
estao meio presos.

Espero que a policia resolva logo. Certo. Ok. Acho que consigo me virar com o
Casey até la.

E uma pena. Vocés estdo a apenas uma saida de distancia. E, ndao ha muito o que
pOssamos

fazer. Ok. Venham o mais rapido possivel. Obrigado." Momentos depois, parado
na porta do quarto de Casey, ele anunciou: "Acidente na Schuylkill Expressway.'

1

Por causa dos trovoes, Casey ndo o ouviu se aproximar e nao teve tempo de
fechar os olhos.

"Por favor, nao entre", ela rezou. " Por favor, ndo olhe para mim."

“A enfermeira esta presa a um quilometro e meio da saida de Rosemont.
Aparentemente, a policia esta ocupada limpando a bagunca agora.”

Pelo canto do olho, Casey o viu balancar a cabeca negativamente.

“Nao sei 0 que acontece com as pessoas quando cai uma chuvinha”, disse ele,
acompanhado por outro estrondo de trovao. “Elas esquecem como dirigir. De
qualquer forma, ela deve chegar em meia hora. Vocé pode esperar até la para

comer, nao é?”



O telefone tocou.

“Provavelmente a enfermeira Friedlander de novo”, disse ele, indo até o criado-
mudo enquanto Casey fechava os olhos. “Ah, ola, Drew”, disse ele segundos
depois, com a voz tdo suave quanto cashmere. “Sim, consigo ver o que esta
acontecendo la fora. Esta horrivel. E, segundo o meteorologista, sé6 vai piorar.
Mas a boa noticia é que o tempo deve melhorar no final da noite, entdao devemos
estar bem para Gettysburg amanhd. Nao, eu nao dirigiria hoje se fosse vocé.”
Claro. Entendo perfeitamente. Vocé também ndo me veria dirigindo com esse
tempo. Ndo se preocupe. Vamos comer pizza amanha.” “Com certeza. Ligo mais
tarde com todas as informacdes. ” “Certo. Tente ndo se preocupar e dé um
grande beijo na Lola por mim... Bem, diga a ela que também estou ansioso.” Ele
desligou o telefone.

“Essa era sua irma”, disse ele, afundando na cadeira ao lado da cama de Casey e
ligando a TV. “Ela nao vira hoje.”
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“Bem , bem”, disse uma voz feminina suave. “Como a senhora esta se sentindo
nesta linda manha de domingo, Sra. Marshall? A tempestade de ontem a
incomodou? Vejo que sua pressao arterial ainda esta um pouco alta.”

Casey reconheceu a voz de Harriet Friedlander da tarde anterior e acolheu seu
toque gentil.

Como era diferente do de Patsy, pensou ela, enquanto Harriet retirava o aparelho
de pressao arterial apertado de seu braco e, em seguida, afastava delicadamente
os cabelos da testa de Casey com a palma da mdo. Ela continuou com seus
cuidados, passando uma toalha morna no rosto e nas maos de Casey e, em
seguida, cuidando de seu tubo de alimentacao.

"Pronto", disse ela quando terminou tudo. "Agora vocé esta pronta para enfrentar
o dia."

"Para encarar a morte", acrescentou Casey, ouvindo a outra mulher caminhar em
direcdo ao banheiro privativo e abrindo os olhos o suficiente para vislumbrar
rapidamente cabelos grisalhos bem cuidados e um uniforme rosa impecavel.

"Como esta minha esposa esta manha?", perguntou Warren, entrando no quarto e
aproximando-se da cama, pegando as duas maos de Casey, que a Sra.
Friedlander havia deixado sobre os cobertores.

“A pressao arterial dela ainda esta mais alta do que eu gostaria. Talvez vocé
devesse consultar o médico dela.”

“Ligarei para ele amanha de manha, assim que possivel. A menos que vocé ache
que eu deva leva-la ao hospital agora mesmo...”

“Nao, ndo. Nao acho que seja necessario. Domingo nunca é um bom dia para ir
ao hospital.

Vocé so vai encontrar internos e residentes. Casey ndo corre nenhum perigo
imediato.”



E af que vocé se engana, pensou Casey.

Completamente errado.

“Entdo, ela esta preparada até esta noite?” perguntou Warren.
“Voltarei as cinco horas para trocar o tubo de alimentacao dela.”
“Perfeito. Até la.”

“Ha mais alguma coisa que eu possa fazer enquanto estiver aqui?”

“Nao, obrigada. Vocé ja foi extremamente generosa com o seu tempo. Foi muita
gentileza sua ter vindo hoje, especialmente com tdo pouco aviso prévio.”

“Fico feliz por ter podido ajudar. Adeus, Casey. Até mais.”
Por favor, ndo va.

“Deixe-me acompanha-lo até a saida”, ofereceu Warren.
"Obrigado."

Assim que eles sairam, Casey abriu os olhos. Um sol de verdo espetacular
invadia o quarto, fazendo-a piscar varias vezes em rapida sucessao. Era um dia
de tirar o folego, daqueles que vemos nas capas de folhetos. Uma pena
desperdica-lo morrendo, pensou Casey, flexionando os dedos das maos e dos pés
e girando os tornozelos e pulsos. Lentamente, com muito cuidado, comecou a
virar a cabeca para um lado, parando apenas quando ouviu a porta da frente
fechar. Warren estaria de volta 1a em cima em segundos, Casey sabia, retornando
cuidadosamente a cabeca a posi¢ao anterior.

“Essa sim é uma senhora muito simpatica”, comentou Warren. reaparecendo na
porta. “Ela vai ficar muito chateada quando voltar esta tarde e descobrir que
voce faleceu.

Provavelmente vai se culpar por ndo ter insistido para que eu o levasse ao
hospital. Ah, bem. O que se pode fazer?” Ele fez uma pausa, como se esperasse
uma resposta. “Certo. Eu adoraria ficar e conversar, mas preciso terminar de me
arrumar para o meu encontro. Ndo gostaria de deixar sua irma esperando. Entdo,



com licenca.”

Casey manteve os olhos fechados durante os dez minutos que seu marido levou
para fazer o que precisava fazer e voltar para ela. Quando ele retornou ao quarto,
cheirava a enxaguante bucal e coldnia.

"Como estou?" Ele se sentou na beirada da cama, segurando as maos dela entre
as suas mais uma vez. "Ndo, acho que vocé tem razao. Nao € hora para piadas de
mau gosto. O Nick chega daqui a algumas horas. Espero que ele ndo fique muito
tempo. Espero estar te enviando para um lugar melhor. Entdo, cuide-se na sua
jornada."” Warren se inclinou para a frente e a beijou na boca.

Casey lutou contra a vontade de morder os labios dele. Sera que ela
conseguiria?, pensou.

Sera que ela teria forgas?
“Adeus, Casey.”

Ela o sentiu se afastar e parar na porta para um ultimo olhar. Sera que ele tinha
algum arrependimento?, pensou. Segundos depois, a porta da frente se fechou.
S6 entdo Casey se arriscou a abrir os olhos. O comodo ficou imediatamente
nitido e claro.

Preciso sair daqui.
Como? O que ela poderia fazer?

Casey tentou virar-se de lado. Mas seu corpo se recusou a cooperar, permitindo-
lhe apenas movimentos limitados enquanto lutava para trazer o braco direito em
direcdo ao corpo.

lado esquerdo. Apos varios minutos frustrantes e infrutiferos, Casey desistiu,
com os olhos cheios de lagrimas enquanto olhava para o teto.

Se ela conseguisse ao menos sair da cama, pensava. Se conseguisse alcancar o
telefone, ligaria para 0 911. Mesmo que ndo conseguisse falar, a policia seria
alertada e enviada.

Alguém viria. Alguém a salvaria.



Mas como ela conseguiria sair da cama se ndo conseguia nem se virar de lado, se
seus musculos maiores haviam atrofiado devido a meses de inatividade e se
sentia tdo impotente quanto um recém-nascido?

Tem que haver um jeito.

Ela ndo podia simplesmente ficar ali deitada, esperando passivamente que um
estranho sem coracdo a sufocasse até a morte. Warren tinha dito que ela tinha
algumas horas.

Certamente, com esforco concentrado suficiente, ela conseguiria sair daquela
cama, chegar ao telefone e sair daquela casa.

Depois do que pareceu uma eternidade, Casey finalmente conseguiu virar a
cabeca alguns centimetros para a esquerda. Lentamente, observou o comodo
deslizar diante de seus olhos, o azul intenso do céu desaparecendo no lilas sutil
das cortinas e no tom suave de malva da parede. Ela continuou tentando, seus
olhos percorrendo a TV de plasma na parede oposta, passando pela cadeira
listrada e pousando no criado-mudo ao lado da cama quando sua bochecha tocou
o travesseiro. " Consegui", pensou, avistando a hora no reldgio digital sobre a
mesa: 11h15, anunciavam em negrito os grandes nimeros vermelhos.

"Tenho muito tempo", Casey se tranquilizou, recomecando o arduo processo,
lutando contra a tontura e a nausea enquanto conseguia trazer a cabeca de volta a
posicao original no travesseiro, e entdo continuava. Para o outro lado, ela avistou
a porta fechada do seu closet e a porta aberta para o corredor.

Tudo que eu preciso fazer é sair desta cama, pegar o telefone e discar 911.

Seus dedos ja tamborilavam no ar enquanto Casey, com cuidado, levava a cabeca
em direcdo ao telefone na mesinha de cabeceira a sua esquerda. Ela imaginou a
mesinha ao lado da cama da mae e se perguntou se a arma dela ainda estaria na
gaveta de cima, onde sempre a guardava.

Era possivel?
Ninguém havia usado aquele quarto até Warren.

Drew sempre resistiu a ideia de vasculhar os pertences dos pais, considerando
aquilo macabro e adiando uma visita apds a outra, até que a urgéncia se dissipou.



Casey, por sua vez, também ndo estava ansiosa para mexer nas coisas dos pais.
Eles chegariam la eventualmente, pensava ela. Tinham muito tempo.

E agora o tempo havia acabado, ela percebeu, tentando se obrigar a sentar-se,
sentindo cada musculo do seu corpo se contrair em protesto e se recusar a
obedecer. Além disso, mesmo que a arma ainda estivesse la, mesmo que ela
conseguisse alcanca-la, teria forca suficiente para puxar o gatilho?

Sera que a consciéncia dela permitiria, mesmo que ela pudesse?

"Meu Deus", pensou Casey, enquanto seus olhos se fixavam no relégio ao lado
de sua cabeca — 11:52, marcavam os nimeros. Nao podia estar certo. Nao era
possivel que tivesse passado mais de meia hora desde a tltima vez que ela
verificara. Nao era possivel que tivesse levado tanto tempo para fazer tdo pouco.

O que eu devo fazer? Alguém pode, por favor, me dizer—que diabos eu devo
fazer?

Continue tentando, ela disse para si mesma enquanto o telefone tocava.
Comecou a tocar.

Uma, duas, trés vezes. Vocé estende a mao e atende o maldito telefone. Quatro
vezes. Cinco.

Al6? Al6? S6 que, mesmo enquanto Casey estendia a mdo no ar em direcdo ao
som, o toque parou.

Isso nado € justo. Isso ndo é justo.

"Ah, cresca", ouviu Janine repreendé-la de um canto distante de sua mente.
"Quem disse que a vida € justa?"

"Vocé acha que eu estava pronto para morrer?", perguntou o pai dela.

"Vocé acha que eu gostei de mergulhar nas aguas geladas da Baia de
Chesapeake?", perguntou sua mae.

“Meu marido morreu de leucemia quando ainda era jovem”, lembrou Gail. “Que
injustica, ndo €?”



Vocé tem razdo, Casey reconheceu em siléncio, voltando a apoiar a cabeca no
travesseiro.

Justica nunca tinha sido parte da equacdo. Se vocé se perguntava "Por que eu?"
quando as coisas iam mal, tinha que se perguntar a mesma coisa quando iam
bem. No fim das contas, vocé tinha que jogar com as cartas que tinha na mao.
No caso dela, podia aumentar a aposta ou desistir. E eu ndo estou pronta para
desistir, pensou.

Ainda nao.

Ela comecou os exercicios que Jeremy havia feito com ela, dobrando os bracos
nos cotovelos e tentando dobrar os joelhos. S6 que estava tdao bem aconchegada
que suas

pernas quase ndo tinham espaco para se mover. Mesmo assim, continuou
pressionando os dedos dos pés contra os lencois, determinada a afrouxar o aperto
firme da cama. Depois de mais dez minutos, Casey sentiu os len¢dis finalmente
comecarem a ceder. Fechou os olhos, exausta.

Quando ela os abriu novamente, eram dez minutos depois da doze.
Nao, ndo pode ser. Ndao pode ser.

Como ela pode ter adormecido, mesmo que por alguns instantes? Minutos? O
tempo estava se esgotando. Ela precisava sair da cama. Precisava sair de casa.

Mais uma vez, Casey tentou levantar as pernas. Desta vez, conseguiu trazer os
joelhos até a metade do peito antes de desabar de exaustdo. Seu coracao batia
descompassadamente no peito. Ela ndo tinha duvidas de que, se a Sra.
Friedlander estivesse ali naquele momento para verificar sua pressao arterial,
estaria altissima.

Preciso levantar. Preciso sair da cama.
“Eu odeio...”

Casey ouviu o som estranho como se viesse de algum lugar do outro lado do
quarto. Quem estava ali? Sera que Warren tinha chegado em casa enquanto ela
dormia? Sera que ele estava sentado numa cadeira perto da janela, observando-a



e rindo de suas tentativas frustradas de fuga?

Casey virou lentamente a cabeca em direcdo as cadeiras em frente a janela.
Nao havia ninguém la.

Uma analise cuidadosa do quarto confirmou que ela estava sozinha.

“O queeeee... ”

Meu Deus! Meu Deus!

Casey percebeu que os sons vinham da prépria boca dela e rapidamente emitiu
mais sons.

A maioria se dissipou instantaneamente ao contato com o ar, emergindo mais
como uma série de grunhidos e sussurros roucos.

Eu nao posso morrer agora. Eu nao posso.
“Eu poss0000 . ..”

O telefone tocou novamente. Casey moveu a cabeca na direcao do som. Nao
rapidamente, mas também ndo tdo lentamente quanto da tltima vez.

Continue em movimento. Continue em movimento.

Quem estava ligando? Era Nick, o homem horrivel que Warren contratara para
mata-la? Ele estava ligando para dizer... Ele ndo conseguiu chegar, ficou preso
no transito na Schuylkill Expressway? Ou talvez tivesse mudado de ideia, que
uma coisa era atropelar alguém com uma maquina pesada, e outra bem diferente
era sufocar essa pessoa com as proprias maos, sentir o ultimo suspiro dela
rocando seus dedos? Certamente, até mesmo assassinos de aluguel tém seus
limites.

O telefone parou de tocar, desta vez depois de apenas quatro toques.

Vocé ndo tem tempo para isso, Casey repreendeu-se, forcando um joelho de
volta ao peito e depois o outro. Mas quando tentou levantar as duas pernas ao
mesmo tempo, provou-se impossivel.



Tudo bem. Tudo bem. Continue tentando. Continue tentando.
“Fiquem assim...”

Na préxima vez que Casey olhou para o rel6gio, marcava 12:30.
Continue tentando. Continue tentando.

12:35. 12:42. 12:47.

O telefone tocou novamente.

Talvez alguém suspeitasse que ninguém atendia o telefone. Talvez essa pessoa
fosse até la para investigar. Talvez alertasse a policia, pedindo que verificassem a
casa e se certificassem de que estava tudo bem.

Mais quatro toques, e entao o toque parou.

Cinco minutos depois, foi a vez da campainha tocar, seguida por fortes batidas
na porta.

Gracas a Deus, pensou Casey. Alguém estava ali. Alguém tinha vindo resgata-la.
Socorro. Alguém, por favor, me ajude.

“Inferno...” Casey suspirou, o som fraco acompanhando a onda de sua respiracao
enquanto a porta da frente se abria e fechava.

Ele esta aqui, Casey percebeu. Seu assassino estava na casa.

Mas por que ele tocaria a campainha e bateria na porta? Claramente Warren lhe
dera uma chave. Por que toda essa farsa?

"Ola?", perguntou uma voz feminina vinda do hall de entrada do andar de baixo.
"Tem alguém em casa?"

Patsy?
"Al6?", ela chamou novamente.

O que Patsy estava fazendo ali? Ela fazia parte do plano? O que estava



acontecendo?

“Warren? Vocé esta em casa?” perguntou Patsy, chegando ao topo da escada e se
virando em direcdao ao quarto dele. “Warren?”

Casey abaixou as pernas enquanto suas maos voltavam para cima dos cobertores,
sua cabeca encontrando seu lugar familiar no meio do travesseiro. Ela manteve
os olhos abertos e olhou fixamente para frente. Acontecesse o que quer que fosse
acontecer, decidiu, ela queria ver.

“Ora, ora, ora”, disse Patsy, entrando no quarto de Casey e deixando cair sua
grande bolsa de lona no chao. “Voceé esta aqui! Pensei que talvez tivessem te
levado de volta para o hospital ou algo assim. Onde esta todo mundo, afinal?
Nao acredito que todos sairam e te deixaram sozinha. Nao foi nada legal da parte
deles, foi? Embora vocé nao possa dizer que eu ndo avisei.” Ela riu, inclinando-
se sobre a beirada da cama e bloqueando o campo de visao de Casey.

Ela era muito parecida com a descricao de Warren, embora fosse mais bonita do
que Casey esperava. Seus olhos eram de um castanho intenso, um tanto
apagados pelo cinza da sombra e pelo preto do rimel aplicado em abundancia.
Sua pele era palida, e seus cabelos loiro-avermelhados estavam presos em um
coque desajeitado no alto da cabeca. Seios fartos se destacavam entre o decote
em V profundo de sua blusa roxa vibrante. Seu umbigo, Um pequeno anel de
ouro perfurava sua orelha, que era visivel acima da cintura baixa de suas calcas
jeans brancas justas.

“Onde esta o Warren? Malhando?” perguntou Patsy. “Ele ndo conseguiu
encontrar ninguém para cuidar de vocé? Talvez ele nao devesse ter me
dispensado tdo rapido. E dificil encontrar alguém do meu nivel.” Ela riu
novamente, embora a risada fosse mais amarga do que doce. “Vocé esta
parecendo um pouco corada. Esta suando?” Patsy se inclinou para mais perto,
depois recuou bruscamente.

Sera que ela percebe que eu consigo vé-la? Casey se perguntou. Sera que eu
deveria contar para ela?

"O que estou fazendo?", perguntou Patsy, recuando. "Vocé ndo é mais meu
trabalho." Ela caminhou em direcdo a janela. "Essa vista é realmente linda. Vou
sentir falta. Ah, bem.



Talvez eu volte." Ela suspirou. "Vocé provavelmente esta se perguntando o que
estou fazendo aqui agora ."

Esse pensamento me passou pela cabeca.

"Parece que deixei um suéter meu no fundo de uma gaveta do meu quarto sem
querer . Sem querer, claro. Entdo, meu plano original era passar ai, pedir para o
Warren me ajudar a achar, tentar ele com umas palavrinhas bonitas e um pouco
de decote, e, quem sabe, acabar na cama dele. Tentei ligar, so para ver se tinha
alguém em casa, mas ninguém atendeu.

Liguei até quando estava bem na porta da frente. Bati, bati, esperei, esperei.
Quase fui embora. Ai pensei: 'Qual o sentido de vir até aqui e sair de maos
vazias?' Entdo resolvi entrar. Ainda tenho a chave. Esqueci de devolver sem
querer . Enfim, como eu disse, imaginei que voceé ja estivesse no hospital. Nunca
me passou pela cabeca que vocé estaria aqui sozinha."

“Mas aqui esta vocé, e aqui estou eu . E ja que Nao parece que vou conseguir
dormir com aquele seu marido lindo tao cedo — o que significa que vocé
ganhou a aposta — entdo acho que posso ir embora com alguns presentinhos de
despedida. Como fazem naqueles programas de jogos que a gente assistia juntos
na T'V.

Ela caminhou até o closet de Casey, abriu a porta e entrou.

“Como este lenco de seda, por exemplo”, disse ela, voltando momentos depois
com o lenco Hermes amarelo e preto que havia admirado antes. “Aquele que
deixou sua irma tdo irritada.” Patsy o enrolou frouxamente em volta do pescoco.
“Quer dizer, o que voceé vai fazer com ele? Além disso, fica muito melhor em
mim. Nao acha?”

Pode ficar com o maldito cachecol. Leve o que quiser. S6 me tire daqui.

"Me ajude", Casey implorou baixinho, o apelo quase inaudivel escapando de sua
boca como uma folha que cai de uma arvore.

Patsy congelou. Seus olhos se arregalaram. Seu labio inferior caiu em direcdo ao
queixo. "O

que?”



Casey tentou formar as palavras novamente, mas elas se recusaram a cooperar,
as letras se debatendo em sua lingua, incapazes de se reagrupar.

Patsy olhou para ela por varios longos segundos, depois caiu na gargalhada.
"Meu Deus, vocé me deu um susto danado. Sabia disso? Eu realmente achei que
voceé tinha dito alguma coisa. Nossa, quase me mijei nas calcas. O que ha de
errado comigo? Droga, preciso sair daqui."”

Nao. Nao, espere. Por favor.

“Vou pegar s6 mais algumas coisas”, disse Patsy, desaparecendo mais uma vez
dentro do closet. “Quer dizer, essas calgas da Prada estdo muito pequenas, mas
talvez eu consiga encontrar algo que sirva no eBay. E eu gostei desse Armani.”
jaqueta, embora eu provavelmente tenha que alarga-la um pouco no busto.”

Vocé tem que me ajudar. Vocé tem que me levar com vocé. Vocé nao pode me
deixar aqui.

Casey comecou a chutar freneticamente os pés debaixo das cobertas, como se
estivesse atravessando agua. Ela empurrou a cabeca para fora do travesseiro e
levantou a mao direita, agarrando o ar como se fosse uma tabua de salvacao.

Me ajude. Voceé precisa me ajudar.

"Ok, acho que é tudo", disse Patsy, saindo do armario com os bragos cheios de
pertences de Casey. "Meu Deus!", exclamou, largando tudo no chao ao encontrar
o olhar de Casey.

Casey recostou-se no travesseiro, exausta pelo esforco que acabara de realizar,
enquanto Patsy desabava no chao.
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Patsy ? Patsy? Onde estao? Vocé? Que diabos aconteceu?

Ela tinha fugido? Casey tentou levantar o tronco da cama para ver melhor, mas
seu corpo nao obedecia.

Patsy, pelo amor de Deus, onde vocé esta? Volte aqui. Vocé precisa me ajudar.
Vocé precisa me tirar daqui.

Passaram-se mais alguns minutos antes que Casey conseguisse reunir forcas
suficientes para levantar a cabeca novamente. A principio, tudo o que ela viu
foram suas roupas espalhadas, como folhas rasteiras, sobre o tapete cor de
marfim.

E entdo ela a viu.

Patsy estava meio sentada, meio deitada no chdo, com as costas encostadas na
porta aberta do armario, a cabeca pendendo para o ombro direito e os olhos
fechados.

Nem pense em desmaiar aqui, seu ladraozinho idiota! Acorde! Esta me ouvindo?
Acorde!

"Nao acredito nisso", pensou Casey, incapaz de manter a posicao e desabando de
volta no travesseiro.

Nao, nao, ndo, nao, nao, nao, nao.
Patsy gemeu.
Sim! Acorde. Acorde, seu maldito!

O gemido transformou-se num lamento. Sera que Patsy estava a recobrar a
consciéncia ou a afundar-se ainda mais? O que estava a acontecer?

“Jesus”, Patsy sussurrou alguns longos segundos depois. No minuto seguinte, ela
se levantou rapidamente, seus olhos percorrendo lentamente, e com evidente
relutancia, a direcao de Casey. “INao acredito nisso”, disse ela sem se mexer.



“Vocé consegue me ver, ndo consegue? Vocé esta consciente.” Ela deu dois
passos hesitantes em direcdao a cama de Casey. “Quando isso aconteceu? Onde
esta Warren? Alguém ligou para o hospital?” Ela caminhou em direcdo ao
telefone, com a mao estendida.

Oh, obrigada. Obrigada.

E entdo, o clique inconfundivel de uma chave girando na fechadura. A porta da
frente se abrindo.

"Warren", Patsy exclamou, ofegante, olhando para tras, para a pilha de roupas de
Casey que ela havia jogado no chao.

Nao era Warren, Casey percebeu ao ouvir a porta fechar.
Morte.

Casey viu a confusdo passar pelos olhos de Patsy como raios.
O som de passos enquanto subiam a escadaria.

“Droga”, murmurou Patsy, correndo de volta e recolhendo todos os pertences de
Casey do chdo, atirando-os para dentro do armario. “O que eu vou dizer para
ele? Como vou explicar... ”

"Beleza?", sussurrou a voz sedutoramente do corredor. "Seu principe chegou."

Casey observou os olhos de Patsy se estreitarem, as sobrancelhas se franzindo
em direcdo a ponta do nariz. O que esta acontecendo? Seus olhos perguntaram a
Casey. Esse ndao é o Warren. O que eu devo fazer agora?

Basta fazer-se notar. Isso sera suficiente para o deter. Ele ficara tao perturbado
quanto voce.

"Socorro!", gritou Casey em siléncio.

Patsy cambaleou em direcdo a ela, estendendo as maos para Casey e depois
caindo ao lado do corpo a medida que os passos se aproximavam.

Nao. O que vocé esta fazendo?



Patsy virou-se de repente e correu para dentro do armario, fechando a porta atras
de si.

Quase imediatamente a porta se abriu novamente e Patsy saiu correndo mais
uma vez.

Teria ela mudado de ideia? Teria seu treinamento de enfermeira finalmente
triunfado sobre seus instintos mais primitivos?

Gragas a Deus. Gragas a Deus.

Mas, no fim das contas, o instinto de Patsy era apenas o de se salvar. Ela pegou a
bolsa do chdo e correu de volta para dentro do armario. Dessa vez, ndo teve
tempo de fechar a porta atras de si.

Sera que ela estava observando? Casey se perguntou. Sera que ela veria o que
estava prestes a acontecer? Ainda havia alguma chance de ela vir em seu
socorro?

Pelo canto do olho, Casey viu a silhueta musculosa de Nick aparecer na porta.
Ele ficou parado ali por alguns segundos, sem se mexer. Casey rezou para que
ele estivesse repensando suas intencoes, que agora que estava ali, agora que
tinha que encarar o que viera fazer, talvez percebesse que nao conseguiria levar
aquilo adiante.

Por favor, ndao se aproxime mais.

Mas ele ja estava caminhando em sua direcao. Avancou com facilidade, depois
parou aos pés da cama, seus olhos percorrendo todo o seu corpo, parando ao
chegarem ao seu rosto.

"Vocé é realmente uma gracinha", disse ele. "E uma pena que eu tenha que fazer
isso."

Casey se viu encarando o homem que seu marido contratara para mata-la,
avaliando-o de forma distante, quase clinica. Ele tinha estatura mediana, talvez
Ele tinha cerca de um metro e setenta e cinco ou um metro e setenta e oito de
altura, com um peito largo e biceps notaveis que quase ofuscavam seus quadris
esguios. Seu cabelo era escuro e bem curto, seu nariz reto e fino, seus olhos
castanhos com reflexos dourados travessos, seus labios surpreendentemente



carnudos e delicados. Em circunstancias normais, ela poderia té-lo considerado
atraente.

Ela o observou enfiar a mao nos bolsos e tirar um par de luvas de latex. Seus
olhos se arregalaram de medo, embora o homem estivesse muito ocupado
colocando as luvas para perceber. "Nao posso deixar nenhum vestigio de DNA",
disse ele, contornando a cama para ficar ao lado da cabeca dela. "Agora, fique
quietinha e seja uma boa menina, e eu tentarei fazer isso o mais rapido e indolor
possivel." Sem mais delongas, ele estendeu a mao e agarrou a ponta do nariz de
Casey, apertando suas narinas com os dedos da mao direita enquanto cobria sua
boca firmemente com a esquerda.

Casey lutava desesperadamente para respirar enquanto o cheiro de latex atingia
seu nariz e o quarto comecava a girar. Seus bracos se estenderam reflexivamente
ao lado do corpo, seus pés se debatendo inutilmente sob os lencéis. Ela ouviu um
suspiro alto escapar de seus labios.

Mas o suspiro ndo tinha vindo dela, percebeu, pois a pressao em seu nariz e boca
diminuiu repentinamente e as maos do homem se retiraram rapidamente.

"Que diabos foi isso?", perguntou ele, afastando-se de Casey.

A boca de Casey se abriu de repente, sugando o ar ao redor para dentro de seus
pulmdes como um poderoso aspirador. Ela observou o comodo girando
descontroladamente, o chdo trocando de lugar com o teto, as poltronas perto da
janela saliente deslizando de um lado para o outro, os varios quadros se
movendo pela parede.

Nick caminhou decididamente em direcao ao armario. Deu dois passos para
dentro e reapareceu, arrastando Patsy, que solucava, para o centro do quarto.
"Que diabos vocé esta fazendo aqui?"

"Por favor", ela chorava. "Ndao me machuque. Nao me machuque."

Sua resposta foi joga-la contra a beirada da cama de Casey. "Vocé s6 pode estar
brincando comigo", rosnou ele, dando-lhe um tapa forte no rosto.

Patsy gritou enquanto tentava escapar de suas garras assassinas. Ela agarrou a
poltrona listrada, tentando arrasta-la entre eles, mas Nick era rapido e forte
demais. Ele empurrou a poltrona para o lado como se fosse um brinquedo de



pelucia, depois agarrou Patsy pela garganta, torcendo o lenco Hermes na base e
apertando-o com forca. As maos de Patsy se ergueram num instante, rasgando as
luvas de latex do homem e arranhando seu rosto.

"Merda!" ele gritou quando as unhas compridas de Patsy encontraram seu alvo,
fazendo-a sangrar. Em um acesso de ftria, ele puxou o cachecol com tanta forca
em volta do pescoco de Patsy que este desapareceu entre as dobras de sua pele.

Casey observou horrorizada enquanto Patsy levantava os pés do chdo e chutava
freneticamente o ar, seus dedos se esforcando para soltar a seda mortal em sua
garganta, seus olhos se arregalando diante da visdao de sua prépria morte
iminente.

Nao, por favor, nao.

Entdo Casey ouviu um estalo, e de repente Patsy parou de se debater. Seus pés
pararam de chutar; suas maos pararam de se agitar. Casey fechou os olhos,
compreendendo que Patsy estava morta.

Quando ela abriu os olhos novamente, Nick estava afrouxando o aperto no
cachecol, permitindo que o corpo de Patsy deslizasse desajeitadamente até o
chdo. "Droga", ele praguejou repetidamente, andando de um lado para o outro
enquanto enxugava a bochecha com... Ele passou a mao pelas costas,
estremecendo ao ver o sangue no latex branco. "Olha o que vocé fez com a
minha cara, vadia. Merda!" Ele chutou o corpo inerte de Patsy. "E vocé rasgou
minhas luvas." Arrancou as luvas das maos, jogando-as no chdo, e encarou
Casey com raiva.

Casey forcou o rosto a ficar inexpressivo, com os olhos fixos a frente.

Nick ficou completamente imovel por pelo menos dois minutos, claramente
avaliando suas op¢oes e tentando decidir o que fazer. "Certo", disse ele, como se
tivesse chegado a uma conclusao. "Parece que vocé ganhou um alivio, beldade.
Estou sangrando. Minhas luvas estdo rasgadas. A vadia tem meu DNA debaixo
das unhas. E ndo tem a menor chance de eu fazer dois pelo preco de um. Isso
definitivamente ndo fazia parte do acordo original. Acho que precisamos
renegociar antes de prosseguirmos."

Casey tentou conter um grito de gratiddao que ndo lhe escapou da garganta.



Ela observou enquanto ele comecava a arrumar o quarto, recolocando a poltrona
em seu lugar e certificando-se de que tudo estivesse em seu devido lugar. Entao
ele parou e olhou ao redor, como se procurasse algo em particular. "Ela deve ter
uma bolsa por aqui em algum lugar", disse ele, com os olhos percorrendo o chao.
Ele passou por cima do corpo de Patsy a caminho do armario e voltou segundos
depois, com a grande bolsa de lona de Patsy nas maos. Revirou-a, encontrando a
carteira dela. "Eu me perguntava de quem era aquele carro velho estacionado la
fora", comentou, guardando as chaves do carro de Patsy no bolso. "Isso significa
mais um carro para me livrar. Diria que meu bonus acabou de aumentar um
pouco." Ele voltou para a cama, dedicando um minuto para ajeitar os cobertores
de Casey e até mesmo limpando um pouco de saliva que havia respingado na
lateral dela. boca. “Até mais, beldade.” Entdo ele voltou para Patsy, pegando seu
corpo sem vida nos bracos e jogando-o sem cerimonia por cima do ombro, o
lenco ainda firmemente preso em seu pescoco. Sem sequer olhar para tras, a
Morte saiu da sala.

S6 quando ouviu a porta bater atras dele e teve certeza de que ele tinha ido
embora, Casey soltou um lamento baixo e gutural, tao primitivo quanto a propria
vida.

Duas horas depois, a porta da frente se abriu e Lola entrou correndo, seguida por
Drew e depois por Warren, os trés rindo de alguma piada interna que
compartilhavam. Ja uma pequena familia feliz, pensou Casey, imaginando como
Warren reagiria ao vé-la ainda viva.

“Tia Casey!”, gritou Lola, subindo as escadas correndo. “Tia Casey, cheguei!”
"Eu também", disse Drew, rindo enquanto seguia a filha.

Sera que Warren estava logo atras deles? O que ele faria ao vé-la? Casey
percebeu que, na verdade, estava ansiosa para descobrir.

Sua sobrinha correu em direcdao a cama, subindo na lateral e se aconchegando ao
seu lado.

"N6s fomos a Gettysburg", anunciou ela. "Foi tdo divertido. Nao foi, mamae?"

“Foi muito divertido”, concordou Drew. “Ah, que bom. Seus olhos estao



abertos.”

“A tia Casey esta acordada?”

"Nao sei, querida. Voceé esta acordada, Casey?" Drew segurou a mao de Casey.
Casey apertou com toda a forca que pode.

“Sabe de uma coisa, Lola?”, disse Drew. “Tenho uma ideia. Por que vocé nao
desce até a cozinha e pinta?” Sua tia, uma foto de algumas das coisas que vimos
em Gettysburg.”

“Vimos um monte de pedras enormes”, disse Lola. “Como elas se chamam,
mamae?”

“Rochas.”
“Posso pintar as pedras de verde e azul?”
“Nao vejo por que ndo.”

Lola saltou da cama e correu em direcdo a porta do quarto, esbarrando nas
pernas de Warren na soleira.

"Aconteceu alguma coisa?", perguntou ele.
“Vou pintar um quadro de pedras para a tia Casey.”

Casey percebeu a confusdao de Warren enquanto ele entrava lentamente na sala.
Sera que eles ndo tinham se dado conta de que a esposa dele estava morta? Ela
quase podia ouvi-lo pensando.

"Como esta Casey?", perguntou ele, hesitante.

“Ela abriu os olhos de novo”, disse Drew. “Quer dizer, eu sei que dizem que isso
ndo significa nada, mas...”

Warren se aproximou e afastou a mao de Casey da de Drew, verificando
discretamente seu pulso enquanto segurava seu pulso com firmeza, obviamente
tentando assimilar o que estava vendo. "Mas vocé acha que é um bom sinal",
disse ele, completando a frase de Drew.



"Talvez isso simplesmente me faca sentir melhor."

"Eu também." Warren devolveu a mao de Casey a cama e olhou diretamente nos
olhos dela.

Casey retribuiu o olhar, sem piscar.

"Onde esta Patsy?", perguntou Drew de repente.

"Tive que deixa-la ir." Os olhos de Warren nao se desviaram de Casey.
“Vocé demitiu a Patsy?”

“Ela ndo estava conseguindo se exercitar.”

“Nossa. Primeiro o Jeremy, depois a Patsy. Vocé andou fazendo uma faxina
geral.”

“Voce tenta aprender com seus erros.”

“E Patsy foi definitivamente um erro”, disse Drew, examinando a sala. “Entao,
quem esta cuidando de Casey?”

“Contratei uma enfermeira temporaria.”
“Onde ela esta?”

“Eu disse para ela voltar as cinco”, disse Warren, como se a tivesse dispensado.
“Com licenca, por alguns minutos? Preciso fazer uma ligagdo.”

“Nao tenha pressa”, disse Drew, estendendo a mao para Casey enquanto Warren
saia da sala. “Certo, vocé ainda esta ai?”

Casey apertou a mao de Drew. "Me ajuda", ela conseguiu sussurrar, as palavras
se aglomerando na base da sua lingua como arroz grudento.

“Meu Deus! Voceé acabou de dizer alguma coisa?”

"Me ajude”, disse Casey novamente, com mais firmeza na segunda vez, embora
as palavras permanecessem confusas, indecifraveis até mesmo para ela.



“Ai, meu Deus! Warren!” gritou Drew. “Volta aqui.”
"Nao!" disse Casey. Desta vez, a palavra foi cristalina.

“Nao entendo. Por que vocé ndo quer que eu conte para o Warren? Ele te ama
tanto, Casey.

Ele ndo parou de falar de vocé o dia todo. E nds nos divertimos tanto. Ele foi tdo
legal com a Lola. Eu percebo o quanto fui injusta com ele.”

"Nao!" Casey repetiu. " Vocés tém que me tirar daqui. Ele vai me matar.
Chamem a policia.

Liguem para o 190. Me tirem daqui."

"Por que vocé ndao quer que eu conte para o0 Warren?", perguntou Drew
novamente.

Porque ele tentou me matar. Porque vocé é o proximo. Porque precisamos sair
daqui.

Mas as palavras se recusavam a se formar, escapando de seus labios como uma
série de vogais e consoantes desconexas.

"A tia Casey esta cantando?", perguntou Lola, voltando saltitante para o quarto.

"Pensei que vocé fosse pintar um quadro da sua tia", disse Drew, visivelmente
constrangido.

“Nao consegui encontrar as tintas.”
“Acho que estdo no armario debaixo da pia.”
“Eu olhei para la.”

"Olhe de novo", disse Drew com firmeza enquanto Lola subia novamente na
cama.

“Eu ndo quero. Quero que a tia Casey cante uma musica para mim.”

“Ela ndo sabe cantar, querida.”



“Sim, ela pode. Eu a ouvi.”

"Vocé me ligou?", perguntou Warren de repente, vindo do corredor.
“A tia Casey esta cantando!”

Nao!

“Lola...”

"O que?"

“Ela nao estava cantando”, disse Drew.

“Sim, ela estava. Eu a ouvi.”

Nao. Nao.

"O que exatamente ela estava fazendo?" Warren caminhou até a cama em dois
passos largos.

"Na verdade, foi mais um gemido do que qualquer outra coisa." Drew lancou um
olhar cauteloso para Casey.

“Por que vocé esta olhando para ela desse jeito?”, perguntou Warren, indignado.
“Voce acha que ela consegue te ver?” De repente, ele estendeu a mao, arrancou o
quadro de zebra que Lola havia desenhado da parede e comecou a agitar as
listras coloridas bem na frente dos olhos de Casey. “Vocé consegue ver isso?
Consegue?”

"Vocé esta estragando minha foto!", gritou Lola.

Casey tentou fechar os olhos, mas era tarde demais.
"Vocé piscou", disse Warren. "Meu Deus, vocé piscou."
"O que isso significa?", perguntou Drew.

“Significa que ela consegue ver.”

“E verdade? Casey, vocé consegue ver?” Drew segurou a mao de Casey. “Aperte



uma vez para dizer sim.”

"O que voceé esta fazendo?" O rosto de Warren demonstrou primeiro choque,
depois espanto. "Vocé esta dizendo que ela esta respondendo? Pelo amor de
Deus, Drew. Se vocé sabe algo sobre o estado da minha esposa que eu nao sei,
me diga. Vocé ndo acha que eu tenho o direito de saber?"

Houve uma longa pausa.

Nao. Nao conte para ele. Por favor, nao conte para ele.
“Casey esta consciente”, disse Drew finalmente.

Nao. Oh, nao.

“O qué? Por quanto tempo?”

“Nao tenho certeza. Provavelmente apenas alguns dias.”
“Alguns dias?”, repetiu ele. “Como vocé sabe?”

“Ela esta apertando minha mao, soletrando palavras.”

"Soletrando palavras?", repetiu Warren, sem animo. "Por que vocé ndao me
contou isso?"

"Nao sei", disse Drew novamente. "Sinto muito."
Warren afundou na poltrona ao lado da cama e baixou a cabeca entre as maos.

“Por favor, ndo fique com raiva”, disse Drew. “Esta é uma noticia maravilhosa.
Deveriamos estar comemorando. Casey consegue enxergar. Ela consegue
entender. Ela esta comecando a se comunicar. Logo ela estara andando, falando e
como nova. Nao é incrivel, Warren?

Casey voltou para nos.”
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" Ela esta dormindo?", perguntou Warren ao lado da cama de Casey algumas
horas depois.

Drew entrou na sala. "Apagou na hora. Acho que ela estava bem cansada, com
Gettysburg e toda a agitacao com Casey."

“Foi um dia e tanto”, concordou Warren.
“Com certeza. Como esta minha irma?”

“Ela parece estar descansando confortavelmente. Parece que o Valium que a
enfermeira lhe deu finalmente esta comecando a fazer efeito.”

"Vocé acha mesmo que era necessario?", perguntou Drew, aproximando-se da
cama da irma. "Quer dizer, parece um desperdicio seda-la justo quando ela esta
comecando a recobrar a consciéncia."

“A Casey estava muito agitada, Drew. Vocé viu como ela estava quando a Sra.
Friedlander estava aqui. Ela esta confusa e apavorada. Ndo quero que ela caia da
cama e se machuque.”

“Acho que vocé tem razdo. Vocé conseguiu entrar em contato com algum dos
médicos dela?”

“Ainda ndo. Liguei para o hospital; deixei recados por toda a cidade. Até agora,
nada. E

domingo a noite — o que se pode esperar? Vou continuar tentando.”
“Sinto muito por nao ter te contado antes.”

"Como vocé pode esconder uma coisa dessas de mim?", perguntou Warren, com
voz incrédula.

“Nao sei. Acho que eu estava muito brava com vocé. Nao estava pensando
direito. E ai hoje, estavamos nos divertindo tanto, e vocé foi tao maravilhosa
com a Lola, e eu queria te dizer, eu ia te dizer ...”



“Esta tudo bem”, disse Warren apés uma pausa de alguns segundos. “O
importante é que agora eu sei.” Outra pausa. “Entdo, vocé acha que um pouco de
champanhe seria apropriado?”

"Champanhe?"
“Para celebrar a 6tima noticia.”
Drew hesitou. "Nao sei. Eu realmente ndo deveria..."

“Vamos la. Vocé vai dormir aqui esta noite. Vocé nao vai dirigir. Um copo. Nao
vou deixar vocé beber mais do que isso.”

“Voce realmente acha que é uma boa ideia?”

"Acho que Casey merece um brinde em sua homenagem."
Drew riu alegremente. "Acho que sim."

"Volto logo."

Assim que ele se foi, Casey estendeu a mao através da densa neblina que
envolvia sua cabeca e agarrou a mao de Drew.

Drew deu um suspiro de susto. "Casey, meu Deus! Vocé me assustou! Pensei que
voceé estivesse dormindo."

"Me ajude”, disse Casey, abrindo os olhos, sem ter certeza se havia dito alguma
coisa.

“O qué? Nao entendi.”
Ele esta tentando me matar.

“Voceé ndo esta falando coisa com coisa. Tente relaxar. Quer que eu chame o
Warren?”

Casey se contorceu de um lado para o outro, apertando a mao de Drew com toda
a forca que conseguia reunir. Nao!

“0Ok, ok. Por favor, tente se acalmar. O Warren tem razao. Vocé vai se machucar



se continuar se debatendo assim.”

Warren ndo ligou para o hospital. Ele ndo tem a menor intencgdo de tentar
contatar meus médicos. Ele vai te embebedar bastante e depois vai me matar.
Hoje a noite. Depois, ele vai dar um jeito de colocar a culpa em voce.

“Sinto muito. Ndo consigo entender o que vocé esta tentando me dizer.”
Ele vai me matar! Vocé precisa me tirar daqui.

“Por favor, tente se acalmar, Casey. Eu sei que isso € frustrante, mas vocé nao
esta falando coisa com coisa. Durma um pouco e, quando acordar de manha,
prometo que voceé se sentira muito melhor.”

Nao vou acordar amanha. Vai ser muito tarde.

“Ah, acho que estou ouvindo o Warren chegando com o champanhe.” Drew
olhou em direcdo a porta do quarto.

Nao beba nada. Por favor, Drew. E importante que vocé se mantenha sébrio.
"Ha algum problema?", perguntou Warren, entrando na sala.
Casey fechou os olhos e soltou a mao da irma.

“A Casey estava gemendo um pouco, mas parece estar bem agora. Deixa eu te
ajudar com esses oculos.”

Por favor, Drew, pensou Casey, recusando-se a ceder ao sono que pairava sobre
sua cabeca como um saco plastico. Ndo beba nada.

“Dom Pérignon”, disse Drew. “Que bom.”
“Estava guardando esta garrafa para uma ocasido especial”, disse Warren.

“Com certeza é isso”, concordou Drew, enquanto Casey ouvia um estalo alto,
seguido pelo som da irma dela. Risadas agudas. "Cuidado. Esta derramando no
tapete."

“Entdo vamos comprar um tapete novo”, disse Warren, agora também rindo.
“Estenda seu copo.”



Nao . Nao faca isso. Por favor, ndo dé um gole. Um gole leva a outro. Vocé sabe
que vai levar.

Vocé sabe o que vai acontecer.
"E entao? Qual é o veredicto?", perguntou Warren.
“Absolutamente fabuloso.”

"Vocé ouviu isso, Casey? E absolutamente fabuloso", disse Warren. "Para o amor
da minha vida."

“Bem-vinda de volta, Casey”, concordou Drew.
Casey imaginou o marido e a irma erguendo 0s copos em sua direcao.

“Melhore logo”, insistiu Drew, “para que vocé possa experimentar um pouco
deste champanhe incrivel.” Casey imaginou a irma esvaziando rapidamente o
contetdo da taca.

“Nossa, eu tinha me esquecido de como um bom champanhe pode ser.”
“Vamos fazer outro brinde”, sugeriu Warren. “Sua vez de comecar.”

“Minha vez”, repetiu Drew. “Acho que preciso de um pouco mais de champanhe
primeiro.

Obrigada. Bom, vamos ver. Para minha irmd, a quem amo de todo o coracao,
mesmo que nem sempre saiba como demonstrar.”

“Aqui, aqui”, disse Warren. “E a saude, a prosperidade e...”
“...0 jeito americano.”
Warren riu. "Ao estilo de vida americano."

"Ndo creio que eu consiga convencé-lo a encher meu copo novamente", disse
Drew momentos depois.

Nao, Drew. Por favor, nao faca isso.



“Acho que posso te dar s6 mais um pouquinho.”

“Voceé é um verdadeiro esportista. Ah, qual €, Warren. Vocé consegue fazer
melhor do que isso, ndo consegue? Minha irma voltou dos mortos. Deveriamos
estar comemorando.”

“Muito bem. Mas é isso.”

Casey ouviu o som de um liquido sendo despejado em um copo.
“Ao amor verdadeiro”, disse Drew.

“Amor verdadeiro”, concordou Warren.

Casey sentiu o sono massageando suavemente suas témporas e seus olhos
revirando.

Precisou de toda a sua concentracdo para nao adormecer.

"Acha que algum dia vou encontra-lo?", perguntou Drew, com um tom
melancadlico.

“Amor verdadeiro? Nao vejo por que nao. Vocé é uma garota linda...”
“Uma garota rica e bonita”, corrigiu Drew.

Warren riu. "E vocé é engracada, espirituosa e..."

"Fabuloso."

“E fabuloso.”

"Gosto deste champanhe", disse Drew, rindo baixinho. "Que tal s6 mais uma
taca? Prometo que nao vou pedir mais."

“Tudo bem. Mas chega, absolutamente nada.”
“Desce muito bem para algo com tantas bolhas.”

“Sim, faz sentido.”



"Gosto de coisas que acontecem sem problemas."” Drew riu baixinho novamente.

“E por falar em ir para o buraco”, disse Warren, “o que aconteceu entre vocé e
Sean?”

"Quem?"

“Sean? Seu ex-namorado? Aquele que queria voltar com vocé?”
"Ele fez isso?"

"Ele nao fez isso?" perguntou Warren.

"Provavelmente sim", disse Drew, e riu novamente. "Quer dizer, por que nao
faria isso? Eu sou engracado, espirituoso e... o que mais eu sou?"

Vocé é fabulosa.

“Eu sou fabulosa.”

“Sim, voce é. E bebe muito rapido. Nao acredito que seu copo ja esteja vazio.”
“Isso porque vocé serve muito devagar.”

“Bem, entdo, deixe-me corrigir isso.”

“Vocé é um homem gentil e generoso.”

“E vocé é uma mulher doce e sensivel.”

“Obrigado. Nao me deixe beber demais.”

"Nem em sonho isso seria possivel."

“Eu tenho uma tolerancia muito alta ao alcool, sabe?”
“Eu consigo ver isso0.”

“Ja faco isso ha muito tempo.”

“Todo mundo precisa de um hobby.”



Drew riu como se fosse a coisa mais hilaria que ja tinha ouvido. "Vocé é muito
engracada.

Sabia disso? Engracada e espirituosa."

“O que aconteceu com o fabuloso?”

“Voce é realmente fabulosa.”

"Obrigado."

Novamente o som de liquido enchendo um copo.

“Entdo, voceé teve noticias do Jeremy?”, perguntou Warren.
"Quem?"

“Jeremy. O antigo terapeuta de Casey. Eu tinha certeza de que ele entraria em
contato.”

“Ah, sim. Ele. Na verdade, ele ligou. Ontem, alias.”
“Ele ndo perdeu muito tempo.”

“Acho que vocé o conhecia bem.”

“O que ele queria?”

"Deixei um bilhete para ele no hospital, pedindo que ligasse. Sabe, s6 para ver se
ele estava bem."

“E ele era mesmo?”

"Ele disse que ficou bastante chateado no inicio, entdo tirou alguns dias de folga.
Agora ele esta bem."

“Homem bom.”
“Ele é um bom homem.”

“Beba tudo”, disse Warren.



“Vocé também é um bom homem.”

Warren riu. "Entdo, para onde ele vai te levar no primeiro encontro?"
“Quem disse que ele vai me levar para algum lugar?”

“Eu ja o tinha decifrado, lembra?”

Drew riu novamente. "Ainda ndao decidimos. Ele disse para eu pensar em algo
inusitado. Eu preciso ligar para ele."

“Voceé vai mesmo?”

"Talvez."

“Tome outra bebida.” Warren encheu o copo dela novamente.
“Nao me diga que essa garrafa esta quase vazia.”

“Tudo bem. Eu tenho outro.”

“Por que isso ndo me surpreende?”

"Ele nao é bom o suficiente para vocé, sabia?", disse Warren.
“O quée? Quem?”

“Jeremy.”

“Provavelmente ndo. Mas vocé tem que admitir que ele é muito bonitinho.”
“Nao é exatamente o meu tipo.”

Drew riu.

Vocé pode fazer melhor.

Vocé tem alguém em particular em mente?

"Eu poderia."



"Espere ai... ndo me diga. Sera que o nome dele é Willy Billy?" Drew deu uma
gargalhada estrondosa.

“Posso garantir que o nome dele definitivamente ndo é Willy Billy.”

"Por que nao? Tem alguma coisa errada com o pénis do Willy Billy?" Drew caiu
na gargalhada.

“Algo me diz que vocé ja bebeu champanhe o suficiente.”
“Ah, vamos 14, tio Warren. Podemos terminar a garrafa.”
“Parece que esta é a ultima vez.”

“Mas voceé disse que tinha outro.”

“Eu fiz, nao fiz?”

Drew levantou-se de um salto. "Onde esta? Vou buscar."
“Nao sei se isso é uma boa ideia.”

“E uma 6tima ideia. Estamos comemorando.”

“Sim, estamos. Esta na geladeira. Cuidado com a escada.”
“Estou bem. Ndo se preocupe comigo.”

“Nao vou.” Warren afundou na cadeira ao lado da cama de Casey. “Ja tenho
preocupacoes suficientes no momento. Nao acha, Casey? Com aquele velho
Nick estragando tudo de novo.” Ele comecou a acariciar o cabelo dela. “Liguei
para ele mais cedo. Estava cheio das desculpas de sempre: eu nao o avisei que
poderia haver mais alguém aqui; o que ele deveria fazer? Ele ndo teve escolha a
ndo ser matar a Patsy.” Sua mao parou, repousando na testa dela. “E agora ele
espera receber o dobro. Da para acreditar? Ele faz besteira e eu acabo tendo que
pagar pelo erro dele. O que diabos a Patsy estava fazendo aqui, afinal?

Garota esttpida.”

Casey abriu os olhos e viu Warren olhando para ela. Quem é esse homem?,
pensou, observando sua imagem se dividir em duas, depois se duplicar e girar



em torno de sua cabeca.
“"Vocé sempre Vé o que ninguém mais vé"’, ela ouviu Janine ler.

“Pare de lutar contra isso, Casey”, disse Warren, com a voz baixa e carinhosa
como a pelagem de um gatinho. “Vocé sé esta tornando as coisas mais dificeis
para todos.” Ele se inclinou e voltou a acariciar seus cabelos. “Receio que esta
realmente tenha que ser a ultima de nossas conversinhas. O que foi que vocé
disse para Janine? Que era hora de seguir em frente? Bem, parece que essa hora
esta quase chegando de novo.”

Casey observou dois Warrens beijarem o dorso de dois pares de maos enquanto
suas palpebras ficavam cada vez mais pesadas. “'Mas vocé nunca vé o que € tao
6bvio™, ouviu Janine ler. Segundos depois, sua forca de vontade ja ndo era
suficiente para sustenta-los, ela cedeu ao peso deles.

“Essa é a garota”, disse Warren enquanto fechava os olhos.

Casey lutou para se manter consciente. Fique acordada, disse a si mesma. Nao
facilite as coisas para ele. Ele vai esperar até Drew desmaiar e entdo... o qué? Vai
joga-la escada abaixo e tentar fazer parecer um acidente? Ou vai sufoca-la com
um travesseiro, talvez até estrangula-la com as proprias maos, enquanto da um
jeito de colocar a culpa em Drew?

Eu estou tao cansado.

Ele ndo tinha se dado conta da extensdo da inimizade de Drew em relacdo a irma
dela, ela o ouviu dizendo em lagrimas ao Detetive Spinetti, enquanto se
repreendia por sua estupidez.

Drew obviamente havia se cansado de esperar pela heranca que considerava ser
sua por direito, especialmente agora que Casey estava mostrando sinais reais de
melhora. E ela havia bebido — estava tao bébada, alias, que ele insistiu para que
ela passasse a noite la.

Como ele pode ser tao descuidado?

Drew estaria tdo bébado que ndo se lembraria de muita coisa. qualquer coisa. E
mesmo que ela se virasse e jogasse as acusacoes na cara de Warren, seria a
palavra dela — a palavra de uma jovem festeira e bébada com motivos e



oportunidade — contra a dele, um advogado com reputacdao impecavel e um
caso irrefutavel de duvida razoavel.

Drew ndo tinha a menor chance contra ele.
E ela também nao.
Vocé tem que continuar lutando. Ndo pode deixar ele vencer.

Ela percebeu que ele ja tinha vencido. Ele tinha vencido no instante em que
Drew tomou o primeiro gole de champanhe.

Warren saltou da cadeira de repente e caminhou até a porta. "Drew", chamou ele,
como se ela tivesse dito o nome da irma em voz alta. Sera que tinha? "O que
voceé esta fazendo ai embaixo? Bebendo a garrafa inteira sozinha?"

"Ja estou indo", gritou Drew de volta. "Pronta ou ndao", ela cantou da escada
segundos depois. "Aqui estou eu."

“Por que demorou tanto?”

Drew deu uma risadinha enquanto voltava para o quarto. "Sentiram minha
falta?"

“Senti falta do Sr. Pérignon.”

“Entdo, ainda bem que o encontrei. Nao foi facil. Ele estava escondido 1a no
fundo da geladeira. Aqui esta.”

"Obrigado."
“Parece que Casey finalmente se acalmou.”

“Parece que € ali. Afastem-se”, disse Warren. Um estalo alto se seguiu, como o
estampido de um tiro.

“O que vamos brindar agora?”, perguntou Drew.
“Que tal a paz mundial?”

“Sempre uma das minhas favoritas. Pela paz mundial.”



“Pela paz mundial.”

“E Madonna”, disse Drew.

“Madonna?”

“Ela é meu idolo, pela maneira como continua se reinventando.”
“Para Madonna”, disse Warren, dando uma risada.

“E para Angelina Jolie. Aquela mulher é uma santa.”

“Para Angelina.”

Drew tropecou na lateral da cama de Casey, caindo na cadeira que Warren
ocupava antes.

"Ops. Alguém derramou champanhe no cobertor da Casey."

“Aqui. Deixe-me servir mais um pouco.”

“Para Casey.”

“Para Casey”, disse Warren. Entdao, “Drew, o que é isso no seu nariz?”
“Meu nariz?”

O que? Nao. Por favor, nao.

"O que exatamente vocé estava fazendo la embaixo?" Havia um sorriso na voz
de Warren.

“Voce sabe o que eu estava fazendo”, disse Drew na defensiva. “Eu estava
pegando o champanhe.”

“O champanhe produz bolhas, nao p6 branco.”

Casey sentiu a irma recuar quando o marido estendeu a mao em dire¢do ao rosto
de Drew.

Nao, pensou Casey. Nao, nao, nao.



"E s6 bicarbonato de sodio", disse Drew, fungando alto. Casey a imaginou
tapando o nariz com os dedos.

“Bicarbonato de sédio? Voceé realmente espera que eu acredite nisso?”
“Talvez eu estivesse fazendo um bolo.”

“O que voceé tem feito, Drew?”

"Nada."

“Nao acredito em voce.”

“Voce esta se estressando demais por causa de...”

"Nada?"

"Certo, € s6 uma coisinha. S6 para aliviar um pouco a tensao ." fora. Muita coisa
aconteceu.

E o que dizem mesmo? As coisas melhoram com ...
Meu Deus, Drew. O que vocé fez?

“Quanto vocé fez?”

“Sdo s6 algumas linhas. Nao é nada demais.”
"Atraiu . . ."

Vocé caiu direitinho na armadilha dele.

“Sinceramente, Warren. Nao é nada demais. Vamos la. E para estarmos
comemorando.

Vamos tomar outra taca de champanhe.”
Vocé assinou minha sentenca de morte.

“Acho que talvez vocé ja tenha tido o suficiente.”



"Vocé esta brincando? Isso ndo é nada. Vamos la. Nao seja estraga-prazeres. Me
sirva outra taca."

Warren suspirou. "Tem certeza de que € isso que vocé quer?"
“Tenho certeza. E ja que esta ai, sirva-se de mais uma taca.”

"Vou te fazer uma proposta. Terminamos esta garrafa, depois vamos para nossos
respectivos quartos e tentamos dormir algumas horas. O que acha?"

“Parece um bom plano.”

Em algum momento na hora seguinte, enquanto sua irma e seu marido ainda
brindavam ruidosamente a sua recuperacao, Casey desistiu da luta, rendeu-se ao
inevitavel e caiu inconsciente.
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Quando Casey acordou algum tempo depois, ela estava sozinha.

Que horas sao?, perguntou-se ela, sonolenta, virando a cabeca em direcdo ao
relogio em seu criado-mudo.

2:07, anunciaram os grandes numeros vermelhos.

Duas da manhd, pensou ela, assimilando os nimeros e se perguntando o que a
havia acordado.

E entdo ela ouviu — o leve rangido dos degraus que avisava que alguém estava
se aproximando.

Quem seria desta vez? Casey se perguntou, enrijecendo sob os lengo6is. Warren,

ou 0 homem que ele contratara para fazer o trabalho sujo? Sera que seu marido

ainda dormia em sua cama, esperando que a Morte a pegasse e a atirasse escada
abaixo como roupa suja?

Ou talvez fosse o proprio Warren, que facilmente seduziu Drew, levando-a a um
torpor causado por drogas e alcool, para terminar o servico ele mesmo.

Casey caminhou com dificuldade pela escuriddao em direcdo a porta do seu
quarto, a luz da lua que entrava pela janela envolvendo o comodo numa névoa
suave. Uma figura apareceu na porta, preenchendo a moldura. Ele parou por um
instante, depois rastejou rapidamente pelo tapete como um grande Os olhos de
Casey se encheram de lagrimas, embacando sua visdo. Sera que ela teria forgas
para gritar?, pensou, enquanto o homem se aproximava da cama, com os bragos
estendidos. De que adiantaria se ela conseguisse?

"Nao!" Casey ouviu a prépria voz gritar, o coracao batendo descontroladamente,
ameacando explodir no peito, enquanto uma grande mao cobria sua boca
rapidamente.

Seus olhos se arregalaram, incapazes de compreender o que viam.

“Shhh”, sussurrou o homem.



Ela estava sonhando? Como isso era possivel?

"Esta tudo bem", disse o homem suavemente, aliviando lentamente a pressao em
sua boca.

"Nao grite. Esta tudo bem."

O que ele estava fazendo ali? Como ele tinha entrado na casa?

O homem puxou os cobertores e a tirou cuidadosamente da cama.

Jeremy.

“Vamos tirar vocé daqui”, disse ele.

No6s?

Foi somente entdao que Casey percebeu uma segunda figura observando da porta.
"Depressa", sussurrou Drew, incentivando-o a continuar.

Drew. Meu Deus. E o Drew.

"Aguenta firme, Casey", disse Jeremy, carregando-a para o corredor.

"Vou buscar a Lola", disse Drew, afastando-se deles enquanto Jeremy se dirigia
para as escadas.

E de repente surgiu uma terceira figura. Ele entrou no corredor, bloqueando o
caminho deles.

Warren.

“Vai a algum lugar?”, perguntou ele, quase casualmente. Ele estava usando a
mesma camisa listrada azul e branca e a mesma calca jeans que usara mais cedo,
e até mesmo Na escuriddo, Casey conseguiu distinguir claramente a arma em sua
mao direita.

Ela reconheceu a arma da mae. Ele a havia encontrado.

"Solte minha esposa", ordenou Warren a Jeremy. "Agora."



Lentamente, Jeremy deitou Casey no chdo, encostando-a na parede no topo da
escada.

"Calma, cara..."

"Cale a boca", disse Warren. "Que diabos vocé pensa que esta fazendo?"
"Vamos tirar minha irma daqui", disse Drew, em tom desafiador.

“Voce esta sequestrando minha esposa?”

“Vamos afasta-la de voce.”

“Por que voce faria isso?”

“Porque é isso que Casey quer.”

“Entendo. E como vocé sabe disso?”

“Porque eu conheco minha irma. E eu conhec¢o vocé”, continuou Drew apos uma
pausa.

“E o que vocé acha que sabe?”

"Eu sei que voceé esta aprontando alguma coisa. Ndo sei o qué, mas sei que vocé
tentou me embebedar de proposito.”

“Nao me lembro de ter te forcado a nada.”

"Vocé quase me enganou, sabia? Eu estava comecando a duvidar dos meus
proprios instintos. Na verdade, eu estava me sentindo culpada por ter dado tanto
trabalho a um cara tdo legal. Mas ai vocé sugeriu que comemorassemos, e eu
pensei: por que ele estd me oferecendo champanhe se sabe o que vai acontecer se
eu comecar a beber? Embora o que vocé obviamente ndo saiba é que é preciso
muito mais do que algumas garrafas de champanhe e um pouco de bicarbonato
de sodio velho para me derrubar. E era mesmo bicarbonato de sodio, alias. Eu
encontrei no..." no fundo da geladeira, quando eu estava procurando o
champanhe.”

“Voce se acha muito esperto, ndo é?”



"S6 estou tentando ser o fracassado mais convincente possivel."”
“E Jeremy?”

“Liguei para ele depois que fomos dormir e disse que tinha tido uma ideia
realmente inusitada para um primeiro encontro.”

"Largue a arma", insistiu Jeremy. "Vamos sair daqui. Ninguém se machuca."

Em resposta, Warren apontou a arma diretamente para a cabeca de Drew. "Acho
que nao."

"Vocé vai atirar em todos nés?" perguntou Drew.
“Se for preciso.”
“Vocé nunca vai...”

"Eu nunca vou o qué? Por favor, me diga que vocé nao ia dizer que eu nunca vou
me safar.

Porque, além de ser uma expressao batida e cliché, eu absolutamente vou me
safar. Quer dizer, claramente vocé ndo chamou a policia porque sabia que nao
havia a menor chance de eles permitirem que voceé tirasse Casey de casa sem
nenhuma prova de crime. Entdo ndo ha chance de a cavalaria vir ao seu resgate.
E, de improviso, posso inventar varios cenarios para apresentar ao Detetive
Spinetti quando eu ligar para ele mais tarde. Que tal este? Uma viciada em
cocaina ciumenta recruta a ajuda de uma ex-funcionaria insatisfeita para
assassinar a irmd. O marido corajoso e altruista, ainda lidando com o tragico
acidente que deixou sua esposa em coma, confronta os dois assassinos enquanto
eles tentam sair sorrateiramente de casa e é forcado a atirar neles. O que vocé
acha? Acha que o bom detetive vai acreditar? Nao é perfeito, eu sei, mas quando
a policia chegar..." Aqui sera.”

"Meu Deus", murmurou Drew, com os olhos alternando entre Warren e sua irma.
llO

detetive Spinetti estava certo — o que aconteceu com Casey nao foi um
acidente."



“Pelo contrario”, corrigiu Warren. “O coma da sua irma foi um acidente. Ela
deveria ter morrido.”

“E isso que ela vem tentando me dizer.”

“E quase consegui. Nao é nada legal esconder as coisas do seu marido, Casey”,
disse ele, apontando a arma na direcdo dela.

“Vamos 14, cara”, disse Jeremy. “Guarde a arma antes que vocé machuque
alguém.”

“Essa € a ideia geral, ndo é?” Warren apontou a arma para Jeremy e apertou o
gatilho.

"Nao!" gritou Casey, com os gritos de Drew ecoando os seus enquanto tiros
ecoavam e Jeremy desabava no chao, sangrando. Drew correu imediatamente
para o lado dele enquanto Warren apontava calmamente a arma para a cabeca
dela e se preparava para atirar novamente.

"Mamade?" perguntou uma vozinha vinda de algum lugar atras de Warren. "Que
barulho foi esse?"

Warren se virou bruscamente. No segundo seguinte, Casey viu sua irma
literalmente saltar do chdo e se impulsionar em direcao a Warren, suas maos e
pernas se debatendo em todas as direcoes ao mesmo tempo, seus pés chutando
suas canelas, seus dedos arranhando seus olhos e garganta. A arma voou de suas
maos e girou pelo corredor em direcdao a Casey, aterrissando a poucos metros de
onde ela estava sentada, encostada na parede.

Lentamente, seus dedos se estenderam em direcao a ele.
Vocé consegue. Vocé consegue.

Apos varias tentativas frustradas, Casey conseguiu fazer contato com o metal
frio do cabo da arma. Com a ponta dos dedos, ela foi aproximando a arma,
centimetro por centimetro, até que estivesse quase ao seu alcance.

Ao mesmo tempo, Warren conseguiu prender as maos de Drew atras das costas.
Erguendo-a no ar, arremessou-a contra a parede com a mesma facilidade com
que se arremessaria uma bola de ténis. Drew desabou no chdo, formando um



amontoado disforme, ofegante.
"Mamae!" gritou Lol d lado da ma
amae!" gritou Lola, correndo para o lado da mae.

Warren caminhou decididamente em direcdao a Casey, no exato momento em que
o punho dela se fechou em torno do cabo da arma.

“Me dé a arma, Casey”, disse ele, abaixando-se e se equilibrando na ponta dos
pés.

Casey ergueu a arma da cintura, apontando-a diretamente para o coracao do
marido. Sera que ele sequer tem um?, pensou ela.

“Voce sabe que ndo tem forcas para puxar o gatilho”, disse Warren.

Ele estava certo?

" : ~ . n : :
Toque uma vez para sim, duas vezes para nao", ela ouviu Drew dizer.

“Mesmo que voceé tivesse forcas, nao conseguiria”, disse Warren, com a voz tao
suave e hipnotica quanto uma cancao de ninar. “Sou seu marido, Casey. Eu te
amo. Voceé sabe disso.

E vocé me ama. Vocé sabe que sim. Sinto muito por tudo que te fiz passar. Vocé
sabe disso no fundo do seu coragao, nao sabe? Vocé sabe o quanto eu te amo.
Ainda ndo é tarde.

Podemos recomecar. Por favor, me deixe compensar voce.”

“Toque uma vez para sim, duas vezes para nao”, ela ouviu Drew dizer
novamente.

“Voceé ndo quer mesmo atirar em mim, quer, Casey?”

“Achei que era certo te contar, porque vocé continuou como sempre, Sem nunca
olhar exatamente para onde esta, e Vocé esta pisando no lugar errado. Vocé
sempre V€ 0 que ninguém mais vé; é impossivel te satisfazer; no entanto, vocé
nunca vé o que é bem o6bvio.

Casey olhou nos olhos castanhos e calorosos do marido, enxergando com muita



clareza o monstro de sangue frio por tras deles. Quando ele estendeu a mao para
a arma, ela bateu com forga no gatilho.

Sim, uma vez por todas.



34

“ ELE NAO SE MEXEU, “Ele se aproximou dela com mais diivida e timidez no
rosto do que ela jamais vira antes”, leu Janine. “Ele estava num estado de
incerteza que o fazia temer que algum olhar ou palavra sua o condenasse a um
novo distanciamento dela; e Dorothea tinha medo da propria emocao. Parecia
estar sob um feitico, que a mantinha imovel e a impedia de soltar as maos,
enquanto um anseio intenso e profundo estava aprisionado em seus olhos.”
Vocé esta bem?”, perguntou Janine, colocando o livro no colo e estendendo a
mao para segurar a de Casey.

"Ela é 6tima", disse Gail de sua cadeira ao lado da lareira. "Vocé nao €é, Casey?"

“Ela s6 quer sair de Middlemarch o mais rapido possivel”, disse Drew,
inclinando-se para aticar o fogo, enquanto varias faiscas escapavam da lareira
em direcdo ao piso de madeira escura da sala de estar. Drew imediatamente as
apagou com a sola de suas botas Manolo Blahnik pretas de salto alto. “Nao
acredito que vocé ainda ndo terminou esse livro.”

“So faltam mais vinte e trés paginas. Vamos la, vocé quer descobrir o que
acontece.

Admita.”

"Quer dizer que algo aconteceu nas primeiras seiscentas paginas?", disse Drew.
"Ok, admito. Estou gostando. Meu Deus, sera que isso significa que estou
amadurecendo?"

“Acontece até com os melhores.”
“Estou longe de ser o melhor.”

“E longe de ser o pior”, disse Gail.
“Obrigado por notar.”

“Voceé percorreu um longo caminho nestes ultimos quatro meses”, comentou
Janine.



“E. 0 que me diz a minha terapeuta.”

“A Casey diz que ela é 6tima”, disse Gail. “Que ela esta realmente ajudando
voces duas a se reconectarem.”

As mulheres se viraram ao mesmo tempo para Casey, com sorrisos estampados
no rosto.

“Estamos resolvendo as coisas”, disse Drew. “Nao ¢, Casey?”

"Que tal um cha?", perguntou Gail.

“Parece 6timo”, disse Janine.

"Eu consigo", ofereceu Drew.

“Nao, eu faco isso”, disse Gail. “Sé me diga onde vocé guarda tudo.”

“Os saquinhos de cha estdao na despensa, as canecas estao no primeiro armario a
direita do fogdo, a chaleira esta na boca do fogao”, disse Drew. “Da para
acreditar que sou tao doméstica?”

"O que eu nao consigo acreditar é como o tempo ficou frio de repente"”, disse
Janine.

“Sempre faz frio no Halloween.” Gail se levantou da cadeira e foi em direcao a
cozinha. “As criancas, coitadas, congelam todo ano. O Stan diz que os filhos
dele acabam usando casacos por cima das fantasias, entdo ninguém nunca sabe
do que eles estdo fantasiados.”

"Voce vai levar a Lola para pedir doces no Halloween este ano?", perguntou
Janine a Drew.

“Sim. Ela vai fantasiada de gata.”
“Uma gata? Eu teria pensado que ela seria uma princesa fada.”

“Princesas fadas sdo tao ultrapassadas. Este ano ela quer ser uma gata.” O
sorriso orgulhoso de Drew iluminou seu rosto. “Igual a mae dela”, disse ela,
radiante. “Eu sempre me fantasiava de gata no Halloween. Lembra, Casey?”



Casey sorriu ao se lembrar de algo distante.

“Entdo, quando a Lola chegar da escola, vamos fazer orelhas de gato.”
"Parece divertido", disse Janine, com a maior naturalidade.

“A Gail vem com a gente. E a Casey. Elas também vao ser gatas.”

Janine voltou sua atencao para Casey. "E esse o preco que vocé tem que pagar
por ficar aqui até se recuperar completamente?"

“Ela adora este lugar. Vocé ndo gosta, Casey?”, disse Drew. “Ela nunca mais vai
embora.”

“Tem certeza de que esta preparado(a) para tanta atividade?”

“O Jeremy acha que sim”, respondeu Drew no lugar de Casey. “S6 vamos andar
alguns quarteirdes.”

“Como esta Jeremy?”

“Ele esta 6timo. O ombro dele esta quase curado. Ele espera voltar a trabalhar no
inicio do ano.”

“E voces dois?”

"Continuamos firmes e fortes", respondeu Drew, imitando a risadinha juvenil de
Gail.

“Que bom.” Janine parecia genuinamente satisfeita. “Estou muito feliz por voceé.
E por vocé também”, disse ela a Gail ao retornar para a sala de estar. “Mesmo
que todo esse sexo que ela tem tido ultimamente a esteja tornando insuportavel.”

“Voce vai conhecer alguém”, disse Gail.

"Nao esta entre as minhas prioridades no momento", disse Janine, apertando a
mao de Casey.

"Como vao os seus negocios?", perguntou Drew. Ela se acomodou no sofa cor de
café em frente a grande janela com vista para o lago.



“Parece que esta melhorando. Ah, vocé nunca vai adivinhar quem eu encontrei
outro dia.

Richard Mooney! Aparentemente, ele conseguiu um emprego na Goodman and
Francis.”

“Nao sdo eles que representaram o Warren?”, perguntou Gail.

“Esses eram Goodman e Latimer. Eles sao melhores que Goodman e Francis.
Nao que isso tenha adiantado alguma coisa para Warren.”

"Acho que eles ficaram meio que de maos atadas depois que Nick Margolis
concordou em testemunhar contra ele em troca de retirar a pena de morte da
mesa de negociacoes."

"Ainda ndo consigo acreditar que ele tentou matar Casey e depois estrangulou
aquela pobre auxiliar de enfermagem", disse Gail ap6s uma pausa, com suspiros
profundos substituindo seu riso suave habitual.

"Nao sei", disse Janine. "Houve momentos em que eu mesma quis estrangular
aquela garota."

"Nao acredito que vocé tenha dito isso." Gail empurrou uma mecha rebelde para
tras da orelha direita, com os olhos arregalados em choque.

“O qué? O que eu disse?”

“Pelo menos Warren teve o que merecia”, disse Gail.

"Na verdade nao", respondeu Drew. "Ele ainda esta vivo, ndo esta?"

“Se é que passar o resto da vida atras das grades pode ser considerado vida.”

"Melhor do que passar a vida em coma. Nao é, Casey?" perguntou Drew. "Uma
pena que minha irma tenha uma mira tdo ruim. Se aquela bala tivesse passado
cinco centimetros mais para a direita, ndo estariamos tendo essa conversa."

A chaleira comecou a apitar na cozinha.

“Essa é a minha deixa”, disse Gail, saindo da sala.



"Eu te ajudo”, disse Drew, acompanhando-a.

“Vocé esta muito quieta hoje”, disse Janine a Casey ap6s uma pausa de alguns
segundos.

“Isso te incomoda? Nos ouvir falar sobre o que aconteceu?”

“Na verdade nao”, disse Casey, com a voz lenta e pausada. Ela ainda estava se
acostumando com o som da prépria voz, assim como seu corpo ainda estava se
adaptando a sua crescente amplitude de movimentos.

"Acho que pareci bastante insensivel antes."

"Eu sei", disse Casey em voz baixa.

“Desculpe. Eu ndo queria dizer...”

“Sobre vocé e Warren”, disse Casey, ponderando. “Eu sei.”

Houve um momento de siléncio. Janine assentiu, como se nao estivesse
totalmente surpresa com a revelacdo. "Vocé me odeia?"

"Nao."

" Eu te odiaria ", disse Janine.
“Eu sei que vocé faria isso.”
“Vocé quer que eu va embora?”

Casey balancou a cabeca. "Como vocé pode ir embora agora? Vocé ainda tem
vinte e trés paginas pela frente."

Janine deu um sorriso triste, um leve arqueamento nos cantos da boca. "Vocé ndo
precisa que eu leia para voce."

“Pelo contrario”, disse Casey. “Sinceramente, acho que nao conseguiria passar
por isso sem voce.”

Janine baixou a cabeca até o peito e caiu em prantos. "Oh, Casey. Me desculpe."



“Eu sei que vocé é.”

“Eu fui tao estipido.”

“Sim, voceé estava.”

“E eu odeio estupidez.”

Casey sorriu. "Warren enganou todo mundo, Janine."
“Se ao menos eu pudesse voltar atras...”

“Vocé nao pode.”

"Eu sei."

“Temos que seguir em frente.”

“Se houvesse algo que eu pudesse fazer para compensar vocé, vocé sabe que eu
faria.”

“Voceé pode vir pedir doces ou travessuras conosco hoje a noite”, sugeriu Casey.
"O que?"

“Tenho certeza de que Lola ficara feliz em fazer outro par de orelhas de gato.”
"Vocé realmente me odeia ", disse Janine.

Casey deu uma gargalhada.

»
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“Que som lindo!”, disse Drew, voltando para a sala de estar com uma bandeja de
esmalte laranja contendo um prato de biscoitos em formato de abébora, quatro
canecas e um acucareiro, seguida de perto por Gail com o bule de cha. Drew
colocou a bandeja no pufe de couro marrom em frente ao sofa e se ajoelhou no
tapete felpudo cor creme. Gail sentou-se ao lado dela. Casey se levantou de sua
poltrona de veludo bege e marrom para se juntar a elas no chao.

“Cuidado”, disse Janine.

"Cuidado com o que vocé diz", Gail repetiu em coro.



"Estou bem", disse Casey, cruzando uma perna sobre a outra.

"Ndo sei como vocé consegue fazer isso", disse Janine enquanto Gail servia o
cha de ervas de aroma doce em cada caneca. "Sempre que cruzo as pernas, meus
joelhos acabam perto das minhas orelhas."

“Falando em orelhas”, disse Casey, “Janine decidiu vir conosco esta noite.”
“Fantastico”, disse Drew.
“Muito bom”, concordou Gail.

"Como eu poderia recusar a chance de me juntar ao sempre popular grupo das
gatinhas?", brincou Janine, e as outras mulheres riram.

“S6 ndo deixe que eu ouca vocé falar assim na frente da minha filha”, advertiu
Drew, em tom protetor. “Aqui. Experimente um dos meus biscoitos. Eu mesma
os fiz.”

"Meu Deus, existe algo pior do que um ex-viciado em drogas?", perguntou
Janine retoricamente, dando uma mordida em um dos biscoitos. "Estes sao
bons", admitiu, dando outra mordida.

“E uma receita minha”, disse Drew para ela. “Manteiga de amendoim, agucar,
um pouco de haxixe. Brincadeirinha”, disse ela, provocando mais risos. “Sério,
Casey. S0 brincando.”

Casey juntou-se as risadas das mulheres, sentindo o calor da lareira préxima em
suas costas. "A minha irma", disse ela, segurando a caneca na mao direita e
levando-a aos labios,

"que salvou minha vida."
“Para minha irma”, Drew repetiu suavemente, “que salvou a minha”.

Casey esfregou o pequeno sapato prateado que pendia da corrente em seu
pescoco, desejando poder sempre se sentir tdo segura. Ela tomou um gole lento
de cha, suas papilas gustativas absorvendo o sabor sutil de morango e baunilha
enquanto o liquido girava em sua lingua e descia suavemente pela garganta.
Respirou fundo, seus olhos percorrendo com carinho sua irma e suas duas



melhores amigas, e respirou novamente.
CAPITULO UM

E assim que comeca.

Com uma piada.

“Entdo, um homem entra num bar”, comecou Jeff, ja dando risadinhas. “Ele vé
outro homem sentado 14, tomando um drinque e com uma expressao triste. No
balcdo a sua frente, ha uma garrafa de uisque e um homenzinho minudsculo, nao
mais do que trinta centimetros de altura, tocando um pianinho igualmente
minusculo. 'O que esta acontecendo?’, pergunta o primeiro homem. "Tome um
drinque’, oferece o segundo. O primeiro homem pega a garrafa e esta prestes a se
servir quando, de repente, uma grande nuvem de fumaca sai e um génio emerge
da garrafa. 'Faca um pedido’, instrui o génio. 'Qualquer coisa que vocé desejar,
voce tera.' 'Isso € facil', diz o homem. 'Eu quero dez milhdes de dolares.’ O génio
acena com a cabeca e desaparece em outra nuvem de fumaca. Instantaneamente,
o bar se enche de milhdes e milhdes de patos grasnando alto. 'Que diabos é
iss0?"”” — O homem pergunta, irritado: — Vocé é surdo? Eu disse ddlares , seu
idiota. Nao patos . — Ele olha suplicante para o homem ao lado. O homem da de
ombros, acenando tristemente para o pequeno pianista no bar. — O qué? Voceé
acha que eu queria um pianista de trinta centimetros?

Uma breve pausa seguida por uma explosdo de risos pontuou o fim da piada, o
riso resumindo perfeitamente as personalidades dos trés homens relaxando no
bar lotado. Jeff, com trinta e dois anos, o mais velho dos trés, ria mais alto. A
risada, assim como o proprio homem, era quase grande demais para o pequeno
comodo, eclipsando o som alto do rock que emanava da jukebox antiquada perto
da porta da frente e reverberando pela superficie de marmore preto brilhante do
longo balcao, onde ameacava derrubar copos delicados e quebrar o grande
espelho forrado de garrafas atras dele. A risada de seu amigo Tom era quase tao
alta, e embora lhe faltasse a ressonancia e o controle descomplicado de Jeff,
compensava essas deficiéncias por durar mais e conter uma variedade de
trinados ornamentais. "Boa", Tom conseguiu dizer entre uma sucessao de
resmungos e risinhos abafados. "Essa foi boa."

O riso do terceiro homem era mais contido, embora nao menos genuino, seu
sorriso de admiragdo estendendo-se do bico natural, quase infantil, de seus labios



até seus grandes olhos castanhos. Will ja ouvira a piada antes, talvez cinco anos
atras, na verdade, quando ainda era um universitario nervoso em Princeton, mas
nunca a contaria para Jeff. Além disso, Jeff a contava melhor. Seu irmao fazia
quase tudo melhor do que as outras pessoas, Will pensava enquanto fazia sinal
para Kristin pedir outra rodada de bebidas. Kristin sorriu e jogou seus longos
cabelos loiros e lisos de um ombro para o outro, do jeito que ele notara que as
mulheres bronzeadas de South Beach sempre pareciam fazer. Will se perguntou
distraidamente se esse habito era especifico de Miami ou endémico dos climas
do sul em geral. Ele ndo se lembrava das jovens de Nova Jersey jogando os
cabelos com tanta frequéncia e autoridade. Mas talvez ele estivesse
simplesmente ocupado demais, ou timido demais, para perceber.

Will observava Kristin servir chope Miller em trés copos altos e desliza-los
habilmente, um a um, pela superficie lisa do balcdo, inclinando-se o suficiente
para que os outros homens reunidos ao redor pudessem dar uma olhada rapida
em sua blusa de decote em V com estampa de leopardo. Eles sempre davam mais
gorjeta quando ela mostrava um pouco de pele, ela confidenciou na outra noite,
alegando ganhar até trezentos dolares por noite em gorjetas. Nada mal para um
bar tdo pequeno quanto o Wild Zone, que acomodava confortavelmente apenas
quarenta pessoas e tinha espaco para mais trinta no balcao sempre movimentado.

VOCE ENTROU NA ZONA SELVAGEM , um letreiro de neon laranja piscava
provocativamente acima do espelho. PROSSIGA POR SUA CONTA E RISCO .

O dono do bar tinha visto uma placa parecida na beira de uma rodovia da Flérida
e decidiu que Wild Zone seria o nome perfeito para o bar sofisticado que
planejava abrir na Ocean Drive. Seu instinto estava certo. O Wild Zone abriu
suas pesadas portas de aco em outubro, bem a tempo para a movimentada
temporada de inverno de Miami, e continuava firme e forte oito meses depois,
apesar do calor opressivo e da partida da maioria dos turistas. Will adorava o
nome, com suas conotacoes de perigo e irresponsabilidade. S6 de estar ali, ja se
sentia um pouco imprudente. Ele sorriu para o irmdo, agradecendo
silenciosamente por deixa-lo vir junto.

Se Jeff viu o sorriso do irmdo, nao reagiu. Em vez disso, pegou sua cerveja
gelada que estava atras dele. "Entdo, o que voceés, seus palhacos, desejariam se
um génio lhes oferecesse um desejo? E ndao pode ser nada ruim, como paz
mundial ou o fim da fome", acrescentou. "Tem que ser algo pessoal. Egoista."



"E como desejar um pénis de trinta centimetros", disse Tom, mais alto do que
Will achou necessario. Varios dos homens que estavam por perto se viraram na
direcdo deles, embora fingissem ndo estar ouvindo.

"Ja tenho uma dessas", disse Jeff, virando metade da cerveja de um so gole e
sorrindo para uma ruiva no outro extremo do bar.

"E verdade", reconheceu Tom, rindo. "Eu o vi no chuveiro."

"Talvez eu peca uns centimetros a mais para voceé", disse Jeff, e Tom riu de
novo, embora ndo tdo alto. "E vocé, irmdozinho? Precisa de alguma intervencao
magica?"

"Estou muito bem, obrigado." Apesar do ar-condicionado gelado, Will comecava
a suar por baixo da camisa azul de botdes e, para ndo corar, fixou o olhar num
grande jacaré verde de néon na parede de tijolos ao fundo.

"Ah, eu ndo estou te constrangendo, estou?" Jeff provocou. "Puxa, cara. O garoto
tem um doutorado em filosofia por Harvard e fica vermelho como uma
menininha."

“E Princeton”, corrigiu Will. “E eu ainda ndo terminei minha dissertacdo.” Ele
sentiu o rubor subir de suas bochechas até a testa e ficou feliz por o quarto estar
tdo pouco iluminado. Eu ja deveria ter terminado aquela maldita dissertacao,
pensou ele.

"Para com isso, Jeff", aconselhou Kristin de tras do balcdo. "Nao dé atencao a
ele, Will. Ele so esta sendo o mesmo chato de sempre."

"Vocé esta querendo me dizer que tamanho ndo importa?", perguntou Jeff.
"Estou lhe dizendo que os pénis sdao muito superestimados", respondeu Kristin.

Uma mulher que estava por perto riu. "E a mais pura verdade", disse ela para o
seu copo.

"Bom, vocé deveria saber", disse Jeff para Kristin. "Ei, Will. Eu te contei
daquela vez que eu e a Kristin fizemos um ménage a trois?"

Will desviou o olhar, seus olhos percorrendo as tabuas de carvalho escuro do



chdo e atravessando a parede oposta sem focar, até finalmente se fixarem em
uma grande fotografia colorida de um ledo atacando uma gazela. Ele nunca se
sentira a vontade com o tipo de conversa de duplo sentido em que Jeff e seus
amigos pareciam se destacar. Ele precisava se esforcar mais para se enturmar,
decidiu. Precisava relaxar. Nao era esse o motivo de ter vindo para South Beach
em primeiro lugar — para escapar do estresse da vida académica, para sair para
o mundo real, para se reconectar com o irmao mais velho que nao via ha anos?
"Acho que vocé nunca mencionou isso", disse ele, forcando uma risada e
desejando ndo se sentir tao excitado.

“Ela era muito bonita, ndo era, Krissie?”, perguntou Jeff. “Qual era o nome dela
mesmo?

Voceé se lembra?”

“Acho que foi a Heather”, respondeu Kristin com naturalidade, com as maos nas
laterais da sua saia preta curta e justa. Se estava envergonhada, ndao demonstrou.
“Pronta para outra cerveja?”

"Aceitarei o que vocé estiver disposto a me dar."

Kristin sorriu, um pequeno sorriso cimplice que brincava com os cantos de sua
boca em forma de arco, e jogou o cabelo do ombro direito para o esquerdo.
"Outra rodada do draft do Miller ja vem ai."

“Essa é a minha garota.” Mais uma vez, a risada potente de Jeff ecoou pela sala.

Uma jovem abriu caminho entre os homens e mulheres que formavam trés filas
no bar. Ela tinha quase trinta anos, estatura mediana e era um pouco magra. de
lado, com cabelos escuros na altura dos ombros que caiam sobre o rosto,
dificultando a distincdo de suas feicoes. Ela usava calcas pretas e uma camisa
branca de aparéncia cara. Will achou que provavelmente era de seda. "Posso
pedir um martini de roma?"

“Ja vou fazer”, disse Kristin.

“Nao tenha pressa.” A jovem colocou uma mecha de cabelo atras da orelha
esquerda, revelando um delicado brinco de pérola e um perfil suave e agradavel.
“Vou sentar ali.” Ela apontou para uma mesa vazia no canto, sob uma aquarela
de uma manada de elefantes em disparada.



"Que diabos é um martini de roma?", perguntou Tom.
"Parece repugnante”, disse Jeff.

“Na verdade, sdao muito boas.” Kristin tirou o copo de cerveja vazio de Jeff e o
substituiu por um cheio.

“E mesmo? Ok, entdo, vamos experimentar.” Jeff fez um circulo no ar com os
dedos, indicando que seu pedido incluia Tom e Will. “Dez doélares para cada um
de quem terminar o martini de roma primeiro. Sem engasgos.”

"Fechado", concordou Tom rapidamente.
"Voceé esta louco", disse Will.

Em resposta, Jeff bateu com uma nota de dez ddlares no balcao. Segundos
depois, Tom fez o mesmo. Ambos se viraram para Will, expectantes.

"Tudo bem", disse ele, enfiando a mao no bolso lateral de suas calcas cinzentas e
tirando duas notas de cinco dolares.

Kristin os observava pelo canto do olho enquanto levava o martini de roma para
a mulher sentada a pequena mesa no canto mais afastado. Dos trés homens, Jeff,
vestido da cabeca aos pés com seu caracteristico preto, era de longe o mais
bonito, com seus tracos finos e bem definidos. e cabelos loiros ondulados,
cabelos que ela suspeitava que ele secretamente tingia, embora jamais
perguntasse. Jeff tinha um temperamento explosivo, e nunca se sabia o que o
faria perder a cabeca. Ao contrario de Tom, pensou ela, desviando o olhar para o
homem magro de cabelos escuros, vestindo jeans e uma camisa xadrez, que
estava imediatamente a direita de Jeff. Tudo o irritava. Um metro e oitenta e oito
de fdria mal contida, pensou ela, imaginando como a esposa dele aguentava. "E
o Afeganistdao", Lainey confidenciou na semana passada, enquanto Jeff contava
aos frequentadores do bar a histéria de como Tom, enfurecido com uma decisao
errada do arbitro, sacou uma arma da cintura da calca jeans e atirou em sua TV
de plasma novinha em folha, uma TV que ele ndo podia comprar e ainda nao
havia terminado de pagar. "Desde que ele voltou... ", ela sussurrou em meio as
risadas que acompanhavam a histdria, deixando o pensamento incompleto. Nao
parecia importar que Tom estivesse em casa havia quase cinco anos.

Jeff e Tom eram melhores amigos desde o ensino médio, tendo se alistado juntos



no exército e servido em varias missoes no Afeganistdo. Jeff voltou para casa
como um heroi;

Tom voltou desonrado, tendo sido expulso do exército por agressao nao
provocada a um civil inocente. Era tudo o que ela sabia sobre o tempo que
passaram la, Kristin percebeu.

Nem Jeff nem Tom falavam sobre o assunto.

Ela depositou o martini rosa-claro na mesa redonda de madeira em frente a
jovem de cabelos escuros, observando casualmente sua tez impecavel, ainda que
palida. Seria aquilo um hematoma em seu queixo?

A mulher entregou-lhe uma nota de vinte ddlares amassada. "Fique com o
troco", disse ela baixinho, virando-se antes que Kristin pudesse agradecé-la.

Kristin rapidamente guardou o dinheiro no bolso e voltou para... No bar, as tiras
dos seus sapatos de salto alto prateados rocavam na sua pele nua. Os homens
apostavam em quem conseguiria equilibrar um amendoim no nariz por mais
tempo. Tom ganharia essa facil, pensou ela. O nariz dele tinha uma crista natural
na ponta que os outros ndo tinham. O

nariz de Jeff era estreito e reto, tao bem esculpido quanto o resto do corpo,
enquanto o de Will era mais largo e ligeiramente torto, o que s6 aumentava seu
ar de vulnerabilidade e magoa. Por que tao vulneravel?, perguntou-se ela,
concluindo que ele provavelmente puxou a mae.

Jeff, por outro lado, era a cOpia exata do pai. Ela sabia disso porque havia
encontrado uma foto antiga dos dois quando estava arrumando uma gaveta do
quarto, logo depois de se mudar, cerca de um ano atras. "Quem € esse?",
perguntou ela, ao ouvir Jeff se aproximar por tras e apontar para a foto de um
homem de aparéncia robusta, com cabelos ondulados e um sorriso convencido,
cujo antebraco grande repousava pesadamente sobre o0 ombro de um menino de
semblante sério.

Jeff arrancou o objeto da mao dela e o guardou de volta na gaveta. "O que vocé
esta fazendo?"

“S0 estou tentando abrir espaco para algumas das minhas coisas”, ela disse,
ignorando propositalmente o tom de voz dele que a advertia para se afastar. “Sao



VOCE e seu pai?”
"Sim."
"Eu sabia. Vocé se parece muito com ele."

“Era o que minha mde sempre dizia.” Com isso, ele bateu a gaveta e saiu do
quarto.

"Hahaha, eu ganhei!" gritou Tom, erguendo o punho no ar em sinal de triunfo
enquanto o amendoim que Jeff estava equilibrando no nariz escorria pela sua
boca e queixo, caindo no chao.

"Ei, Kristin", disse Jeff, com a voz tensa o suficiente para revelar o quanto ele
odiava perder, mesmo em algo tdo insignificante quanto isso. "O que esta
acontecendo com aqueles martinis-granada?"

"Roma", corrigiu Will, e imediatamente se arrependeu. Uma furia repentina,
como um relampago, passou pelos olhos de Jeff.

"Afinal, o que diabos é uma roma?", perguntou Tom.

“E uma fruta vermelha, com casca dura, muitas sementes e muitos
antioxidantes”, respondeu Kristin. “Dizem que faz muito bem a saude.” Ela
colocou o primeiro dos martinis rosa-claro no balcao a frente deles.

Jeff levou o copo ao nariz e o cheirou com desconfianca.
"O que é um antioxidante?", perguntou Tom a Will.

"Por que voceé esta perguntando isso a ele?", retrucou Jeff. "Ele é fil6sofo, ndao
cientista."

“Aproveitem”, disse Kristin, colocando os outros dois martinis no balcao.

Jeff ergueu o copo, esperando que Tom e Will fizessem o mesmo. "Ao
vencedor", disse ele.

Os trés homens imediatamente inclinaram a cabeca para tras, engolindo o liquido
como se estivessem ofegantes.



"Pronto!", exclamou Jeff, colocando o copo no balcdao em sinal de triunfo.

"Nossa, que coisa horrivel", disse Tom, fazendo uma careta meio segundo
depois. "Como é que as pessoas conseguem beber essa porcaria?"

"O que vocé achou, irmaozinho?", perguntou Jeff enquanto Will tomava o tltimo
gole de sua bebida.

"Nada mal", disse Will. Ele gostava quando Jeff se referia a ele como seu
irmaozinho, embora, a rigor, fossem apenas meio-irmaos. Mesmo pai, maes
diferentes.

"Nem um pouco bom", disse Jeff, piscando o olho para ninguém em particular.

“ Parece que ela esta gostando.” Tom acenou com a cabeca na direcao da morena
no canto.

"Da para imaginar o que mais ela gosta de fazer", disse Jeff.

Will se viu encarando os olhos tristes da mulher. Sabia que estavam tristes,
mesmo a distancia e sob aquela luz, por causa do jeito como ela encostava a
cabeca na parede e olhava para o vazio, o olhar perdido e desfocado. Percebeu
que ela era mais bonita do que suspeitara inicialmente, embora de uma forma
convencional. Nao deslumbrantemente bela como Kristin, com seus olhos verde-
esmeralda, macas do rosto altas de modelo e corpo voluptuoso. Nao, a aparéncia
dessa mulher pendia mais para o comum. Bonita, sem duvida, mas sem brilho.
Seus olhos eram sua Unica caracteristica realmente marcante. Eram grandes e
escuros, provavelmente de um azul profundo como a agua. Ela parece ter
pensamentos profundos, pensou Will enquanto observava um homem se
aproximar dela,

sentindo um alivio inesperado ao ve-la balangar a cabeca e virar as costas. "Qual
vocé acha que é a historia dela?", ouviu-se perguntar em voz alta.

"Talvez ela seja a amante rejeitada de um principe britanico", ponderou Jeff,
virando o resto da sua cerveja. "Ou talvez ela seja uma espia russa."

Tom riu. "Ou talvez ela seja apenas uma dona de casa entediada procurando por
um pouco de ac¢do por fora. Por qué? Voceé esta interessado?"



Sera que era mesmo? Will se perguntou. Fazia muito tempo que ele ndo tinha
uma namorada. Desde Amy, pensou ele, estremecendo ao se lembrar de como
tudo terminou.

"S6 curiosidade", ouviu-se dizer.

“Ei, Krissie”, chamou Jeff, apoiando os cotovelos no balcado e fazendo um gesto
para que Kristin se aproximasse. “O que pode acontecer?” "Vocé pode me falar
sobre a senhora da roma?" Ele apontou com seu queixo quadrado para a mesa no
canto.

“Ndo muito. A primeira vez que a vi foi ha alguns dias. Ela entra, senta-se num
canto, pede martinis de roma e da uma gorjeta muito boa.”

“Ela esta sempre sozinha?”
“Nunca reparei em ninguém com ela. Porquée?”

Jeff deu de ombros, em tom de brincadeira. "Estava pensando que talvez nos trés
pudéssemos nos conhecer melhor. O que vocé acha?"

Will se viu prendendo a respiracao.

"Desculpe”, ouviu Kristin responder, e s6 entdo conseguiu soltar o ar que prendia
seus pulmoes. "Ela ndo faz muito o meu tipo. Mas, ei, vai em frente."

Jeff sorriy, revelando as duas fileiras de dentes perfeitos e brilhantes que nem
mesmo a poeira do Afeganistao conseguira apagar. "Ndo é de admirar que eu
ame essa garota?", perguntou aos seus companheiros, que assentiram com
espanto. Tom desejava que Lainey fosse mais parecida com Kristin nesse
aspecto — alias, em todos os aspectos, para ser sincero — e Will ponderava, nao
pela primeira vez desde sua chegada dez dias antes, o que realmente se passava
na cabeca de Kristin.

Sem falar da dele.

Talvez Kristin fosse simplesmente sabia além da sua idade, aceitando Jeff como
ele era, sem tentar muda-lo ou fingir que as coisas eram diferentes. Claramente,
eles tinham um acordo com o qual se sentiam confortaveis, mesmo que ele nao

se sentisse.



"Ja sei", disse Jeff. "Vamos fazer uma aposta."

"Em qué?", perguntou Tom.

"Quem sera o primeiro a entrar nas calcinhas da Srta. Roma?"

"O qué?" A gargalhada estrondosa de Tom fez a sala vibrar.

"Do que voceé esta falando?", perguntou Will, impaciente.

“Cem dolares”, disse Jeff, colocando duas notas de cinquenta ddlares no balcao.
"Do que voceé esta falando?", perguntou Will novamente.

“E simples. Tem uma jovem atraente sentada sozinha num canto, s6 esperando o
principe encantado dar em cima dela.”

“Acho que isso pode ser uma contradicao em termos”, disse Kristin.
"Talvez tudo o que ela queira seja ser deixada em paz", sugeriu Will.

“Que mulher vem sozinha a um lugar como a Zona Selvagem esperando ser
deixada em paz?”

Will teve que admitir que a pergunta de Jeff fazia sentido.

“Entdo, n6s vamos até 1a, batemos um papo com ela e vemos qual de nos ela
deixa leva-la para casa. Aposto cem doélares que sou eu.”

"Fechado." Tom procurou no bolso, finalmente encontrando duas notas de vinte
e um monte de notas de um. "Tenho o resto"”, disse ele, sem jeito.

“Falando em casa”, interrompeu Kristin, olhando diretamente para Tom, “vocé
ndo deveria estar voltando para 1a? Vocé nao quer que se repita o que aconteceu
da dltima vez, quer?”

Na verdade, Kristin era quem ndo queria que o que aconteceu da ultima vez se
repetisse.

Lainey era tdo forte quanto o marido quando estava com raiva, e nao tinha
vergonha de acordar metade da cidade para descobrir o paradeiro do marido



infiel.

“Lainey ndo tem nada com que se preocupar esta noite”, disse Jeff com
confiancga. “A senhorita Roma ndo vai se interessar pela bunda magra dele.” Ele
se virou para Will.

‘(Topa?!’
mn ~ mn
Eu nao acho.

“Ah, qual é. Nao seja estraga-prazeres. Qual é o problema? Esta com medo de
perder?”

Will olhou para tras, para a mulher, que ainda estava com o olhar perdido,
embora ele tenha notado que ela havia terminado a bebida. Por que ele
simplesmente ndo tinha dito ao

irmao que estava interessado? Sera que ele estava interessado mesmo? E sera
que Jeff tinha razao? Sera que ele estava com medo de perder? "Vocés aceitam
cartoes de crédito?"

Jeff riu e deu um tapinha no ombro dele. "Falou como um verdadeiro Rydell.
Papai ficaria muito orgulhoso."

“Como vamos fazer isso exatamente?” perguntou Tom, irritado com toda aquela
camaradagem fraternal repentina. Durante as quase duas décadas em que ele e
Jeff foram amigos, Will ndo passou de um espinho no pé do irmdo. Ele nem era
um irmao de verdade, para falar a verdade, apenas um meio-irmao tao
indesejado quanto desprezado. Jeff ndo tinha nada a ver com ele, nao falava com
ele nem sobre ele ha anos. E entdo, dez dias atras, Will apareceu do nada na
porta de casa, e de repente era “irmdozinho” para ca e

“irmdozinho” para 14 e para ca, era de dar ansia de vomito. Tom deu a Will seu
sorriso mais largo, desejando que o “irmdozinho” arrumasse as malas e voltasse
para Princeton. “Quer dizer, ndo queremos que pareca que estamos emboscando
ela.”

“Quem falou em emboscada? A gente simplesmente vai 14, agradece por ela ter
nos apresentado aos prazeres dos antioxidantes com vodka e oferece para
comprar outra para ela.”



"Tenho uma ideia melhor", sugeriu Kristin. "Por que ndo vou la, converso com
ela por alguns minutos e tento sondar o terreno, ver se ela esta interessada?"

“Descubra o nome dela de qualquer maneira”, disse Will, tentando Ele precisa
pensar em uma maneira de se livrar da situacao sem se envergonhar ou alienar
seu irmao.

"Quanto vocé quer apostar que o nome dela comeca com J?", perguntou Tom.
"Aposto cinco dolares que nao", disse Jeff.
“Ha mais nomes que comecam com a letra J do que com qualquer outra letra.”

“Ainda faltam vinte e cinco letras no alfabeto”, disse Will. “Concordo com o Jeff
nessa.”

“Claro que sim”, disse Tom secamente.

“Ok, pessoal, ja estou indo”, anunciou Kristin, voltando para o lado deles do bar.
“Querem que eu diga alguma coisa para a moca em nome de vocés?”

"Talvez nao devéssemos incomoda-la", disse Will. "Ela parece estar com muitas
coisas na cabeca."

“Diga a ela que vou dar-lhe algo em que pensar”, disse Jeff, dando um tapinha
brincalhdo na bunda de Kristin para que ela se afastasse. Os trés homens
acompanharam com os olhos o seu rebolado exagerado enquanto ela desfilava
entre as mesas em direcdao ao canto mais afastado do saldo.

Will observou Kristin pegar o copo vazio da mesa da mulher, as duas mulheres
iniciando uma conversa com a mesma facilidade e naturalidade de amigas de
longa data. Ele viu a Srta. Pomegranate virar-se repentinamente na direcao delas,
a cabeca inclinando-se provocativamente para um lado, um sorriso lento se
espalhando pelo seu rosto enquanto Kristin falava. "Esta vendo aqueles trés caras
no final do bar?", imaginou ele Kristin dizendo. "O bonito de preto, o magrelo
com cara de bravo ao lado dele, o de aparéncia sensivel com a camisa azul de
botdes? Escolha um. Qualquer um. E s6 pedir."

"Ela esta voltando", disse Jeff, enquanto, momentos depois, Kristin se afastava
da mulher e comecava sua lenta caminhada de volta ao bar, com os trés homens



se inclinando para frente em unissono para cumprimenta-la.
“O nome dela é Suzy”, anunciou ela sem parar.
“Sdo mais cinco que vocé me deve”, disse Jeff a Tom.

"S6 isso?", perguntou Tom a Kristin. "Vocé ficou la o tempo todo, e é s6 isso que
voceé tem?"

“Ela se mudou para ca de Fort Myers ha uns dois meses.” Kristin voltou para o
seu lado do balcdo. “Ah, é mesmo. Quase me esqueci”, disse ela com um grande
sorriso na direcdao de Will. “Ela escolheu voce.”
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