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Capítulo	extra	de	Verity

EPÍLOGO

Seis	meses	depois

er	um	filho	muda	algo	em	você.	Ele	muda	 seu	 interior,	bagunça	 tudo	em	sua
cabeça.	Você	não	é	mais	o	personagem	principal	da	sua	própria	vida.	Você	se

torna	 um	 personagem	 secundário,	 alguém	 descartável.	 A	 pessoa	 que	 leva	 a	 bala,
pula	na	frente	do	trem,	que	se	afoga	ao	resgatar	a	liderança.
Nova	 tem	 três	 meses	 agora.	 Escolhemos	 o	 nome	 por	 motivos	 óbvios.

Precisávamos	de	um	novo	começo,	e	ela	nos	deu	isso.
A	partir	do	momento	em	que	a	deitaram	no	meu	peito,	ela	se	tornou	a	coisa	mais

importante	que	já	entrou	na	minha	vida.	Mais	importante	que	minha	carreira,	mais
importante	que	Jeremy,	mais	importante	que	minha	culpa.
Até	Nova,	 eu	 tinha	me	 convencido	 de	 que	 o	manuscrito	 de	Verity	 devia	 ser	 a

verdade.	Mas	agora	que	tenho	Nova,	não	consigo	entender	como	uma	mãe	poderia
escrever	 coisas	 tão	 horríveis	 sobre	 seus	 próprios	 filhos	 se	 fossem	 falsas.	Não	 há
desespero	 suficiente	 nesta	 carreira	 para	 eu	 pensar	 que	 escrever	 algo	 tão	 horrível
sobre	minha	filha	seria	de	alguma	forma	útil	para	minha	imaginação.	Agora	não	sei
em	que	acreditar.	Verity	era	um	monstro	que	realmente	fazia	essas	coisas	com	seus
filhos?	Ou	ela	era	doente	o	suficiente	para	inventar	tudo	por	causa	de	um	exercício
de	escrita?
Concluí	 que,	 se	 tanto	o	manuscrito	 como	 a	 carta	 fosse	 a	 verdade,	Verity	 devia

estar	 doente	da	 cabeça	para	 colocar	 qualquer	 coisa	no	papel.	Nenhuma	mãe	 sã	 e
protetora	 seria	 capaz	 de	 escrever	 coisas	 ficcionais	 tão	 horríveis	 sobre	 a	morte	 de
uma	 criança	 poucos	 dias	 após	 sua	morte	 real.	 Se	Verity	 é	 responsável	 por	 aquela
morte	ou	 se	 Jeremy	 tinha	o	direito	de	 acabar	 com	a	 vida	de	Verity	não	 são	mais
questões	 que	 me	 assombram,	 porque	 com	 o	 nascimento	 de	 Nova	 veio	 uma
verdadeira	noção	do	que	significa	ser	mãe.	Verity	era	uma	mãe	perigosa	de	qualquer
maneira.	Estou	convencida	disso.
Ela	merecia	 aquele	 final,	não	 importa	o	quanto	 isso	ainda	me	persiga.	Está	me

assombrando	especialmente	hoje	no	que	seria	seu	aniversário	de	trinta	e	sete	anos.
Não	tenho	certeza	se	Jeremy	sabe	qual	é	a	data	de	hoje.	Nenhum	de	nós	falou



sobre	isso.	Mas	apesar	de	Verity	estar	morta	há	quase	um	ano,	e	eu	finalmente	estar
em	paz	 com	sua	morte,	não	 consigo	me	 livrar	dos	 sentimentos	 competitivos	que
tenho	 quando	 se	 trata	 dela.	 Principalmente	 em	 seu	 aniversário.	 Desde	 que	 me
envolvi	tanto	em	seus	pensamentos	pessoais	através	de	seu	manuscrito,	parece	que
ela	gravou	suas	iniciais	ao	lado	das	minhas	em	um	cartão	de	pontuação	dentro	da
minha	cabeça.	Não	importa	o	que	eu	faça,	estou	em	constante	competição	com	ela.
Quero	ser	a	melhor	escritora,	a	melhor	mãe,	a	melhor	esposa.
Eu	nunca	fui	competitiva	até	entrar	na	vida	dela	e	assumir	todos	os	seus	aspectos.

Agora	 eu	 sinto	 que	 tenho	 algo	 a	 provar	 quando	 ninguém	 além	 de	 mim	 está
mantendo	o	placar.	Dentro	de	 todas	 as	 áreas	 em	que	Verity	 falhou,	 eu	quero	me
destacar.	 Em	 todas	 as	 áreas	 em	 que	 ela	 se	 destacou,	 quero	 estabelecer	 novos
recordes	mundiais.
Escolhi	 amamentar	 Nova,	 simplesmente	 porque	 Verity	 não	 amamentou	 suas

gêmeas.	E	não	importa	o	quão	exausta	eu	esteja	à	noite,	tento	responder	aos	gritos
de	 Nova	 antes	 mesmo	 de	 Jeremy	 ter	 a	 chance	 de	 acordar.	 Quero	 que	 Jeremy
reconheça	que	estou	muito	mais	envolvida	do	que	Verity	como	mãe,	seja	ela	a	mãe
do	manuscrito	ou	a	mãe	da	carta,	pretendo	superar	qualquer	versão	dela.
Sinto	que	estou	ficando	tão	obcecada	em	agradar	Jeremy	quanto	Verity	estava	em

seu	 manuscrito,	 simplesmente	 porque	 estou	 competindo	 com	 ela.	 Isso	 pode	 ter
mais	a	ver	com	Verity	do	que	com	Jeremy.	Eu	não	sei	por	que	ele	tem	esse	poder
sobre	as	mulheres	em	sua	vida.
Talvez	sua	escolha	por	mulheres	seja	parte	de	ser	um	Crônico.	Não	só	sua	vida	é

cheia	de	tragédias,	mas	também	cheia	de	personalidades	obsessivas.
Estou	 de	 pé	 no	 banheiro	meu	 e	 do	 Jeremy,	 obcecada	 pelo	meu	 reflexo.	Ainda

estou	 lutando	 para	 perder	 o	 peso	 que	 ganhei	 na	 gravidez,	 e	 duvido	 que	 isso	me
incomodaria	tanto	se	eu	nunca	tivesse	lido	o	manuscrito	de	Verity.	Isso	me	corrói.
Toda	vez	que	tomo	banho,	toda	vez	que	me	olho	no	espelho,	penso	nas	linhas	em
seu	manuscrito	onde	ela	falou	sobre	a	primeira	vez	que	ela	e	Jeremy	ficaram	juntos
depois	que	ela	deu	à	 luz	 às	gêmeas,	 e	 toda	essa	descrição	 flutua	 em	meu	cérebro
como	um	balão	de	hélio	que	nunca	esvazia.	Ela	estava	tão	orgulhosa	de	quão	rápido
se	recuperou,	mas	eu	não	tenho	certeza	se	meu	corpo	vai	se	recuperar.
Para	compensar	o	fato	de	que	eu	engordei,	comprei	uma	tonelada	de	lingerie	há

um	 mês	 em	 um	 tamanho	 maior	 usando	 o	 cartão	 da	 Victoria's	 Secret	 de	 Verity.
Parecia	um	último	soco	em	sua	barriga	magra.
Optamos	por	cremar	Verity.	Ela	não	é	nada	além	de	cinzas	agora,	mas	eu	sinto

como	se	tivesse	respirado	aquela	cinza	e	sempre	estarei	engasgando	com	ela.	Ela	é	o
meu	calcanhar	de	Aquiles.	A	pedra	no	meu	sapato.	Ela	está	morta	há	quase	um	ano



inteiro,	mas	sua	presença	em	minha	mente	não	diminuiu.
Sua	 morte	 foi	 apenas	 o	 começo	 da	 minha	 assombração.	 Ela	 é	 um	 fantasma

persistente	na	vida	que	estou	construindo	com	Jeremy.	Ela	está	na	nossa	cozinha,
na	 nossa	 sala,	 no	 espelho	 do	meu	banheiro,	 flutuando	 sobre	 nossa	 cama	 quando
fazemos	amor.
Eu	preciso	descobrir	uma	maneira	de	exorcizar	esse	demônio	antes	que	ele	me

enlouqueça.
Coloquei	uma	das	 camisolas	de	 seda	que	 comprei	–	nada	óbvio	demais,	mas	o

suficiente	para,	esperançosamente,	ocupar	Jeremy	pelas	últimas	duas	horas	restantes
do	aniversário	de	Verity.
Quando	 abro	 a	 porta	 do	 nosso	 banheiro,	 encontro	 Jeremy	 em	 nossa	 cama,

sentado	contra	a	cabeceira	lendo	um	livro.	Ele	está	sem	camisa,	vestindo	uma	calça
de	pijama	azul	marinho	com	cordão	amarelo	neon,	os	pés	descalços	cruzados	nos
tornozelos.	A	 visão	 dele	 faz	 uma	 onda	 de	 calor	 crescer	 no	meu	 peito	 assim	 que
entro	no	quarto.
—	Crew	está	dormindo?	—	Pergunto.
—	Sim	—	diz	ele,	falhando	em	olhar	para	cima	de	seu	livro.
Eu	puxo	as	cobertas	e	tento	dar	uma	olhada	na	parte	de	trás	do	livro	que	ele	está

lendo	enquanto	eu	subo	na	cama.	É	o	segundo	thriller	que	ele	lê	da	mesma	autora
esta	semana,	uma	mulher	bonita	–	e	casada.	Sim,	eu	pesquisei	sobre	ela.	Ela	é	linda,
uma	 versão	 de	 cabelos	 negros	 de	 Verity,	 e	 a	 foto	 dela	 está	 colada	 bem	 na
contracapa,	então	ela	me	encara	do	lado	de	Jeremy	da	cama	enquanto	ele	lê.
É	tolice	ter	ciúmes	de	uma	autora	aleatória	simplesmente	porque	ele	está	lendo	o

livro	dela,	mas	ele	me	encontrou	assim.	Ele	leu	meus	livros,	possivelmente	enquanto
estava	deitado	ao	lado	de	Verity	na	cama,	e	então	fez	com	que	a	equipe	de	Verity	me
procurasse	quando	decidiram	contratar	um	novo	escritor.	É	natural	que	ele	lendo	os
livros	de	outra	autora	feminina	faça	meu	estômago	doer.
Deito	 de	 lado,	 enfio	 as	mãos	 debaixo	 do	 travesseiro,	 e	 olho	 para	 a	mulher	 na

contracapa.
—	Esse	livro	é	bom?
—	Sim,	é…	—	Jeremy	para	de	falar	quando	finalmente	percebe	meu	decote.	Ele

imediatamente	fecha	o	livro	com	uma	mão.	—	Não	tão	bom	quanto	o	seu.
Ele	joga	o	livro	atrás	dele,	e	eu	o	ouço	cair	no	chão.	Isso	me	faz	rir.	Ele	rola	na

minha	direção,	me	dando	toda	a	atenção	do	mundo.
Ele	não	poderia	ter	feito	nada	melhor	do	que	isso	nesse	momento.
Jeremy	 enfia	 um	 dedo	 no	 meu	 vestido	 e	 o	 puxa	 para	 longe	 do	 meu	 peito,

admirando	o	volume	dos	meus	seios.	Ele	beija	o	topo	do	meu	decote,	e	eu	levanto	a



mão,	enrolando-a	em	seu	cabelo,	puxando-o	até	minha	boca.	Eu	o	beijo,	deslizando
minha	língua	em	sua	boca,	mordendo	seus	lábios.
Ele	 solta	uma	mistura	de	 suspiro	e	gemido	ao	mesmo	 tempo	e	então	deita	 em

cima	de	mim.
Os	próximos	minutos	são...	bons.
Eu	não	sei	como	tornar	alucinante,	então	o	sexo	entre	nós	é	sempre	bom.	Não

que	 Jeremy	 esteja	 fazendo	 alguma	 coisa	 errada,	 mas	 desde	 que	 li	 vários	 de	 seus
encontros	sexuais	com	Verity,	não	consigo	deixar	de	pensar	nisso	enquanto	estou
com	ele.	Verity	descreveu	em	detalhes	o	quão	 louco	ela	o	deixava,	a	ponto	de	ele
foder	com	ela	várias	vezes	em	uma	noite.
Jeremy	não	me	fode.	Nós	fazemos	amor.	Talvez	isso	signifique	algo	especial,	mas

tudo	o	que	faz	é	atiçar	as	chamas	de	insegurança	que	queimam	dentro	de	mim.
Ele	não	me	acha	atraente?	Ele	se	sente	atraído	por	mim	igual	foi	por	ela?	Eu	não

o	enlouqueço?
Jeremy	está	agora	nu	entre	minhas	pernas,	o	comprimento	duro	dele	pressionado

entre	 minhas	 coxas	 enquanto	 ele	 olha	 para	 mim	 docemente.	Duvido	 que	 ele	 tenha
olhado	para	Verity	com	doçura,	e	esse	pensamento	me	incomoda.
Eu	não	sei	por	que	eu	quero	que	ele	seja	mais	duro	comigo.	Eu	quero	que	ele	me

trate	com	um	pouco	menos	de	cuidado,	como	se	sua	necessidade	de	estar	dentro	de
mim	 fosse	 muito	 maior	 do	 que	 sua	 necessidade	 de	 ser	 gentil.	 Quero	 o	 lado	 de
Jeremy	que	Verity	costumava	ter.	Em	vez	disso,	recebo	o	lado	respeitoso,	e	isso	faz
eu	me	sentir	muito	menos	desejada.
Ele	 entra	 em	mim	 com	 tanto	 cuidado,	 que	 eu	 tenho	 que	me	 segurar	 para	 não

revirar	os	olhos.	Desde	o	nascimento	de	Nova,	o	sexo	entre	Jeremy	e	eu	é	suave,
como	se	ele	estivesse	preocupado	em	me	machucar.	Já	se	passaram	doze	semanas.
Às	vezes	eu	quero	que	ele	me	machuque.
—	Você	está	bem?	—	ele	pergunta.
Eu	 mordo	 minha	 bochecha	 porque	 quero	 gritar	 Sim!	 Agora	 me	 fode!,	 mas	 isso

provavelmente	seria	muito	chocante	para	ele,	porque	essa	não	é	a	nossa	vibe.	Em
vez	 disso,	 eu	 aceno	 e	 envolvo	 minhas	 pernas	 mais	 apertadas	 em	 torno	 de	 seus
quadris,	incitando-o	a	empurrar	para	dentro	de	mim.
Verity	embelezou	a	necessidade	de	Jeremy	por	ela	em	seu	manuscrito?	Será	que

era	 tudo	 imaginação	 dela?	Não	 que	 o	 sexo	 com	 Jeremy	 seja	 ruim.	 Esse	 não	 é	 o
problema.
O	problema	é	que	tenho	medo	de	que	sexo	comigo	não	seja	bom.
Se	eu	escrevesse	sobre	o	desejo	de	Jeremy	por	mim	neste	momento,	certamente

não	combinaria	com	a	forma	como	Verity	escreveu	sobre	ele.



Ele	sente	falta	de	fodê-la?
—	Você	está	bem,	Low?
Jeremy	 está	 olhando	 para	mim	 com	 o	 cenho	 franzido.	Ele	 parou	 de	 se	mover

dentro	de	mim,	e	percebo	que	ele	não	está	me	perguntando	se	estou	bem	porque
acha	 que	 está	 me	 machucando.	 Ele	 está	 me	 perguntando	 se	 estou	 bem	 porque
obviamente	estou	em	outro	lugar	mentalmente,	e	acho	que	ele	pode	sentir	isso.
—	Sim.	—	Forço	um	sorriso.
Puxo	a	boca	de	Jeremy	para	a	minha	e	o	beijo	com	força,	ele	corresponde	e	pelos

próximos	 minutos	 eu	 estou	 imaginando	 como	 eu	 descreveria	 o	 que	 está
acontecendo	entre	nós	se	eu	estivesse	escrevendo	minha	autobiografia,	e	não	é	nada
como	o	sexo	que	Verity	escreveu	em	Assim	seja.
Na	minha	versão,	Jeremy	rola	seus	quadris	contra	os	meus,	repetidamente,	e	nós

nos	beijamos	e	gememos	nos	intervalos	certos,	ele	faz	uma	pausa	e	usa	seus	dedos
experientes	 para	 ter	 certeza	 que	 eu	 gozei	 antes	 dele,	 e	 então	 continua	 até	 gozar
dentro	 de	 mim,	 e	 estamos	 um	 pouco	 suados,	 mas	 não	 muito	 suados,	 e	 não
acordamos	as	crianças	porque	ele	me	cala	toda	vez	que	começo	a	fazer	barulho,	e
quando	acaba,	Jeremy	me	beija	e	sai	de	cima	de	mim,	então	eu	olho	para	o	teto	e
me	pergunto	o	quão	triste	ele	deve	estar	por	eu	não	poder	dar	a	ele	os	orgasmos
alucinantes	que	Verity	lhe	dava.
Conhecendo	Jeremy,	ele	me	diria	que	nossa	vida	sexual	é	perfeita.
Talvez	seja.	Mas	eu	não	quero	perfeição.	Eu	quero	ser	desejada	por	ele	mais	do	que

ele	desejava	Verity.	Perfeição	não	é	o	que	eu	estou	buscando.	Estou	me	esforçando
para	ser	melhor	do	que	ela,	mas	como	posso	saber	disso	se	não	falamos	de	Verity?
Não	posso	perguntar	a	ele:	Então,	quem	é	melhor?	Eu	ou	a	morta?
Jeremy	 está	 deitado	 ao	 meu	 lado	 agora,	 respirando	 pesadamente,	 enquanto

percorre	o	dedo	preguiçosamente	entre	os	meus	seios.
—	Aconteceu	de	novo	—	diz	ele.	Sua	voz	me	tira	do	meu	ciclo	de	dúvidas.
—	O	que	aconteceu	outra	vez?
—	Esquecemos	de	usar	camisinha.
—	Não	vai	acontecer	nada,	ainda	estou	amamentando.
Temos	usado	o	método	LAM,	que	é	um	método	contraceptivo	que	é	baseado	na

infertilidade	 natural	 que	 ocorre	 após	 o	 parto,	 quando	 uma	 mulher	 está	 sem
menstruar	 e	 amamentando,	 e	 embora	 não	 seja	 infalível,	 nem	 a	 pílula,	 nem	 os
preservativos	são.
—	Você	quer	que	eu	pegue	uma	toalha	pra	te	limpar?	—	ele	pergunta,	levantando

sobre	o	cotovelo.
—	Não,	por	favor,	não	levanta	—	digo	enquanto	me	agarro	a	ele.



Jeremy	beija	minha	bochecha	e	depois	descansa	a	cabeça	perto	da	minha	no	meu
travesseiro,	 continuando	o	 rastro	 invisível	 que	 ele	 está	 traçando	 sobre	minha	pele
com	os	dedos.
—	Como	foi	a	escrita	hoje?	—	ele	pergunta.
Ele	não	pergunta	com	frequência	porque	na	maioria	dos	dias	não	está	indo	bem,

mas	é	como	se	ele	soubesse	quando	é	seguro	perguntar.	Ele	sabe	que	meu	humor
muitas	 vezes	 é	 um	 reflexo	 de	 como	 me	 sinto	 bem	 sucedida	 durante	 o	 dia	 de
trabalho.
—	Está	indo	bem	—	eu	digo.	Eu	não	estou	mentindo.	Trabalhei	muito	enquanto

estava	grávida	na	tentativa	de	evitar	pensar	em	outra	coisa,	então	me	restam	apenas
dois	romances	da	série	de	Verity.	Verdade	e	Honra.
Que	irônico.
Eu	 tenho	 que	 apresentar	Verdade	 primeiro,	 e	 tudo	 sobre	 este	 livro	 me	 lembra

Verity.	Até	o	nome	dela	significa	verdade.	Não	consigo	me	afastar	dela,	nem	mesmo
em	títulos	de	livros.
Talvez	este	seja	o	meu	castigo	pelo	que	fizemos	com	ela.
—	Enviei	a	sinopse	do	penúltimo	livro	da	série	hoje.	Espero	a	resposta	amanhã

—	digo.
—	Eu	não	 sei	 como	você	 faz	 isso	—	diz	 Jeremy.	—	Você	 escreve	muito	mais

rápido	do	que	ela.
Ele	pode	 ter	dito	 isso	como	um	elogio,	mas	a	maioria	dos	escritores	não	gosta

que	digam	que	são	rápidos.	Rápido	no	mundo	editorial	se	traduz	em	preguiçoso,	e
meu	 medo	 é	 que	 o	 editor	 me	 diga	 que	 meu	 trabalho	 é	 de	 segunda	 categoria
comparado	com	o	de	Verity.
Quero	mudar	de	assunto	e	me	afastar	de	Verity	e	de	sua	escrita.
—	Deveríamos	tirar	férias	—	sugiro.	—	Em	algum	lugar	quente.
—	Com	um	bebê?	E	uma	criança	de	seis	anos?	—	Jeremy	pergunta.
—	Nós	podemos	ficar	presos	nesta	casa	com	um	bebê	e	uma	criança,	ou	presos

em	uma	praia	muito	mais	quente	no	México	com	um	bebê	e	uma	criança.	Eu	voto
na	praia.
Jeremy	ri.
—	Vou	pensar	nisso	ainda	esta	semana.
Verity	 não	 escrevia	 muito	 sobre	 esses	 momentos,	 os	 momentos	 íntimos

compartilhados	 depois	 do	 sexo.	 Ela	 escrevia	 sobre	 exaustão	 e	 como	 eles
adormeceram	sem	falar,	então	eu	tenho	isso	para	saborear.	Talvez	nosso	sexo	não
seja	tão	alucinante,	mas	Jeremy	gosta	mais	da	minha	companhia	do	que	da	dela.
Eu	me	apego	a	isso.



—	Você	ficaria	chateado	se	eu	engravidasse	de	novo?
Seu	dedo	indicador	está	circulando	meu	mamilo	direito	agora,	seus	pensamentos

voltaram	ao	fato	de	que	não	usamos	camisinha.
—	Não	sei	se	ficaria	feliz.	Nova	ainda	é	tão	pequena.
Olho	para	o	rosto	dele,	examinando-o	em	busca	de	pistas.
—	Você	ficaria?
Os	olhos	de	Jeremy	voltam	para	os	meus.
—	Eu	teria	centenas	de	bebês	com	você,	Low.
Eu	sinto	seu	elogio	deslizar	sobre	mim,	e	penso:	Toma	isso,	Verity.	Feliz	aniversário,

caralho!
Ele	passa	o	polegar	sobre	o	meu	mamilo,	e	sinto	um	pouco	do	meu	leite	materno

sair	 com	 o	 contato.	 É	 pegajoso	 e	 quente	 sob	 seu	 polegar	 enquanto	 ele	 continua
deslizando	em	meu	peito.	 Jeremy	está	observando	sua	mão	atentamente	enquanto
passa	o	polegar	para	frente	e	para	trás.
—	Posso	provar?
Seus	 olhos	 encontram	os	meus	 novamente,	 e	 o	 pensamento	 dele	 fazendo	 algo

comigo	 que	 eu	 não	 tenho	 certeza	 se	 ele	 fez	 com	 Verity	 faz	 minhas	 coxas	 se
juntarem	de	desejo.
—	Sim.
Os	olhos	de	Jeremy	brilham	com	curiosidade,	e	então	ele	abaixa	a	boca	no	meu

seio	e	fecha	os	lábios	suavemente	sobre	meu	mamilo.	Ele	começa	a	chupar,	e	é	ao
mesmo	tempo	estranho	e	emocionante.	Sua	mão	direita	está	deslizando	sobre	meu
quadril	e	depois	sobre	minha	coxa	enquanto	ele	continua	sugando	meu	mamilo.	Ele
aperta	minha	bunda	e	com	uma	última	lambida,	ele	me	libera	de	sua	boca.
Ele	está	sorrindo	enquanto	olha	para	mim.
—	É	mais	doce	do	que	eu	pensei	que	seria.
Eu	quero	que	ele	faça	isso	de	novo,	por	mais	tempo	desta	vez,	mas	ele	me	dá	o

tipo	de	beijo	que	indica	que	é	hora	de	dormir.	É	quase	sempre	a	mesma	coisa,	um
boa	noite	bem	rotineiro,	sempre	um	beijo	breve	na	minha	boca	e	depois	outro	na
minha	bochecha,	e	então	ele	diz	eu	te	amo	e	volta	para	o	seu	lado	da	cama	para	poder
verificar	 se	 o	 seu	 telefone	 está	 carregando	 antes	 de	 desligar	 a	 luz	 e	 ajustar	 o
travesseiro.
Boas	noites	de	 rotina	 também	são	algo	que	Verity	nunca	descreveu.	Não	sei	 se

devo	ficar	desapontada	por	tê-los	ou	lisonjeada.
—	Crew	 está	 querendo	 um	 dia	 na	 praia	 para	 brincar	 com	 seus	 brinquedos	 de

areia	—	diz	Jeremy.	—	Devemos	leva-lo	amanhã	à	tarde	depois	que	eu	terminar	de
colocar	as	pedras	do	pátio.



—	Você	não	acha	que	está	muito	frio	para	Nova?
—	Nós	podemos	embrulhar	ela.
Eu	viro	e	coloco	um	braço	sobre	o	peito	de	Jeremy.	Seus	dedos	encontram	meu

cotovelo.
Jeremy	beija	o	topo	da	minha	cabeça,	e	adormecemos	assim,	seus	dedos	roçando

meu	cotovelo	e	meu	braço	contra	seu	coração.

*	*	*

Nossa	 nova	 casa	 em	 Southport	 está	 localizada	 exatamente	 onde	 o	 rio	Cape	 Fear
deságua	 no	 Oceano	 Atlântico.	 A	 água	 é	 salobra,	 com	 vida	 de	 água	 doce	 e	 vida
marinha.	Alguns	podem	achar	que	é	o	melhor	dos	dois	mundos.
Não	posso	deixar	de	sentir	que	é	o	pior	de	ambos.
Eu	 amei	 isso	 aqui	 no	 começo.	 Compramos	 a	 primeira	 casa	 disponível	 que

encontramos	 assim	que	 descobrimos	 que	 eu	 estava	 grávida.	O	nascimento	 estava
muito	próximo	da	morte	de	Verity	para	que	ficássemos	confortáveis	em	Vermont,
então	 escolhemos	 uma	 nova	 área	 do	 país	 com	 a	 qual	 nenhum	 de	 nós	 estava
familiarizado.	Sempre	sonhei	em	morar	em	uma	cidade	litorânea	com	uma	casa	na
água,	mas	saímos	da	casa	de	Jeremy	e	Verity	com	tanta	pressa	que	não	tenho	certeza
se	 teria	escolhido	essa	casa	específica	se	 tivesse	 tempo	para	ser	mais	seletiva.	Nós
não	percebemos	que	o	trecho	de	4,5	metros	de	areia	perto	do	nosso	cais	é	engolido
pela	 água	 vários	 meses	 do	 ano,	 e	 é	 por	 isso	 que	 sempre	 carregamos	 o	 carro	 e
fazemos	 uma	 curta	 viagem	 para	 uma	 praia	 melhor	 quando	 Crew	 quer	 construir
castelos	de	areia.
Há	apenas	outro	carro	estacionado	na	área	do	 trecho	de	praia	que	escolhemos.

Coloco	Nova	 em	 seu	 carrinho	 enquanto	 Jeremy	 pega	 os	 brinquedos	 de	 areia	 de
Crew	do	porta-malas.	Ele	começa	a	correr	à	nossa	frente.
—	Crew,	espere	por	nós!	—	Jeremy	grita.
Crew	para	e	olha	de	volta	para	nós	com	impaciência.	Coloco	a	bolsa	de	fraldas	na

alça	do	carrinho.
—	Vai	na	frente	que	eu	te	alcanço	—	digo	a	Jeremy.
—	Tem	certeza?
—	Sim.
Jeremy	caminha	na	frente	para	alcançar	Crew,	e	eles	desaparecem	sobre	as	dunas.

Tranco	o	carro	e	empurro	Nova	no	carrinho	em	direção	à	entrada	da	praia.
Estou	 aliviada	 ao	 ver	 que	 está	 completamente	 deserto	 nesta	 área,	 exatamente

como	preferimos.	Jeremy	chega	a	cerca	de	três	metros	da	água	e	estende	o	cobertor



para	mim	e	para	Nova,	depois	vai	com	Crew	até	uma	parte	mais	macia	da	areia.	Ele
joga	o	saco	de	brinquedos	na	areia	e	volta	em	nossa	direção.
Jeremy	 empurra	 o	 carrinho	 até	 o	 cobertor.	 Está	 ventando	 mais	 do	 que	 eu

esperava,	mas	Jeremy	usa	o	saco	de	fraldas	e	algumas	caixinhas	de	Capri	Sun	para
segurar	os	cantos	do	cobertor.
Assim	 que	 desempacotamos	 as	 malas	 e	 me	 acomodo	 com	Nova,	 Jeremy	 olha

para	seu	Apple	Watch	e	depois	para	mim.
—	Eu	vou	correr.	Vocês	três	vão	ficar	bem?
Jeremy	 começou	 a	 correr	 logo	 após	 Verity	morrer	 enquanto	 dormia.	 Começou

com	ele	correndo	três	ou	quatro	manhãs	por	semana	depois	que	nos	mudamos	para
cá.	Agora	são	sete.	Às	vezes,	à	noite,	também.
—	Você	já	não	correu	hoje	de	manhã?
—	Ajuda	a	clarear	minha	mente	—	ele	diz.
Eu	rio.
—	Você	 corre	 tanto	 que	 estou	 começando	 a	me	preocupar	 com	o	 número	 de

coisas	que	precisam	ser	clareadas.
Eu	quis	dizer	isso	como	uma	piada,	mas	a	expressão	de	Jeremy	é	sombria.
—	Eu	não	vou	longe	—	diz	ele,	sua	voz	mais	pesada	do	que	antes.	—	Você	está

bem?
—	Nós	ficaremos	bem.
Recebo	 seu	 beijo	 rápido	 antes	 que	 ele	 corra	 em	 direção	 à	 água.	 Eu	 observo

enquanto	ele	se	estica	por	cerca	de	um	minuto.	As	corridas	o	tonificaram.	Quanto
mais	flácida	eu	fico,	mais	durinho	ele	fica.
Jeremy	sai	 correndo	e	eu	o	observo	até	que	ele	não	seja	nada	mais	do	que	um

pontinho	 na	 areia.	 Nova	 começa	 a	 fazer	 barulho,	 então	 eu	 a	 puxo	 para	 fora	 do
carrinho	e	a	seguro	no	meu	colo.
Crew	surpreendentemente	abandona	seus	brinquedos	de	areia	depois	de	cerca	de

dez	minutos	e	vem	até	mim.	Ele	vai	direto	para	o	saco	de	fraldas	onde	eu	embalei	as
bebidas	e	lanches,	e	pega	um	Capri	Sun	que	não	está	sendo	usado	como	peso	para	o
cobertor.	Ele	 luta	 com	o	 canudo	por	 um	momento,	 então	me	ofereço	para	 fazer
isso	por	ele.
—	Você	acha	que	sua	irmãzinha	vai	gostar	de	Capri	Sun	tanto	quanto	você?	—

Enfio	o	canudo	com	sucesso	no	buraco	e	o	devolvo	a	ele.
Ele	toma	um	gole	e	depois	diz:
—	Eu	não	gosto	muito.
Eu	rio.
—	É	a	única	coisa	que	você	sempre	quer	beber.



—	É	a	única	coisa	que	você	e	meu	pai	me	compram.
Ele	joga	a	caixinha	meio	cheia	de	suco	no	cobertor	e	se	vira	para	voltar	para	seus

brinquedos	 de	 areia.	 O	 suco	 está	 vazando	 por	 todo	 o	 cobertor,	 mas	 estou
segurando	Nova	e	não	sou	ágil	o	suficiente	para	alcançá-lo.
—	Crew!
Ele	me	ignora.	Olho	para	a	praia	em	busca	de	Jeremy,	mas	tudo	o	que	vejo	é	uma

pessoa	passeando	com	um	cachorro	pequeno	na	coleira.
Deixo	a	caixinha	de	suco	onde	está.	A	manta	já	está	coberta	de	areia	mesmo,	que

diferença	um	pouco	de	suco	vai	fazer?
Crew	 e	 eu	 lutamos	 para	 encontrar	 nosso	 equilíbrio.	 Tem	 momentos	 em	 que

parece	que	podemos	nos	 tornar	um	 time,	mas	 então	 ele	diz	ou	 faz	 algo	para	me
derrubar.	 Isso	 me	 lembra	 muito	 o	 primeiro	 dia	 em	 que	 apareci	 na	 casa	 deles,
quando	ele	bateu	a	porta	da	frente	na	minha	cara.
São	as	pequenas	coisas	que	ele	faz	que	me	perturbam,	mas	nada	preocupante	o

suficiente	para	que	eu	possa	ir	até	Jeremy.	Eu	fui	até	ele	uma	vez	com	uma	grande
preocupação	que	eu	 tinha	em	relação	ao	Crew,	e	Jeremy	 ignorou	 isso	como	se	eu
estivesse	exagerando.
Foi	 cerca	 de	 duas	 semanas	 antes	 do	 nascimento	 de	 Nova.	 Eu	 estava	 muito

grávida	 e	 ainda	 estávamos	 tentando	 definir	 um	 nome	 para	Nova.	 Eu	 nunca	 vou
esquecer	aquele	momento,	por	mais	que	Jeremy	tente	me	encorajar	a	fazê-lo.
Crew	 estava	 sentado	 na	 mesa	 da	 cozinha,	 comendo	 uma	 tigela	 de	 cereal.	 Eu

estava	tentando	conversar	com	ele	enquanto	me	servia	uma	xícara	de	café.	Eu	disse:
—	Crew,	qual	nome	a	gente	devia	dar	pra	sua	irmãzinha?
Ele	deu	de	ombros	e	disse:
—	Eu	não	me	importo.	Ela	vai	morrer	mesmo.
Fiquei	atordoada	em	silêncio.	Eu	não	podia	nem	pedir	para	ele	repetir.
Mais	 tarde,	 quando	 contei	 a	 Jeremy	 o	 que	 aconteceu,	 ele	me	 garantiu	 que	 era

apenas	uma	maneira	de	Crew	se	proteger	–	que	não	significava	nada.	As	duas	irmãs
dele	se	foram,	é	natural	que	ele	pense	a	pior	hipótese	com	a	nova	irmã,	disse	Jeremy.
Eu	me	senti	como	nada	mais	do	que	uma	madrasta	intrusiva	naquele	momento.

Percebi	 que	 havia	 um	 vínculo	 entre	 Jeremy	 e	Crew	 que	 eu	 não	 estava	 disposta	 a
ameaçar	depois	daquela	conversa,	então	nunca	mais	toquei	no	assunto.	Eu	o	guardei
por	segurança,	onde	guardo	todas	as	outras	coisas	menores	e	menos	preocupantes
que	Crew	diz.
Talvez	 eu	devesse	 destruir	 essa	memória	 para	 que	 eu	possa	 acabar	 com	minha

desconfiança	de	Crew,	mas	Jeremy	não	estava	lá	quando	Crew	mordeu	a	faca,	e	ele
não	estava	na	sala	quando	Crew	disse	que	sua	irmãzinha	ia	morrer,	então	eu	sinto	que



é	minha	responsabilidade	ser	extremamente	cautelosa	com	os	comportamentos	de
Crew.
Eu	o	amo,	mas	não	sei	se	posso	confiar	totalmente	nele.	O	que	é	decepcionante

porque	ele	é	apenas	um	garotinho.
Observando-o	 daqui	 enquanto	 ele	 se	 senta	 e	 constrói	 um	 castelo	 de	 areia,	 eu

nunca	imaginaria	que	uma	criança	com	aparência	inocente	fosse	capaz	de	guardar	as
memórias	traumáticas	que	sua	mente	guarda.
Nova	começa	a	mostrar	sinais	de	que	está	com	fome,	então	abaixo	minha	camisa

e	 começo	 a	 amamentá-la	 enquanto	 fico	 de	 olho	 em	 Crew.	 Ele	 sabe	 nadar,	 mas
Jeremy	e	eu	somos	extremamente	protetores	com	ele,	por	razões	óbvias.	Está	muito
frio	para	nadar	 agora,	mas	 sabemos	que	 tem	uma	onda	 gigantesca,	 então	 sempre
que	estamos	na	praia,	não	o	deixamos	sair	de	nossa	vista.
A	 pessoa	 que	 passeia	 com	 o	 cachorro	 está	 se	 aproximando	 de	 nós.	 Por	 um

momento	de	cautela	me	pergunto	 se	devo	parar	de	amamentar,	mas	quando	vejo
que	 é	 uma	mulher,	 eu	 relaxo.	 O	 cachorro	 parece	 um	 Yorkie.	 Eu	 presto	 atenção
assim	que	Crew	vê	o	cachorro,	esperando	que	ele	não	vá	incomodar	a	mulher,	mas
o	cachorro	parece	tão	feliz	de	ver	Crew.	Eles	se	desviam	em	sua	direção	e,	embora
estejam	 a	 cerca	 de	 três	 metros	 de	 distância,	 ainda	 me	 deixa	 nervosa	 que	 uma
estranha	esteja	chegando	tão	perto	dele.	Se	ela	falar	com	Crew,	ela	provavelmente
vai	falar	comigo,	e	Jeremy	e	eu	nos	isolamos	por	boas	razões.
Eu	sinto	um	peso	se	formar	no	meu	estômago	a	cada	passo	que	ela	dá.	Eu	não

posso	vê-la	totalmente,	mas	ela	parece	familiar.	O	pavor	toma	conta	de	mim.	Você
está	sendo	paranoica,	Lowen.	Não,	você	está	sendo	cautelosa.	Paranoica.	Cautelosa.
Essa	é	a	razão	exata	pela	qual	raramente	saímos	de	casa.	A	praia	é	o	único	lugar

que	costumamos	ir,	e	só	fazemos	isso	quando	sabemos	que	estará	deserta.	Nós	dois
estamos	com	um	pouco	de	medo	de	sermos	reconhecidos	juntos.
Não	 contamos	 a	 ninguém	 sobre	 nós,	 nem	 contamos	 a	 ninguém	 sobre	 Nova.

Ajuda	 que	 nenhum	de	 nós	 tenha	 amizades	 que	 não	 pudesse	 romper.	Minha	mãe
tinha	 acabado	 de	 morrer	 antes	 de	 eu	 conhecer	 Jeremy,	 e	 seus	 pais	 já	 faleceram,
então	foi	fácil	fugir	da	vida	que	conhecíamos.
Corey	nem	sabe	que	tive	um	bebê	de	Jeremy,	ou	que	estou	morando	com	Jeremy

e	Crew.	Depois	que	Verity	morreu,	 Jeremy	e	eu	nos	separamos	para	minimizar	as
suspeitas	 sobre	 a	morte	de	Verity.	April	nem	sabia	que	 eu	voltei	para	morar	 com
Jeremy	e	Crew,	e	ninguém	mais	sabe	que	estamos	juntos	em	um	sentido	romântico,
então	fizemos	todo	o	possível	para	manter	assim.	Conheci	poucas	pessoas	na	vida
de	 Jeremy	 quando	 trabalhava	 para	 ele,	 porque	 toda	 a	 sua	 vida	 foi	 Verity	 e	 seus
filhos.



Não	 nos	 esforçamos	 para	 fazer	 amigos	 porque	 quanto	 menos	 pessoas	 nos
conhecerem,	 menos	 provável	 será	 que	 alguém	 fique	 desconfiado	 ou	 ligue	 nosso
relacionamento	íntimo	à	morte	de	Verity	de	alguma	forma.
Jeremy	e	eu	 também	fizemos	todo	o	possível	para	nos	separar	do	nome	Verity.

Jeremy	 até	 abandonou	 seu	 sobrenome,	 livrando-se	 completamente	 de	 Crawford.
Ele	e	Crew	usam	meu	sobrenome	há	cinco	meses.	Quando	Nova	nasceu,	demos	a
ela	nosso	mesmo	sobrenome.
Nós	somos	a	família	Ashleigh	agora.
Ninguém	 sabe	 que	 escrevo	 os	 livros	 de	 Verity	 desde	 que	 os	 escrevo	 sob	meu

pseudônimo,	Laura	Chase.	Quando	as	pessoas	perguntam	o	que	eu	faço	para	viver,
eu	digo	 a	 elas	 que	 sou	 escritora	 e	 dou	 a	 elas	 os	 nomes	dos	meus	 livros	originais
escritos	sob	Lowen	Ashleigh.	 Jeremy	diz	às	pessoas	que	está	no	ramo	 imobiliário.
Ambas	são	coisas	seguras	de	se	dizer.
Além	da	editora	que	fez	o	negócio	por	meio	de	Jeremy	e	meu	agente,	ninguém

que	 conhecermos	 no	 futuro	 saberá	 que	 escrevo	 os	 livros	 de	Verity.	 Seus	 leitores
estão	 cientes	 de	 que	 ela	 está	morta	 e	 que	 sua	 série	 foi	 retomada,	mas	 eles	 nunca
saberão	o	rosto	do	escritor	por	trás	disso.
Nós	 nos	 mantemos	 esquecidos	 o	 máximo	 que	 podemos,	 embora,	 neste

momento,	 seja	 impossível	 atribuir	 a	 morte	 de	 Verity	 a	 Jeremy.	 Ela	 foi	 cremada.
Qualquer	evidência	já	se	foi.	Neste	ponto,	seria	puramente	circunstancial.
Mesmo	assim	é	melhor	prevenir	do	que	remediar,	e	é	por	isso	que	estou	orando	a

qualquer	divindade	que	 escute,	 pra	 que	 esta	mulher	 continue	 andando	 e	 cuide	da
sua	própria	vida.
Ela	não	faz	isso.
Ela	faz	uma	pausa	a	alguns	metros	de	Crew,	e	parece	que	está	falando	com	ele.

Ela	olha	na	minha	direção,	então	olha	para	Crew	novamente.	Ela	está	dizendo	algo
que	não	consigo	ouvir	com	o	som	do	oceano,	e	então	ela	acena	para	mim.
Eu	 devolvo	 um	 aceno	 menor,	 antecipando	 a	 inevitável	 conversa	 com	 o	 rosto

cheio	de	pavor.	Eu	paro	de	amamentar	Nova,	e	coloco	minha	camisa	de	volta	no
lugar,	olhando	para	a	praia	em	busca	de	sinais	de	Jeremy.	Eu	posso	vê-lo,	mas	ele
está	tão	longe	que	eu	nem	sei	dizer	se	ele	está	correndo	em	nossa	direção	ou	para
longe	de	nós.
A	mulher	 começa	 a	 vir	 em	minha	 direção,	 seu	 cabelo	 loiro	 soprando	 em	 seu

rosto.	Ela	está	usando	óculos	escuros,	mas	os	empurra	em	cima	da	cabeça	quando
se	aproxima.	Ela	é	bonita	de	uma	forma	básica.	Talvez	seja	por	 isso	que	eu	sinto
que	ela	é	familiar,	por	que	ela	se	parece	com	a	típica	mulher	millennial	que	eu	tento
evitar.	Que	é	a	maioria.



Seus	olhos	estão	grudados	em	Nova,	como	se	sua	presença	por	si	só	não	fosse
uma	intrusão	suficiente.	Sou	mãe	há	apenas	alguns	meses,	mas	é	tempo	suficiente
para	perceber	 como	as	pessoas	 se	 sentem	com	direito	 a	bebês.	Estranhos	 apenas
assumem	que	as	novas	mães	querem	uma	pausa	e	que	pedir	para	segurar	um	bebê	é
um	comportamento	normal,	mas	eu	acho	isso	insensível	na	melhor	das	hipóteses.
—	Oi	—	diz	a	mulher.
Aceno	com	a	cabeça,	mas	não	falo	a	palavra	oi.	Não	estou	aqui	para	fazer	amigos.
—	Você	não	se	lembra	de	mim?	—	ela	pergunta.
Porra.	 Lembrar	 dela?	 Eu	 inclino	 minha	 cabeça,	 tentando	 colocá-la	 no	 lugar

enquanto	 empurro	 para	 dentro	 o	 medo	 que	 está	 lutando	 para	 aparecer	 no	 meu
rosto.
—	 Não	 há	 motivo	 para	 você	 se	 lembrar	 —	 diz	 ela,	 desfazendo	 sua	 própria

pergunta.
Ela	aponta	de	volta	para	Crew.
—	Eu	reconheci	Crew	e	então...	—	Ela	olha	para	mim	e	sorri.	—	Imagine	minha

surpresa	quando	te	vi.
Ela	reconheceu	Crew?
Meus	 olhos	 imediatamente	 procuram	 por	 Jeremy	 novamente.	 Eu	 preciso	 dele

para	me	proteger	nesse	momento.	Não	conheço	as	pessoas	na	vida	de	Jeremy,	não
sei	o	que	devo	dizer,	não	sei	quem	devo	ser	agora.	Lowen	Ashleigh?	Laura	Chase?	Uma
amiga	da	família?
—	Nós	nos	conhecemos?	—	eu	pergunto,	controlando	o	tremor	na	minha	voz.
—	Na	verdade,	não.
A	 mulher	 está	 olhando	 para	 Nova	 novamente,	 cheia	 de	 curiosidade.	Ou	 isso	 é

suspeita?	E	que	porra	ela	quis	dizer	com	na	verdade,	não?	Ela	sabe	o	nome	de	Crew,	o
que	significa	que	ela	conhece	ele	de	alguma	forma.
Ela	era	a	corretora	de	imóveis	de	Jeremy?	Ela	trabalha	no	mesmo	local	que	ele?
Não	consigo	lembrar	dela,	não	importa	o	quanto	eu	tente.
Crew	está	vindo	até	nós	agora,	outra	razão	para	eu	ficar	nervosa.	Eu	não	sei	o

que	ele	vai	dizer	se	eu	mentir	para	essa	mulher	na	presença	dele.	Crew	pega	o	Capri
Sun	que	ele	deixou	cair	mais	cedo	e	bebe,	olhando	para	mim	e	para	a	mulher.
Ela	aponta	para	Nova.
—	Essa	é	sua	filha?
Essa	 é	uma	pergunta	 segura.	Posso	 responder	 a	 isso,	porque	obviamente	 sou	a

mãe	de	Nova,	e	essa	mulher	pode	receber	essa	informação	sem	comprometer	nada.
—	Sim.
—	Ela	é	linda	—	diz	a	mulher.	—	Quantos	meses?



Eu	não	gosto	dessa	pergunta.	Estou	pensando	se	devo	responder	quando	Crew
diz:
—	Ela	nasceu	há	três	meses.	É	minha	irmã.
Ele	diz	isso	com	orgulho	e	empolgação,	e	em	qualquer	outro	momento	isso	me

faria	derreter,	mas	em	vez	disso,	estou	cheia	de	medo	porque	ainda	não	sei	quem	é
essa	mulher	e	se	ela	deve	receber	esse	tipo	de	informação	delicada.
Eu	posso	dizer	quase	imediatamente	que	ela	está	surpresa	com	o	comentário	de

Crew.	Ela	olha	nervosamente	para	ele,	como	se	eu	fosse	algum	tipo	de	perigo	para
ele,	 como	 se	 ela	 o	 conhecesse	 melhor	 do	 que	 eu,	 e	 como	 se	 tivesse	 que	 saber
informações	do	tipo	Crew	ter	uma	nova	irmã.
—	Então	isso	faria	de	Jeremy	o	pai?
A	mulher	inclina	a	cabeça,	estreitando	os	olhos	na	minha	direção.
Ela	sabe	o	nome	de	Jeremy?
—	Desculpe?	—	eu	digo,	puxando	Nova	um	pouco	mais	para	perto	e	me	levanto

para	ficar	cara	a	cara	com	essa	mulher.	—	Eu	conheço	você?
Ela	sorri	com	os	lábios,	mas	não	chega	aos	seus	olhos.
—	Sou	Patricia	—	diz	ela.	—	Nós	nos	conhecemos	antes,	no	supermercado	em

Vermont.	 Você	 tinha	 acabado	 de	 se	 mudar	 pra	 casa	 de	 Verity	 e	 Jeremy.	—	 Ela
aponta	para	Nova.	—	E	agora	você	tem	um...	bebê	com	ele.
Ela	diz	isso	da	maneira	mais	hostil	possível.
Patricia.	A	mulher	que	Jeremy	insultou	na	loja.	Está	se	voltando	para	mim	agora,

me	batendo,	tirando	o	meu	fôlego.	Ele	perguntou	a	ela	como	estava	Sherman	–	o
nome	do	marido	dela	–	e	William.	Isso	a	incomodou.	Patricia	e	Jeremy	eram	falsos
amigos,	ele	realmente	não	gosta	dessa	mulher.	Nem	confia	nela.
O	que	significa	que	não	posso	confiar	nela.
Eu	consigo	ver	Jeremy	se	aproximando	de	nós	por	trás	dela	à	distância.	Ele	para

a	cerca	de	seis	metros	de	nós	na	beira	da	água.	Está	assistindo	 isso	se	desenrolar,
longe	demais	para	ouvir	o	que	está	sendo	dito,	mas	espero	que	perto	o	suficiente
para	saber	que	preciso	de	ajuda.	Agora.
Minha	boca	está	seca,	e	Nova	está	começando	a	chorar,	e	sinto	que	estou	prestes

a	ter	um	ataque	de	pânico	e	tudo	está	vindo	para	mim	de	uma	vez	e	não	tenho	ideia
de	como	responder	à	perguntas	simples	que	de	alguma	forma	parecem	tão	fatais.
—	Patricia.
Jeremy	está	bem	atrás	dela	agora.
Graças	a	Deus.
A	voz	dele	a	faz	pular,	ela	 joga	a	mão	no	peito	e	gira.	Ela	não	esperava	que	ele

estivesse	aqui.



—	Jeremy.	Oi.
Ele	caminha	entre	mim	e	Patricia,	colocando	a	mão	no	ombro	de	Crew,	como	se

estivesse	 deixando	 claro	 que	 há	 uma	 linha	 invisível	 que	 ela	 não	 pode	 cruzar.	Ele
serpenteia	sua	outra	mão	protetoramente	em	volta	de	mim,	apertando	meu	lado	de
forma	tranquilizadora.	Para	qualquer	outra	pessoa,	ele	pareceria	agradável,	um	marido
e	 pai	 amoroso,	 mas	 eu	 consigo	 ver	 a	 tensão	 em	 seus	 ombros,	 e	 o	 aperto	 de	 sua
mandíbula.
Sou	grata	por	batimentos	cardíacos	serem	mais	sentidos	do	que	ouvidos,	porque

o	meu	 está	batendo	 tão	 forte	 que	minha	 culpa	 seria	 óbvia	para	 qualquer	 um	que
pudesse	ouvi-lo.	Eu	tento	silenciar	os	gritos	crescentes	de	Nova,	puxando-a	para	o
meu	ombro	e	balançando-a	um	pouco	enquanto	observo	a	interação	entre	Patricia	e
Jeremy.
—	O	que	você	está	fazendo	na	Carolina	do	Norte?	—	Jeremy	pergunta.
—	William	e	eu	temos	uma	casa	aqui.
Seus	 olhos	 se	 movem	 de	 volta	 para	 mim,	 e	 ela	 estuda	 meu	 rosto	 por	 um

momento.
—	O	que	vocês	dois	estão	fazendo	aqui?	—	ela	pergunta,	voltando	sua	atenção

para	 Jeremy.	—	Foi	para	cá	que	você	 fugiu	depois	de	vender	a	casa	de	Vermont?
Estávamos	todos	tão	curiosos.
A	maneira	como	seus	olhos	viajam	de	volta	para	mim	de	forma	acusadora	deixa

claro	o	que	ela	está	insinuando.
—	Estamos	apenas	visitando	—	diz	Jeremy,	mentindo	de	uma	forma	crível.	—

Período	de	férias.
Patricia	acena	com	a	cabeça,	então	aponta	para	Nova.
—	Você	não	mencionou	no	funeral	que	seria	pai	novamente.
Uma	 constatação	 óbvia	 agora	 que	 ela	 fez	 as	 contas.	 Jeremy	 não	 diz	 nada.	 Ele

agarra	 com	 mais	 força	 minha	 cintura,	 como	 se	 precisasse	 do	 meu	 apoio	 para
impedi-lo	de	dizer	algo	que	não	deveria.	Ele	morde	a	 língua	por	vários	segundos.
Então:
—	Foi	bom	ver	você	—	diz	ele,	abrindo	espaço	para	ela	sair.
Patricia	 força	 um	 sorriso,	 mas	 posso	 ver	 o	 nervosismo	 começar	 a	 se	 infiltrar,

como	 se	 ela	 estivesse	percebendo	que	 se	deparou	 com	algo	pelo	qual	 deveria	 ter
passado	 direto.	 Ela	 dá	 um	 passo	 para	 trás,	 encarando	 outro	 momento	 antes	 de
dizer:
—	Sim,	bom	ver	vocês.	—	Ela	olha	para	Crew.	—	E	você,	Crew.
Ela	 olha	 para	 mim	 com	 a	 mandíbula	 firme,	 sem	 dizer	 nada	 enquanto	 gira	 e

começa	a	se	afastar.



Jeremy	não	move	um	músculo.	Ele	espera	e	a	observa.	Ela	puxa	a	coleira	de	seu
cachorro,	 afastando-o	 de	 nossa	 área	 enquanto	 olha	 por	 cima	 do	 ombro	 para	 um
último	olhar	nervoso.
Jeremy	ainda	está	com	o	braço	em	volta	de	mim	quando	sussurra:
—	Eu	preciso	que	você	leve	Crew	para	o	carro.
Eu	foco	minha	atenção	nele.
—	Por	quê?
Jeremy	olha	para	a	esquerda	e	depois	para	a	direita,	verificando	a	praia	em	busca

de	 outras	 pessoas.	 Então	 ele	 me	 encara,	 colocando	 duas	 mãos	 firmes	 em	 meus
ombros.	Nunca	o	vi	 tão	sério.	Ele	massageia	seus	polegares	suavemente	em	meus
ombros.
—	Você	sabe	que	eu	te	amo,	certo?
Que	pergunta	carregada.	Ele	me	olha	de	um	lado	para	o	outro	entre	os	olhos.
—	Ela	 está	 desconfiada,	Low.	Em	dez	 segundos,	 ela	 vai	 ligar	 para	 as	 amigas	 e

transformar	isso	em	outra	coisa.
—	No	que?	—	Eu	sussurro,	não	querendo	admitir	que	todo	o	nosso	futuro	está

em	jogo.
—	Exatamente	no	que	é	—	diz	Jeremy,	me	liberando.	—	Leve-os	para	o	carro	e

espere	por	mim.
Jeremy	olha	na	direção	de	Patricia	e	se	abaixa,	tirando	os	tênis.
—	Não	deixe	nada	para	trás,	nem	mesmo	um	pedaço	de	lixo.
Ele	 joga	 tudo	no	 cobertor,	 seus	 sapatos,	 os	Capri	 Suns,	 a	bolsa	de	 fraldas.	Ele

corre	para	os	brinquedos	de	areia	de	Crew	e	os	empacota,	derrubando	o	castelo	de
areia	antes	de	voltar	para	nós	e	jogar	os	brinquedos	no	cobertor.	Então	ele	amassa	o
cobertor	em	uma	grande	bola.
—	Por	que	estamos	saindo?	—	Crew	diz.
Jeremy	enfia	 tudo	no	fundo	do	carrinho	e	então	tira	Nova	do	meu	peito.	Ele	a

coloca	no	carrinho,	ela	chora	ainda	mais	alto	agora.
—	Voltaremos	outro	dia,	Crew.	Está	prestes	a	escurecer.
Meu	pulso	está	irregular.	Por	que	ele	tirou	os	sapatos?
—	Jeremy?
Minha	voz	é	um	sussurro	porque	é	o	único	som	que	consigo	reunir	através	do

meu	medo.	Já	o	vi	assim	antes	determinado	e	retraído.	Uma	vez.
—	Vai.	—	Ele	 aponta	 para	 o	 carro,	 indicando	 que	 nos	 seguirá	 em	 breve.	 Seu

olhar	é	aterrorizante,	então	eu	não	digo	nada.	Eu	nem	mesmo	peço	para	ele	parar	e
pensar	sobre	o	que	ele	está	prestes	a	fazer.
Posso	 sentir	meu	 pânico	 começando	 a	 borbulhar,	 então	 agarro	 o	 carrinho	 e	 a



mão	de	Crew	e	começo	a	me	afastar	em	silêncio.	Quando	estamos	quase	na	beira	da
areia,	olho	por	cima	do	ombro,	assim	que	vejo	Jeremy	alcançar	Patricia.
Ela	não	vê	ou	ouve	Jeremy	chegando.	O	cachorro	também	não.	Patricia	está	lá,	e

então	ela	não	está	mais.
Jeremy	 está	 ajoelhado	 na	 água,	 o	 joelho	 pressionado	 nas	 costas	 dela,	 as	 mãos

pressionando	a	parte	de	 trás	de	 sua	cabeça.	Eles	estão	muito	 longe	para	eu	ouvir
qualquer	coisa,	mas	posso	ver	o	suficiente	para	saber	o	que	está	acontecendo.	Olho
ao	nosso	redor,	procurando	 testemunhas,	então	puxo	Crew	ainda	mais	 rápido	em
direção	ao	carro.
Eu	posso	 sentir	minhas	bochechas	queimando	e	 as	 lágrimas	 ardendo	em	meus

olhos.	 Sou	 grata	 que	Crew	me	 dá	muito	 pouca	 atenção,	 caso	 contrário,	 ele	 pode
perceber	 que	 estou	 prestes	 a	 desmoronar	 agora.	 Parte	 de	 mim	 está	 em	 pânico
porque	 não	 quero	 que	 Jeremy	 seja	 pego,	mas	 outra	 parte	 está	 em	pânico	 porque
sinto	que	deveria	estar	ajudando	Patricia.
Mas	salvar	a	vida	dela	possivelmente	significaria	arriscar	a	minha.
É	tarde	demais	para	salvá-la,	embora	meu	telefone	esteja	na	minha	mão	agora	e

meu	dedo	indicador	esteja	no	número	nove.	Mas	deixo	de	insistir	porque	não	sei	se
quero	pedir	ajuda.	Não	sei	se	posso	culpar	Jeremy	por	fazer	isso.	É	ela	ou	nós.
Ela	ou	nós.
Quando	chegamos	ao	carro,	peço	que	Crew	suba	no	banco	de	trás	antes	de	olhar

para	 a	praia.	Quando	me	 atrevo	 a	olhar	para	 trás,	 não	 consigo	ver	nada	 sobre	 as
dunas.	Não	tenho	ideia	do	que	está	acontecendo.	Não	faço	ideia	se	acabou.
Olho	em	volta	novamente,	garantindo	nossa	privacidade,	e	então	transfiro	Nova

do	carrinho	para	o	assento	do	carro.	Ela	está	chorando	mais	alto	agora.	Crew	está
fazendo	 beicinho	 porque	 temos	 que	 sair,	 mas	 eu	 ignoro	 seus	 apelos	 para	 ficar.
Estou	 apenas	 tentando	 prestar	 atenção	 enquanto	 coloco	 tudo	 no	 carro	 para	 não
deixar	nada	para	trás.
Quando	tudo	está	guardado,	subo	no	banco	do	passageiro	e	espero	por	Jeremy.	A

espera	parece	uma	eternidade.
—	Nova,	pare	de	chorar	—	murmura	Crew.
Ele	fica	irritado	com	ela	chorando	às	vezes,	mas	não	estou	em	posição	de	fazer

nada	 sobre	 isso	neste	momento.	Só	posso	me	concentrar	 em	sair	daqui,	mas	não
podemos	fazer	isso	até	que	Jeremy	volte.
Onde	ele	está?
—	Cala	a	boca!	—	Crew	grita	com	Nova.
Eu	me	viro	e	olho	para	ele.
—	Crew!



Ele	cruza	os	braços	sobre	o	peito	e	se	recosta	no	assento.
—	Onde	está	meu	pai?	Ele	está	vindo?
Meu	estômago	está	revirando	quando	finalmente	vejo	Jeremy	dando	a	volta	nas

dunas.	 Ele	 mantém	 a	 cabeça	 baixa	 enquanto	 segue	 direto	 para	 o	 carro.	 Nossos
olhos	se	encontram	brevemente	enquanto	ele	sobe	no	banco	do	motorista.	O	olhar
que	ele	me	dá	é	cheio	de	vergonha.	Talvez	até	medo.
Ele	está	encharcado,	seu	cabelo	pingando	gotas	de	água	em	sua	testa	e	em	seus

olhos	enquanto	ele	liga	o	carro.	Ele	os	enxuga	com	a	camisa	molhada.
—	Por	que	você	está	molhado?	Você	foi	nadar?	—	Crew	diz.
—	Eu	caí	na	água.
A	 voz	 de	 Jeremy	 é	 curta.	 Eu	 noto	 que	 o	 lábio	 inferior	 está	 tremendo	 de	 frio

quando	ele	começa	a	sair	do	lugar.	Nova	está	chorando	ainda	mais	alto	agora,	e	meu
marido	 acabou	 de	matar	 uma	mulher,	 e	 eu	 não	 fiz	 nada	 para	 impedi-lo,	 e	Nova
ainda	está	chorando	e	eu	não	aguento	mais.	Não	aguento	os	gritos,	o	medo	de	ser
pega,	 o	 conhecimento	 do	 que	 Jeremy	 acabou	 de	 fazer,	 então	me	 inclino	 sobre	 o
assento	 e	 a	 solto.	 Eu	 a	 afasto	 do	 assento	 do	 carro	 e	 a	 trago	 para	 o	 meu	 peito
enquanto	 olho	 para	 frente	 novamente.	 Dou-lhe	 meu	 peito	 e	 o	 carro	 fica	 mais
silencioso.
Enquanto	nos	afastamos	da	praia,	Jeremy	pega	minha	mão	e	a	aperta.	Quando	eu

olho	para	ele,	ele	está	olhando	fixamente	para	mim.
—	Nós	tivemos	que	fazer	isso	—	ele	sussurra.
Concordo	com	a	cabeça,	porque	 talvez	–	 sim,	mas	gostaria	que	ele	não	 tivesse

dito	nós.
Nós	não	afogamos	alguém.
Ele	afogou.
Olho	pela	janela	e	deixo	as	lágrimas	caírem	silenciosamente.

*	*	*

Nova	estava	dormindo	quando	chegamos	em	casa,	então	eu	a	deitei	no	berço.	Fiz
Crew	tomar	um	banho	para	tirar	a	areia	enquanto	aquecia	um	jantar	rápido	para	ele.
Liguei	a	televisão	e	deixei	ele	comer	na	frente	dela	como	se	hoje	fosse	apenas	mais
um	dia.
Talvez	se	eu	fingir	com	força	suficiente	que	hoje	é	como	qualquer	outro	dia,	em

algum	momento	vai	parecer	que	é	verdade.
Jeremy	foi	direto	para	o	quarto	quando	chegamos	em	casa.	Ainda	não	falamos.

Estou	cuidando	das	crianças	enquanto	ele	cuida	das	provas.



Eu	não	sei	como	envolver	minha	mente	em	torno	do	que	aconteceu.	Eu	não	sei
com	qual	parte	eu	deveria	estar	mais	preocupada.	Não	sei	se	sou	cúmplice.	São	duas
mulheres	mortas	nas	mãos	dele	agora.	Eu	realmente	vou	esperar	até	que	ele	decida
me	tornar	a	número	três?
Ele	não	faria	isso.	Tire	isso	da	sua	cabeça,	Lowen.
Ele	 estava	 me	 protegendo.	Nos	protegendo.	 Acabamos	 de	 encontrar	 uma	 das

poucas	 pessoas	 neste	 mundo	 que	 esperávamos	 nunca	 encontrar.	 Foram
circunstâncias	 infelizes,	 mas	 a	 chance	 de	 alguém	 ligar	 de	 volta	 a	 Jeremy	 é
improvável.
Passo	 vários	minutos	 tirando	 os	 itens	 do	 carrinho	 e	 os	 guardo	 como	 se	 fosse

qualquer	 outro	 dia.	 Jogo	 o	 cobertor	 na	 máquina	 de	 lavar	 e	 vou	 em	 direção	 ao
quarto.	Minhas	pernas	estão	tremendo	tanto,	que	não	sei	como	estou	conseguindo
andar.	 Eu	 estava	 calma	 até	 este	 momento,	 mas	 agora	 não	 posso	 dizer	 se	 estou
prestes	a	gritar	ou	chorar	ou	vomitar	porque	meu	corpo	está	rejeitando	tudo	o	que
aconteceu	naquela	praia.
Estou	soluçando	antes	mesmo	de	abrir	a	porta.	Jeremy	está	parado	no	meio	do

cômodo,	ainda	vestido,	ainda	encharcado.
Minha	 presença	 o	 tira	 de	 seu	 transe.	 Jeremy	 caminha	 até	 mim	 e	 envolve	 seus

braços	em	volta	de	mim	quando	eu	começo	a	desmaiar.	Ele	me	move	em	direção	à
cama	e	se	senta	comigo.	Ele	me	embala	em	seus	braços	protetores	e	assassinos.
—	Eu	precisava,	Low.	Ela	ia	dizer	algo	para	alguém.
Eu	tento	trabalhar	em	palavras	entre	soluços,	mas	não	consigo.
—	Ninguém	vai	 saber	—	diz	ele,	 tranquilizador.	—	Ninguém	estava	por	perto.

Ela	nem	me	arranhou,	eu	cheguei	nela	pelas	costas.	Ela	se	afogou.
Ele	me	força	a	fazer	contato	visual	com	ele.
—	Patricia	se	afogou,	Lowen.
Ele	diz	 essa	mentira	 com	a	mesma	 seriedade	de	quando	me	 repetiu	que	Verity

morreu	enquanto	dormia.
Verity	morreu	durante	o	sono.
Patricia	se	afogou.
Eu	não	gosto	desse	padrão.	Mas	eu	faço	parte	desse	padrão.	Eu	ajudei	a	construir

ele.
Eu	nunca	estive	mais	com	medo	dele	do	que	estou	neste	momento.
Eu	nunca	me	senti	mais	protegida	por	ele	do	que	neste	momento.
Minhas	emoções	estão	guerreando	umas	contra	as	outras,	mas	no	 fundo	eu	sei

que	ele	fez	isso	por	mim.	Para	nós.	Por	Nova,	por	Crew,	por	nossa	família.
Jeremy	precisa	da	minha	garantia,	posso	ver	na	maneira	como	ele	está	olhando



para	mim,	esperando	que	eu	me	recomponha.	Ele	ainda	não	tomou	banho	porque
precisa	saber	que	está	seguro	em	sua	própria	casa,	que	não	vou	traí-lo.	Eu	respiro
fundo	e	luto	para	manter	o	restante	das	minhas	lágrimas	sob	controle.
Eu	 não	 quero	 perdê-lo.	 Não	 posso.	 Mas	 se	 eu	 não	 assegurar	 a	 ele	 que	 estou

mantendo	esse	segredo,	temo	que	ele	comece	a	me	ver	como	uma	responsabilidade.
Prefiro	ser	sua	cúmplice	do	que	sua	responsabilidade.
—	O	que	você	precisa	que	eu	faça?
Metade	da	tensão	de	Jeremy	diminui	com	a	minha	pergunta.	Ele	me	beija,	e	eu	o

beijo	de	volta,	e	então	ele	apenas	pressiona	sua	testa	na	minha.
—	Eu	não	sei.	Eu	preciso	pensar.
Ele	fecha	os	olhos	e	me	puxa	contra	ele,	me	segurando	em	silêncio,	colocando	a

mão	na	parte	de	trás	da	minha	cabeça.
—	Obrigada.	—	Digo	em	um	sussurro	contra	seu	pescoço,	mas	só	porque	é	tudo

o	que	resta	da	minha	voz.	O	medo	tomou	conta	do	resto.	—	Eu	sei	que	você	fez
isso	por	nós,	Jeremy.
Eu	não	posso	dizer	se	estou	fingindo	ou	se	estou	falando	sério,	mas	as	palavras

parecem	necessárias,	como	um	instinto	de	sobrevivência.	Eu	tenho	medo	dele?
Não.	Eu	estava	 lá,	 isso	não	é	culpa	dele,	 tudo	é	 culpa	dele,	ele	 teve	que	fazer	 isso,

uma	mulher	inocente	está	morta,	ela	se	afogou	acidentalmente,	ele	a	assassinou,	acho	que
estou	ficando	louca.
—	Eu	preciso	tomar	banho	—	diz	ele,	de	pé.
Ele	entra	no	banheiro	e	fecha	a	porta	atrás	de	si.	Eu	ouço	o	barulho	da	água.
Vários	minutos	se	passam	enquanto	eu	mal	movo	um	músculo.	Meus	lábios	estão

tremendo.	Meu	coração	está	apertando.	Espero	que	Patricia	não	fosse	mãe.	Espero
que	Jeremy	não	a	tenha	tirado	de	uma	criança.	Mas	se	ele	não	fizesse	o	que	fez,	ela	teria
dito	algo	incriminador	que	poderia	ter	me	separado	da	minha.
Tento	 olhar	 para	 frente,	 para	 o	meu	 futuro,	 e	 imaginar	 o	 que	 poderia	 ser.	 Eu,

Jeremy,	Crew	e	Nova,	morando	em	algum	lugar	quente,	possivelmente	San	Diego,
permanecendo	invisíveis	na	multidão,	vivendo	uma	vida	discreta,	nunca	mais	sendo
forçados	a	matar	ninguém.
Ou	 ficar	 aqui,	muito	 perto	 do	 passado	 de	 Jeremy	 com	Verity,	muito	 perto	 do

marido	 vivo	 de	 Patricia,	 muito	 perto	 de	 nossos	 erros,	 muito	 perto	 de	 erros	 que
podemos	ter	que	cometer	no	futuro.
Quando	 encontrarem	 o	 corpo	 de	 Patricia,	 provavelmente	 considerarão	 um

afogamento	 acidental.	 Sua	 família	 vai	 chorar,	 mas	 eles	 vão	 seguir	 em	 frente,
podemos	deixar	isso	para	trás	como	deixamos	o	último	assassinato	para	trás.
Jeremy	e	eu	viveremos	felizes	para	sempre.



Se	ele	não	se	cansar	de	mim.	Se	ele	não	achar	a	próxima	autora	de	um	livro	que
ele	leu	intrigante	o	suficiente	para	contratar	e	trazer	para	nossa	casa.	Se	ele	não	me
ver	como	uma	responsabilidade	e	me	tornar	sua	terceira	vítima.
Estou	entrando	na	minha	própria	cabeça.	Saia	da	sua	cabeça,	Lowen.	Jeremy	te	ama.

Jeremy	 é	 um	homem	de	 família.	 Jeremy	 não	 está	 tão	 atraído	 por	 você	 quanto	 estava	 por
Verity.
—	Cale	a	boca,	cale	a	boca,	cale	a	boca	—	eu	sussurro.
Eu	me	 levanto,	 querendo	 tirar	 as	 dúvidas	 da	minha	 cabeça,	 apertando	minhas

têmporas.
Quero	 deixar	 para	 trás	 os	 pensamentos	 de	Verity	 e	 Patricia.	Quero	me	mudar

para	a	Costa	Oeste	e	nunca	mais	pensar	nelas.	Quero	deixar	a	culpa	para	 trás	e	a
insegurança.	Jeremy	me	ama.	Olha	o	que	ele	fez	por	mim.	Para	nossa	família.
Ele	nunca	amou	Verity	assim.
Talvez	seja	eu	quem	nos	detenha.	Talvez	Jeremy	me	ame	e	me	deseje	mais	do	que

posso	compreender.	Talvez	 seja	 eu	que	estou	permitindo	que	Verity	 se	 infiltre	na
minha	confiança.
Jeremy	 provavelmente	 precisa	 mais	 de	 mim	 neste	 momento	 do	 que	 jamais

precisou	 de	 alguém,	 e	 estou	 apenas	 deixando-o	 sozinho	 em	 seus	 pensamentos
enquanto	luto	com	minhas	próprias	inseguranças.
Eu	preciso	solidificar	sua	confiança	em	mim.
Vou	até	o	banheiro	e	abro	a	porta,	fechando-a	silenciosamente	atrás	de	mim.	Eu

tiro	 minhas	 roupas,	 deixando-as	 ao	 lado	 das	 dele	 no	 chão.	 Quando	 entro	 no
chuveiro,	Jeremy	está	de	costas	para	mim.	Sua	cabeça	está	abaixada	entre	os	ombros
enquanto	 ele	 deixa	 o	 chuveiro	 tirar	 a	 tensão	de	 sua	 nuca.	Ele	 não	me	ouve	 atrás
dele,	então	quando	minhas	mãos	encontram	sua	pele,	ele	se	encolhe	e	gira	para	me
encarar.
Eu	não	digo	nada.	Estou	quieta	enquanto	olho	para	ele.	Meus	seios	encontram

seu	peito,	e	suas	mãos	caem	em	meus	quadris.	Eu	mantenho	meus	olhos	fixos	nos
dele	enquanto	o	beijo,	suavemente,	um	beijo	gentil	nos	lábios.
—	Eu	te	amo	tanto	—	sussurro.
Então,	 sem	 quebrar	 nosso	 olhar,	 eu	 lentamente	me	 ajoelho	 na	 frente	 dele,	me

submetendo	completamente	a	ele.
Eu	mantenho	meus	olhos	em	Jeremy	enquanto	me	inclino	para	frente,	deslizando

minha	língua	sobre	o	comprimento	dele.	Ele	se	contorce	contra	a	minha	boca,	ele
está	endurecendo,	colocando	a	mão	no	meu	cabelo.	Eu	o	lambo	novamente,	desta
vez	fechando	minha	boca	sobre	a	ponta.
Essa	 é	 a	 última	 coisa	 que	 ele	 esperava	 deste	 banho,	 e	 posso	 ver	 isso	 em	 sua



expressão	enquanto	ele	olha	para	mim	com	os	olhos	cheios	de	desejo	conflitante.
Estou	mudando	a	rotina	durante	o	que	é	possivelmente	um	dos	piores	momentos
de	sua	vida.
O	tédio	cresce	na	rotina,	e	não	posso	arriscar	que	Jeremy	fique	entediado	comigo.

Eu	posso	estar	com	muito	medo	da	ideia	disso.	Se	Jeremy	algum	dia	decidir	que	está
entediado	comigo,	ele	não	pode	simplesmente	me	deixar	ir.	Eu	sei	demais.
Se	já	não	sou	cúmplice,	só	me	resta	a	responsabilidade.
Ele	curva	a	mão	em	volta	da	minha	cabeça	e	se	empurra	mais	fundo	na	minha

boca,	atingindo	a	parte	de	trás	da	minha	garganta,	testando	o	quanto	dele	eu	posso
engolir.
Eu	 passo	 no	 teste	 e	 depois	 tomo	 ainda	mais	 dele,	 e	 assim	 que	 eu	 engasgo,	 a

emoção	 dele	 empurrando	 seu	 limite	 comigo	 sobre	 as	 sombras	 do	 horror	 do	 que
passamos	 esta	 noite.	 Ele	 agarra	 minha	 cabeça	 com	 as	 duas	 mãos	 e	 me	mantém
imóvel	 enquanto	 força	 minha	 boca	 a	 tê-lo	 o	 mais	 fundo	 que	 posso	 suportar	 o
máximo	que	puder	até	ser	forçada	a	recuar	e	respirar	fundo.
Ele	me	deixa	tomar	duas	respirações	rápidas,	e	então	ele	está	de	volta	na	minha

boca,	me	segurando	nele,	me	observando	enquanto	minhas	unhas	cravam	em	suas
coxas.
A	terceira	vez	que	ele	faz	isso,	minhas	unhas	tiram	sangue	de	sua	pele,	mas	isso

só	 parece	 deixá-lo	 mais	 duro	 de	 alguma	 forma.	 Ele	 quer	 ainda	 mais.	 Vários
segundos	 dolorosos	 depois,	 ele	me	 solta,	mas	 antes	 que	 eu	 possa	 respirar	 fundo,
Jeremy	está	me	chamando.
—	Curve-se	—	ele	ordena,	me	empurrando	para	frente,	dobrando-me	na	cintura.
Eu	pressiono	minhas	palmas	contra	a	parede	do	chuveiro	bem	a	 tempo	de	me

preparar	antes	que	ele	bata	em	mim	por	trás.	Eu	grito,	e	ele	não	me	cala	dessa	vez.
Ele	pega	um	punho	cheio	do	meu	cabelo	e	o	puxa	enquanto	ele	me	fode	com	mais
força,	apreciando	meus	ruídos,	querendo	mais	deles,	mais	alto,	mais	rápido,	até	que
ele	 está	 inclinado	 sobre	 minhas	 costas,	 suas	 pernas	 tremendo	 contra	 as	 minhas
enquanto	ele	goza.
—	Porra	—	ele	geme,	e	é	tão	alto	que	reverbera	no	chuveiro,	e	eu	sinto	isso	no

meu	estômago.
Os	 dedos	 de	 Jeremy	 estão	 cavando	 em	 meus	 quadris	 enquanto	 ele	 se	 esvazia

dentro	de	mim,	empurrando	lentamente	para	dentro	e	para	fora,	até	que	ele	sai	de
mim	completamente.
Ele	puxa	meu	cabelo	e	me	gira	até	que	eu	estou	de	 frente	para	ele	novamente,

então	sua	língua	está	enterrada	profundamente	na	minha	boca.
Ele	 nunca	 me	 beijou	 assim	 –	 com	 o	 desejo	 que	 Verity	 descreveu	 em	 seu



manuscrito.	É	emocionante,	e	por	um	breve	momento	eu	sou	capaz	de	esquecer	a
realidade	que	estamos	tentando	escapar	quando	ele	coloca	uma	das	minhas	pernas
em	volta	dele,	empurra	minhas	costas	contra	a	parede	do	chuveiro	e	desliza	a	mão
entre	minhas	coxas.	Ele	empurra	dois	dedos	em	mim,	deixando	seu	polegar	deslizar
em	 círculos	 sobre	 meu	 clitóris.	 Eu	 amo	 tanto	 esse	 lado	 possessivo	 dele,	 eu
choramingo	contra	sua	boca.	Posso	até	estar	gemendo	de	dor	porque	ele	não	está
me	 tocando	 com	 a	 ternura	 a	 que	 estou	 acostumada.	 Sua	 mão	 está	 trabalhando
contra	mim	com	tanta	força	que	sentirei	os	hematomas	pelos	próximos	dias.
Jeremy	engole	meus	gemidos	até	eu	começar	a	desmoronar,	e	mesmo	assim	ele

de	 alguma	 forma	 empurra	 os	 dedos	 mais	 fundo,	 colocando	 ainda	 mais	 pressão
contra	mim.	Estou	chorando	quando	finalmente	gozo,	mas	poderia	estar	chorando
quando	entrei	no	chuveiro	para	começar,	nem	consigo	me	lembrar.
Mesmo	 através	 das	 minhas	 lágrimas,	 eu	 percebo	 que	 estou	 sorrindo	 depois

daquela	foda,	de	alguma	forma,	e	meu	próprio	sorriso	me	aterroriza,	então	eu	o	tiro
antes	 que	 ele	 perceba	 em	nosso	beijo.	Não	 é	 hora	 de	marcar	 pontos	 com	Verity,
mas	aqui	estou	eu,	lembrando	mentalmente	que	Jeremy	me	deseja	neste	momento
como	costumava	desejá-la.	O	que	diabos	há	de	errado	comigo?
Após	um	minuto	de	recuperação	nos	braços	um	do	outro,	 Jeremy	me	puxa	até

que	eu	esteja	sob	a	corrente	de	água.	Então	ele	beija	o	lado	da	minha	cabeça	e	sai
do	chuveiro.
Eu	permaneço	 sob	 a	 corrente,	 esperando	que	 a	 água	 quente	 alivie	 as	 emoções

que	correm	por	mim.	Eu	não	sei	como	separar	todos	esses	sentimentos	e	colocá-los
onde	eles	precisam.	Tudo	está	misturado,	amassando	no	centro	do	meu	peito	como
uma	bola	de	arame	farpado	pressionando	minhas	costelas,	dificultando	a	respiração.
Parece	que	Jeremy	ainda	está	me	sufocando.
Eu	 finalmente	 saio	do	chuveiro	e	me	 seco,	 então	puxo	um	roupão	da	parte	de

trás	da	porta.	Entro	no	quarto	e	Jeremy	está	sentado	na	beirada	da	cama,	olhando
para	 a	 televisão.	 O	 noticiário	 da	 noite	 está	 passando	 e	 ele	 está	 assistindo
atentamente.	É	muito	cedo	para	o	que	aconteceu	mais	 cedo	para	 ser	notícia,	não
pode	 ter	 sido	 mais	 de	 uma	 hora	 atrás	 que	 isso	 aconteceu,	 mas	 eu	 entendo	 sua
paranoia	e	saio	do	quarto	para	ver	as	crianças.
Crew	ainda	está	sentado	na	frente	da	televisão,	sua	atenção	focada	apenas	na	tela.

Não	posso	deixar	de	notar	como	ele	e	 Jeremy	estão	em	partes	 separadas	da	casa,
imitando	um	ao	outro	sem	saber.
Passo	pela	sala	e	vou	até	o	quarto	de	Nova.	Eu	calmamente	vou	na	ponta	dos	pés

até	o	berço	e	olho	para	ela.
Eu	cubro	minha	boca	com	as	mãos.



Não.
Eu	quase	desmorono,	então	agarro	a	borda	do	berço	para	me	segurar.
—	Jeremy.
Seu	nome	sai	em	uma	tosse	fraca	da	minha	boca.	Então	eu	grito.
—	Jeremy!
Corro	para	fora	da	sala	em	busca	de	Nova.
—	Jeremy!
Ele	está	no	meio	do	corredor	quando	ele	me	pega	em	seus	braços.
—	O	que	aconteceu?
—	Ela	se	foi	—	eu	sussurro.	—	Ela	não	está	lá!
Não	consigo	esconder	o	pânico.	Jeremy	me	solta	e	corre	para	o	quarto	de	Nova,

mas	de	alguma	forma	ele	me	leva	para	a	sala	depois	de	encontrar	o	berço	vazio.
—	Onde	está	sua	irmã?	—	Jeremy	diz	a	Crew.
Crew	 olha	 para	 nós	 como	 se	 não	 pudesse	 entender	 por	 que	 estamos	 tão

chateados.
—	Ela	estava	chorando	de	novo	—	diz	ele.	Então	ele	olha	para	a	televisão.
—	Eu	não	conseguia	ouvir	a	TV.
—	Onde	ela	está?!
Jeremy	 grita	 dessa	 vez,	 incapaz	 de	 conter	 seu	medo,	 o	 que	 faz	 com	 que	mais

terror	se	instale	em	meus	ombros	e	ameace	me	afundar	no	chão.	Ele	está	puxando
Crew	 pelo	 braço	 e	 eu	 estou	 segurando	 a	 parede,	 minhas	 unhas	 arranhando	 o
batente	da	porta	de	madeira.
—	Eu	a	coloquei	para	fora	—	admite	Crew,	aparentemente	confuso	com	nossas

reações	intensas.
Fora?
Jeremy	vai	 para	porta	da	 frente	 e	 eu	 estou	bem	atrás	dele.	O	 sol	 se	pôs	 e	 está

escuro,	mas	a	luz	de	segurança	da	casa	acende	com	a	nossa	presença.	Quando	ouço
o	choro	de	Nova,	o	alívio	volta	para	mim,	mas	não	o	suficiente	para	evitar	o	pânico.
Jeremy	e	eu	a	vemos	ao	mesmo	tempo.	Ela	está	a	cerca	de	três	metros	da	porta

da	frente,	deitada	na	grama,	chorando	muito.
Jeremy	corre	até	ela	e	a	pega	e	eu	estou	soluçando	enquanto	ele	volta	para	mim.

Ele	a	entrega	para	mim	e	então	marcha	para	dentro	da	casa	diretamente	para	a	sala
de	estar.	Posso	ouvi-lo	gritando	com	Crew,	mas	não	fico	para	o	castigo.
Eu	 levo	Nova	para	o	meu	quarto,	bato	a	porta	e	me	enrolo	com	ela	na	minha

cama,	 verificando	 se	 ela	 está	 machucada	 ou,	 Deus	 me	 livre,	 com	 mordidas	 de
formiga.
Ela	está	bem.



Ela	está	bem.
Ainda	estou	soluçando,	mas	ela	está	bem.
Há	uma	voz	na	minha	cabeça	dizendo:	Vá.	Vá.	Deixe-o.
Mas	não	sei	se	a	voz	é	mesmo	minha,	e	não	sei	se	está	me	dizendo	para	deixar

Jeremy,	 ou	 deixar	 Crew,	 ou	 deixar	 os	 dois.	 Eu	 estou	 sendo	 louca,	 você	 está	 sendo
sensata,	ele	é	uma	criança,	ele	está	quebrado,	ele	é	uma	criança,	ele	é	perigoso.
Jeremy	está	em	nosso	quarto	agora,	deitado	na	cama	conosco.	Ele	passa	o	braço

sobre	mim	e	dá	um	beijo	na	lateral	da	minha	cabeça,	e	depois	no	topo	da	cabeça	de
Nova.
—	Ela	está	bem,	Low	—	diz	ele,	esfregando	meu	braço	de	forma	tranquilizadora.

Eu	sinto	muito.
Não	sei	pelo	que	ele	está	se	desculpando.	Ele	está	arrependido	que	Crew	acabou

de	 arruinar	 qualquer	 confiança	 que	 eu	 tinha	 nele?	 Ele	 está	 arrependido	 de	 ter
assassinado	uma	mulher	esta	noite?	Ele	está	arrependido	de	 ter	matado	Verity	no
ano	 passado?	 Ele	 está	 arrependido	 de	 ter	me	 trazido	 para	 sua	 casa	 fodida	 e	 sua
família	fodida?
Choro	por	tanto	tempo	que	Nova	finalmente	adormece	ao	meu	lado.
Jeremy	há	muito	se	mudou	para	o	seu	 lado	da	cama.	A	 televisão	está	passando

notícias	tarde	da	noite	e	a	atenção	de	Jeremy	está	focada	na	tela,	e	eu	não	acho	que
confio	em	uma	única	pessoa	sob	este	teto.	Nem	mesmo	em	mim.
Eu	 ouço	 pedaços	 do	 que	 o	 âncora	 do	 noticiário	 está	 dizendo	 que	 tem	 toda	 a

atenção	de	Jeremy.	Corpo,	afogado,	cão	encontrado	seguro	nas	proximidades,	família	notificada.
Fecho	os	olhos,	ouvindo	qualquer	coisa	que	possa	ser	uma	má	notícia	para	nós,	mas
nada	é	dito.
—	Está	tudo	bem	—	diz	Jeremy,	desligando	a	televisão.	—	Eles	acham	que	foi

um	acidente.	Está	tudo	bem.
Ele	está	tentando	se	convencer	de	que	talvez	uma	pequena	parte	de	nossas	vidas

vai	ficar	bem,	mas	nada	mais	está.
Nada	no	meu	mundo	está	bem.
Eu	durmo	ao	lado	de	um	homem	que	matou	duas	mulheres	que	ele	considerava

ameaças.	Eu	durmo	no	corredor	de	uma	criança	perturbada	que	viu	mais	traumas
em	uma	vida	do	que	a	maioria	das	famílias	inteiras	juntas.
E	 então	há	 eu,	mantendo	um	 jogo	de	 pontuação	 com	uma	mulher	morta	 e	 de

alguma	forma	perdendo.
Perdendo	o	jogo,	perdendo	a	cabeça,	nada	no	meu	mundo	está	bem.
Podemos	 tentar	 fugir	 do	 nome	Crawford,	mas	 no	 final,	 outra	 tragédia	 sempre

estará	esperando	pacientemente	por	nós.	Não	somos	nada	além	de	uma	família	de



Crônicos.
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